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১ তীদ্‌ দল আমাদের আহাধ্য, ভব্য. পানীয় - অয, = সা দখা 

1 যা আমাদেৰ দেছে প্রবেশ করিয়া বোগোৎপাদন কলে। কলেরাৰ বল LL 

কল হু] গে মধ দিয়া শন প্রবেণ করে ২ র-জলেয 27 | 
ৰ দ্মাঙ্জন দুষিত বাখুত্র নধ্যে ৭2 করে, অং - বেং = এশ তত গাছে 
্ স্বদেশী এহে ১ ae সণ! ম্ালেবিয়াৰ নাইন, লি জাত শিনাক্ষাণ l 


ছে ত্বাহীনম ওড় দিয়া আদর রক্ত্রে দাঁড়ি ভাতার শীডিস্ৰত লিট তা 


৭ জল, নঞ্রভ আর একটি 


2 Hyok-worm অর্থাৎ বৰ ক্কানি। 
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ত ব্যাপ্ত জনন! এই houuc-wormই কি বাহত নিল 
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LE tS - _'ন্হিত্য। শুম বর ১য় সংখ্যা 


+ _সমালের পারিপার্িক” অবস্থা! আঘব।, চন্ুঃকৰ্ণাদি ইন্দিয় তার জ্ঞানেব বন্ধ * 
চি 'সন্ধল আহরণ করি; -মুন সেইগুলিকে: আত্মসাৎ Ra assimilate ) করিয়া লইয়! 
নিচ্ছে, পুষ্িসাধন করে। আমাদের শিক্ষাগ্রণালী সেই" পর্নিপাকক্রিয়ার _" 
- সাহায্য করে৷ জ্ঞানের বস্তু য্মেন মনের অহাব যোগাইয়! তাঁহার রি 
* করে, সেইরূপ বিশুদ্ধ পারিপার্শ্বিক অবস্থা তাহাকে বোগের হন্ত হইতে রক্ষা 
কঙ্গো “পারিপার্শ্বিক, অরস্থার বিশুদ্ধভ| বণ করিবার মন্ত সৎসলের-এবীন্ত * =p 
প্রয়োজন ৷ . কিন্তু আনর। সর্বদা ইচ্ছা মানুষের সদ লাভ নিতে: 
শ।। আৰাব আমরা! যে সকল লোকের সংসর্গে বাস করি, অল্প দিনের মধ্যেই 4 
তাহাদের নিকট নূতন কিছু শিক্ষালাড করিবার উপায় থাকে না! শ্বামারের - 
মন সর্বদাই নুতনত্ের নত লালায়িত! "সাহিত্য আমামিগের দেই অভাব" 
--্পুবণ কহে সৎ সাহিত্য আমাদিগের চতুঃপার্খে একটা খ্বাস্থ্যকর াবহ! আত _ 
সি করির! আমারিগের ন্‌. সুস্থ বাথে!, আবার- তেমনই অসৎ সাহিত্য 








৯ পান 
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একটা দুম্ছিত আবহাওরার স্ষ্টি করিয়া আমাঁদিগের -নানাগ্রবাৰ মানসিক - পৃ 
ব্যাধির উৎপাদন করে ---. - Le 425 একি ১৩ 
£..____ বষ্বিমৱাৰু ভাৱ : পুত, এহে দেখাইয়াছের, আমাদের নানিলি! 
স্বাস্থ্য হবৃতি-৪ কুত্তি সকলে মধ্যে সাম দার! রক্ষিত হইরা থাকে, +’ fh 
সেই সামনক্রেব ভাতাব্‌ = উই নানসিক- ব্যাধির উৎপত্তি_হৃয় । - সেট সামও-:| 
বিধানের জন্ত মনোধুতি ভি সকলে উপযুক্ত অনুশীলন culture ) আৰম্ক ৷ ৭. 
আমাদের কতকগুলি মনোবুতি স্বভাবতঃ অত্যন্ত সতেজ থাকে; ; আবাৰ ; টা 
-কতকগুলি স্বভাবতঃ নিস্তেজ থাকে । মাঁধারণতঃ আমাল কাষক্রোধারি 


== __=.- রজোগুণসমুভুত প্রবৃত্তিগুলি স্বতাৰতঃ প্রবল, আব দয়া ক্ষমা ভক্তি প্রীতি - রঃ 






প্রস্থতি ২ সত্বগুণুসমুদ্ূূত প্রবৃত্তিপ্তলি- ভতদুর - সুবল ছে । গ্তরাং ফনোবৃত্তিম ১ 
১ ঙ্ণীলুনের অর্থ; উ-সন কুপরবৃত্তি স্বভাবতঃ--প্রবল; ভাহাদিগের জোব রর ) 
| -. ফমাইয়; সংৎপ্রবৃত্তি সকলকে বর্ধিত কবা। তবে কোন প্ররুত্তিকেই সমে ত 


উৎপ্রাটন করা অনুশীলনের অর্থ নহে? তাহা মনুয্যশরীরে সম্তরপরও নহে টু 
__ এনপ দেখা যায়, অনেক সৎপ্ৰবৃত্তিe-জত্যন্ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া নান[সক ব্যাধিব$ ২ 
২ উৎপাদন করে, েধ্য অত্যধিক দয়া সবারা কত দাতা সর্বস্বান্ত হইয়াছেন ৷ 
‘অতি দানে হতো বলিঃ”। যাহা হউক, যেমন সৎ-স্যহিত্য আমাদেন 
১ -সপ্রৃত্তিশ অগ্ুশীলনে_সাহাধ্য করে; সেইরূপ অসৎ সাহিত্য কুপ্রবৃত্তিব En 
-অতাধিক উত্তেজন। হবার! ঘাঁনসিক পাঁম্স্ত অষ্ট নট হিয়া, মীনয়িক ব্যাধি ১ 
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বৈশাখ, ১৩২৭] সাহিত্যে স্বাস্থ্যকর শু 











--উ উৎপাদন করে । এ বিষয়ে সমগ্র সাহিত্যের মধ্যে কাব্যেব প্রভাব কাত - 
অধিক । Bd দ্‌ 


মনোবিজ্ঞানে.আমামেব নানসিক. বৃত্তি গুলিকে তিল শ্রেণিতে =" কব 
-হইয়াছে--জ্ঞানশক্কি ( knowledge ১, সনস্তবশাক্জি-€ feeliag }, আৰ 
 ছিচ্ছাশজি ( wing ) জ্ঞানশক্তি বিবিধ তথা সংশগহ-দাব! আম’ শিলত 
বহির্জগতে বিচরণের জনত বর্িকীহন্তে পথ দেখাইয়া শেরে, অন্ুতবশক্তি জুথ- 
হুঃখাদির বোধ অনাইস্া-াহাদের কর্ম্ম-প্রবৃত্তি জাগ্রত করে, আব ইচ্ছাশক্তি - | 
সে মকল আকাঙ্কা-পরিভৃপ্তিং জয় -আসাতিগ্কে বিষরাভিমুখে পবিচালিত 
হরে । আমাদের ভ্রীধনদ্ুল খাক্পীয় -পোঁতের জ্ঞান হইতেছে দিগ্র্শন বঙ্গ _-- 
60091013255 ), অন্থভবশক্তি হইতেছে: বাহ্প_ (366৪) Lowcr ১১ আর চ্চ্ছ:- 
| শক্তি - হইতেছে পরিচালনবন্ত্ (12551), সুতঁবাং আমাদের প্রবৃত্তিনার্গে 
_" পবিচালনেষ জর অস্থভবশক্তিবই প্রাধান্ত_স্বীকাব কবিভে হুইবে । বেমন 
দর্শনবিজ্ঞানাদি শাত্রাধ্যয়ন দ্বার! বৃদ্ধিৰৃত্তি পরিপুষ্ট হয়, তেমনই কাব্যানুবী-* 
দারা আমাদের -অন্বশশকিব বিকাশ হয়। থে? কারণে মানব-দনে অন চব- | 


র্‌ ক শি প্রাধান্য, সেই কাবণে সাহিত্য-প্রগতে কাবোর স্থানও, জাতি: 
‘উট লৰ্ক্মপ্রকাব -মাহিত্যেব মধো কাব্যই আমাদের প্রবৃত্তির অঙ্নীলনে = 
| ৭ দুবুতি মনে অধিকতব সাঙ্কীযা করিতে পাবে । আদর কাব্যে স্থট নব 
"+ নারীর সঙ্গ লাভ-করিরা জীবনেব নূতনত্বেব পিপাদা দিটাইতে পারি | স্ততৰাং 
১ আ্বামাদেব মানসিক স্বাস্থ্যবিধানে কাব্যের দৃশ্য অত্যন্ত অধিক । 


b) 
টে শপ 


Me Ee (২.১ কাব্য ও আর্টেব উপযোগি। ] 7 __ jg 
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কাব্য কাহাকে- বলে? কাঁব্যেৰ একটা সংজ্ঞ। নিৰ্দেশ করা কঠিন! } 
আমাদের সংস্কৃত আলক্কারিকগণ বসাত্মক বাক্যকে কাব্য নান দিয়াছেন . ! 
কাব্য আমানের ননে হর্ববিবাদার্দি রসের (21105) উদ্রেক কবে! ক্রি 1 


--াহাৰ ইন্দ্সালপ্রভাবে কতকগুলি কজিত নরনারীব স্ব্টি কবিয়া তাহাদের 1 
থু নাহান্যে আমাদের সনে রসোৎপাঁদন কবেন। কবি তাহাদেব শল্রীব্নে | 
'দাছাব্যে আনাদের নিজের জীবনেব ব্যাখ্যা কবেন। এট ৭৬ এক তন বিথ০৮ 71" 
ইংরেজ সমালোচক কাব্যের সংজ্ঞা দিয়াছেন "Interpretation 09111 
রর থা নানবজীবনের ব্যাথ্যা। কঙি যে কৌশলে সেই ইন্দ্রজাঁল বচন! কহে 
+ হিথ্যাকে মত্যেব আকাবে পরিণত করিয়া আমাদের মোহ উৎপাদন কলেল,  - 
তাহাকে আর্ট (৪০) বরে এই আট হইছে কাঁযোণ আন! কিছ 


নি ESE 
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} - 3 সাহিত্য । [ ৩০শ বৰ্ষ, ১ম সংঙা। 
EB লা -সাহিত্য 


-স্োআর কাহাকে বলে, সে সম্বন্ধে নানা মুনির নানা নত। কথিত আছে, 
“এক জন রিগ্যাভ চিত্রকর-- -বৃক্ষতলে দাড়াইরা একটি সুন্দর প্রাকৃতিক দৃগেক:-7 
চির আ্রিতেছিলেন। এক এন চাষা তাহা দেখিরা বলিল, “আপনি এই 
-ভ্ন্ত এত কেই স্বীকার করিতেছেন কেন? ফটোগ্রাফের দ্বারা ত এক 
"ত = ুৰুৰ্ত্তেই এই জায়গার ছবি তুলিতে পারেন” বলা বাছল্য, সেই চাষা আর্ট: 
কি, তাহা বুঝিতে পারে নাই, কোনও বস্তু বা ব্যক্তিব কটোগ্রাক তোলাই 
-"-= --আঁট নহে, সেই বস্ত ঝা ব্যক্তির ছবির সঙ্গে -আর্টিষ্টেব_ নিজেবে ব্বদরের ছাপও - 
উঠা চাই৷ "বিনি তাহা পাঁরেন, তিনিই প্রকৃত আনি, প্রক্কৃত কৰি।_ কারণ, 
.... সাহার চিত্রে inrpretation ০ ॥i{6 দেখিতে, পাওয়া যার । [এব . 
So চিএ দিতে হইলে হুবহু হুবহু স্বভাবে নকল করিলে চলে না, তাহীর . 
ঘধ্যে যেটুকু মদদ, বেনু হজে চোঞে এ! প্রড়ে, তাহা -নাছিয়াবাচিক--” 
কৰিতে তে হ্য় 1 আৱাৰ শে ভার কৰি অন্তের মনে প্রতিকলিত কখিতে ইচ্ছা --- = 
২ শবে, ভাল স্টাহার নিজের মনে বধার্থকপে অমুভবকরা চাই। বর্তনানি 
ফুগেব সুপ্রনিদ্ধ মনীষী কাউন্ট টলষ্টয় (69৬৪৫ ফুl৪০৮ ) তাহার পি = 
- is Arta” সীমঝচ গ্রন্থে আট ০ গবেষণা! করিবা চাহাব নি 
১ নি়লিখিভ সংজ্ঞা নি কাররাছেন-ঃ- রী পশু 


শত পাতাটি? পদ পি নি পাপ 














“Aris a Fuman_ activity consisting in this that Bech consci- 
ously or uncohsclously by means of cetain exfernal signs, hands or~ ~—- 
to others feelings he has lived _througli and that other people are 107 4৮ 


- + fecied by those (1085 and also experience‘them.’ 





_ অর্থাৎ, এক ভ্রনের এনে ছে অনুস্থতির উল্রেক হর, হর, তাঁহা তাহা বাঁদ তিনি কোনও রি 

বাহিরেৰ উপায়ে অন্তের সনে, সংক্রামিত করিতে -পীরেন, তবে তাহাই আর্ট!” টি 

=== - - আর্টেব এই লক্ষণ হইতে আব! পাইতেছি- 7 Er 
(১) আর্টের মূল বস্তু অম্ুভূতিব বিষয়, [£5 এ elie 

__ (২) তাহ! কবি নিজে প্রথমে অন্থত্তব করিবেন, তাঁহার মধ্যে, 

টি 13: চাই, কেবল শোনা কথা বা. পড়া কথা লিখিলে আর্ট হয়না 1 --৯ 

২505) কৰি তাহা কোনও বাহ্য উপা টি | অপর A 

সংক্রীদভ করিছ দিবেন । .- - - - 

৮ (৪), তাহা কবির দেখংদেখি অন্তেও টে করিতে পারিবেন 5 

 ললল্প-বন্তর নধ্যে এই কয়টি লক্ষণ বিদ্যমান, তাহা কাব্য হউক, চিত্র হউক বো 

প্রতিনুর্তি. হউক, তাহাই Work of art, ইহার সঙ্গে আর্টের আরও লক্ষণ. 
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বৈশাধ, ১৩২৭ ৷ ] সাহিত্যে স্বাস্থ্যরক্ষা । তত 


'পাইতেছি--৮ is a means of union among men, joining 
them together in the same feeiing.’ অর্থাৎ, আটের দ্বার! মানন- 
স্বদয়ের একত! সম্পাদিত হয়; অর্থাৎ, কবি-ভুদয়ের সহিত তাঁহার পাঠক- 
-_বৰ্দের,-এবং পাঠকবৰ্গের সধ্যে পরস্পরের ধনে একই প্রকার ডাবের - জে. 
হ্য় । A work of art that united ‘every’ One with the author 
and with one another would be perfect art.’ 
কিন্তু সেই আটের বস্তু কিরপ হওয়া উচিত ? 


‘Art unites men. Surely 3 35 desirable thar the feclings in ML” 
it unites them should be “the best and highest to which 7221 have r ser” 
o7 at least should nci run contrary to our perceptior, of what max: - 
_ ভিত the wvwell- -being, OF Ourselves and of others. Ant 2ur 06006121৭০5 

hat makes for the well-being of ourselves and Qihers is nat To'=tc 
ন calis “ovr religious perception’>.’ 


অর্থাৎ, যে সকল অমুভূতি দ্বাবা নানব-হৃদয়ে সর্দ্দাপেক্সণ শ্রেষ্ঠ ও উচ্চতঃ 
তাবের- বিকাশ হই! আধাদিগকে উন্নতিৰ পথে পৰিচালিত করে, আহাহ 
আটের বিষয় হওয়া উচিত। ৭:01506যএর মতে, নাও a human 2cti 2057. 


225 105 and consequently does not exist for ts own sake 


পাত 


"শা 


- -~ but is valuable or objectionable as it is serviceable or harm- 
ful to mankind.’ অর্থাৎ, শার্ট কেবল আর্টের অন্ত নহে--থে শ্রিম্প 
“ইহা দাবা ানবমমাপেক উপকার বা অগকার সাধিত হয সেই পরি 
, ইহ! ভাল অথবা মন্দ ৷ 
ধাহাদের নভে আর্ট কেরন-আটেম্র জন্তই- মূল্যবান, মনাজেৰ উপকারিতা 
সা অপকারিতাব সহিত ইহাব কোনও সম্বন্ধ লাই, কবিব উদ্দেগ্ত কেবল মৌন্দর্ধ- 
২ আছি ও আৰন্দদান--স্কূলমাষ্টারী করা কবির কাৰ্য্য নহে, তাহারা ০159১ 
0. এস-এষ্টাহতা জবস্ত স্বীকার করিবেন না। কিন্ত আমাদের হিন্দুর দেশে. 
খু " বশিষ্ঠ-বিশ্বানিত্র, ব্যাস-বাষ্দীকি প্রভৃতি সিদ্ধ_হর্ষি-লাঁসিভ সদাঞ্জে, চিরদিলউ - 
= শিল্পকলা অপ্যাপ্ঠ দানব-প্রচেষ্টার ( human 2০69 ) স্যার অনালসেবায় 
নিযুক্ত পাকিবে। আনাদের মেপেষ আলঙ্কারিকগণ কাব্যকে জিক্স্থংন 
il মহোদর’ বণিয়া কাকোব-একটা লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন | Coun Tolstoy - 
০ যে 2181945 perception’ এর উলেব কলিয়াছেন_. তাহাবি অর্থও এই 
নমাজমেব।-- Ee | 


“The religious perceptio of our time, in its videct and most prac- 


আছ 
টিটি 


শু সাহিত্য । [৩+শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা] 


25868) application, is the consciousness that our well-being; both material ° 
Nand spiritual, individual and collective, temporal and eternal, lies in 
the growth of broiher-Ho0d among men~—in their laving harmony with 
onc another.’ cu টি -- | LL 


অর্থাৎ, ' বর্তমান যুগের ধর্ম্মভাব কি?” না নাগষে মানুষে পীতিস্থাদন-ং- 
ভ্রাভৃভাবে প্রতিষ্ঠা । তাহার ছারাই মানবসখাজেব কল্যাণ সাধিত হর 
-------_ নাহা হউক, লৌকণিক্ষা ও সমাজের উন্নতিসাধনই যদি আর্টেব প্রধান 
উদ্দেশ্ব হয়, তবে আমাদের বর্তমান যুগেব বাঙ্গালা কাব্য দারা সে উদ্দে্ কি 
পরিমাণে সাধিত হইতেছে, এখন তাহার বিচার করিব । | be 
২০255 (৩) উপল্লাস্নে সাহিত্য -ও-প্রেষ 1. - ০, 
ছক লেই জানেন, কাব্য সাধারণতঃ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত -দৃশ্য কাব্য অর্থাৎ 
০. দাহ পদাকাব্য, গদ্যক ব্য -চ্‌ যেমন উপন্তাস ও গল্প । ইহার মধ. উপন্যাস 
ও গরই এই যুগে প্রাধান্ত লা করিয়াছে। উপন্াস -ও- গল্পই নর্কজনপ্রিয় -- - 
_-" কাল্য।- তাহার প্রধান কারণ এই, এই শ্ৰেণীর-কাঁবো আম্রা-লব নব 
»__নরনাবীয় সঙ্গ লাত করিতে পারি; এৰং ভাহাদেব আচরণ এশিয়া হাই... ২ 
". - "সাসোদ পাই? আর উপন্তাসে-জীবনের ব্যাখ্যা অতি সুঙ্পষ্ট ৷ A 
__ বসস্তেব মলয়হিলৌল বহিলে যেসন-বনস্থলী পর্য্যস্ত পল্পবপুষ্দে লোভিত | 
হইগ উঠে, বড়ই সুখের বিষয়, বিগত অর্ধ শতাব্দীর নধ্যে, অর্থাত, নাইকেলের- 
" মেখনাদবধ কাব্য ও বন্ধিমচক্রের হূর্গেশনন্দিনী প্রকাশিও হইবার পর হইতে 
আমাদের ব্সাহিত্যে অসংখ্য কাব্য নাটক নবেপ্রের_ উৎপতি হইয়াছে! -- 
. বসত্তকালে বনস্থলীতে ষতগুলি পত্র পুষ্প গজাইরা -উঠে,-তাহাশ- অবগুলিই: 
-- হোসি হৃত ন সণ স্থায়ী ফল প্রসব করে না, সেইরূপ এই সকল কাব্য 
মাক নবেলের দবগুলিই বে স্থারী হইরাছে বা হইবে, এরূপ আশা করা যায়: 
লা। ববং দেখিতে পারা যায়, ইহাদের অনেকগুলি অকালে ঝরিয়। পড়িক্লা--.._ 
বিস্বৃতিসাগরে ডুবির গি্লাছে। তাহার প্রধান কারণ, মেগুলিভে- প্রন্কত - 
আটের অভাব। আমাদের বল্সাহিতেযে অনেক কবি হইক্ীছেন ও হইতেছেল+ ₹-- 7 
কিন্ব-স্তাহাদের মধ্যে প্রকৃত আর্টের অধিকাবী কয় অন? প্রকৃত আট” 
থাকুক বা না থাকুক, আজম কাল দেখিতে পাই; অনেক বাঙালী, লেখকেবই "--=- 
নবেল-রচনার দিকে মন্ত ঝোঁক হইয়াছে। কবিতার ্যায় চৌদ্দ অক্ষর -€ 
_মিল্যইতে ভয় সা বণিয়া অনেকেই মনে করেন, নবেল লেখা খুব সহ্জ। আবার .- 
পাঠকগাঠিকাপণও অতি সহজে, এমন কি, ঘুষাইতে খুনাইতে 'নবেল পড়িতে . 


বৈশাখ, ১৩২৭] সাহিত্যে স্থাস্থ্যরস্কণ ৷ ৭ 


পারেন। তাহার ফলে আজ কাল প্রতি মাসে বিস্তত্র নবেল ও গেল হই 

-- প্রকাশিত হইয়া মাসিকপত্রিকা সকলেব বিজীপনস্তস্তগুলিকে ভারাক্ষা্র 
ক্রিস তুলিতেছে। যদি কেবল মামিকপত্রিকার বিজ্ঞাপনত্তন্ডে সেগুলি নিবন্ধ 
থাকিত, তবে ক্ষতি ছিল দা? কিন্ত তাহাদের অধিকাংশ নন্তে ও পত্রের বই 
আমাদেব অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া. সেখানে বে একটা অস্বাস্থ্যকর আবহাওয়া 
( unhealthy atmosphere ) ষষ্ট করিতেছে, আমাদের সমাজ্দে নান 
দূষিত কবিতেছে, ইহাই "আমাদের প্রধান আপত্তির কাত কিস, == 
লেখকের আর্ট নাই, তাঁহাদের গ্রন্থ তত অনিষ্টকর. নহে ; কার? ডাঁহা কেবণ 

_ একটা ক্ষণস্থানিলী-উভ্ভেজনাব স্ুটি করিরাই লুপ্ত হই ঘাপ। কিন্ত এ 25 
বাধায়! প্রক্কত কবি ও আটিষ্ট, ভাহাদিগের গ্রস্থহ বেশী অনিষ্টকর--ক,9* 
তাহার! গাঠজপাঠ়িকার এনে একটা অস্বাস্থ্যকর ভার চিবনারিএ২৫:-০০০৮- 
করিয়া দিতে পাবেন7 বড়ই হুঃখের বিষয়, যে সকল মহাত্মা প্র্ৃত ঈশ্গরদ 
ক্ষদতাব অধিকারী, তাহার -art for arts ই চা ধরিদ! সমানেব 


_ বিশেষ অনিষ্টসাধন কবিতেছেন। পিন 
এ স্থলে কেহ হয় ত বলিবেন, বাহার! নবেল নাটক : সড়েন,টাহারে। সেগুলিকে রি 
গল্প বজিগ্রাই মনে কেন, এবং ভাহার হার! নাৰদক আহোম উপভোগ করেন 

_ শাত্র। তাহা তাহাদেব জীবনে কার্যে পরিণত করিবেন, এরূপ পাগল সংসাৰে 
কেতআাছে? ' 2 ২৯ 

এক্সপ পাগল যে একেবারে নাই, এ কথা বলা যায় ন । এ.সম্বপ্দে কহ ০2 
সাব বলবীন্্রনাথ-ঠাকুব আদার প্রমাণ। - তাহার “চোখে বালির নায়কা 
{বমোদিনীর সহিত বেহারীব এইরূপ কথোপকথন হইতেছে £- 

_ বিহারী কহিল “তুমি অনেক কথা বলিলার চেষ্টা করিয়া, এবার আমও 
একটা স্পষ্ট কথা, বলি। তুমি আত্র ঘে কাঁটা করিলে এবং ঘে কথণ্ওনি 
বলিতেছ, ইহার অধিকাংশই তুমি ষে সাহিত্য পড়িয়াছ, তাহা হইতে চুনী ; 

ইহা বারো আনাই নাটক নবেল (2 

‘_ িবনোদিনী। প্নাটক!-নবেল! বরের 

‘বিহারী 71 “ই1৮নাটক, নবেল | নেহুব উদ্ড. নসর? ভুনি মনে কবিতেভ 
এ সমস্ত তোমার নিজের, তাহা নহে। এ সবই ছাপাথানার প্রতিপদ 
যদি তুমি নিভীণ্ড নির্ধবোধ নর্থ সবল! বালিকা হইতে, তাঁহা হইলেও তু 
মারের ভালবাসা হইতে বঞ্চিত হইতে না। কিন্তু নাটকের নায়নিক। টেক - 
উপরেই শোভা পায়, ঘরে তাহাকে লইয়, চলে ন! ??*? ৫ | 


৮-০" - বাহিত্য। [ *শ বধ, সম মণ 


নাটত নবেল পড়িয়া কোনও কোনও গৃহস্থেব কুল্বধু পেজের নায়িকা হইতে 
- পারেন, ইহা কেবল রবান্ত্রনাথের কল্পনা নহে, কন্নির ববগীর-নবীনচ্্ 
সেনও ‘আমাব জীবন’ জান্বে তাহার দুই একটি -দৃষ্টত্তি দেখাইয়াছেন। তিনি - 
রাণাদাটে থাকিবার সময়ে এক জন স্ত্রীলোক “এন্দনন্দিনী’ নাম স্থাক্ষব করিত 
" ও-বিষ খাইয়া মরিবেন এক্মপ ভয় দেখাইবা উহাকে প্রেমপূণ্‌ পত্র লিখিয়া- 
-_=- ছিলেন। ' তাহার ‘জ্যোৎস্না? নবেলেব নায়িকা ভিন্ন পার কি. হইতে 
_ পারেন? “কুন্দনন্দিনীর সবষ্টিকর্তা স্বয়ং বঞ্চিমচন্্রও ঘরে ঘনে অনেক _ 
কুন্দনদিলা, শৈবলিনীব_স্ি কন্যা গিয়াছেন,--তাহাদের - কেহ কেহ 
_____ আদুবাগে, উদ্বললে, রিষপানে অকালে জীবন বিসর্জন দিয়াছেন=-এ-স্গা! - 
পৃ্নীর শ্রীযুক্ত তারাকুমাব কবির মহাশয় আমাকে বলিয়াছেন, এবং এ সম্বন্ধে = 
নহিএ্চন্দও নাকি তীহাব নিকট শেষ বয়সে অঙ্গুতাপ করিয়াছিলেন | 
নাটক নবেলে বাণভ প্রেমের চিত্র অপন্লিণতবয়স্ক, ও  অগ্রঠিতচরিক্র 
2০ বালকবালিকাদিগের সধ্যে কওটা হলাহল ছড়াইতে পারে, ইহা দ্বার! সহজেই 
- বুঝা যাইতেছে । আমাৰ বৌ হয়, কলেরা, প্রেগ, বসন্তের বীজ অপেক্ষাও 
ই প্রেমের বীজ মমাজ-শবীরে অধিস্তব মারাত্মক ৷ ্ 
- প্রেমের বীন্ত’ হলিলাস, শুনিয়া কেহ হাসিবেন না। পাশ্চাত্য-দেশের 
কোনও বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত কলেবা, বসন্ত প্রভৃতি রোগের ৪er ( বীজের না 
- ভাস }]০৮৪-( পেন ): এরও একটা ৪er7 আবিষ্কার করিরাছেন! প্রেমিক ও 
, প্রেনিকাৰ শরীধে নাকি সেই ৪27 কোনও স্থতে প্রদেশ বিলে, তাহাদিগকে 
পাগন করিয়া তোলে | তবে প্লেগ, বসন্ত, কলেবার e৮10 অতি শুই 
কাধ্যকরী হইয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যে শরীর ধ্বংস কবে: সাব এই 1০৩এব 
= - ভুনা) অলঙ্িভন্ভাধে শকীরে অথবা মনে প্রবেশ লাভ কতিনাঁ আর্তি দীরে 
5 নাহুবকে নিস্তেজ করিয়া ফেলে। এই কারণে আমার মতে houk-wormএর 
সহিত এইট ঢe৮যাএর অধিকতর সাদৃশ্য আছে। আজ কাল hook-worn 
সম্বন্ধে গবেষণা চলিতেছে । সেই সঙ্গে সঙ্গে ্রেমেৰ হলাণএএর গবেষণা কাঁরলেও __ 
মন্দ হয় না। তবে আমাদের খবিগ্রণ বসস্তের টাকার গায় এই প্রেমরোগেৰ 
প্রতিষেধক: একটা টীকার আবিষ্ধাব করিয়াছিলেন, তাহার সাম বাল্যবিবাহ ।' 
কিন্ত তাহাতে উপন্যাসলেখকের বড়ঈ মস্কিল | বোধ হয় সকলেই জানেন, 
এ যেমন কান্ত ছাড়া কীর্তন হয় না, সেইরূপ প্রেম না হইলে উপন্যাস হয় লা । 
এসে বদর শ্রধুক্ত ললিতকুম্থার বন্দ্যোপাধ্যায় শপি একটি না Hl 


বৈশাখ, ১০২৭1] সাহিত্যে স্বাস্থ্যরক্ষা | ৯ 


করিয়াছেন । আমার বোধ হয় অনেকেই সেই প্রবন্ধটি পাঠ কবিযাহেন 
প্রেস'না হইলে উপন্যাস হয় না, বাঙ্গালী উপন্যাসলেখকের পক্ষে ইহা নিতাল 
ংঘাভিক কথ|। যে ইয়ুবোপীয় সমৃজে উপন্যাস এভ প্রসার লাভ করিষাছে, 


দেখানে ওগন্যামিক প্রেমের কিছুমাত্র অভাব নাই; কারণ, সে. পবা বাসি. 
27 ES 


_ বিবাহ নাই, পুর্বরাগের পথে বিবাহ হুন, আবার ভ্্ী-্াবীনতাঁ থাকাতে 
বিবাহের পূর্বে এর পে এ-পুরুষের অবাধে মেলা নেশার নয়ন প্রচালত 
_ আছে। কিন্ত বাদালী সমাজে ইহার একান্ত অভাব । 


= এই. কারণে, বাঙ্গালা উপন্যানলেখককে প্রেষেস ‘প্র’ গঠন করিবান-- কহ 


অত্যন্ত মাথ! ঘামাইতে হয়। বর্মান সময়ে এ দেশে যুক্বিএহও নাহ, 2 


_কাবণে সমাজে একটা উলট-পালট হইতে পারে, এবং সমাপত যুলক ভ্রগৎাসংত 


মুসলমান নবাবের অন্তঃপুরে বন্দী হইলে সেখানে নবাবপুত্রী আয়ের ৩হাবে 


*বন্দী-আঁনার প্রাণেশ্রর’ এই বলিয়া-সম্বোধন- করিতে পাবেন | আবাদ নগর 2. 


্রাক্মপমাজ দিও ইংরেজ-সমাজের অন্থকবণে গাঠত হুইদ্াছে; তৃহাধ খে 
ইচ্ছা করিলে, নায়ক নায়িকা খুজিয়া বাহির করিতে পারা বায, বি 
হইয়া প্লটের থাতিবে মন্দ কিছু লিখিলে চোখবাঙ্গানীর ভর. 'সাছে,-_এই নীল 


লেখক ক্রবতাব| লিখিয়া সেইরূপ চোখরাঙ্গানী বে না পাই্যাছেন, এরূপ _ 
_ লহে। তদবধি নাকে ৎ দিয়াছেন যে, ও দিকে আব প্রাণ থাকিতে খেঁসিল সং । 


এমন কি. সার ববান্দ্রনাণ ও “গোবা লিখিয়া চোখরাধানী হইতে নিষ্কৃতি "= 
কবেন ণাই। সুতরাং বাধা হইয়া বাঙ্গালী উপন্যাসলেখককে | ফু হাদীসের 


অদ্য হইতে অন্ত গ্রকাবে প্রেমে কল্পনা করিতে হয় । সেই প্রেম সাধারণতঃ 


তিন মুষ্টি ধাবণ কলে ; বথা--(১.) বিধবার প্রেম, (২) সধবার (প্র 
এবং (৩) বাধ-বদিতাৰ প্রেম * ৭ 





* আল” -ওড়ি লাহিভা-সমিভিও তৃতীয় ও চতুৰ্থ াধিবেললে লেখক করে পাঠত 


= জন্তু অভ্যাবর্জী |... .. 


আমব! “বৈবন্বত নন প্ৰবন্ধে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে, তিনি তিনটা 
- বস্তা কুভাগেব রাজা! ছিলেন? পাথেদে কোথাও উাঁগাকে রাজা বা সম্রাট 
._ উপাধিতে ভু ভূষিত দেখি না। কিন্ত শতপখ ব্ৰাহ্মণ, মনুংহিভা গ্রভৃতি গ্রন্থে 
তাহাকে আঞ। উপাধি প্রদান কন! হইরাছে। লহ পর ও অত্যাবতীয পুর্বে. 
এই বংশে আব কেহ সম্রাট হইয়াছিলেন কি না, গ্রশ্েদে তাহার উল্লেখ নাই! 
ভবদ্বান্স খষি ষ একটি স্তবে পৃথু- বংশীয় চয়যান-পুত্র অন্ভানভুকে সম্রাট উপ্থানি 
- দান করিয়াছেন। খাবি যে যজ্ঞে এই স্তব রচনা করিয়া পাঠ করেন, তাহ! 
_ একটা যুদ্ধ-বিজয়ের যন্ত । C ১ $ নিয়ে কুক্তী প্রধান প্রধান ছেদি উদ্ধার 
কর গ্েল। রর 


১) এক) ভার । তে! হি । অচোভ । < ‘ন | অধী:। বরশিৎস্য | শেষ? । 
বসা । ব। তে। নিহতন্য ৷ শ5।২1 খমাং। চিৎ । ইন (পরম: | দদার €-২৭1৪. _.. 
হে ইঞ্: এই নেই তোমার বারকর্থ আনাইতেছে-_বরধিথের পুত্রকে যাহার, বর্পে বধ - - 
ক্রিহাহান ভোদার ক্ষ বহর নব ও শক্তি রর পরম (বা শ্রেঠ বরশিখপু) বিদীর্ণ 
” স্ইখাছে ! রি টু ১ 
-----নধীৎ। ইন্দ্ৰঃ । কী রন হা ৫ 
বৃটীবতঃ। বৎ। হরিযুীয়ায়াম্‌। হন্‌ ! পূর্বে । অধে। ভিয়সা। অপরঃ। দ২41--৩1২৭৭ . -- 
₹চ্মান-পুত্র অজ্যাবর্তীকে প্রদান করিতে বুরশিবগ্কে উন্র-তএ্র করিযাছেন। “হমিবৃশীরার.. 
শন্মুবভাগে এবন্থিত বুচীঘান্দিগকে- যখন বধ HE পম্চাত্ডাগে_ অবস্থিতগণ ভয়ে 
বিদীর্ণ হইয়াছিল । ৰহ - 
চে লিংক শতং | বাসিনিঃ। ইন্ৰ । সাকস্‌। যব্যাবজ্যাস্‌। পুয়হত | শবল্যান---- - 
বুচীবন্তঃ। শরুষে । পত্যমানাঃ । পাঁত্রা | ভিন্দানাঃ ! অর্ধানি । আন 71২৭৬ 
হে লচলোক দ্বারা আত্ত, ইন্দ্র! বন কানন! ক্রিয়া, হিংসার্থ আগমনকারী ত্রিশ শত. -' 
১৯১ হন বৰ্দ্ধারী বৃচীবানগণ যব্যাৰতী তীৰে (যন্তৰ )-পাঁত্ৰ ভগ্ন করিতে বাই যুগপৎ 
নাশ প্রাপ্ত হইযাঁটিল! -- ৯১২ Ee 
জীন জি ভার । €। চরতঃ । এরিহাণা। 
মঃ । সয়া । তুর্বশম্‌। পর।। অনি! বুচীবতঃ। দেখবাতায় | শিক্ষন্‌ ০21২৭147777 
সাহার অকণ বর্ণ, শোন -ভূপ-ক্ষণকীরী জে নে-পীল গোছয় দ্যাৰা- [পৃথিবী-মধ্যে ক সুখে বিচরণ 
করে, মেই ( ইন্তর ) দেববাত-পুত্র সুঞ্রযুকে বৃচীব/নো নিকট হইতে তুর্শ গঘান শুরিয়াছেন। 
ব্যাস । আত? বপিদং ই বিংশতিং ৷ পাঁঃ । বধূত্ৰতঃ | মধব|। মহ্যং । বআাউ। 
on - অশযবেট ! ঈমান । দদাতি। দুণলী।। ইঘং। দক্ষিণা গার্ধবানাম্‌ 1--ানযল 7) 


N - এ 
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০০০০৫ সগ্রাট অভ্যাবর্তী ৷ ১ 


পা 


এই যুদ্ধ হরিষুপীয়া নামক স্থানে সংঘটিত হর ( ৫ম খক্‌ দেখুন । ) থবি বর্ণন 
কবিয়াছেন, ববশিখ-বংশীয় বৃচীবান্গণ (অথবা বৰশিখপ্ত্ৰ ৪ _যুচীবাল্গণ ) 
ষব্যাবতী-তীরে অবস্থিত হরিযুপীয়া নামক বজ্ঞভূনিতে বজপাত্র ভগ্ন করিতে 
( অর্থাৎ যহ্ত নষ্ট করিতে-) আগ্রমন করে। তাহীব। সংখ্যায় তিশ শত ছিল, 
ত্রবং বন দ্বারা রক্ষিভদেহ হইয়া আসিয়াছিল। বব্যাবতী পার পি ইয়া হরি- 
যুপীয়াতে ইহাদের কতকগুলি আসিতে পারিস্বাছিল, এবং অপর দকণে পক্ষপাতে 
ছিস। ববশিখের রি ‘পরম’ ও বৃচীবান্গণ_ সম্মুখে ছিল। ইহাব। ইল্ত 
কর্তৃক নিহত হরর 

এই স্তোত্রে আমরা একটা মুল্যবান বিষয় অবগত হই। তুর্বশ নামক এক 
ব্যক্তিকে ইল বৃচীবান্দিগের নিকট হইতে দেববাত-পুতরস্বওরকে প্রদান করেন. 
(এম ঝক্‌্-দেখুন।) সায়ণাচার্্য এই বকের ব্যাথ্যা-কালে এআাট অভ্যাবর্তাকে 
দেববাত-বংশীয় বলিয়াছেন ।]ঁ এই ব্যাথা! আমরা ভ্রান্ত বলিয়া বনে করি 
কাবণ, বর্তমান সুক্তের অষ্টম থাকে খুবি অভ্/াবর্তীকে পার্থব অর্থাৎ পৃথু-বংশীয় 
বশিয়াছেন। ৩য় মণ্ডলের ২৩শ/হক্তের ২য় খক্‌ দেবশ্রবা ও প্বোবাত নামক 
-হইটা নন পুত্রের রচন। । (5) বানদেতবাষর বচিত একট থকে সৃুয়কে 
দেববাতের পৃত্রর্ূপে দেখিতে পাই। (*) ভরতের পুত্র দেববাত ও স্গম়ের 
পিতা দেযবাতকে, এই সকল প্রমাণ দ্বারা, আনর! অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া মলে 
কবি। ইহা সত্য হইলে,ভরতেব পৌন্র ক্গরয় হরিযুপীরাব যুদ্ধে সম্রাট অত্যাবর্তীব 
পক্ষাবল্বন করেন। -কিন্ত এই. বুন্ধ-বিজরে, তুর্বশকে বৃচীবাঁনেব নিকট হইতে 
গ্রহণ ও স্থঞ্জয়কে দান করার অর্থ কি? -হ্হার ছুই প্রকার অর্থ অনুমান কর" 
যাইতে পাবে ; ১ম,--যন্তুপি তুর্বশকে বৃচীবান্দিগেব শত্রু বণিয়া অনুমান করি, 
তবে এই যুদ্ধের পূর্বে তুর্বশ বৃচীবান্দিগের গোলয় করিতে সম্রাট, অভ্যাবন্তী 
রি প্রেবিত হন। এ সময়ে তিনি ইৃটীবান্দিগের দ্বারা le হন | বি 








হে অগ্রে] দঘবান্‌, নন্রাট, চায়নান-পুল্র অভ্যবন্তী বধূযুন্ত রথ ছুইটী (ও) কুডিটী গো আমাকে 
দান করিতেছেন। পৃপুবংণীশ্নদিগের এই দক্ষিণী কেহ মষ্ট করিতে পাঁরে মা। 

(১) অ্রমদ্বিষ্ঠাং। ভারতা। রেবৎ। অগ্নিং। দ্বেবশ্রবাই ! ঘেধবাডঃ ! অক্ষ ॥--০,২৩।২ 
5বজের দুই গুত্র দেবশ্রযা ও দেখবাত বদ অগ্নিকে গথিত করিক্লাছেন। 

(২) অয়ং। 4১ 1 অপ্য়ে। পুরঃ। দৈববাতে | সমিধ্যতে ৷ ত্রিযান। অফিত্রদজনঃ 8--91]১৫৷৪ 
এই বে উচ্মল, অদিত্রযধকামী, পুরোহিত ( অগ্নি } দ্বেবাত-ুতর লুণযের নিগিত্র কাঠকুভ 
হইযাছেদ। bj 


গণ এই অভিযানের প্রতিশোথ দিবার জন্য সম্ৰাট অত্যাবর্তীর যজ্ঞভূমি আক্রমণ 


করে । ইতি ইন আপন ভারওভনারগের সাহাধো বট বানদিগুতে পরি. 
ও ভুর্বশন্ডে উদ্ধাৰ কবেন। এই কার্যের পুবস্কারম্বরূপ তিনি তুর্বশ হা 
৷ ক্ষরেন। ২যঃ,_-ইহাও অনুমান্‌ কর! যাইতে পারে, তুর্বশ বৃচীবান্দিগের নেতা 
- হইয়া হাই অস্যাবর্তীর যু নষ্ট করিতে আনেন। তথায় বৃচীবান্গণ পরাজিত 
ও তুর্বশ ধুঁভ হন । শর বতুরূপে সাহায্য করায়,. তুর্বশকে প্রান্ত ছেন। দির - 
অনুমান মানব যুক্তিদদত মনে -কুরিনা। কারণ, পরুন্কী যুদ্ধে অস্যাৰন্তাব 
টি তুর্বশ মিলিত হইয়া সুদানের বিরুদ্ধে অভিযান... 
বেন ইহা আমর ইচ্গ্স প্রবন্ধে দেখাইয়াছি। 
বেষপ ভরঘাজ খধি এই স্তোত্রে স্থঞজের নাম উল্লেখ করিয়াছেন. সেইকপ 
- তাহার পুত্রগণ সুন্তয়-পুত্র প্রহোকের- বাম, তাহাদের রচিত তবে প্রকাশ 
-_-করিরাছেন। (১) এখানে যেমন ভরদ্বাজ খাবি ধজ্ঞে অভ্যাবত্তী ও স্যপ্ররের 
লাম উচ্চারণ করিয়াছেন... সেইরূপ ভরদ্বাওপুত্রগণ এক যজ্ঞে হৃপ্রয়ু ও দিবো- 
দাসের ন'ম উচ্চারণ করিয়াছেন। ভরদাজ থষি পার্থবদিগের নিকট দক্ষিণ! 
প্রাপ্ত হন। কিল্ু-ভবছাজু্গণ দিনোছাস-ও সঞ্জয়-পুত্র উভয়ের নিকট দক্ষিণা 
প্রাপ্ত হন । (২) এই সকল প্রমাণ হইতে অন্থুমান- করি, স্বপ্ন আভ্যাবর্তীব 
সমকক্ষ ছিলেন না । সম্ভবতঃ তিনি সম্রাটের করদ বাদ! চিলেন। সম্রাটের 
কোনও বজ্ঞে তাহার নিমন্ত্রণ হওধায়, আপনার পুক্গোহিত ভরছাণ্ ওধিব সনভি ... 
ব্যাভারে হবিখগীষ্লার গয়ন করেন। কিন্তু বৃটীবান্দিগের আক্রমণ তিনি বার্থ 
করার, তাহার পুবোহিত ভরবাজ নমাটের ববনীবান্বিজয় ব বন্দে হোভার পদে বৃত 
হন। অঞ্জয় যে বীব ছিলেন, তাহা তাহার তুব্শ-লাঁভে জানা যাইতেছে । 
দিবোদাস শশ্বর জয় করেন; আমরা এই ইতিহাস অন্য প্রবন্ধে ধেখাই়[ছি।__ 
ভবদ্ধাভ্রপুত্রগণ দিবোদাস ও স্প্রয়-পুত্রের যন্ত করায় জান! যাইতেছে যে, ইহা- _ 
(১) সহ্বি। রাধঃ । বিশ্বজন্তুঃ। দধানান্‌। ভরযোজান্‌। সাম যঃ । অভি । 
অয্ষ্ট ॥--৬৪৭।২৫ 
ধব্ধননহিতকর, মহৎ অন্ধারন্কারা, নাত গুরুকে পুত্র (প্রভোৌক) পু 
কসিহচেন | 
{২) প্রপ্তোকঃ ৷ ইৎ। মু । বাধন! {তে। ইন্ত্ৰ। দশ। কে।“যে|। দৃশ । বানিনঃ! 418 
দিবোদাদাৎ । অতিথিথবন্য ৷ রাধঃ। শান্বরং | বসু । প্রতি । অন্ন ৮-1৪৭1২২ 
হে ইঙ্গ ! প্রস্তোক তোমা বলের দশ কোশ ও দশ অশ্ব দিয়াছেন। আঅভিশিগ্বের বন-লাহুর- 
সন্ব্ধীয ধন--দিবোদান হইতে গ্রহ" করিয়াছি । 








তলা 


বৈশাখ, ১৩২৭ । ] সম্রাট অভ্যাবন্তী | ১৩ 


দের মধ্যে নিত্রতা ছিল। ইহাদের যজ্ঞ একত হওয়ার মনে হয়, ইহার! দুই জুল 
সত্রাট অভ্যাবর্তীর অধীন দুই সেনাপতি ছিলেন। 
_সয্রাট্‌ অভ্যাবন্তী পার্থবদিগেব বালা ছিলেন। 'অতএব্‌, তাহার জোন পূর্ব 


পুরুষের নাম পৃথু ছিল। পুবাণে পৃথু বেণেব পুত্র বলিরা বণিত হইয়াছেন 7 (১) 


“হাভারতে বেণকে মনুব পুত্র বলা হইদ্রাছো পুরাণের এই নির্দেশ সত্য. 


হইলে, অভ্যাবত্তী মন্তুৰ বংশে জন্মগ্রহণ করিরাছিলেন। অতএব, ভাহাব বংশ 
তালিক! এইরূপ হইবে,_-মন্্__বেণপৃথ্‌_-চর়নান--অন্যাতী । সম্াট অভ 


বন্তীর বাদ্রধানী কোন্‌ চি ডিন বেদ হইতে তাহ। স্থির করা কঠিন ভরা 


খাষিব পূর্বোদ্ধ ত সবের «ম থক্‌ হইতে মানবা অবগত হই যে, হবিযুপীম। 
নামক স্থানে তাহা যন্তভূমি ছিল। ইহ! যব্যাবতী নানক নদীতীরে পবাক্ত : 


সাস্ণ অনুমান করেন, হরিযুগীয়। ও ২ ও যব্যাবতী একই নগর বা এভই অদীব সা). 


১ 


বৈদিক যুগে, যদ্ঞহুসি পশু বলি-দিবার প্রন্য বৃপকাষ্টে অল হইত ৷ ৩; 
সম্তবভঃ রর অভ্যাবন্তীর ঘড্তভূমি হরি নাক স্থানে অবাস্থত ছিল: উন" 


" বুপদিপেউ ওক হবিবুপীয়। নামে প্রসিদ্ধ হইছিল । হরি শকেব অর্থ--অঙ্ - 
অতএব দস্রাটের অথ্থমেধ বজ্র এই স্থান ছিল । (২) - 


Ed 


নদাদিগের সগম-লই য্ঞহূমিব প্রকৃষ্ স্থান বৃণিয৷ প্বষিগণ দির্দান কং খ 
তেন। অতএব, অভ্যাবত্তাব যক্ত-ভূমি বব্যাবতী ও ৫29 এক্স নবীব সঙ্গ 
কলে অবস্থিত ছিল, অনুমান করা যাইজে-থারে। 7 

'আকগানিহানেন্ন, পশ্চিনে_ হরি নদী (বা হরি) অস্ত । হিরা 


_নগব ইহাই ভাবে । এই নদী ষে প্রদেশ পিয়া প্রনাহিত, জেন্দাবেস্তায (ে, 


প্রদেশে হবো হল! হইয়াছে। (৪) খগেদে সরযু নাদে এক ডি নাঃ 
প্রাটীন ঘধ্গণ "উল্লেখ কবিয়াছেনএ (৫) জেন্দ ভাথাৰ ‘হ’ সৎস্কৃতে ‘স’ 





(১) পৃথু বৈণ্যং বম্ভরাণ্যে অভিবিজ্ঞং চরাচরৈঃ --পক্ধোত্তরণঙে ২: এ যন । 
—-— - 


r 


(২) যুপত্ৰন্কাঃ । উত। যে। যুপবাহাঃ। চবালং । “5! আাশ্বযুশ্বাও 1 ভিনভি --১৷১৬২৷৩ 


বুপাহঁ বে পছনকানিরণ ও যাহা যুপবহুনকালট_ সাহার অশ্ববূপের গন্য গবাল কট 


এনেত কণে,..। | t 
(৩) উপহনণে। গিরাণাং ! সম্গথে। চ ৷ লদীনাস্‌। বিয়া! - বি | অস্রায়র 170৯৭ 
পিএ গু হয়া, নণীদিগের সণ: নলে খন্ড দ্বারা নিপ্র ( ইন্ত ) জমান । 
(৪) ভেনম্বদাদ-১ম অধ্াায়। , 
(২) হা৩১১৮৫ বাদদেব-রচিত ) 3 1৩51০ ( নাব্রর পুত্র শ্যাযা মেৰ রচন ') 


১৪ সাহিত্য ৷ [ ৩*শ বব, ১ম দংখ্যা ৷ 


উচ্চারিত হয়। অতএব,নরথু ও হরোযু একই শন্দ । বৈদিক কালে প্রসিত্‌ সব" 

নদী যে দেশে প্রবাহিত ছিল, সেই দেখকে ভেন্দাবেন্তার্ হরোধু বল! হইয়াছে; _. 

সম্ভবতঃ সেই সময়ে সরযু নদী হরি নাম শ্রাপ্ত. হুইল থাকিবে । আনব! 
ইহার এইকপ কারণ অনুমান করি ।--সরযু ও যন্যাবতীর সঙ্গমস্থলে প্রতিটিত 
খুনি হরি নানক খুব প্রাদ্ধি_ লাভ _কবায়; পরবর্তী কালে ওঁ ছুই নদীত ২. 
নধ্যে প্রধান সরযুকে হবি-লাযে -এবং ও প্রদেশকে ' সরফুনামে অভিহিত কর 
হইয়াছিল । _ - ই SEs # huni et ডি 

২" আমৰ! পূরণে অবগত হই যে; মৰ্বংনীয়গণ আরযুভীং র রাজত্ব .কবিতেন.।-- 

অমন্ট- অভ্াবন্তাকে আমর! মনু-বংণীয় বলির! মনে করি। তিনি বৈদিক কালে 
আফগানিস্থানের, পশ্চিমে অরস্িভ সূবদু নবী অর্থাৎ বর্তমান হবি নদীব , রর. 

২ সাহিক প্রদেশে রাজত্ব করিতেন । মরুবংনীয়গণ “যখন--অযোধ্যায় রাজধানী 
প্রতিষ্ঠিত কবেন, ভীহাৰেব নৃতন রাহ্ধানী বেষ্টন কগিষা যে ননী শ্রন্থাহিত 
ছিল, ভীহাদের প্রাটীন-ও প্রিয় সরঘূ_নদীব- নামানুসারে তাহাকেও- তাহার! 
সরু আখ্যা প্রদান করিপ্রাছিলেন_ বলিয়া আমাদের ননে হয়। - - - -- 

কেহ কহ এই অলেত্তি উাপন কবিতে পাবেন- বে, _ অভ্যাব্ীর -হজ্ঞতূমি যদি | 
সবযু ও বণ্যাবভীব সঙ্গমন্থলে হয়, তবে ভরদ্বাজ এষি স্বযুব নাম কেন উল্লেখ - 
করেন নাই? ঢুইটীর খধ্যে যদি সরযুহ প্রধান, তাহা হইলে খবিধ-সবঘুর 
নাম উল্লেখ কবাই স্বাভাবিক ছিল-/ -পাঁঠক স্মরণ রাখিবেন, ভরদাজ -কধি 
বলিবাৰ চেষ্টা ক্ৰিয়াছেন, কোন্‌ নদীর তাবে বৃচীবান্গণ-পবাণিত হুইরাছিল।- 
“বব্যাবচী ক্ষুদ্র নদী বলিয়া এক্রপন এ নদী পাব হইয়া হবিযুপীরায় আসিতে. -- 
চেষ্টা কবে। সরযু নু নদী পার হওয়া তত সহজ. ছিল না। এই জন্ট সরবু 
_পর্দীর উল্লেখ করা ভরদ্বা্জের আবশ্যক হয় নাই। শক্রগণ ধন্ত নষ্ট করিবাৰ 
উদ্দেশে আগমন করায়, হরিযুগীয়া নাম খধির বিশেষ সনোষোগ আঁকধণ 
করিয়াছিল! তা I 
ভার এক কাঁখণে আমরা এই প্রদেশকে দ্বাট অভ্যাবত্তীর বীউবীলীব 
নিকউবন্তী বলিয়া মনে কবি! অভ্যাবন্তী এক জ্রন পার্থব ছিলেন, ভবদ্বাজেব 
থক্‌ হইতে অবশত-_হই। পার্থবদিগের বাঁজ্যকে পার্থব রাজাও বলা ষাইতে 
পারে। পারন্ত দেশেব পূর্বার্ধ-ভাগ প্রাচীন গ্রীকদিগেৰ নিকট পর্থাব-€ 
'বোমানদ্িগের নিকট “পার্থিয়া” নামে প্রসিদ্ধ ছিল। পপর্থাব নান আমাদিগকে 
‘পাৰ্থৰ’ নান স্ন্ণ করাইয়া দের। বর্তধান কালের হবি নদী এই দেশের 








বৈশাখ, ১৩২৭ 7] ফরাসী রণাজণের কথ।। ১৫ 


সধ্য দিয়! প্রশ্নাহিত। অতএব, এইট স্থানেই বে পার্থবগণ রাজত্ব কৰি 
_ তাহাতে সন্দেহ করিবাব অবকাশ থাকে-ন/ £২ 
জান্তা প্রভৃতি প্রাচীন খ্যিদিগের খক্‌ হইতে ET পৃথু! 
নামেও অভিহিত হুইত। (১) পৃথু সব্দ হহৃতে পৃত্থী শব্দ উৎপ্ হইরাছে । 
ধুর রাঙ্যকেই সিন পৃথ্থী বলা হইত। আমৰা অহুমান করি, পৃথ্য শক 


হইতেই পার্থিব ও পর্থাব শব্ঘর উৎপন্ন হইসাছে, এবং এই সকলের জুলে এথু 


ন, 


' শব্দই কর্তবান। অতএব, পার্থর দেশেই যহ্ুবংশীয়গণ বাস করিতেন, এবং 


তাহাদের সাম্রাজ্য উত্তরে তুর্কিস্থান, দক্ষিণে সমুদ্র, পুর্বে পঞ্জাব ও পশ্চিতর 
তুরুষ্ধ পর্য্যন্ত বিদ্বৃত ছিল। 


55 


২ আরাপধ মুখোপাধ্যায় ! 


শপ ০৯০ 


-_ .- ফরাসী রণাঁজপের- কথা । 
১ ১ 
দাযসঘি (01587৩) দেশগত প্রাণও 'সেনিগল এন! লাই - তীহাব এত 
-প্রির। তাহাব সাহস ছিল দুর্জ্জয়--চবিত্র অনন্ুকরণীর ; কর্তাপভুও তাহাকে 
সম্মান ন কৰিতে হহুত, কিন্তু তাহার! সব ঢেরে বেশী ভয় করিত তাহা 732... 
১০০০৪৭:, ! তাহার. আগমনে স্বদেশের নৈমিকেব কণ্ঠঘবনি বিজয়তূত্ডে* 
তুর্যানিলাদে তীহার_ গভিনলন- করিল---আফ্রিকাব যুবক_-বুক ব।ডাইয়া 
ক্টাহীকে আলিঙ্গন ধিল--একটীবাব তগাব- কর-পন্ম চুদল করিল: কাঁবণ, 
শৌরাইও যে আফ্রিকান, শুধু আঞিকান নয়, ভাপনার হইতে "আপনার ভন ! 
এমন লোকের কাঁছে দয় খুলিয়া নখ পাইবে, ইহা বিশেষ বিচিত অপ! ৭ * 
এই হাদযস্পর্সী দৃশ্যের অভিনয়ও শেষ যইল। জাতির তথ্বাকধ্তি প্রতিই হইলে 
সাধারণতঃ লোকেব . ভাস্) ব্রন, পু স্থযোগ ঘটে না--সর্দে একস যে 
কস এন-উপভোগ করিয়া থাকে? পব কাহাব নিকট . এমন ভ্ভানে গন 
হয়া উঠে ? | 
শাব্বী ভাষায় তাঁহার বক্তব্য ভিনি ভ্রাপন করিলেন) সুবা লে 
বিশ্রামের প্রয়োজন,কিস্ধ সৈনিককে কবিতে হইতেছে সামান্ত শ্রমিকের কাজি 
958 জীবনেব এ কষ্ট-কাঁছিলী ভিনি শুনিলেল ৷ ফ্রেঞ্চ উপনিবেশে লতলে 


~~ পল A 


(১) পূঃ চ। ৃথ্যী বহন । নঃ। ৰ 1-১১৮ 


# 








১৬ -__ সাহিত্য । | 05০১ বর্ষ ১ম সংখ্যা | 
প্রাথমিক শিক্ষা লইতে হইবে--সে সম্বন্ধে কথা হইল) এ যন্তের তিনি প্রথম 
হোতা । চিত্তের দুঢ়তা ও ইচ্ছাশক্তি প্রাবদ্যে ইহা সফল হইতে পাবে | 
যুদ্ধেব শেষে ইহা যে সাধিত হইবে, সে-বিবরে ভাহার কিঞ্চিৎনাত্রও দ্বিধা নাই । . 
_ যু যে যুদ্ধেব জন্তাই হইতেছে_বাছিবের ' পুষ্পত্জি. আবর্জনত্তপেব ত অস্তর- - 
দেবতাকে ডাকিয়া! আনিবে_-ঠাহার ভবিষ্য-দৃষ্টি ইহার কতটুকু € দেখিক্জাছিল, - 
ভাঙা বলা কঠিন। তাহার হৃদয় ছিল--ঠাহাৰ প্রাণ ছিল, কিন্ত প্রাণের _ 
অতীত সেই অপার্থিব মানুষের সাক্ষীৎ তাহার ভিতরে আদবা পাই নাই । 
তাহাবও সুখে ভারতের -গৌরবকথা --্বপ্রাতীত আশ্চর্য কাহিনী শুনিলাম- 
ভারতেন দুরপরধবসি সুদুর দেশের আব একটা লোকের হৃদয়-বীণার একটি 
ভান ঝ্ত-ুরিযাছে, তাহা দেখিলাম। সৈন্-পরিদর্শ শেষ হইল -কতকগুলি_ 
ফ্রিকানেব সহিত একটী মোটরে তিনি চলিয়া গেলেন । 

কিন্ত ইহাতে সৈনিকের ধর্ম্মঘট শেষ হইল না। একটার পর আর একটী 
করির। সকল “বেজিনেন্ট” বিনাগেপি আপন দলে টানিল- ল আমা 
জবেক আন ইহাতে যোগ দিলাম না। তাহারা লোক তি তাহাদের 
পহিত একঘোঁটে ব্জ কৰিতে. আহ্বান কবিল। আমবা বলিলাম, ‘আমা " 
স্বেচ্ছাদৈনিও-_বেতনভোগী সৈন্য হইতে আমাদের অবস্থা কিছু বিভিন্ন 
আমাদেৰ যে_কোনও কাজ কর্তৃপক্ষ করিতে বলিলে, সামর্থ্য থাকিলে আনব 
তাহা করিব। তোমরা যে ক্াবণে সৈন্তশ্রেণীভুত্ত হ'বেছ, আমব! ঠিক সে 
কারণে সৈহ্ত হই নি--আযাদের অবস্থা কিছু ন্বতনত : এবং বিশেষ কাবণবশতঃ 
_সইহলৰ ভার নিজ স্বন্দে সইতে আমর! প্রস্তুত নই-- সুবিধামত আইন ভাঙ্গা 
এবং গড়া, কিংবা আমাদের কার্শের সামিল ক'রে শওয়া আমাদের পক্ষে 
সম্ভবপব নয়--সেনাধ্যক্ষেৰ সহিত সৈনিকেব নিত্য নৈশিত্তিক-সংঘষে আমারেন 
লোগদাল খঢিয়া উঠিতে পাবে না; কিন্তু ভোমাদেব সদিচ্ছা আযানের 
নথেষ্ট নহাম্ুভুতি আছে; তবে এইটুকু জানিও, তোমাদের বিরুদ্ধে দাড়া 
তোমাদের ব্যাঘাত কোনক্রমে ঘটাই না” _- 

.._ টি 

সম্মুখে বিস্তৃত যুন্ধক্েত্র_ধুলব ভূমি; তাহাৰ এক প্রান্তে EE টকেব 
এইট করুণাতুক অন্বেব অভিনয় ; অপর গন্তে ভিউ (5415৩) উপত্যকার 
মানুষেব মরণ-অভিসার--অগ্রহারণ মাসে বাতাসে নুয়েপড়। ধানের মত সৈক্কেবক৷ 
কাভাবে ক'তারে যুদ্ধে ভূতলপারী হইভেছে। বণবিশারদ মন্ত্রীরা ঘোষণা 
বাহির করিতে বাধ্য হইলেন__বিশ্রাদ না হইলে যাহাদের একেবারে চলে না, " 


ং সি 


বৈশাধ, ১৩২৭ ।] ফরাসী রণাঙ্গণের কথা । চি 


তাঁগাকা ব্যতীত আব সকলকে যুন্ধ-লাইনে আসিতে ভাতবভ।বে অনুনয় কবি- 
লেন । এ য়ে ইতালী ব বুদ্ধপ্ৰাস্তবে প্রত্যহ সৈন্য পাঠাল নেন ন্যাপ 
বুকিয়৷ আমব হত সৈশৰৃন্দেব স্থল পূর্ণ কমিভে অগ্রদর হইনাম। অম- 
জনিত ক্লান্তি - অনেকেই যাস্তবিক অসুস্থ হুইয়া ণাড়ন--লোকের আচা, 
তা ছাড়; যুদ্ধে দান আছে; স্বেচ্ছা সৈনিককৈও ফিবিন্ী” আঁশিতে -5৯-- 
ইহাব কারণ আর পিছু নয় --বণবুযহেব পিছনে বে নব 'অকিনাহ থাকত, 
তাহাবা যুদ্ধবভ সৈনিকের মনস্ততু বুঝে নাই তাহাদের ছিল আত্বগ্রাত্বা, এক 
বিকট শগুঁদানী্ধ--কাজেই লোক চিনিবাব সামর্থ) তাহাদের জন্মে না 
ফরাদীদের ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হর, শান্তি-নসনেৰ সৈভেস মত ইহার} _ 
বু্ম। য্দয়হ।ন গশু সমু অবস্থান কব ক্ীড়ীপুত্তলীও নব. হাব! শাহৃষ ও 


- ইহাদের ঘদঘ় আছে-_জীবন আছে, সথক্্ আনুভূর্তি আছে। ইহাবা অন্তর 


ভাবকে বেণী বকমেই ভালপাদিতে আনে ; যৌড়শে।পচাকে বাহ্যাড়ঘখেব পা 
. নাঁকবিলেও ইহাদের কর্তব্যবোধ আছে। উহাঁবা কাম অবধি বে ছুহি৩, 
মাভা, বনিতার মধ্যে খুব স্বাভাবিক স্বাচ্বন্ম্যেব জীবন যাপন করিয়াছে! 
--ইহাদিগকে কাজ এবাইজে হুদ্ধর্ব কমতা-প্ররোগেল প্রযোজন -হৃয় না--সাধাবণ | 
বুদ্ধি এবং সন্দদ্ুত! হঁচাধিগকে ঝার্ষ্যে প্রণোদিত কবিবাব পক্ষে যথেষ্ট ' শুধু 
যথেই নয, অ[উিফনপ্রদ, জিন্তু এক জন কর্ণেলকে ইহাদের তত্বাবধান কমিতে 
হুর_-তিনি যুক্ধের প্রাণহীন মন্ত্রের মত, এ সবের বজ একটা ধার ধাবিতেন ন। । 

ইতালীর বিরুদ্ধে আার্েম্িব বিজয় অভিযান সহসা থামিল ; সকলেব ভয়, 
জার্ণেণীব বিচিভ্র-উদীৰের নবপ্রকাপ কোথান্ন হ*1- স’ধ্াবণতঃ বেমন হই, 
hale রণপঞ্িতগণ বুঝাইবাব প্ররাস পাইলেন, ‘ফ্রান্স এবার কখ্নৎ আক্রও 

চ পারে নাঃ» কত্ত জক্রেই কেবল দুবদৃষ্টিবলে দেখিন্ডে'ণান - ফাল তর 

যার লশ্মেণাব শ্রবাবকাব লক্ষ্য!” কাঙ্গেই যুদ্ধের তুমুল আয়োজন আস্ত 
bl । লীমান্তবাপে বধের ৩০ কিঃ মিঃ পিছনেও এ বন্দোবস্ত নিল - কাঁবণ- 

সালীর! বেশ বুঝিগ্লাছিল থে,খণবাহিলীর দেড় শত নুতন ডিভিমসেব নহিত ঘা 
ee পণ্চাৎপদ্ হইতে হইবে। অক্ষতভাবে পশ্ঢাৎপদ হওয়াও বণ- 
নৈপুণ্যেৰ পরিচায়ক । _ প্যারিসের চতুঃপার্থে, "যাহার! যুদ্ধ হতে অবসল . 
- সাইয়াছল, ভাহাদেরও পুনরায় কাজে লাগান -হস্স-_বাহারা কিছু জামিত না, 
তাহারাও দশ টাকা বেতনে কান্দ করিবার আজ্ঞা পার । ক্ষচিৎ এই স্থানে, 
. কচিৎ ওই স্থানে আক্রমণ সুরঃ হইব-_কামানেৰ ধজনিনান দিক প্রতিধ্বনি 
২ 


~ 


১৮ সাহত)। - 7 চ৩*শ বধ, ১ম ব্য । 


- করিল -আামাদের আচ্ছন্ন করিয়া চতুদ্দিকে অন্গশ্ব গোলাপাত / দরিকচত্রবাজে- 
: প্রতিধ্বনি লক্ষ পাইয়া নীরব হইল। “যুদ্ধের নগর নৃত্য ধরিত্রীর বুক টাকা 
তুলিল! প্যাবেহ্গণকারী সৈন্যৰবন্দের বড় বড় কামান ছিল ; বাছাই বাছাই 
লোক নিয়া এই নৈন্যসমষ্টি--যেমন সৈন্য, তছুপযোগী বুদ্ধ-সরঞ্জাম; বড় বরুদেধ 
‘-- আগু. কোনও ও কিছু করিতে ইহাবা অবাণ-_এক একটী বদ্রবাণ মাৰ : নীচে এক” 
----একটী গোপন আশ্রয় ধ্বংশ করিল। শে সময় সকলেরই কণ্ঠে -বণং দেহি, 
'রশং দ্বেহিব- অবিকম্পিত ধ্বনি !--দিন নাই, বাত নাই, কাজেরও বিরাম নাট 
দিনের পর দিন গেল, কিন্ত গ্যাসের ভীতি গেল না--নুখ ধুইবার কিছু নাই, 
সে সুখে আঁহারও-নাই | - অনেকে মরিল-_শক্রব বিরুদ্ধে অত্র দবডাল-বায় না। 
আত্মবক্ষার বা কিছু নির্মিত হইমাছিল, সব ভাঙ্গিয়া গেল-_মৃত্যুব সংখ্যা 
সৈল্যগণেব ননে ভাতিসঞ্চার করিল । এমনই ভাবে ঘোর যুদ্ধ চলিতেছে, সেই 
সময় এক দিন্‌ শক্রব গোলা ও গ্যাস হইতে আত্মরক্ষা অসম্তব-হউমা উঠিল 
আস্বা আজ্ঞা পাইলাম, “যেমন করে পাব আত্মবক্ষা কর ;" পিছু হুটিতে 
বলিলে এই ধরণের সঙ্কেত কব! হয়, দত পশ্চাৎপদ হইতে গিরা গোলন্দা্জ 
সৈন্যৰ! অনেক--কানান ফেলিয়া গেল । - যুদ্ধের অন্য -কিছু ঘূবে পিছনে 
_ উসন্যদের পুনবায দৃঢ়বদ্ধ কবা হইল, কিন্তু তখন কোনও আশা নাই ; পূর্বের নত 
প্র্ম্মণ গোলাবর্ষণ আমাদের বিচপিত করিরা তুলিল -এই তীব্র আক্রদণ অপহা 
হওয়ায় অনেকেই মাটাব নীচে গোপন স্থড়ঙ্ে আশ্রয় নিল - জন কয়েক যোদ্ধা. 
মৃত্যুকে তুচ্ছ কবিয়া_নির্ভরে -কানান দাগিতে লাগিল--চতুর্থ- কামানে ছিল 
বলাই, আর এক জন সার্জেন্ট, একটা গোলায্ তাদের কামান নিদেষে চূৰ্ণ বিচৰণ 
হইল; গোল! আসিতেছে--দেখিতে পাইয়া ₹a৷১rtএ একটী নিভৃত গুহায় 
উভয়েই আশ্রয় লয়; তৎসব্বেও উচরে..আহত হয়--সর্বাদ বক্তবঞ্জিত ; সেই 
_ অবস্থায় কোননতে তাহার! সুনে নামিয় আসে) স্ামাদেব নঙ্গে থে নেক - 
টুকু ছিল, তাহা! দির ক্ষত বাধিরা দিলাম ; কিছু কি ছুর্ভাগ্য-_শেষ আশাও নৈশ 
__ আঁধারে মিশিবার উপক্রম _অনৃষ্টেব নিশ্মম স্পর্শে সর্ব বোনাক্ষিত স্টল 
উঠিল। প্রথমে ২১০ মিঃ মিঃ গোলা, সে সঙ্গ ৩৯৯, বিঃ মিঃ গোলাৰ তবপের 
পর ভবর্সে গেখন সুড়দেব উপর আহত প্রতিহর্ত হইতে লাগিল, উৎক্ষিপ্ 
___ সমুদ্রের উৎকট গর্জজনে দিগন্ত প্রতিত্বনিত হইবার সময়েও এমন রব উঠে না।। 
দাতের উপৰ দীতি দিয়া বজ্রন্বদয়ে মাটার_ নীচে আমরা অপেক্ষা করিতে পি 
লাম। কিছু দূরে একটা স্থড়দে আগুন জ্লিয়। উঠিল ; সকলে ভাবিল, অন্ততঃ 
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জন কয়েক বীর সৈন্যকে চিতাগ্নি জীবন্ত আত্মসাৎ করিয়াছে । মিকটের সৈনার: 
নিজেদের জীবন তুচ্ছ করিযা সেখানে গেল--উদ্দেষ্ত, প্রোথিত সহযোদ্ধাদেব 
মাটা হইতে টানিয়। বাহির কাবে। বড় আশ্চব্যের বিষর--কেহই মবৈ হই. 
22 ক্ষেত্রে কি কাষাইতে পারে, তাহা-ভাঁবিয়া সৃকলে উদ্বিগ্ন; মাটীর নাছ 
থাকিলে যে বিপদ নাই, এমন ন নয়--বাছিয় হইলে বজ্্র-অন্নেব রক্তবাণে অত্থ' 
নিতে ছুইবে। মাটীর নীচে গোপন আশ্রয়ে কোনও ক্রমে থাকিবাব সকলে সঙ" 
করিল---আমব! বেখানে ছিলাম, ভাগ্যবশতঃ সেখানকাব মাটা ধ্িয়া যায় নাই; 
_ -ভাহা বদি হইত, তবে. আহত, সৈন্যদেব সহিত প্রাণ থাকিতে থাকি 
প্রোথিত হইতাম । এ ক্র আক্রমণের ও শেৰ হইল ; আহত বাবা, Ambu 
177০9 C৭rএ তাহাবা হাসপাতালে গেল, মৃত যাহাবা ভাহাবা তো মৃত্যুর নলে 
নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। 
_-- এই সমূলে যে সোনি নদী তটে আক্রমণের স্থচন৷ হয়, এ সংবাদ আনৰ 
পাই ; এবং ভার্দিনে আনবা যাহাতে প্রত্যাক্রমণ করিতে অগনর্থ হট, যে তে 
শক্ত যথেষ্ট আয়োজন কবে | ইহাব ফলে শুধু বে একট। তীব্র যুদ্ধ হয, তাহা 
নয়ন; কাহার- কত ত শক্তি, তু(হাব চুড়ান্ত নিম্পতির জন্য কাস/ন_দ্রাগাল একশেয 
করা হয়) দিন দিন-সৈনাসংখা। স্বাস পাইতে লাখিল__নৃতন মাটি 
দেখা নাই) আমাদেবও ছুটীর আবসঞ নাই | বণবিশারদের কল্পনাবে 9 
লজ্জ! দিগ! ৰৃত্যুর গার--শতকবা। €*এবও উদ্ধে” উঠিল ২ আমাদের সবাইতে 
-২কর্ভূপঞ্ষ তখন বাধ্য হইলেন-সে স্থানে পাঠান হইল মাল তৰ নন 
সৈন্য। রে 
_. সোখি-তটে-- প্রথমে ইংরাজের ভাগ)বিপধ্যয় ঘটে। স্বপেও তাহারা সে 
বিপদেব কথা ভাবে নাই | হঠাৎ ভাহাদেব ৬+ কিঃ মিঃ পিছু হাটতে হুব 
সৈন্যদের এক একটা ডিভিসনের কোনও খোৌজই পাওয়া যায় নাই - শাটি- 
লাবীবও বদস্ত ধ্বংস প্রাপ্ত হয় _অন্তঙঃ যারা এ যদ্ধে ড়িসাছিল, ভাবা! এ কৎ।_ 
বলে । বিপদের বিকট -দংনব যখন ইংবাজকে এমন কবিয়া অভিস্থত কপি 
প্রয়াস গায়, নে সময় সেনাপভি--মান্2ু। ওপনিন্শিক সৈলনাইয়া উপস্থিত 
ইন। তিনি মবোকো, জুড ও সেনিগালি সৈন্যদের বজ্েব মত দৃঢ়বদধ কবিদ। 
গিবিশৃক্গ হইতে যেন যুগপৎ শক্রুব উপর গড়াইয়া দিলেন __নিমেছে শত্রুর "হর্ষ 
প্রন্যেপের উপশন হইল | চোর চুরী কবিয়া দ্রুত পপাইবার সমর পুঁনিসকে 
‘সন্ুখে দেখিয়া 1 সহসা থাম হাক শক্রর আক্রহণেৰ বেগ ও তেমনই ভারে হঠাত 
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থামিল। এ ক্ষেতে মাননিক প্রত্/বার বে হয়; চাবণ, নৈন্যেবা সহজের পর 
সহজে মরিতে থাঁকে ; ইহার কলে এ আক্রমণ স্থগিত হয়। আফ্রিকার এই 
বীর যোদ্ধবুন্দের সহিত সাক্ষাৎ হইলে ক্রেমাস' বলেন,-+”তোমাদের যুদ্ধ আমি 
j দেখিগ্লাছি, বারত্বেব অগিস্ফুজি সলে- তোনাদের বন্তকণিক। টন! দীপ্ত__ব্জ্রঅস্থিতে প্র 
ভোদায় সদর নির্দ্িত-” উদার প্রকৃতির ভদ্রলোকমাত্রই স্বীকার করেল, 
এই ‘কাল! লেপাই” না আসিলে ইউরেপের সভ্যতা বর্বনত| ও অজ্ঞান্হার .. 
অক্ককাখে আচ্ছন্ন হয় নিশ্চয় ধ্বংসপ্রাপ্ত হইভ |? প্রত্যেকে বলে, প্যারিস 
গেলেও আমর! যুদ্ধ চালাইব | কিন্ত- ননে মলে সকলে বোঝে, ইহ ছইলে- 
আান্মদি বাদীর গলে কিরূপ শান্তির লৌহকবচ কুলাইয়া দিবে। যুদ্ধে নলা 
শক্ত দৈগ বলে, প্যারিস নিতে পাবিলে ক্বাসী জীবনের বাহা কিছু প্রেয়, 
তাহাদেব ই ইতিহাস-এবং- ই সঙ্গে এক শত সংস্র লোক চাবি ঘণ্টা অপ্তব অস্ত 
উড়াই দিব--এমনই করিয়া ফ্রান্সের আত্মাকে ধন চিবতবে -জ্হ-কাৰ্বি, 
তথন ফ্রান্সে রক্ষনঞ্চে এ অভিনয়ের শে-হুইবে ++ জরার্ম্মনীর বিজযদৃত্ির 
এই কথা ফ্রান্সের ধুকে ভীতিপসর্থা জগ আর নাই করুক--ক্রাম্সকে এহ! 
পাল দৃচবন্ধ করিনা তুলে। কোন্‌ সহ্ূপ নেৰচার, শনিভিষ্ট অছুবিশক্কেত 
আপনাক উত্দমাবন করিবার জন্য কোন দাহুষের কোন্‌ গ্রবৃতিকে কোথায় 
নিঘ্োডিত কবিতেছিল, মান্য ভখন তাহা বোঝে নাই ৷ এানবের-্মহদ্ক! 
স্বসন্তকে-পরিতে গিয়া“ মেই দেবৃতাবই শিবে বিজয়নুহ্ট তুলিয়া দিয়াছে 


রি বিচিত্র পরিহাস | - | ইউ নিল 
| ক্রমশঃ। 


পাশা 


70২ ভহাযাবন বল, 


NE বঞ্চিত /:. . 
[ কবিস্ততিং! ] - ০০8 
ছানার ভরে তাগিত তন্ন, 
ম্বেতরুতলে যাই । | 
চমকি’ উঠি’ চাহিরা দেখি, ০০০০ 
এ | তারি ষেপাভাঁশাই! - - 
শরনগেক্নাথ বন্যোপাধ্যায় 1. 
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23096%1. 
ব্যথার ব্যথী। ২. 


১ 


বড় যুদ্ধের জন্ত যে বিরাট আয়োজন করিতে হয়, তাহা যু্তক্ষত্রের চতুঃ- 


সীমার মধ্যেই বন্ধ থাকে ন|। জার্শ্মাণ যুদ্ধের জন্ত ইংরাজকে যে .আয়োজন 


করিতে হইয়াছিল) তাহার অনেকটা ভারতবর্ষেও লক্ষিত হইয়াছে। এমন কি, 
সে জন্য ভারত সরকারকে নূতন বিভাগের স্বষি করিতে হইয়াছিল--পুরাভন 


" বিভাগকে ভাঙ্িয়া গড়িতে হইয়াছিল । সিমলার সমর বিভাগে আন্মি হেড 


কোয়াটার্স দেখিলে তাহা বেশ বুঝা যাইত। সে সব আফিসে কত কাজ-__ 


"কত লোক! সে সব আফিসে নানা কাজে মহিলার সংখ্যাও অল্প ছিল না_ 


মহিলাদের মধ্যে যুবতী ও কিশোরীই অধিক | সেই তরুণীরা যমরাঁজের খাঁস- 


“মহালের সদর দণ্যরে কা করিলেও বয়ঃসুলভ আনন্দপ্রিয়ত| পরিহার করিত 
-না। কথায় কথায়, তাহারা ব্যঙ্গ বিজ্ঞপের ফোয়ারা ছাড়িয়া দিত-_হাসি 


তামাসায় আনিসের. গাততীর্য, যেন বসন্তের সন্ধ্যার বাতাসে দিনের গুমটের 


-মত উড়াইয়! দিত । 'আফিসের কাজ মারিয়া তাহারা যখন গীথে বাহির হইত, 


যেন চুটিয়া বাহির হইত, ঠিক এ বসন্তের সন্ধ্যার বাতাসের নত । তাহাদের 
বেশের বর্ণ-বৈচিত্রা ওঁ বাগস্তী সন্ধ্যার পশ্চিম-আকাশের মত। তাহাদের 


হাসির আওয়াজ প্র বাসন্তী গগনে নানা পাখীর গানের মত। তাহাদের 


কেশ-বেশের সৌরভ গু বাসন্তী পবনের নানা ফুলের মৃতু মধুর গন্ধের মত ৷ 
আজব আশ্বিনের অপরাঙ্কে যখন তরুণীরা আফিস হইতে বাহির হইয়া রাস্তায় 
পড়িল--সে এ ছুটাছুটি করিয়া--এ উহাকে ঠেলিয়া-এ উহার গায় পড়িয়া । 
দ্বারের কাছ হইতে খাকী পোষাক পরা গম্ভীরমূর্তি দ্বারবান সরিয়া গেল 
-_আফিসের পুকষ কর্মচারীরা মৃতু হাসিলেন। কেবল ছুই জন তরুণীর সুখে, 


“হাসি নাই; তাহারা ছুই জন এক সঙ্গে বাহির হইয়া আসিল। একটু পথ 


চলিয়া ছুই জনই পশ্চিম দিকে চাহিল--কুর্য্য তখন আকাশের গায় গোলাপী রং 


.কিরপের তূলিতে টানিয়া দিতেছে নিরসন হল কর! শেষ 
“হইয়াছে । 


আযান বলিল, ‘কাল ২১ শে সেপ্টেম্বর ।? 

আভা আযানের হাত ধরিয়া বলিল, “তা” জানি জ্যান । 

আযান চাহিয়া দেখিল, ত্যাডার চক্ষুতে 'জল।' সে আর অশ্রু সংবরণ্‌ 
{ by s+ * EE) 


is | 


২২ a ‘সাহিত্য । [**শৰ€ ১ষ সংখ্যা! । 
করিতে পারিল না-- যেন নাড়া পাইয়া নেষ্টারশিরম ফুলে রজনীর সঞ্চিত শিশির- 
গড়াইয়া পড়িল |, ম্ম্যান রুমাল বাহির করিয়! চক্ষু মুছিল-_তাহার পর বলিল, 
'জ্যাডা, তোমার বন্ধুত্বের খণ আমি কখন শোধ করিতে পারিব না। আমার 
এক একবার মনে হয়, বব কি আমাকে তোমার অপেক্ষা অধিক ভালবাসিতে 
পারিত+, আমি জানি, _বৰের 'ভালবাসার সঙ্গে আর . কাহারও ভালবাসাঁব 
তুলনা করাও অন্তায়--তবুও আমার মনে হয়, তোমার ভালবাসা? 
আযাভার মুখ একবার সেই সান্ধ্য গগনের মত রক্তাভা ধারণ করিয়া তাহাৰ 
পরই পাওুবর্ণ হইয়৷ গেল। তাহার মনে হুইল, যে কথা সে আযানের কাছ - 
হইতে এত দিন গোপন  রাখিয়াছে, সে কথা আজ আত্মপ্রকাশ করিবেই। 
সে আর আ্যানকে রঞ্চনা করিতে পারিবে না। সে পথের পার্শ্বে বেলিং: 
" ধল্পিয়া দীড়াইয়া ডাকিল, ‘জ্যান 
আযান ফিরিয়া চাহিল । তখন তাহার ছুই চক্ষু ছাপাইয়! হুই গণ্ড বহিয়া” 
অশ্রু বরিতেছে। সে অশ্রর শোতে আ্যাভাব স্বল্প ভাসিয়া গেল--সে যাহা! 
বলিতে যাইতেছিল, তাহা আর বুলিতে পারিল না। সে আত্মসংবরণ করিয়া 
বলিল, “আযান, রনণীর প্রতি. রমণীর ভালবাসা 'বত হুন্দরই হউক না কেন, . 
তাহাতে রমণী আশ্রয় পায় না--তাহার জন পুরুষের সবল ভালবাসা আবন্ঠক । 
রমণীর ভালবাসায় সখ থাকিতে পারে, শাস্তি থাকে না। পুরুষের ভালবাসা 
রমনীকে পবিত্র করে-_তাহ্ার ART সে ভালবাসা, 
না পাইলে রমণীর জীবন ব্যর্থ হয়? ,.. +" 
আযান বলিল, তাহাই বটে। সেই ষে২১ শে না শেষ বিদায় 
“লইয়া গিয়াছে, সেই দিন.হইতে আমি এক দিনও তাহাকে হারাই নাই; বরং 
এল হে আব হারাইবাব ভয়ও হয় না। সে- 
আমারে আমারই আযানের মুখে আনন্দের ও গর্বের জ্যোতিং ফুটিয়া. ' 
:. উঠিল টিম গগনে চ্ছ মেঘেব , পশ্চাৎ হইতে কৃর্যের আলো আত্ম- 
জন - এ 
3 জী বানি ভাবিয়াছিল, তাহা আর- বলা, হইল না--সে কথাটা ' 
তাহার বুকের-মৃধ্যে কিয়া, মুখে বাহির হইবার পথ না পাইয়া তাহাকেইট: 
পীড়িত করিতে লাগিল। তবুও" আ্যাডা তাহাকে প্রকাশ করিতে পারিল না, .. 
তাহার প্রকাশ-পথ রুদ্ধ করিয়া প্রাণপণ: শক্তিতে তাহাকে চাপিয়া রাখিল। 
আনের & সরল বিশ্বাস-আঁর ওঁ সরল বিশ্বাসের সুখ ও শাস্তি সে.কি নষ্ট 


গু... ° 
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বৈশাখ, ১৩২৭ ।] ব্যথার ব্যথী । হত 
করিয়া দিতে পারে? নষ্ট করিয়া তাহার লাভ কি? সে তাহার নিজের , 
বিশ্বাসে যে সখ পাইয়াছে, সে সুখ হইতে সে আ্যানকে বষ্রিঃত.করিবে কেন? 

তাহার পর ছুই জন কোনও কথা না বলিয়া চলিল। যে স্থানে পথ ছুই দিকে 
গিয়াছে, এবং আানকে এক পথে ও আ্যাভাকে আর এক পথে যাইতে হইবে, - 
পে স্থানটায় ওক গাছের একটা ঝোপের মত-_পথের পার্শ্বেই একটা বরপার 
জল বর-ঝর করিয়! ঝরিয়া পৃড়িতেছে, আর দেই জলের অন্ত পাহাড়ের অঙ্গটা 
মসে চাকা । সেই স্থানে আসিয়া আন বিদায় লইবার সময় আযাভাকে চুম্বন 
করিল। তাহার পর হই জন ছুই পথে গেল। 

মোড় ফিরিয়াই আযাড। একখানা পাথরের উপব বসিয়া পড়িল। সে 
যেন আর আপনাকে দামলাইতে পারিতেছিল ন1।. তাহার পর সে জামার 
নিন্তে বুকের উপর হারে বন্ধ একটা পদক বাহির করিল --পুনঃ পুনঃ সেটি 
চুম্বন করিল। সেটি ববের শেষ দান--অসীম বীরত্বের এই পুরস্কার সে মৃত্যু- 
কালে আ্যাভাকে দ্িতে.বলিয়! গিয়াছিল। সেটি জ্যাডার কত প্রিয়! তবুও 
সে যেন চোরের নত সেটি গোপনে রাখে--পাছে আযান জানিতে পারে ! 


+ ২ রী ৬ 


আযান ও আযাড| ছই জনে বাল্যকাল হইতে বন্ধুত্ব ; ছুই জন এক শ্কুলে 
 পড়িত-_তদদবধি উভয়ে ভালবাসা । আযানের পিতা . সৈনিক বিভাগে কাজ 
করিতেন--অবসর লইয়। সিমলায় একট! গাছ বেচিবার বাগিচা বা! নার্শরি 
করিয়াছিলেন । আ্যাভার মা বিধবা' হুইয়া আবার ধীহাকে বিবাহ করিয়া 
ছিলেন, তিনি সিমলায় চাকরী করেন। 
আযানের . বাড়ীর পরেই একখানি ছোট বাড়ী--সেখাঁনিতে আযানেব' 
মাসীমা থাকিতেন | আযানের মেসো মহাশয় যখন রেলের: একিনিয়ার হইয়া 
সিমলায় আসিলেন, তখন সীমার জনেই তাহাকে এ বাড়া-লিইভে,ইইয়াছিগ ; 
নহিলে এ বাড়ী তাহার পক্ষে ছোট। মাসীমার বড়; ছেলে বাট ওরফে. 
ৰ্ব্‌ ৰব-আানীব অপেক্ষা পাঁচ বৎসরের বড়। সে তখন; স্কুলে পড়ে ।: কিন্তু 
: পড়ার তাহার যে অধিক মন ছিল, এমন নহে।, লে 
_.. বাহির হইত ; গাছের ভাল হইতে পরগাছা আনিয়া, পাহাড়ের; খোপে পাখীর 
"বাসা আবিষ্কার করিয়া, বাগানে, প্রজাপতি ধরিয়। সে যে আনন্দ পাইত, পড়ায় 
কিছুতেই তাহা পাইত না। , কাজেই যে বয়সে সাধারণতঃ ছেলের! স্কুল.ছাড়িয়া 
ode ie 
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. কলেজে প্রবেশ করে, বা কোনও ব্যবসায়-শিক্ষায় মন দেয়, সে বয়সেও তাঁহাৰ 
স্কুল ছাড়িতে তিন বত্সর বিলম্ব রহিয়া গেল। সে অন্য তাহার পিতা বিরক্তি 
প্রকাশ করিলে তাহার মাসীমা, বলিতেন, সব ছেলেই বিদ্বান হয় না; হইলে 
- অনা কাজ, করিবার কেহ থাক্বে না? তিনি আযানের সঙ্গে ববের বিবাহ 
দিবেন-জ্যান তাহার একমাত্র সন্তান ; বব তাহার বাগানের কাজ করিবে। 
কথাটা ববের পিতা বড় কানে, করেন নাই। কিন্তু সময়ে অসময়ে আযানের 
মা এতবার কথাটা বলিলেন যে, কান না দিয়াও আর উপায় রহিল না । তখন 
তিনি ভাবিয়া! দ্েখিলেন, আযানের পিতার বাড়ী, বাগান, ব্যবসায়__এ ভিনেব 
দাম নিতান্ত কম নে । 

পিতা যখন ভাবিতে লাগিলেন, বব তখন স্থির নি হাত 
‘যখন নির্ভাবনায় জীবনযাত্রার উপায় ও একটা পত্রী দিতে আসিয়াছেন, তখন 
তাহাকে প্রত্যাখ্যান কর! সুবুদ্ধির কাজ নহে। আযান যে তাহাকে বিবাহ 
করিতে অসন্মত হইবে না, সে বিশ্বাস তাহার ছিল। কেন না, সে বুঝিয়াছিল 
--তাহার সঙ্গ আযানের ভাল লাগে! দুৰ্ব্বল সবলকে শ্রদ্ধা .কবে, এবং সে 
শ্রদ্ধা হুষোগ পারলে ভালবাসায় পরিণত হইতে বিলম্ব হয় না।. কাজেই 
ব্যাপারট! দাড়াটয্নাছিল _আ্যান দ্জানিত, নব তাহাকে বিবাহ করিবে; বব 
জানিত, আন তাহাকে ৪ কবিবে; উভয়ের পিতা মাতাও তাহাই 
জানিতেন। 

_ এই অবস্থায় ক্কুল ছাড়িয়া বব যখন বাহির হুইল, তখন আযানের পিতা 
তাহাকে বাঁগানেব কাল্প দেখিতে বলিলেন। বব কয়দিন সে কাজ দেখিয়! 
বুঝিল, সে কানে যতটা ধৈর্যের প্রয়োজন, তাহার তাহা নাই। সে 
" স্থির করিল, বাগান 'ও বাবসা দেখার কাছ ন্যানই করিতে পারিবে ; সে বদি 
_, একটা চাকরী 'পায়--আয়ের আর একটা! পথ হইবে। দে একটা চাকরী 
' যোগাড় করিয়া লইল'! সে কাজটাও তাহার ভাল লাগিত, কারণ, তাহাতে 
প্রতি দিন গতায়ীতি দশ বারে! মাইল ঘোড়ায় চড়া হইত। শ্বভাবতঃ সুস্থ ও 
সবল বব যৌবনে শ্রমসাঁধ্য কাজই ভালবাসিত। সুস্থদেহ যুবকের যৌবনচাঞ্চল্য... 
কানের শ্রমেই, আপনাকে ব্যয় করিতে চাহে__বর্ধার জলে নদী যখন গুরিয়। 
উঠে, তখন বেগবৃদ্ধি তাহার পক্ষে স্বাভাবিক । আর সে কাজে বব তাহার ' 
উপরিস্থিত কর্মচারীকে এত সন্তুষ্ট করিল যে, রিনার হিরন 
বিডি হত lh 
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ববের সহিত তাহার বিবাহ হইবে, এই নিশ্চয়তায় ধনর্ভর করিয়া! আযানের 
ভালবাসা বাড়িতে লাগিল। কিশোরীর ন্ডালবাস! প্রথম যে অবলম্বন পায়, 
তাহাকেই জড়াইয়া বাড়িয়া উঠে। সে ভালবাসা ধাহাকে অবলম্বন করে," 
তাহাকে -ধন্ত করিয়াই আপনি ধন্ত হয়। বিশেষ আ্যান--সে পিতা মাতার 
একমাত্র সন্তান _ম্সেছের আওতায় বাড়িয়।_দর্বাল হইয়াছিল; সে আত্ম- 
-নির্ভরস্ঈীল হইতে পারে নাই, পরস্থ একটা আশ্রয় ও অবলম্বন চাহিত। তাহার 
তরুণ হৃদয়ের ভালবাস। সবল ববকে অবলম্বন করিয়! বাড়িতে লাগিল, এবং 
তাহার কল্পনা সেই ভালবাসার কিরপপাতে তাহার বাগানের ফুলের মত বিচিত্র 
বর্ণে ফুটয় উঠিতে লাগিল। সে কল্পনা কত স্থখের! আশা বে স্বপ্ররচনার্‌ 
অবকাশ প্রদান করে, সে স্বপ্র কত আনন্দের! আযান সেই সুখে মগ্ন হইয়া 
থাকিত--সেই স্বপ্নে বিভোব থাকিত। | 

কিন্তু :ববের ভাব ঠিক তেমন ছিল না। দুর্বল আযান যে সবল তাহাকে 
অবলঘ্বন করিতে চাহে, তাহাতে তাহার যুবক-ভবদয় গর্বে পূর্ণ থাকিত, এবং সেই 
গর্বকেই সে ভালবাস! বলিয়া মনে করিত। কিন্ত যে ভালবাস! যুবন্ধকে যুবতীর, 
প্রতি আকৃষ্ট করে, তাহার স্বপ্নে বিভোর করে, সূত্র কাজের মধ্যে তাহার 
মুখ মনে করায়, সে ভালবাসার সঞ্চার সে হৃদয়ে অন্থভব করে নাই। কিন্ত 
"আযানের প্রতি যে তাহার ভালবাসা নাই, ইহা সে এক দিনও অনুভব করে 
নাই । 

আযানের বাড়ীতেই ববের সঙ্গে আযাডায় পরিচয় । অ্যাডা অবস্থাহেতু * 
- আত্মনির্ভরশীল হইয়াছিল । সে ষে গৃহে আশ্রয় পাইয়াছিল, সে গৃহে তাহার 
অধিকার 'নাই--মাতার নূতন স্বামী তাহাকে আদর করিলেও সে অনুভব , 
করিত, সে আদর আত্তরিকতাহীন--সে আদরে তাহার দাবী নাই-_তাহা 


 দয়াদত্‌। কাজেই: তাহাকে আপনাব উপর আপনি নির্ভর করিতে হইত। 
॥ “লে বুঝিয়াছিল, সংসারে তাহাকে তাহার স্থান খুজিয়া! সেই স্থানটুকু.জুড়িয়া 
" বসিতে হইবে, কেহ তাহার জন্ত স্থান দেখিয়া দিবে না, কোনও স্নেহশীল স্বর 


"তাঁহার জন্ত সে কষ্ট স্বীকার করিবে ন|। মা? সে ত তাহার কাছে পুর্ব- 
জীবনের স্বৃতি--তিনি কেবল তাহারই অন্ত সে ম্থৃতি মুছিয়া ফেলিতে পারিতে- 
'দ্ধৈন না। তাহার উপর সে শ্বভাবতঃ সবল । যৌবনের চাঞ্চল্য যখন সবলকে 
আশ্রয় করে, তখন তাহ! *কথায়--কাজে -হামিতেচাহনিতে ‘কুটিয়া উঠে; 


. 
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" তাহা গোপন করা. যায় না । অ্যাডার দেহে ও ব্যবহারে যৌবনের সেই 
সজীবতাব চিন সর্বদাই সপ্রকাশ থাকিত। সে ঘে দিনই আযানের বাড়ী 
আসিত, সে দিন বাগানে গাছেব টবগুলি সবাইয়া--ঘুবাইয়া নুতন ভাবে 
" সাজাইরা দ্রিত। বাগানের এক পাশে একটি ছোট কাঠের চালা ছিল-_. 
তাহাব উপর লতানে গোলাপের শাখায় অজশ্র গোলাপ ফুটিত--তাহাব মধ্যে 
একখানা বেঞ্চ। সেই বেঞ্চে বসিয়া বব সময় সময় আনকে ও আযাভাকে- 
লক্ষ্য করিত। আযানের শ্রাস্ত ভাবে ও জ্যাডার উৎসাহে কি প্রভেদ { আ্যাডার 
প্রতি তাহার মনে প্রশংসাব ভাব উৎপন্ন হইত-_ কিন্তু সে মনে কবিত, তাহা 
প্রশংসা! ব্যতীত আর কিছুই নহে। আ্যাডাব সেই উৎসাহচাঞ্চল্য__সে তাহার 
'স্জ্ীবতাবই বিকাশ। সেই চাঞ্চল্--কাঁজ করিতে করিতে তাহার মুখে" 
শ্রমজনিত বক্তীভা--তাহার শ্রমে আনন্দ--তাহার হাসি, এ সব ববেব ভাল 


লাগিত। কিন্ত সে একবাবও মনে করে নাই, সে ভাল লাগার সঙ্গে ভাল-. - ' 


বাসার ,কোনও সম্বন্ধ থাকিতে পাবে: ভাল লাগা ভালবাসার অগ্রদূত হইতেও 
পাবে। সে কথ মনে করিলে সে নিশ্চয়ই আপনাকে সাবধান করিত; 
"কারণ, তাহীব আপনাব উপৰ তাহাব প্রতৃত্বের অভাব ছিল না । 

এমনই ভাবে দিন কাটিতে লাগিল। যুদ্ধ আবস্ত হইলে যখন আর্শ্মি- 
হেড কোয়া্টার্সে কাজ বাড়িল, তখন প্রথমে যে মেয়েবা কাধ্যপ্রার্থী হইল-- 
আযাডা তাহাদের এক জন। তাহার. চাকরী হইল। সে মনে করিল, সে- 
এত দিনে আপনার ভার আপনি বঠিবাব পথ পাইল। তাহার আনন্দের - 
আব অবধি রহিল না। সে সোৎসাহে তাহার কাজ করিতে লাগিল --যেন 
মুক্তির আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিল। রঃ 
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সে দিন, আফিসে ছুটী ছিল। কয়*দ্নি হইতে বৃষ্টিও আব বড় হইতেছিল . 
না-_-আঁকাশ-শরতের ভাব ধারণ করিতেছিল। সে দিন 'আযা্ডার আঁফিসে - 
কর মন কিশোরী পাল্লা দিয়া বেড়াইতে গিয়াছিল__কে কত দুর টিয়া যাইতে 
পারে। তাহারা ম্যাল হইতে রওনা হইয়া গিয়াছিল, কথা ছিল, মসোবরায় - 
ওয়াইল্ড ফ্লাওয়ার হল হোটেলে যাইয়া অপরাহ্নে' আহাব কবিবে, এবং চা পান 
কবিরা ফিরিয়া আসিবে । সকালে আহারের পব সকলে নির্দিষ্ট স্থানে সমবেত 
হইয়া হাটিতে আরম্ত করিয়াছিল । মসোবরার, পহুছিতেই অনেকে শ্রাস্ত 


বৈশাখ, ১৬২৭1]. ব্যথার ব্যধী। ২৭ 


হইয়া পড়িয়াছিল, এবং ফিরিবার সময় আযাডা ও আর এক জন ব্যতীত আর 
সকলেই হার মানিয়া রিক্স গাড়ীতে আসিয়াছিল। আ্যাড! ও তাহার সঙ্গীটি' 
কতক পথ আসিবার পর সঙ্গীটিও হার মানিয়া, একখান! চলতি রিকৃসয় উঠিয়া 
বসে। সে বলিয়াছিল, “আ্যাডা, তোমারই ক্িত-_-আমি হার শ্থীর্কার করি-, 
লাম ; এখন চল, রিকৃসয় ফিরিয়া যাই__নহিলে যাইতে রাত্রি হইবে?» জ্যাড। 
তাহাতে সন্মত হয় নাই। সে একা হীটিয়৷ সিমলায় ফিরিতেছিল। ' পথের: 
“ উপব হইতে নিয়ে কুস্কাটিকাহীন পর্বতাক্ষে সবল গাছগুলির ঘনশ্যাম পল্পবশোভ। 
এখানে ওখানে অযদ্ধে প্রস্ফুটিত ডালেয়ার বর্ণবৈচিত্র্য বা কুস্থমখচিত ঝুমকা- 
লতার বাহার--এই সব দেখিতে দেখিতে সে সিমলার দিকে অগ্রসর হইতে- 
ছিল।' পথে যে স্থানটায় একটা স্থড়ঙ্গ আছে, তাহাবই কিছু দূরে একটা 
নির্জন স্থানে আসিয়৷ আযাডা একটু বিশ্রামলাভের জন্ত একখানা পাঁথরেব 
উপৰ বসিল। নিস্নে একটা ঝরণায় জল ঝর-ঝব করিয়া বরিয়া পড়িতেছিল--. 
আযাড৷ চাহিয়া দেখিল, অল এমন সমান ভাবে পর্বতাজ ব্হয়! ঝরিয়া পড়ি- 
তেছে, যেন ছবিতে ঝরণা ত্বাকা বহিয়াছে, তাহার পর জল নিয়ে একথান! 
পাথবের উপর পড়িয়া যেন চূর্ণ হটয়া লক্ষ লক্ষ বিন্দুতে পরিণত হইয়া ছড়াইয়া 
গড়াইয়া যাইতেছে । দেখিতে আযাভাব এত ভাল লাগিতেছিল যে“সে কিছুক্ষণ 
তন্ময় হইয়। তাহা দেখিতে লাগিল। তাহাব পর ঝবণাব জলধারা যেন একটু: 
অস্পষ্ট হইয়া আসিল! বুঝি কুজ্ছাটিকা উঠিতেছে। আ্যাডা চাহিয়া দেখিল 
সূর্য্য ডূবিয়াছে__সন্ধ্যার অন্ধকার আকাশেব কনককিবণ শোষণ করিয়া 
, লইতেছে। 

সে উঠিবে বলিয়া দস্তানা পরিতেছে, এমন সমর এক জন ইংরাজ সৈনিক- 
সেই স্থানে আসিয়া পড়িল__তাহাকে দেখিয়৷ অভিবাদন করিল-_“গুড ইভিনিং, 
মিস্‌. যুদ্ধের সময় সৈনিকদিগের আদব এত বাঁড়িয়াছিল যে, তাহারা অপবি- 
. চিন্তাকে “এমন' ভাবে সম্বোধন করিলেও কেহ তাহাতে অপরাধ লইত না। , 
মানুষ টু, কেন, শান্তিপ্রিয় হউক না--যুদ্ধ জগতে স্বাভাবিক অবুস্থী-যুদ্ধই 
. উর ও বিকানির ভিডি সৈনিক তাহাব নিদর্শন ! তাই সৈনিক 
“মীরের মনে প্রশংসার আকর্ষণ সংস্থাপন করিতে পারে। সে প্রভাব স্ত্রীলোকের 
উপর যত অধিক হয়, পুরুষের উপর তত অধিক হয় না। তাই এবার যুদ্ধের 
সময় সৈনিকের! যেন রমণীর মনুষ্যত্বের আদর্শ হইয়া উঠিয়াছিল। তাহাতে. 
অনেক রনী ন্ানাপও হছে টা 


২৮ ' সাহিত্য । [ ৩*শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


মাথা নোয়াইয়| প্রত্যভিবাদন জানাইয়া দস্তানার বোতাম আটিতে আঁচিতে 
“আযাডা উঠিয়া দীাড়াইল। সৈনিক আসিয়া পাথরখানার উপর বসিয়। বলিল, 
“চলিয়া যাইতেছ ? * 
- সে কথা কহিতেই আ্যাডা মদের গন্ধ পাইল--'হা” বলিয়াই সে সরিয়া 
আসিবার উদ্ভোগ করিল। 

সৈনিক তাহার হাত ধরিয়া বলিল, “মিস্‌, অত নির্দয় হইও না 1, 

আযাডা হাত ছাড়াইয়৷ লইবার চেষ্টা করিল-_ছাড়াইয়৷ লইতে পারিল না। 
তাহার ভয় হইল। চীৎকার করিলেও কেহ শুনিতে পাইবে না-স্থান জন- 
“হীন; সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে; সে একা ! 

এমন সময় অদূরে বাইমিকলের ঘণ্টাধবনি শ্রুত হইল--দেখিতে দেখিতে 
“যাইকে চড়িয়া বব সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং এই দৃশ্য দেখিয়াই 
-নামিয়া আসিল। সে আ্যাডার দিকে না চাহিয়াই সৈনিককে জিজ্ঞাসা করিল 

-- কাপুরুষ, এ কি ব্যবহার ?” 

সৈনিক বলিল, তুমি কে? .. 
| সে ববকে ঘু্সিমারিবার হলে মুর CEO 
মারিল। নাক দিয়৷ রক্ত পড়িতে লাগিল- সৈনিক আ্যাভার হাত ছাড়িয়া 
ছুটিয়া পলাইল। আ্যাডা মূৰ্চ্ছিত অবস্থায় পড়িয়া গেল। বব একবার মনে 
করিল, ছটিয়৷ যাইয়া সৈনিককে ধরে-_কিস্তু তাহা হইল না। সে নত হইয়া 
মুর্ছিতা কিশোরীকে তুলিতে গেল; দেখিল-_জ্যাভা! .. ' 

আযাডার মুখ পাওুবর্ণ_সে ' তখনও হীফাইতেছে--পতনে তাঁহার গ্রীবার 
এক স্থান প্রস্তরসংঘর্ষে ছড়িয় গিয়াছে । রি 

বব নত হইয়া আডার সংজ্ঞাশূন্ত দেহ মৃত্তিক হইতে তুলিল-- কুল যখন" 2 


“পাথরের উপর, রাখিবে, তখন আযাডের সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিল, লিলি রা 


তখনও বের দৃঢ় বাহু তাহার অবসর দেহকে বেত কবিয়। ধরিয়া 


3.8 


তাহার পর বব শিশুর মত তাহাকে সেই পাথরের উপর শারিতবকৃরিল। ৃ 


জ্যাভার মনে হইল, সে অনাস্বাদিতপূর্ক সুখের আস্বাদন পাই উঁছার 
স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল। ৬ রি 
বব বলিল, 'আ্যাভা, তুমি একটু শুইয়া থাক-_হড়লের মধ্যে জণ'আঁছে, 
-আমি রুমালথান! ভিজাইয়৷ আনি--তোমার মুখে কাদা লাগিয়াছে। 
জাজ সাগরহে হাত ধরিয়া বলিল, “না। আমার ভয় করিতেছে” 


an 


5 b 
০০ ব্যথার ব্যথী ৷ ২৯, 


অগত্যা ববকে বসিতে হইল । . 

অক্লক্ষণ পরেই ত্যাডা উঠিয়া বসিল--ববকে কৃতজ্ঞতা :-জানাইবার চেষ্টা: 
করিল, ভাষা পাইল না। কিন্তু বব তাহাব দৃষ্টিতেই তাহা বুঝিতে পারিল। 

তাহার পর বব আবাব রুমাল ভিজাইয়া আনিবার ভৰি ক্রিজে লা: 
বলিল, ‘চল, আমিও যাই 1? 

ববের হাতে ভর দিয়া আডা উঠিল, নিরন্তর 
লাগিল। বব এক হাতে বাইক ঠেলিয়া চলিল--আর এক দিকে আ্যাডা' 
ভর দিল। 

এইরূপে সুড়ঙ্গের মধ্যে আসিয়া বব সুড়গ্গ-প্রাচীরে বাইকথান! ঠেস দিয়া 
রাখিয়া জলে রুমাল ভিজাইয়! লইল, এবং তাহাতে আ্যাডাব মুখ মুছাইয়া দিল।, 
আযাভা মনে করিল, বলে--বাড়ী যাইয়া ইন ধুয়া কাজ নাই'-- 
কিন্তু বলিতে ইচ্ছা হইল না। 

দুই জনে যখন সুড়ঙ্গের বাহিরে আসিল, তখন আযাডা সুস্থ হইয়াছে - 
তখন আর তাহার চলিবার জন্য অবলম্বনের প্রয়োজন নাই! তবুও সে ববের 
পাত্রে ভর দিয়াই চলিতে লাগিল-.ষে কোন দিন অবলম্বন ভাত্রবাসে নাই,* 
আজ তাহার কাছে অবলম্বন ভাল লাগিতে লাগিল--সে যেন একটা অবলম্বনের 
প্রয়োঞ্জন অনুভব করিতে লাগিল। শেষে কিছু দুব চলিয়! পথে একথানা 
. খালি রিকৃস পাইয়া বব যখন জিদ করিয়! আযাডাকে তাহাতে তুলিয়া! দিল 
" -তখন আযাডার মনে হইল, সমস্ত পথটা কেন সে ববের গায়ে ভর দিয়াই চলিল 

না, গে ত হাটিয়| যাইতে পারিত! 


[4 


i নাই ঠেলতে ঠেলিতে বব গল্প করিতে করিতে ক্যাডার রিকৃসর সঙ্গে - 
এ দিলা সহরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রথম ডাক্তারথানার সম্মুথে 


তি, তুমি নামিয়া আইস; তোমার ড় বে যে জাগার ছড়ি 
গিয়াছে, ‘সেই সেই জায়গায় উবধ দেওয়াইব ৷? 
আ্যাডী প্রথমে আপত্তি করিল; কিন্তু বব একটু জিদ করিয়া বলিল, সে 
আর বাক্যব্যয় না করিয়া তাহার সঙ্গে ডাক্তারখানায়্ প্রবেশ করিল। 
জ্যাডাকে "তাহার বাড়ীর.দ্বার পর্যন্ত পহছাইয়। দিয়া বব বিদায় লইল।' . 


৩০ সাহিত্য 1 [৩*শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা | 


আযাডা বলিল, “তোমাকে ধন্তবাদ 'দিতেছি-_-আমি তোমার কাছে বড় 
“কৃতজ্ঞ 7” ts LY k j . 

বব বলিল, “কৃতজ্ঞত1 কিসের জন্য? ও কথা মুখে আনিও ন! --মনেও 
হকরিও না)" নহিলে আমি আর কখনও তোমার সঙ্গে কথা রুহ্ব না।, 

বিদায়কালে আ্যাড! যখন ববের করে কর স্থাপিত করিল, তখন তাহার 
"মনে হইল, বব একটু দীর্ঘ সময় তাহার হাত আপনার হাতে ধরিয়! রাখিল। 
-ববের মনে হইল, আভার হাত কাপিতেছিল। তাহার পর বাইকের আলো 
জালিয়। তাহাতে উঠিয়া! বব চলিয়। গেল _-ম্যাভ! গৃহে প্রবেশ করিল । 

সে রাত্রিতে শয্যায় শয়ন কবিয়! আযাভার মনে হইল, সে ষেন কোনও, 
গুপ্ত রাক্ষ্ের সন্ধান পাইয়াছে। সে রাজ্য তাহাব মনের মধ্যেই ছিল--কিস্ত 
এত দিন তাহাব দ্বার রুদ্ধ ছিল, আল কোনও যাছকরের ধ্রন্্রজীলিক স্পর্শে 
সে দ্বার মুক্ত হইয়া গিয়াছে । প্রকৃতির যেমন বসন্ত আছে, জীবনেরও কি 
তেমনই বসস্ত আছে? সে কি এক দিন সহসা শীতের কুম্থাটক! সবাইয়া 
"পাখীর গান -ফুলেব গন্জ-_দক্ষিণা বাতাস আর নীল আকাশ লইযা দেখ! দেয়? 
*' ববেরও, মনের “মধ্যে সব যেন ওলট-পালট হইয়। গিয়াছিল। ত্যাডার 
সংজ্ঞাশৃন্ত দেহ তুলিবার সময় যেমন নিভৃতে শব্যার শয়ন করিয়াও তেমনই 
সে ষেন তাহার বুকে কিশোরীর সেই কোমল --তপ্ত-দ্রুত শ্বাসপ্রশ্থাসে স্পন্দিত 
-বঙ্ষের স্পর্শ অনুভব করিতেছিল। ্যাডার সেই মূর্ছিত মুধের কথা কেবলই 
তাহার মনে পড়িতেছিল। সে ভাবিল-__এ কি? সে আপনার চিন্তা হইতে 
আপনি অব্যাহতি পাইবাঁর যথেষ্ট চেষ্টা করিল--পারিল না; শেয়ে” শেষ | 
রাত্রিতে ঘুমাইয়া পড়িল । সকালে ঘুম ভাঙ্গিবাব সঙ্গে সঙ্গে ঘন উহাব, 


" সনের চক্ষুর সন্ুথে আবার জ্যাডাব মুখ ফুটিয়া উঠিল, তখন, সে,জআপনার উপর, : ' 


রাগ করিল, এবং কাজে বাহির হইয়া যাইবার পূর্বেই যানের কাছে যাই 
-পুর্ব্ব দিনের সব ঘটনা বিবৃত করিল। 

আযান..বখন বলিল, সে আ্যাডাকে দেখিতে যাইবে, নব তাকে 
সঙ্গে করিয়া আযাডার বাড়ীতে লইয়া গেল। টা 

কিন্তু বব ও আ্যাঁা, 'ষে যত চেষ্টাই কেন করুক না--কেহই অপরের প্রতি 
আকর্ষণ হইতে মুক্ত হইতে পারিল না; ববং চেষ্টার ফলে আকর্ষণ বেন 
প্রবলই হইতে লাগিল! ছুই একবার উনয়ে সাক্ষাৎও হইল। শেষে বব 
ক দিন জ্যাডাকে বলিল, “যে কথা অনেক দিন হইতে তোমাকে বলিব বলিব 


" বৈশাখ, ১৩২৭1] ব্যথার ব্যথী ৷ ১, ৩১ 


করিয়া বলিতে পারি না_সে কথা ত আর গোপন করিতেও পারি না। 
১ আমি তোমাকে ভালবাসি ৷” 6 

এ কথা পুরুষ যখন মুখে বলে, SRE HEL 
'আযাডা তাহা বুঝিয়াছিল, এবং বুঝিয়াছিল বলিয়াই কেবল ভাবিতেছিল-_-এ 
EEUU NE RNAI জিজ্ঞাসা * 
করিল, “কিন্ত আন--?” 

বব বলিল, “আমি সে কথ! অনেকবার ভাবিয়াছি; আযানের প্রতি 
আমাকে আক্কষ্ট কবিতে চেষ্টাও কবিয়াছি। কিন্তু পারিতেছি না। যেখানে 
ভালবাস! নাই, সেখানে ভালবাসার ভাগ করা সে আমি পারিব না। বিশেষ, 
আযানের সঙ্গে ছলন! আমি করিব না। এখন যদি আমি তাহাকে বিবাহ 
করি, তবে সে কেবল তাহার দ্র্থের লোভে জানিয়া তাহাকে নবকে টানিয়া 
আনিব 1, 

আযাভ! ভাবিতে লাগিল । 

বব জিজ্ঞাসা করিল, ‘কিন্ত আমি জিজ্ঞাস! করিতে পারি কি-আমি কি 
‘তোমার হৃদয়ে স্থান পাইতে পারি ?” 

আযাড৷ ববের দিকে চাহিল-_তাহার প্রেমপুর্ণ দৃষ্টিতে বৰ তাস্থাব প্রশ্নের * 
উত্তর পাইল। সে বলিল, ‘আমি আআনকে সব কথা বলিব। সে আমাকে 
ক্ষমা করিবে ৷” 

আযাডা বলিল, “এখনই বলিও না 

“ভাল-_তুমি যাহা বলিবে, আমি তাহাই করিব» 
+ বব কেমন করিয়া আযানকে সব কথা বলিবে, তাহারই পরামর্শে এক 
: মাস কাটিয়া 'গেল--বৰ অধীর হইয়া উঠিতে লাগিল। এমন সময় সংবাদ 
আদিল -ববের উক পড়িয়াছে, তাহাকে যুদ্ধে যাইতে হইবে । 

তখন' জ্টানকে কথাটা বলিবার কথা নুতন করিয়া ভাবিতে হইল । বব 
বলিল, ‘আমি. যাইবার পূর্বেই আ্যানকে কথাটা বলিয়া যাইব--তাহার সহিত 
: ছলনা 4 ০৪ 
পারিব্ননা 

আযাড। বলিল, “কিন্ত তুমি চি সময় তাহার সুখস্বপ্ নিনি 

তাহাকে কীদাইয়া যাইবে? ৮ 


৩২ ' . সাহিত্য । [৩:শ বধ, ১ম সংখ] 


শেষে হই' জনে অনেক পরামর্শ কবির! স্থির করিল, বব একথানি পত্রে 
" সব কথা লিখিয়া যাইবে ; আযাড! সময় বুঝিয়া সেখানি ডাকে দ্বিবে। 

যাত্রার পূর্ব দিন বব পত্রখানি আ্যাভাকে দিল--ম্যাডা সেখানি আপনার, 
কাছে রাখিয়া দিল। সে দিন সঙ্কেতামুসাবে উ্য়ে সামারহিলে আসিয়াছিল। 
“ ফিরিবার সময় বব বলিল, 'আযা, আমি যেন তোমাকে পাইবার উপবুক্ত যশ, 
লইয়া ফিরিতে পারি” সে ত্যাডার একখানি হাত তুলিয়। লইয়া চুম্বন, 
করিল। 

সেই প্রেমনিদর্শন স্থৃতি লইয়! পর দিন বব যুদ্ধক্ষেত্রে যাত্রা করিল। 


৭ 


॥ পথ হইতে বব অ্যাভাকে পত্র লিখিল--নআ্যানকে পত্রখান! দিয়া ত? 
আহা বেচার! বোধ হয় বড় ছুঃখিত হইবে । কিন্তু মিথ্যার মধ্যে বাদ করিয়া- 
প্রেমহীন দাম্পত্য জীবনষাপন কর! নরক। সে সেই নরকষাতনার সম্ভাবনা: 
হইতে মুক্তি পাইলে,সে জন্ত এক দিন না এক দিন আমাকে আশীর্বাদ করিবে । 
উপযুক্ত স্বামীর প্রকৃত প্রেমে তাহাব জ্রীবন সুখময় হউক--ইহাই আমার 
* একান্ত কানা ৷” 

আয কিন্ত আযানের পত্র ডাকে দিতে পারিল না। বব চলিয়া যাইবার 


পর হইতে আযান এত বিষপ্র--সে তাহাকেই একমাত্র বন্ধ জানিয়| তাহার সঙ্গে 


ববের কথা এত কহে--ভবিষ্যতের শ্বপ্রকথ| এত বিবৃত করে যে, সহস! তাহার 
সে সুখস্বপ্ন ন্ট করিতে আভার মন সরিতেছিশ, না। ন! হয়--দিনকতক 
পরেই আযান প্রকৃত কথা ভ্বানিবে। 


যুদ্ধক্ষেত্ৰ হইতে-_“কামানের র্জনে শব্দিত পরিথা হি দি 


এক পত্র আদিল । তাহার শেষাংশে আবার নেই, বহার ই 
কি রাগ করিয়াছে 1” 
পত্র পাইয়া আযাডা মনে করিল-_বব পত্র দিতে বলিতেছে, ' নত 


তাহার মন সরিতেছে না, এ অবস্থায় তাহার কর্তব্য কি? ববের পত্র বুকে ... 
: বহয় রাত্রিতে সে কেবল সেই কথাই, ভাবিতে লাগিল । তাহার এ প্রশ্নের " 


উন দিবে? 
এ বারিতে আযাডা বুষাইতে পারিল না। পর দিন প্রভাতে সংবাদপত্র 
AGEs SE পাইল_-কি নিৰ্ম্মম, কি ভীষণ উত্তর! সে; 


eo. i e 


" বৈলাধ, ১৬২৭ ৷] ব্যথার ব্যথী। ৩৩ 


' উত্তর তাহার. যৌবনগ্বপ্রের সঙ্গে সঙ্গে তাহার হৃদয় চূর্ণ করিয়া দিল। শক্রুরা 


০ 


ইংরাজের অধিকৃত পরিখা দখল করিবার উদোগ করিলে গ্রত্যাবর্তনকালে ' 
সঙ্গীদিগের প্রত্যাবর্তনপথ নিরাপদ করিবার জন্ত অসীম চেষ্টা করিয়া বব 
বীরের শেষ শয়ন, গ্রহণ করিয়াছে. Es 

আডার বুক ভাঙ্গিয়া গেল। শবীর EEE TEE 
গেল না--ভাবিল, আর কীঁদিব না। তাহার পর আযানের কথা তাহার মনে 
পড়িল। সেও তাহার সঙ্গে এক শোকে কাতর _-আব্ সেই তাহার ব্যথার 
ব্যথী। কোনরূপে আপনার বুকে বল বাধিয়া সে আযানের কাছে গেল। 

তখন অপরাহ্বের মাকাশে রবিকর যেন দীপ্ত স্বর্ণবর্ণ ছড়াইয় দিয়াছে । 
শ্লানমুখে আন বারান্দার এক পার্শ্বে বসিয়া ছিল _তাহার নয়নও রোদনস্কীত 
তাহার পাঞ্জুগগু বারান্দার নিম্নে সেলভিয়া ফুলের প্রতিবিশ্বে রক্কাভ. 
দেখাইতেছে। অ্যাডা কোনও কথ! না বলিয়া একখানি চেয়ার টানিয়া 
আযানের পার্শ্বে বসিল। কেহ কোনও কথা কহিল না--উভয়েই অশ্রবর্ষণ 
করিতে লাগিল । সন্ধ্যাব পর আ্যাড। যখন বিদায় লইল, আযান তখন অশ্রু- 
পভ কাতরনয়নে তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, “আ্যাভা, ডোমার এই সহান্ু- 


" ভূতি আমার পক্ষে দেবতার দান 1? - 


ত্যাডা কোনও কথ! ন! বলিয়। আযানের ললাট চুম্বন কব্িল-_আ্যানের 
অশ্রতে আ্যাডার অশ্রু মিলিল। 


৮ 


. সেই দিন- হইতে ত্যাডাই ভ্যানের ' একমাত্র বন্ধু । আ্যাডার সঙ্গলাভের 
জন্য আযানও আ্যাডাণ আফিসে চাকরী লইল। ছুই জনে ববের কত কথাই 


এ হয়। কেবল আ্যাডা তাহার বেদনার স্বরূপ আনকে বলে নাই-সেযেকি 
ব্যথার ব্যধী, তাহা প্রকাশ করে নাই। 


‘it 
৮), কা ৯ ঞ্ ক * 


8 মান পরে এক দিন আ্যাডা সামরিক আফিসের এডজু- 
টান্ট জেনারলেব নিকট হইতে একখানি পত্র পাঁইল-.তিনি তাহাকে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে বলিয়াছেন । 

পর দিন আভা সেই আফিমে গেল। এডছুটাণ্ট জেনারল ঠা 
দুঃখ প্রকাশ করিয়া তাহাকে একটি পদক দিলেন তাহ! সৈনিকের অসাধারণ 


খু 


রি ৬ ১৬ 


৩৪ ' - লাহতা ৷ [**শ বৰ্ষ, ১ম সংধ্যা। 


বীরত্বের পুরস্কার । বব সেই পুরস্কার অর্জন করিয়াছিল, এবং হাসপাতালে 
মৃত্যুকালে সে পুরস্কারের নিদর্শন আ্যাভাকেই দিতে বলিয়াছিল। 

আযাডা পদকটি'লইল-_সাগ্রহে চুম্বন করিল--অর্রস্ক্ত করিল। তাহার 

পর তাহার মনে হইল, এ পদক কি সে ত্যানকে দিতে পারে? আজ তাহার 
" বন্ধত্ব “তাহার. সমবেদনা! সকল পরাজিত করিয়া তাহার; প্রেম দৃ়তাবে 
উত্তর দিল--না। আ্যাড়া বুঝিল, এ উপহারও তাহাকে তাহার ভালবাসারই 
অত গোপনে রাখিতে হইবে। 

| শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ । 


স্থল-পম্ম। 


স্থলপন্র | স্থলপন্প ! ফোটো এখন কোথ1?' 

ফুলবাগানটি আলে! ক'রে ফুটেছিলে হেথা | 

ছধে-আল্ত। রঙ্গ টি তোমার, গালটি ভর! হাঁসি, 

এতটুকু দেহে তোমার ছিল রূপের রাশি। 

হাসিই ছিল শোভা তোমার, রঙ্ক_যা সে ত হাসি, রী 

রূপ না হাসি__বাই দে ফুটুক, হয় ন! সে ত বাসি! 

স্থলপন্ন ! স্থলপদ্ম ! মনে বড় ব্যথা । 

রইলে কোথায় কোলটি ছেড়ে কাদিয়ে আমায় হেথা॥ 
স্যার 


০ 


ওড়িষ্যার সাময়িক রাত রর ৃ 


ওড়িয়! সাময়িক সাহিত্যের এখনও শৈশব। বিগত শতাব্দীর লা ধার ইন 
শিক্ষা প্রবর্তিত হয়। ইহার ফলে সাময়িক সাহিত্যের সৃষ্টি । 

১৮৬৬ উষ্টান্ঘ ওড়িষ্যার এক চিরম্মরধী় বৎদর। ব্রা রন 
রাক্ষমের করাল কবলে পতিত হুইর! প্রাণত্যাগ করিয়াছে। দেশব্যাপী এই নিদারুণ হাহাকার, 
_", জশহীনের এই মন্্বভেদ্দী আত্তনাদের মধ্যে ওড়িয্যার সর্বপ্রথম সাপ্তাহিক পত্রিকা--'উৎকল- ” 
ীপিক]র জন্ম হয়। নান। বাধা, নালা বিদ্ব সত্বেও ইহ। যে অদ্যাবধিও জীবিত-_তাহা। 
বদ? “ইহার প্রথম সম্পাদর প্রীজ্গীরীশষর রায়ের লীবনব্যাগী অক্লান্ত পরিশ্রম ও অসাধারণ 


ন্ট 
ছু. 


বৈশাখ, ১৩২৭] ওডিব্যাঁর সাময়িক সাহিত্য ৩৫ 


সবা্থত্যাগের ফলে। ইহার জন্মের পর কত যে মাসিক, পাক্ষিক, সাপ্তাহিক জলবুদদের মনত 
‘ক্ষণস্থায়ী জীবন লইয়া উঠিয়াছে ও পড়িয়াছে, তাঁহার সংখ্যা নাই। এই সকল অল্লায়ু মাসিক * 
-পন্রিকাগুলির মধ্যে বালেশ্বর হইতে প্রকাশিত 'উৎকল-দর্পণ” (৮৭5), প্রপ্যারীমোহন 
আচার্ধা সম্পাদিত 'উৎকল-পু্র (১৮৭৪ ), কটকের “উৎকল-মধৃপে'র (১৮৭৮) মাম উল্লেখ- 
'ঘোগ্য। এই পত্রিকাগুলিতে কবি রাধানাধ রায়, কবি দধুহুদ্রন রাও, উপন্তাসিক ফকিরমোহন " 
“সেনাপতি, নাট্যকার রা'মশক্কর রায় প্রভৃতি এই যুগ্বের ওড়িয়া সাহিত্যরখিগণের রচনা প্রথম 
প্রকাশিত হয়। 
বিংশ শতাব্দীর ওডিয়! মাদিকপত্রিকাঁগুলির মধ্যে ‘উৎকল -লাহিতো'র স্বান অতি টচ্চ। 
"১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রাবিশ্বনাথ কর এই পল্লিক প্রকাশিত করেন। আজ তেইশ ঘৎসর এই 
অক্লান্তকন্মী সম্পাদক প্রতিকৃগ অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিয়া কত বিজ্ঞপ, কত উপেক্ষা সহ্য 
করিয়া তাহার এই ক্ষু্র তরীটিকে সাফল্যের কুলে আনিবা উপস্থিত করিয়াছেন! বহু সংখ্যক 
- নবীন লেখক এই পত্রিকা দ্বার! প্রথম সাহিত্যক্ষেত্রে আকুষ্ট হইয়া এখন যশস্বী হইয়াছে | . 
১৯*৬ খ্রীষ্টাব্দে মান্তবর উব্রজন্ুন্দর দাসের সম্পাদকতায় “মুকুর* প্রকাশিত হয়। নবীন 
লেখকদিগকে উৎসাহ-দান ইহার সর্বপ্রথম লক্ষ্য । 
পুরী জিলায সাক্ষীগোপাল একটি হিন্দুতীর্থ। সেখানে উচ্চশিক্ষিত স্বার্থত্যাগী বহুসংখ্যক 
"যুবক নূতন পদ্ধতিতে পরিচালিত একটী বিদ্যালব প্রতিষ্ঠিত করিধাছেন। সাক্ষীগোপাল 
এখন শিক্ষা ও ভাঁনপ্রচারের এক কেন্দ্র হইয়াছে। ইহারা ১৯১৪ খরীষ্টাব্দে ‘সত্যবাদী’ নামক, 
একখানি পত্রিকা প্রকাশিত করেন। এই পত্রিকা অতি অন সময়ের মধোই ওড়িয্ায বীর 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারিয়াছে । ৮ 
*উৎকল-সাহিতের ফাস্কুন সধ্যায় প্রথমেই ওড়িব্যার শ্রেষ্ঠ উপস্তামিক ফকিরমোহন 
'সেনাপতির কর্বন্থল বিচিত্র জীবনকথা । ৪* বৎসর পূর্বের করদ রাত্র্য চেক্কানলের অতি 
্মন্দর চিত্র! পণ্ডিত মৃত্যু্জয় বাণীভূযণের 'নাগ্গানন্দে'র অনুবাদ ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত ১ 
হইতেছে। রায় সাহেব অন্সয়চন্তর দামের Scott's Lay of the Last Minstrel অনুবাদ 
উপাদেয় হইয়াছে। শ্রীশৃশিভূবণ রায বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর সমালোঁচন! করিয়াছেন। আজ 
“কাল বিদ্যালয়ে যে শিক্ষাপদ্ধতি .অমুস্থত হয, তাহাতে বালকগণের বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশ না 
হইয়া! হাস হয়। শৈশবে যে বালক তীক্ষবৃদ্ধিশালী বলিল! প্রশংসিত হইত, কিছু কাল 
বিদ্লে িক্ষার পর তাহার বুদ্ধির তীক্ষাত! কমিয়| গিয়াছে, এমনও দেপা যার। না! বুঝিষা 
সু, বোধ হয়, আর কোনও দেশের বালককে এত বেশী করিতে হর ন! । যে দেশের 
"বিদ্যালয়ে শিশুকে ঘোড়ার অর্থ অথ, সিংহের অর্থ মৃগেন্, ভয়ের অর্থ ভীতি শেখান হয়, সে 
' দেশের ভবিষ্যৎ যে উচ্ছল নহে, তাহা বলাই বাহুল্য। 
* পৌষের “মূকুরে গ্রীজগবন্ধু সিংহ ‘প্রাচীন উৎকল’ পীধক প্রবন্ধে অনেক প্রাচীন ওড়িয়া 
“কবির পরিচর দ্রিয়াছেন। বলরাম দাদ রাজা প্রতাপরুজ দেবের সমমাসয়িক এক জন কবি । 
‘জাতিতে কায়স্থ হইলেও পরম ভক্তিপরায়ণ বৈষ্ণব বলিয়া সৰ্ব্বত্ৰ সম্মানিত হইতেন।” 'ইহার 
প্রধান কান্তি রামায়ণ, সহাভারজ শ্ীমদ্ভাঙগবতের সরল ওড়িয়া বা ইহার গড়ি 


+ 
ই কচ 


ও৩ ৭ সাহিত্য । [গ*শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


ভাগবত এখনও ওড়িধ্যার পল্লীতে পল্লীতে প্রতি সাম্য্য-বৈঠকে স্থরসংযোগ্রে গীত হয়। কিংবদন্তী” 
* আছে যে, বলরাম শত বলি! জগন্রাধের রথে আরোহণ করিবার অনুমতি পান নাই । মনের ' 


ছঃখে তিনি সমুদ্রতীরে বীদুকার উপর জগন্নাথের মুর্তি অক্কিত করিরা তদ্গতচিত্তে মহাপ্রভুর 
ধ্যান করিতে থাকেন। ভক্তাধীন ভগবান সেই কাতর প্রার্থনা শুনিয়! সেই স্থানে গাহাকে 


* দেখা দ্বেন। 'বিদগ্চিস্তামপি'-রচয়িতা। কবি অভিমন্যু সামস্তসিংহার রাঁজবংশে জন্মগ্রহণ ' 


করেন। ইহার এই গ্রস্থ-রচনা সম্বন্ধে একটী কিংবদন্তী আছে। কবিজায়। অতিশয় পতি- 
ব্রতা, সাধ্বী ছিলেন। তিনি প্রীরই বলিতেম যে, তোমার বিহলে আমি বাচিব না। কবি 
এই উক্তি পরীক্ষা! করিবার মানসে এক দিন তাহার মিথ্যা! ' মৃত্যুসংবাদ লোকমুখে পত্নীর নিকট 


প্রচার করেন। এই নংবাদ শুনিবাই কবিজ্ঞায়ার সংস্রালোপ হয়। অল্পক্ষণ পরে কবি এই" 


সংবাদ-প্রেরণের ফলাফল জানিবার অন্ত, গৃহে ফিরিয়া দেখিলেন যে, পত্নীর প্রাণপক্ষী উড়িয়া 
গিয়াছে । শোকে অধীর হইয়া তিনি সংসার ত্যাগ করিয়! সারাজীবন ধর্মালোচনায় অতি- 
বাহিত করেন। 'বিদগ্ধচিন্তাশি'তে.কবি অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন_-পদ্লালিত্যে 
ও ভাবমম্পদে ইহা অতুলনীয়। একটা পদের মুল ওড়িরাতে উদদাহগরণ-স্ববপ প্রদত্ত হইল £-- 
শরৎ-বর্শনা ।_-শরদ রে নীরদ, বিশদ প্রভা . 
জলজভজ মভনিম্মল আত! যে। 
এ... সুনিকাশ কুসুম বিকাশ হেলে 
- ৮ পত্র জীবলি লোখ তরু বহিলে যে। 
ত্রিনেত্র পত্র হেলে অতি সমত্ত 
পুরে পুরে কুমারী গীত বহুত যে। 
”  কেদার পর দেখি আনন্দ কীর 
পর্বে তোফিলে দেবী অবনিশ্বর যে 


ভীম। ধীবর নামক এক উদার কবি বুধিতিরের অক্ষক্রীড়ার উপাখ্যান “কপটপাশী? " 


গ্রন্থে বর্ণনা করিয়াছেন । .কবি অরক্ষিত, দাস শুস্তসংহিতা, জ্ঞানটীকা রচন| করিয়াছেন। 
ইনি নামবাদী ধর্ম্মমন্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা । 


কান্তনের 'সত্যবাদী’তে শ্ীকৃপাদিনু মিশ্র 'ইংরাজ বণিকদিগ্গের গুড়িশীভিগমন' প্রবন্ধে, 


বঙ্গোপসাগরে ইংরাজ বণিকের বালেশ্বরে প্রথম কুণী-স্থাপনের বিবরণ দিয়াছেন | বহুরালাবধি 
বালেস্বর বাণিজ্যের প্রধান কেন্রে ছিল। সমুস্ত্গামী পোত দকল বালেশ্বর বন্দরে আদিত। 


কিন্ত বালেশ্বরের এই সৌভাগ্য স্থায়ী হইল ন1। হুগলী বাণিজ্য-কেন্্র হইল । বঙ্গ নদীর: 


মোহানা বাঁলুক। শ্বারা অবরুদ্ধ হওয়ায় বাণিল্া-পোত বালেশ্বর পর্যন্ত আসিতে পারিত না । 
এ দিকে আবার পশ্চিমে মহারা্্রাদ্দিগের অত্যাচারে দেশের শিল্প, ব্যবসায় শ্রীহীন হইয়া! পড়িল । 
‘বালেশ্বরের প্রসিদ্ধ ভাতীরা তাহাদের তাত ফেবিয়া দেশবিদেশে পলায়ন করিল । 

কর আদিনাথ নন্দপর্্র। *ওডিক্ল] শব্দসন্র্ভে' ওড়িয়া ও বাঙ্গাল! ভাষার উচ্চারণের তুলনা- 
প্রসঙ্গে বলিয়ছন--'ওড়িয়া ভাষা| অপেক্ষা বাঙ্গালা ভাষায় ‘শ’ ও "কারের উচ্চারণ সমধিক । 


গড়ি, যেখানে ‘স’ ও 'জাকার উীঁচারিত হয়, বাঙ্গালীর! দেই স্থলে যথাক্রসে 'শ ও 'য’ - 


eo | * রঙ ৪ ০ 
t রে 
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- উচ্চারণ করেন £ এবং ওড়িয়া শব্দের 'আকার ও 'উ’কারের স্থলে বাঙ্গালায় '।' ও ও'কার * 


“দেখা যায়। যথা eC 
উড়িয়া বাঙ্কাল। 
অন্ধার  জীধার 
অখর আখর 
জাউড়াইঘা আওড়ান 
পি পিও ইত্যাদি। 
| " শ্রীভূপতিভূষণ মুখোপাধ্যায় । 


দ্বিতীয় পক্ষ । 
_. প্রথম পরিচ্ছেদ ৷ 


দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ কর! কর্ম্মভোগ ছাড়া যে আর কিছুই নহে, ইহা বিশ্বনাথ 
"আকুলি সেই দিন বুঝিতে পারিলেন, যে দিন মাতর্জিনী প্রথম ঘর করিতে 
আসিয়া আপনার ঘর সংসার বুঝিয়া লইবার চেষ্টা করিল। সেই দিন আকুলি. * 
' মহাশয় স্পষ্ট বুঝিলেন যে,লোকের নিষেধ অগ্রাহ্থ করিয়া, রাগে ছোট ভাইটাকে 
- পৃথক্‌ করিয়া দিয়া, এবং মাতলিনীর ভাই গণেশ চক্রবর্তীকে সাড়ে চারি শত 
টাক! দিয়া চত্বারিংশদ্‌ বর্ষ বয়সে এই চতুদ্শবর্যায়ার পাপিগ্রহণ আদৌ লীতি- 
সন্মত হয় নাই। '.এ বয়সে এই নবীন পদ্ধীর মনস্তপ্টিসাধন অপেক্ষা বিশ্বনাথের 
- তুষ্টিসাধনের চেষ্টা করিলে ইহকালে শাস্তি এবং পরকালে সদ্গতি লাভ হইতে 
" পারিত। | | 

সে সদ্গতিলাভের আকাঙ্ক্ষা আকুলি মহাশয়ের যে একেবারেই ছিল না, 
'এমন নহে, এবং প্রথম! পত্নীর স্বর্গলাভের পর পীচ বৎসরকাল সেইরূপ চেষ্টাই 
করিয়া আঁসিতেছিলেন। প্রথম প্রথম পুনরায় বিবাহ করিবার জন্ত অনেকেই 
“অনুরোধ করিয়াছিল; এমন কি, ছোট ভাই শ্রীপতি ছুই একটা সন্বন্ধও স্থির 
করিয়া ফেলিয়াছিল। কিন্তু বিশ্বনাথ তখন রুঢভাবেই সে সফল সমন্ধ 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন, এবং কনিষ্ঠের কাকুতি মিনতির উত্তরে 'বুলিয়!- 
" ছিলেন, ‘আব কেন ভাই, তুই বেঁচে থাক্‌, ফেদন হোক তোয়'তো ছু: 
“হয়েছে, বাপের 'জলপিগ্ড লোপ পাবে নাঁ। * সন্বদের - মধ্যে তো গামছা 
আর নামাবলি। যনজনান আন আছে, কাল নাই, আকাশবৃতি। এন্ত উপর , 


(৩৮ সাহিত্য । [৩*শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা ৷ 
* আর সংসারের, ভার বাড়িয়ে জড়িয়ে পড়ার চাইতে ছেলে ঘু'টোকে মাহ 
ক+রবার চেষ্টা কর ।* 
শ্রীপতিও বুঝিল, যুক্তি মন নহে। বাস্তবিক, যেরূপ দিন কাল পড়িয়াছে, 
তাহাতে দিন চলাই দায়। সম্পত্তির মধ্যে কয়েক ঘর যজ্জমান ; যজমানের 
আয়ও আর পুর্বববৎ নাই। যে হুই চারি বিঘা ব্রদ্মোত্তর আছে, তাহাতে কোনও 
বৎসর ফসল হয়, কোনও বৎসর হয় না। সে বৎসর হয় তো কিছু দেনাও 
করিতে হয়। এ অবস্থায় তিন চারি শত টাকা খরচ করিয়া বিবাহ দেওয়া 
সুযুক্তির কাজ হয় না। আর এই টাকাটাও ঘর হইতে বাহির হুইবে না. দেনা. 
করিতে হইবে। সে দেনা যে কিরূপে শোধ যাইবে, তাহারও কোনও নিশ্চিত 
' নাই। সুতরাং জ্যেষ্ঠের উপদেশমত নিরস্ত হওয়াই ভাল। 
এই সকল ভাবির চিন্তিয়া শ্ৰীপতি নিরন্ত হইল। বিশ্বনাথ বিশ্বনাথের - 
চিন্তায় পরকালের পথটা সুগম করিয়| আনিতে লাঁগিলেন। 
এমনই করিয়! চারিটা বৎসর কাটিয়৷ গেল। এই চারি বৎসরে বিশ্বনাথ যে 
কেবল বিশ্বনাথের চিস্তাতেই চিত্তটাকে সমর্পণ করিতে পারিলেন, তাহ! নহে ।. 
"* হিসাব করিয়া দেখিলে ইহার অধিকাংশ সময়টাই যে ইহকালের চিন্তায়” -€ 
অতিবাহিত হইয়াছে, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ থাকে ন!। আবার সাংসারিক : 
চিন্তার মধ্যে নিজের চিন্তার অংশই বেশী হইয়া পড়ে। সংসারে থাকিতে . 
হইলেই সংসারের .নান! জালা যন্ত্রণা আছে; শরীরের সুখ অন্থথ, মনের 
শাস্তি অশান্তি সকলই আছে. সময়ে সময়ে এমন একট! অবস্থা দ্বীড়ায়'- 
যে, সে অবস্থায় এক জন স্ত্রীলোকের সহায়তা-গ্রহণ অত্যাবস্তক হইয়া পড়ে, - 
এবং সে সহায়তাটুকু না পাইলে যেরূপ কষ্টে সেই অবস্থাট! কাটাইয়া উঠিতে , 
। হয়, তাহাতে অতি. বড়. ধৈধ্যশীল ব্যক্তিরও ধৈর্য্য বিচলিত হইয়া পড়ে । জ্বর 
হইয়াছে, মাথার যাতনায় ছটফট করিতেছে, সে সময়ে এক জন কাছে. 
বসিয়া মাথায় একটু বাতাস দিলে বাঁ কপালে হাত বুলাইয় দিলে ধাতনার.. 
অনেক উপশম হয়। বিশ্বনাথ চোট ভাইকে ডাকিলেন; কিন্ত দে তখন 
ব্জমান-বাড়ী গিয়াছে $.ভাব্রবধূ কাছে আসিবে না, বড় ভাইপো কালী পাঠ--- . 
শালার, ছোট ফটিক. খেলা ছাড়িয়া রুপ্ন জ্যেঠামশায়ের যাতনান্চক আর্তনাদ: রী 
' শুনিতে কিছুতেই খ্বীকৃত হইবে:না। বিশ্বনাথ বিছানায় মাথা ঠুকিয়া, কপালে - 
হাত চাপড়াইয়!,. আৰ্তনাদে, ুহখানাকে কাপাইয়া তুলিলেন; কিন্ত তাহাতে . 
_ বাড়ীর, লোকদের. বিরক্তিসধগার: ব্যতীত তাহার যন্ণার, কিছুমাত্র উপশম - 
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হইল না। যেই অবস্থায় পড়িয়া বিশ্বনাথ ভাবিয়া স্থির করিলেন, সংসারে * 
থাকিতে হইলে বিবাহ করা নিতান্তই আবশ্যক, এবং প্রবার অসুখ হইতে 
উঠিয়াই তিনি এই অত্যাবস্তক কাৰ্য্যটী সম্পর্.করিয়৷ ফেলিবেন। 

কিন্তু অসুখ মারিয়া গেলে যধন মাথার যাতন্ম কিছুমাত্র অনুভূত হইত না, 
এবং মাথায় বাতাস দিবার, লোকেরও কোনও প্রয়োজন থাকিত না, তখন 
ভাবিতেন, “ছিঃ, এ বয়ষে, আবার বিবাহ! অস্থখ তো ছ/দিন, কিন্তু বিবাহ 
করিলে অশান্তি যে বারো মাস।” দিন কতক. ছুই. বেলা ভাত খাইয়! দেহটা 
একটু সবল হইলেই তিনি বিবাহের প্রয়োল্রনীয়তাটা সম্পূর্ণ বিস্তৃত হইলেন । 

সমস্ত দ্রিন উপবাস দিয়া যক্জমানের সত্যনারায়ণপূজা সারিরা রাত্রিতে 
বিশ্বনাথ বাড়ী ফিরিলেন।. . ছোটবৌ তখন ছেলেদের লইয়া শুইয়া পড়িয়া- 
ছেন। অনেক ডাকাডাকির, পর তিনি উঠিয়| দরজা! খুলিয়া দিলেন। বিশ্বনাথ 
তাহার সন্মুখে 'চাউলের পুটুলীটা ধপাস করিয়া ফেলিয়া! দিয়া নিজের ঘরে 
গেলেন। ঘর অন্ধকার | বিশ্বনাথ দেশলাই ধু'জিয়া লইয়া আলো! জ্বালিলেন। 
মুখে হাতে জল দিবার জন্য গাঁড় ট! লইয়া দেখিলেন, তাহাতে বিন্দুমাত্র জল 
. নাই। ছোটবৌ জল তুলিয়া রাখিয়াছিল, কিন্তু ছেলেরা যে কখন স্ব জলটুকু , 
- ফেলিয়! দিয়াছে, তাহা সে লক্ষ্য করে নাই । বিশ্বনাথ কিন্তু ছেলেদের দোষ 
বুৰিলেন না ; তিনি রাগে ছোট বউয়ের উপর তর্জ্জন করিয়া উঠিলেন। 
ছোটবৌ তাড়াতাড়ি এক ঘটী জল রাখিয়া গেল। 

সুখ হাত ধুইয়া বিশ্বনাথ তামাক আনিতে গেলেন। কিন্তু ভীড়ে একটুও 
তামাক নাই । সেট! যে তাহার নিজেরই বিস্থৃতের ফল, ইহা! বুঝিলেও, তিনি 
_ রাগে হ'কা কলিকা, আছড়াইয়া, দিয়া আপনার অনৃষ্টকে ধিকার দিতে দিতে 
দাবাব উপর আসিয়। বসিলেন । ছোঁটবৌ নিঞ্জের ঘর হইতে এক ছিলিম 
তামাক দিয়া গেল। বিশ্বনাথ হয় তো তাহা সাব্জিয়া খাইলেন, নয় তো 
অন্ধকার দাবার উপর গুম্‌ হইয়া বসিয়া রহিলেন। অতীতের স্ৃতি আসিয়া 
তাহাকে বর্তমান জীবনের সহিত মতীত জীবনের পার্থক্য বুঝাইয়া দিতে লাগিল। 

হায়, তখনও তো তিনি এইরূপে কত দিন বাড়ী ফিরিয়াছেন। তখন 
কিন্তু একটা. ডাকের বেশী. হুইট! ডাক দিতে হইত না । শুধু তাহার কণ্ঠ- 
ধ্বনিটা শুন্বার অন্তই কে প্রস্তুত, হুইয়া বসিয়া থাকিত। বাড়ী চুকিলেই 
হাত হইতে পুটুলীটা কাড়িয়া লইয়া গাড়, গামছা আগাইয়! দিত, এবং পা 
ইরা হাত দুখ গা মুছিতেই, রুবিকার হে চিতে মিজো কাটি ৱাহিদ 


৪০ সাহিত্য । [৩*শ বধ, ১ম সংখ্যা । 
, ধরিত।, তার পর তামাক খাওয়। শেষ না ভিত ছি তি 
উঠে এস? 7৯ 

বিশ্বনাথ ষদদি বলিতেন, “থাম না, উট খেয়ে নি তাহা হইলে = 
* কোমল তিরিস্কারের্র স্বরে বলিত, ‘খালি গেটে অত তামাক টানে না, পেটে 
এক মুঠো, দিয়ে সারারাত ধ'রে" তামাক থেও, কেউ, তোমাকে বারণ - 
করবে ন! 

হয় তো সে কাছে আসিয়া বা হাতে হু'কাটা কাড়িয়! লইত। আর 
আজ !. শুক্ন! গাড়টা গড়াগড়ি যাইতেছে, ঘরে আলো! জালিবারও লোক 
নাই, তামাকের ভাঁড় খালি পড়িয়া রহিয়াছে ; নিজে যতক্ষণ ভাত দিতে ন! 
বলিব, ততক্ষণ কেহ তাত দিবে না; ভাত দিলেও তাহা খাওয়াইবার জন্ত . 
তেমন আগ্রহ কাহারও নাই। উঃ, সংসারের কি বিড়দ্বন! ! বিশ্বনাথের দুই 
চোখ.বহিয়া ছহু করিয়া জল গড়াইত | 

না, সংসারে থাকিতে হুইলে সংসারীর মত থাকাই দরকার , সংসারে 
সন্ন্যাসী সানিয়া থাকা চলে না। রক্তমাংসের শরীর ; ক্ষুধা তৃষ্ণা, রাগ তাপ, 
সখ দুঃখ সুকলই আছে। এগুল। নিয়মিত করিয়া শরীর-বন্তটাকে ঠিক পথে 
চালাইতে পারে, এমন এক জন লোকের দরকার । ' ki 

কিন্ত আহাবান্তে -মাথাটা যখন ঠাণ্ডা হইয়া আসিত, তখন এই দরকাবী 
লোকটাকে আনিয়া আপনার স্ুখস্বাচ্ছন্দ্য রর্ধিত করা উচিত কি না, তাহা 
ভাবিয়! স্থির করা হইত যে, এই রকম লোকটা খুব দরকারী বটে, কিন্তু সকল 
লোকই যে ঠিক তাহার মত হইবে, তাহারই বাঁ নিশ্চয়তা কি? বদি না হয়, 
তন যে “লাভঃ পরং গৌবধঃ । তখন ষে বার মাণ্ডল দিতে প্রাণ 
ওষ্ঠাগত হইবে। 

তখন যদি. কোনও বিষরে ক্রটীর ঝন্ত শ্ীপতি পদ্থীকে তিরস্কার করিত, 
তাহা হইলে বিশ্বনাথ তাহাকে প্রবোধ দিরা বলিতেন, ‘ওরে ভাই, সংসারে 
.এত খুঁটীনাটী ধরতে গেলে Vs চলে? এ তো একটা প্রাণী, ' ক’দিক্‌- 
দেখবে ? 
এমনই করিয়া কখনও নি কখনও পাজি 
কাঁটিয়া,গেল। “কিন্তু পঞ্চম বর্ষে ঘটনালোত এমনই বিপরীত দিকে প্রবাহিত 
[ হইলে, বিবাহ কর্াকেই বিধন্খ লে জান ' করিলেন, এবং একটা কঠিন 
ডো জাক + 


১ 


ন 


নিশা ১৯২] দ্বিতীয় পক্ষ। ৪১ 
| দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 

সে বৎসর ফাত্তন মাসে এক যঙ্জমানের বিবাহ দিতে বিশ্বনাথ কলিকাতায় 
গিয়াছিলেন। ফিরিবার সময় গাড়ীতে এমন জর হুইল যে, গাড়ী হইতে 
‘নামিয়া তিনি বাড়ী পৰ্যন্ত যাইতে পারিলেন* না, পথে হেয়াতপুরে -গপেশ ' 
"চক্রবর্তীর বাড়ীতে আশ্রয় ললেন। গণেশের সঙ্গে তাহার বেশ জানাস্তনা 
ছিল, দৃব সম্পর্কে কুট্ম্বিতার একটু গন্ধও ছিল। স্থতয়াং সেখানে ডাহার 
অযত্ব হুইল না; গণেশ ডাক্তার আনিয়া ওঁষধ পথ্যের ব্যবস্থা করিল, আর 
তাহাব অবিবাহিত! ভাগিনেয়ী মান্তঙ্গিনী প্রাপপণে অতিথি ব্রাহ্মণের সেবা 
'গুশ্রয! করিতে লাগিল। 

মাতলিনীর বয়স তখন চৌদ্দ বৎসর ; মাতৃপিতৃহীন হইয়া মাতুলের আশ্রয়ে . 
-বাস করিতেছিল। মাতুলও তাহাকে সযত্নে লালন পালন করিতেছিলেন। 
কেন না, তাহার দ্বারা মাতুলের খুব একটা লান্ডের আশা ছিল। গণেশ 
শ্রোত্রিয়, মাতলিনীও শ্রোত্রিয়ের মেয়ে'। স্থতরাঁং যে কোনও শ্রোত্রিয়ের হাতে 
"তাহাকে অর্পণ করিলে কন্তাপপস্বরূপ 'কিছু টাকা হাতে আ[সিবেই। ইহার 
উপর মাতঙ্গিনীর বূপও একটু ছিল, মুখের চেহারাটাও মন্দ ছিল না। ঠিক * 
পানের মত' না হইলেও মুখখানা বেশ শৌষ্ঠবসম্পন্ন, ঠোঁট ছুণ্টীতে একটু 
" লালের আভাও ছিল। বিশেষ, টানা চোখ ছুইটাতে মুখের সৌষ্ঠব যেন একটু 
“বাড়িয়া! গিয়াছিল, এবং তাহার দ্বাবাই. মুখের ০০০৪ একটু 
আধটু ক্রটী ছিল, তাহার পূরণ হইয়া গিয়াছিল। 

মাতঙ্গিনী বারে! বছরে পা দিতেই গণেশ তাহার বিবাহের চেষ্টা দেখিতে- 
ছিলেন, কিন্তু ছুই -বৎসরেও মনোমত পাত্র খুঁছিয়৷ পাইতেছিলেন না। এ 
দিকে মেয়ের বয়স যতই বাড়িয়া উঠিতেছিল, গৃহিণী স্বামীকে ততই তাড়া 
দিতেছিলেন, এবং মেয়ে বড় হওয়ায় পাড়ায় পাড়ায় যে নিন্দার সুচনা 
হইয়াছে, তাহাঁও -বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন । গণেশ কিন্ত তাহাকে বুঝাইয়া 
“দিলেন যে, মনোমত পাত্র ন। পাইলে তো বিবাহ পেওয়। যায় না। মা-বাপ- 
“মরা মেয়ে, যেমন তেমন ছেলের হাতে ধরিরা দিলে লোকে নিন্দার আরও 
অবসর পাইবে। এ কথায় গৃহিনীকে নিরস্ত হইতে হইল | 

আসল কথা, মনোমত পাত্রের অভাব হয় নাই, অভাব হইয়াছিল মনোমত 
"টাকার ৷ মেয়ের কূপ ও বয়স দেখিয়াও কেহই ছুই শত টাকার: অধিক 
দিতে শ্বীক্ৃত হইতেছিল না," কিন্তু তিন বৎসর প্রতিপালন করিস এমন" 


» ্ . 
৪২ সাহিত্য । . [৩*শ বধ, ১৯ সধ্যা ।- 


' সুরূপা বয়ঃস্থা মেয়েটাকে এত অল্প টাকায় বিক্রয় করিতে গণেশের মন সন্সিতে- 
' ছিল মা। ছুই ‘শত টাকার মধ্যে খুব কম করিয়!.ধরচ করিলেও বিবাহে 
পঞ্চাশটা টাকা খরচ হইবেই। * বিরাহের পরও কোন্‌ না একটা বৎসর খাওয়া: 
“পরা যৌগাইতে হইবে । তাহারও দাম কোন্‌ না পঞ্চাশটা টাকা । তাহা 
হইলে বাকী থাকে মাত্র এক শত টাকা । এক শত টাকার আশায় তিনি 
কি এত কাল খাওয়া পর! যোগীইয়া! আসিতেছেন ? অন্ততঃ তিন.শত টাকার 
কমে তিনি এই দাও ছাড়িতে পারেন না। কাজেই পাত্রের অভাব না! 
থাকিলেও চৌদ্দ বছরেও মাতঙ্গিনীর বিবাহ হয় নাই। লোকে এ সম্বন্ধে 


কোনও কথা তুলিলে গৃহিণী তাহাদিগকে আশ্বাস দিয়া জানাইতেন যে, জন্ম 


মৃত্যু বিবাহ এই-তিন: কাহারও হাত-ধর! নয়। বিবাহের ফুল না ফুটিলে তো 
বিবাহ হইবে না। রর 

বিবাহের ফুল না ফুটিলেও টি কিন্ত আ।ন্তে আস্তে ফুটিয়া উঠিতে- 
ছিল, এবং তাহার বিকাশে মাতঙ্িনীর দেহখানার উপর দিয়া যেন একটা 


লাবপ্যের মৃত হিল্লোল বহিয়া াইতেছিল। প্রতি অঙ্গের যেখানে যেটুকু- 


. অসম্পূর্ণতা, ছিল, তাহা ধীরে ধারে সম্পূর্ণ হইয়া আসিতেছিল, টানা টানা চোখ 
ছইটাতে একটু মাদকতা আসিয়া দৃষ্টিটাকে একটু তীত্র--একটু অলস করিয়া 
তুলিয়াছিল। আর কোথা হইতে একটা অজ্ঞাত সঙ্কোচ আসিয়। 'সেগুলাকে- 
ঢাকিয়া ফেলিবার অন্ত সর্বদাই যেন সচেষ্ট হইঠেছিল। 

সেই নবযৌবনবিকশিত দেহ লইয়া মাতঙ্গিনী যখন রুপ্ন অভিবির সেবায়, 


ব্যাপৃত হইল, তখন বিশ্বনাথ গণেশ, চক্রবর্তীর আতিথেয়তা অপেক্ষা এই . 


সেবাপরায়ণা কিশোরীর সেবানিপুণ হাত ছুইখানির কোমল স্পর্শটাকেই 


বেশী করিয়া অনুভব করিতে লাগিলেন । নিদাঘণু্ষ নদীগর্ভে আকন্মিক- 


প্লাবনের মত তাহার প্রৌঢ় হৃদয়ে একটা আকাঙ্ষার মৃতু প্লাবন আসিয়া, 
সংষমের বাঁধের নারে এক একটা তরলের আঘাত দিতে লাগিল । 


দ্রির্যি মেয়েটা ! যেমন রূপ, তেমন গুণ । রূপের অপেক্ষা গুণই বরং. 


বেশী'। অজ্ঞাত অপবিচিত বৃদ্ধ, তাঁহার উপর কত বস্ত্র, কত মমতা ; যেন 


কত আপনার জন |, সা থাকিতে রোগশয্যায় এমনই সেবা পাওয়া যহিত- 


বটে, কিন্তু এই 'সেবা সে সেবা অপেক্ষাও যেন অধিকতর মিষ্ট। হাতখানি 
কি নরম, তাহার স্পর্শ কি কোমূল, কি আরামপ্র্দ! বিবাহ তো করিব না, 


কি যদি বিবাহ করিতে হয়, ভবে এইরূপ সেনাপরায়ণ। ৮ এক্টীস্ত্রা 


ri 


বৈশাখ, ১৩২৭। ]  . দ্বিতীয় পক্ষ । ৪৩" 


পাইলে এ বয়সে যেন, অনেক আরাম, অনেকটা শাস্তি পাওয়া যার। কিন্তু , 
ছিঃ, আবার | "৬? রে 

রোগশয্যায় পড়িয়া এমনই একটা চিন্তা বই বিশ্বনাথ বখন রোগা 
বিস্তৃত হইতেন, তখন মাতঙ্গিনী সহান্তমুখে সাসিয়া সন্মুথে দাড়াইত, এবং * 
বিশ্বনাথের কাণে বীণার বঙ্কারের প্রতিধ্বনি তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিত, ‘এখন ' 
কেমন আছেন?’ ' | | 

বিশ্বনাথও হাঁসিয়া উত্তর দ্বিতেন, “মন্দ নয়।+ 

মাথার যাতনা আছে?” ' 

সামান্ত |”. 

বিশ্বনাথ মিথ্যা বলিতেন। মাথার যাতনা তখন একটুও না থাকিলেও 
মাতঙ্িনীর সুকোমল হন্তের স্পর্শলাভের লোভটুকু সংবরণ করিতে না পারিয়া 
বলিতেন, “‘সামাস্ত ।' মাতঙ্গিনী ধীরে ধীরে আসিয়া শিয়রে বসিত, এবং 
হাতথানি বাহির করিয়| বিশ্বনাথের কপালের উপর রাখিত। সে স্পর্শে 
বিশ্বনাথ ফেন আচ্ছরভাবে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া পড়িয়া থাকিতেন। জানালার 
।ফীক দিয়! ফান্তুনের বাতাস বির্-ঝির্‌ করিয়া বহিয়া যাইত ; তাহার সঙ্গে * 
আতমুকুলের গন্ধ আসিয়া প্রাণের রুদ্ধ দ্বারে ধীরে ধীরে আঘাত করিতে 
থাকিত। 

তার পর .জ্বর যথন ক্রমে সারির়া আসিল, এবং সেই সঙ্গে মাতঙ্গিনীর” 
সমাগম ও স্পর্শনুখসৌভাগ্য বিরল হইয়া! উঠিতে লাগিল, তখন বিশ্বনাথ 
অন্তরের মধ্যে যেন এক্টা ব্যাকুলতা অন্থভব করিতে লাগিলেন । কিন্তু সে 
ব্যাকুলতা প্রকাশ করিবার কোনও অবসর পাইলেন না । পুষ্পগ্ল্লববিহীন, 
শুকষপ্রায় প্রাচীন বৃক্ষটি মলয়ন্পর্শে অন্তরে একটা সিহরণ অন্ত্য করিলেও 
যেমন শাখা-পল্লব-সঞ্চালনে সে সিহরণ ব্যক্ত করিতে না পারিস শুধু স্তব্ধ- 
ভাবে দীড়াইয়া থাকে, বিশ্বনাথও তেমনই হৃদয়ের অব্যক্ত সরি হৃদয়েই 
চাপিয়া চুপ করিয়া রহিলেন | 

একটু সুস্থ হইয়া উঠিলে গণেশ এক দিন তাহার কাছে বসিয়া! গল্প করিতে" 
করিতে আপনার সাংসারিক অস্বচ্ছলতার অন্ত দুঃখ প্রকাশ করিলেন, এবং 
মাতদিনীর বিবাহ দিয়া সে অশ্বচ্ছলত! দূর করিতে সচেষ্ট হইলেও যে উপযুক্ত 
পাত্রের অভাবে. তাহাতে ক্কৃতকাধ্য হইতে পারিতেছেন না, ইহাও জ্ঞাপন” 
করিলেন। পরিশেষে ইহা" জানহিয়া দিলেন যে, নানা স্থানে হতাশ হইয়া 
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শেষে গোপীগঞ্জের এক পঞ্চাশদ্বর্ষবয়স্ক বৃদ্ধকেই পাত্র' মনোনীত করিয়াছেন; 

কিন্তু বৃদ্ধ বড় কৃপণ ;*তিনি সর্ধসমেত চারি শত টাকার অধিক দিতে স্বীকৃত 
-নছেন, কিন্ত গণেশ নগদ পাঁচ খ্বত মুদ্রা না. পাইলে- রাজি হইতে পারেন না। 
টাকা যখন লইতে হইভেছে,' তখন আর চক্ষুলজ্জায় কি ফল? 'বিশেষ, 
:মাতঙ্গিনীর.মত বয়ঃস্থা সুরূপা মেয়ে, ইত্যাদি । 

শুনিয় বিশ্বনাথ চিন্তিত হইলেন। মাতঙ্গিনী পঞ্চাশ রি 
পড়িবে শুনিয়া তাহার মনটা যেনু দমিয়া গেল। সে দিন তিনি এ সম্বন্ধে 
কোনও উচ্চবাচ্য করিলেন না। নেট দিন রাত্রিতে শরনের পূর্বে মাতজিনী 
তাহাকে তামাক সাজিয়া দিতে গেলে বিশ্বনাথ গ্রীতিগন্ভীরম্বরে ..তাহাকে 
“বলিলেন, ‘আমি এই কর দিনে তোমাকে বড়ই কষ্ট দিলাম, ন! ??.. 
"_'সলজ্জব-হাস্ত-সহকারে নতমুখে মাতজিনী.উত্তর দিল, ‘কষ্ট আর কি ৮ 

সহান্তে বিশ্বনাথ, বলিলেন, ‘কষ্ট নয়ই বা কেন? এই বুড়াকে নিয়ে 
তুমি যেন ব্যতিব্যস্ত হ’য়ে পড়েছিলে। কিন্তু সত্য বলতে কি, অস্ুথে এমন 
“সেবা আমি অনেক দিন পাই নাই , 

- বিশ্বনাথের স্বরটা যেন একটু ভারী হইয়া আসিল! EE 
মুখে নীবব থাকিলেও বৃদ্ধেব বেদনাটুকু অঙ্তুতব করিয়া সে সহাম্ুভূতিতে কোমল 
দৃষ্টি উত্তোলন করিয়া একবার বিশ্বনাথের ব্যথামলিন মুখের দিকে চাহিল। 
বিশ্বনাথ বলিলেন, ‘যাক, আর একটা দিন কষ্ট; পরশ চলে যাচ্ছি।' 

পরশু যাবেন ? আর দিনকতক থাকবেন না?” 

মাতলিনীর স্বরে ষেন একটু ব্যগ্রতা প্রকাশ পাইল। বিশ্বনাধ বলিলেন, 
“অসুখ সেরে গিয়েছে, আর তে! থাকলে চলে না।” 

মাতঙ্গিনী চুপ করিয়া রহিল। বিশ্বনাথ একটু হাসিয়া বলিলেন, "আবার 
“হয় তো তোমার বিয়ের সমস আসবো 1, 

মাতঙ্গিনী মাথা নীচু করিয়া নখ খু'টিতে লাগিল। বিশ্বনাথ পরিহীসের 
"স্বরে বলিলেন, “কিন্তু বরটা চমৎকার জুটেছে, আমার চেয়েও একটু বেশী 
-বুড়ো 1, 

, বিশ্বনাথ দেখিলেন, মাতঙ্গিনীর মুখখানা সিঁছুরের মত লাল হইয়া উঠিয়াছে। 
“তিনি ইহাতে নিজেই যেন একটু লজ্জা অনুভব করিয়া বলিলেন, “আমরাই 
বুড়ো ব'লে বিয়ে করতে চাই না । কিন্তু আমাদের চাইতে বুড়োর! কি রকমে 
০০ 
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- মাতঙ্গিনী এবার একটু হায়িয়া বলিল, “আপনি কি বুড়ো ? 
'ুবাও নই রি 
অথচ বুড়ো বলাও চলে না: 
এ বিশ্বনাথ চমকিয়া উঠিলেন। মাতদিলী ভাহাকে বুড়া বিয়া স্বীকার 
কবে না। কেন? বিশ্বনাথ যেন একটু চঞ্চল হইয়া পড়িলেন ; ইতস্ততঃ করিয়া 
বলিলেন, ‘আচ্ছা, মনে কর, আমার মত বুড়ার সঙ্গে ঘি তোমার বিয়ে হয় ? 
মাতঙ্গিনী উত্তর করিল, “হয় হবে ।» 
‘তাতে তুমি অস্থথী হবে ন! 1’ 
স্থথ অন্ধ আবার কি? আমার সুখ অস্থথে তে! কপালের লিখন: 
খওন যাবেনা 
বিশ্বনাথ নীরবে বসিয়া! . গস্তীরভাবে হাকায় টান দিতে HAT 
মাতঙ্গিনী ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল। 
দোষ শি? গোপীগঞ্জের ভুলু চক্রবর্তী বে ET 
সংসারী হইবার আশা করিতে. পারে, তবে চুয়ান্িশ বৎসরে তিনি কেন 
বিবাহ করিতে পারিবেন না? আর তিনি যে এখনও বুড়া ইন নাই, মাতঙ্গিনী 
তো ইহা স্পষ্ট স্বীকার করিল। বাস্তবিক তিনি কিসে বৃদ্ধ হইয়াছেন ? 
মাথার চুল ছুই. এক গাছা সাদা হইয়াছে মাত্র, ইহা ছাড়া বার্ধক্যের লক্ষণ 
কিছুই তো দেখা যায় না। ইন্দ্ৰিয় সব তো তেমনই সবল; তাহাদের ক্রিয়া- 
শক্তি তো কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণ হয় নাই) বার্ধক্যে মন না৷ কি অবসন্ন হইয়া পড়ে ; 
কিন্তু কৈ, মনে তো একটুও অবসাদ আসে নাই? তবে তিনি বৃদ্ধ কিসে? 
কি জন্ঠ তিনি এই বয়স হুইতে সংসারের সুখ সমন্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
ব্যর্থ উদাস জীবন যাপন করিবেন? না না, তিনি বিবাহ.করিবেন, আর 
বিবাহ করিতে. হইলে মাতঙ্জিনীকেই সহধর্ম্মিণী করিতে হইবে । বৃদ্ধের সেবা. 
মাতঙ্গিনীর মত আর কে করিতে পাবে? 
পর দিন সকালে বিশ্বনাথ কথ।প্রনল্গে গণেশের টি রি 
উত্থাপন করিলেন, এবং মাতঙ্জিনীর বিনিময়ে তিনি চারি ।শত টাকা পর্যন্ত 
দিতে প্রস্তুত, 'ইহাও জানাইয়। দিলেন। গণেশ পাচ শত চাহিলেন। অবশেষে 
উভরেরই সন্মানরক্ষার জন্ত মাঝামাঝি সাড়ে চারি: শত টাকায় রফা হইল। 
বিশ্বনাথ ফান্ধনের শেষেই বিবাহের দিন স্থির করিয়! গর দিন বাড়ী চলয় 
গেলেন।  " ণ 


নি গু 6 


পিক. 


চে সাহিত্য । [ **শ বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
বাড়ী মাসিয়া বিশ্বনাথ বিবাহের কথাটা কিরূপে যে শ্রীপতির নিকট 
-পাড়িবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । অবশেষে অনেক ভাবিয়! পর দিন সন্ধ্যাব 
* "পর তামাক খাইতে খাইতে নিজ্সেব অস্থথেব কথা পাড়িলেন ; এবং সে অন্তু - 
খে খুবই. সাংঘাতিক হইয়! উঠিয়াছিল, ভাগাক্রমে গণেশ চক্রবর্তীর বাড়ীতে 
আশ্রয় লইয়াছিলেন, এবং তাহাব ভাগিনেয়ী মাতঙ্গিনীর সেবা পাইয়াছিলেন 
বলিয়াই এ যাত্রা! বাচিয়া গিয়াছেন, নতুবা তাহাকে আর ফিরিতে হইত না, 
ইহা সবিস্তারে বর্ণন করিয়া কনিষ্ঠের ভীতি উৎপাদন করিলেন। পরিশেষে 
'্টুএকটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, “কিন্তু ভাই, গণেশেব ব্যবহারে ৪ 
একটা বড় কুকাজ ক'রে এসেছি” 
"_" প্রীপতি সভয়ে জিজ্ঞাসা করিল, ‘কুকাজ কি রকম্‌ দাদা ?, 
বিশ্বনাথ বলিলেন, ‘গণেশের ভাগিনেয়ীটা চোদ্দ বছরে , পড়েছে, অথচ বিয়ে 
“হচ্ছে না। গণেশের একাস্ত জেদ__-আমি মেয়েটাকে গ্রহণ করি। সে আমার 
জন্য যা কৰেছে; তাতে আমি তো কিছুতেই তার অন্থুরোধটা এড়িয়ে আসতে 


পারলামু নাত i 
শ্ৰীপতি হৰ্ষপ্রফুল্লকণেে বলিয়া উঠিল, “এ আর মন্দ কাজ কি দাদা, আমারও “. 
“তো বরাবর ইচ্ছা যে, তুমি আবার সংসারী হও 1» 
বিশ্বনাথ হাসিয়া বলিলেন, “পাগল! আমি সংসারী নই তো সন্ন্যাসী হয়ে 
‘আছি কি? জগদন্বার কৃপায় তুমি বেঁচে থাক, আমাব কালী, ফটিক বেঁচে থাক্‌; 
তোমাদের নিয়েই তো সংসার ॥ 
শ্রীপতি বলিল, “তা হ'লেও তোমার নিগ্জের সুখ অন্থথ, সুবিধা অস্থবিধা 
“আছে ভে! ? 
মাথাটা নাড়িয়! বিশ্বনাথ বলিলেন, “কিছু না, কিছু না। আর এ বয়সে সুখ 
অন্থথ এত দেখলে চলবে কেন? এখন সুখ দুঃখ সব বিশ্বনাথের পায়ে দিয়ে 
‘কোনও রকমে দিন কয়টা কাটিয়ে যেতে পারলেই হলো । আর তোমাদের 
কল্যাণে ত! যেতেও পারবে! । কিন্তু ন! বুঝে কথা দিয়ে এসেছি, রঃ এক 
"মস্ত ভাবনা ।? 
শ্রীপতি বলিল, “তার আর ভাবনা কি দাদা । 
বিশ্বনাথ গম্ভীরমুখে বলিলেন, ‘ভাবনা বৈ কি রে ভাই, বিয়ে তো আর 
“কথার কথা নয়। বিশেষ গণেশ চক্রবর্তীকে তো চেন ?” 


বৈশাখ, ১৬২৭1] র্দ্বিতীয় পক্ষ । ৪৭ 


. উৎকন্তিতভাবে শ্রীপতি জিজ্ঞাস! করিল, “সে কত চায়?) 
বিশ্বনাথ বলিলেন, “সে অনেক ; সাড়ে চার শো 4. 
| “সাডে চার শো 1, রিনিতা ৰে জীন ডি তোর দুখের দিকে ঢাহিল। 
[ বিশ্বনাথ বলিলেন, ‘তাই স্নেক দর কষাকধির পর হ'য়েছে। গোপীগঞ্জের . 
ভুলু চক্রবর্ত্তী পাঁচ শে দিতে চায় । মেয়েটা একে বয়ঃস্থা, তায় সুন্দরী কি ন!। 
তা চুলোয় যাক্‌ রূপ, আমাদের এখন একটা মেয়ে মানুষের দরকার !” 
বলিয়া তিনি প্রীপতির মুখের উপর' সাগ্রহে দৃষ্টিপাত করিলেন। কিন্তু 
জ্ীপতির মুখে হর্ষ বা উৎসাহের. লক্ষণ কিছু না দেখিয়া যেন একটু বিমর্ষ হইয়। 
পড়িলেন। একটু পরে চিস্তিতভাবে বলিলেন, “এ দিকে দিনও বেশী নাই, 
"মাসের ২৭শে দিন স্থির হ+য়েছে |” 
শ্পতি এবাব বিকৃতমুখে বলিল, “দিন তো ঠক হয়েছে, কিন্ত এতগুলো 
টাক! আসবে কোথ! থেঁকে ?” | 
বিশ্বনাথ মাথীয় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, ‘তাই তো ভাবছি রে 
ভাই, কম টাকা, নয তো, সাড়ে চার শো। তার উপর ধর খরচও কোন্‌ ন! 
পঞ্চাশটা টাক।, পড়বে ।' তা হ’লেই ধর পাঁচ শো" পশ্চিম মাঠেব , 
[ পাচ বিধেটা' " 
i বাধা দিয়া শ্রপতি বলিল, ‘জমী বাধা দিলে খাব কি? 
কনিষ্ঠের উত্তর শুনিয়া বিশ্বনাথে বলিতে ইচ্ছা! হইল, ‘খাবে ছাই ।? কিন্ত 
‘সে রাগটা। সংবরণ করিয়! বাহিরে বেশ শাস্তভাব দেখাইয়া বলিলেন, "আমিও 
কি ত! ভাবছি নারে ভাই, ও পাচ বিধেই হ’লো| লক্ষ্মী; আর যে সব আছে, 
সে তো হু'কাঠা দশ কাঠা। বি হারে কিবা হিরা এযডি হামি 
বাকি হয়? 
শ্রীপতি খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। তার পর কোনও উত্তর না 
দিয়াই আস্তে আস্তে উঠিয়া গেল। বিশ্বনাথ অন্ধকারে ভ্রকুটী করিয়া 
বসিয়া রহিলেন। 
রাত্রিতে আহারের সময় শ্রীপতি বলিল, “কাল তা হ'লে একখানা চিঠি 
লিখে গণেশ চক্রবর্তীকে জবাব দেব ? 
‘ভাই দাও” বলিয়া বিশ্বনাথ উঠিয়া আসিলেন। ছোটবউ স্বামীকে 
সম্বোধন করিয়া ঠুবলিল, “জবাব দেওয়ার চাইতে টাকাটার়ই না হর যোগাড় 
দেখ না।, 


8৮. | - সাহিত্য । [৩*শ বধ, ১ম সংখ্যা । 


. তীব্রকণ্ঠে শ্ীপতি উত্তর করিল, ‘দু’ পাঁচ টাকা কি না, যোগাড় দেখবো? 
পাঁচ পাঁচ শে! টাকা, পাব কোথায় ? 
ছোট বৌ ধেন আশ্চর্্যমহকারে বলিয়া উঠিল, পাচ শো? এত ?’ 
॥ জীপতি বলিল, ‘তা নয় তো. কি? একে তো গণেশ চক্রবর্তী সাক্ষাৎ 
‘কণাই; তার উপর পেয়েছে বিয়ে-পাগল। বুড়ো। একেবারে চুটিয়ে কেটেছে ।, 
উনি তো তাতেই মত দিয়ে এসেছেন ? 
‘ত! দেবেন না কেন? বিয়ে-পাগলা হয়েছেন, ধান বেচে জী বাঁধা 
দিয়ে কোনও রকমে বিয়েটা হয়ে" গেলে হয়। ভার পর সংসারটা না খেয়ে 


মরুক না 1 
বিশ্বনাথ ঘরের দাবার বিয়া তামাক সাতিভেছিলোন কনিষ্ঠের তীব্র 


* মন্তব্য শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়া পড়িলেন। আরে অক্কতর্ত! আমি আজ বিয়ে- 
পাগলা বুড়া, কিন্তু তোর বিবাহে বখন চারি শত টাক! থবুচ হইয়াছিল, তখন 
সে টাকার যোগাড় কে করিয়াছিল? এই বিশ্বনাথ আকুবিই যে দেনা করিয়া! 

. সে টাকা 'আনিয়াছিল, আর এক বেলা আধ-পেটা খাইয়া সে দেনা শোধ 
করিয়াছিল | জাজ তুই সংসারী, আজ তোর স্ত্রী পুত্র হইয়াছে, কিন্ত তোর 

' এই সংসাঁরটা বিশু আকুলীর বিন্দু বিন্দু রক্ত দিয়াই যে গড়িয়া উঠিয়াছে। আজ ৰ 

তুই বিয়ে-পাগলা বলিয়া দাদাকে উপেক্ষা কবিতে পারিস্‌, কিন্ত এক দিন 


এই দাদাকে বাদ দিলে তোর যে একটা মুহূর্ত্তও চলিবার উপায় ছিল না 
ক্রোধে অধর দংশন করিয়! বিশ্বনাথ প্রতিজ্ঞা করিলেন, আমি যদি এই 


বিবাহ না করি, তবে আমার নাম বিশু আকুলিই নয়। 
পর দিন বিশ্বনাথ গ্রামের পাচ জন মধ্যস্থ ডাকিয়া একেবারে ভাগ: 


বাটোয়ার! করিতে বসিলেন। দেখিয়া শুধু শ্রীপতি নয়, প্রতিবাসীরাও বিশ্বয়ে- 
স্তম্ভিত হইল। বিশু আকুলি হঠাৎ পাগল হইলেন কি না ভাবিষা অনেকেই 
ব্যাকুল হইল। বিশ্বনাথ কিস্তি কাহাবও ব্যাকুলতাব দিকে দৃকৃপাত কবিলেন 
না। তিনি ধান চাল হইতে জমী জায়গা পর্য্যন্ত সব ভাগ করিয়া লইলেন। 
শ্রীপতি ভয়ে ভয়ে চুপ করিয়া রহিল। একবার শুধু বলিল, ‘এর চাইতে 
বিঘে তিনেক জ্রমী বেচে ফেল দাদ! !' 


বিশ্বনাথ কঠোবস্বরে উত্তর দিলেন, ‘ন! !” 
ধান চাল সন্ত বেচিয়া, জমী ভ্রম! বন্ধক দিয়! বিশ্বনাথ পাঁচ শত টাকা 


হাতে কবিলেন। প্রতিবেশীরা বলিলেন,. ‘বিশু ঠাকুর, এই বয়সে এতগুলা' 
টাকা" খ্রচ কারে বিয়ে করবে ? le 


বৈশাখ, ১৩২৭1] "' উত্কলে বৌদ্ধধন্্ন। ৪৯ 


বিশ্বনাথ বিরক্তির সহিত উত্তর দিলেন, “কে -আমাকে বিনা পয়সায় মেয়ে 
দিতে যাবে ?” 

পরেশ মুখুয্যে বলিলেন, “বিশু; জমী জায়গা সব ৰ ‘করলে, এব পর 
শবে কি ?”- 

বিশ্বনাথ রাগতভাবে উত্তব করিলেন, “বামুনের ছেলে ভিক্ষা করে খেতে 
রবো, কিন্তু অসুখ বিসুথে এক ফোটা জলের জট হা-হা কর্তে পারবো না।' 

প্রীপতি জ্যেষ্ঠকে বুঝাইয়া বলিগ, "দা; রাইপুরে একটা মেয়ে আছে, 
” তিনেক টাকার মধ্যেই হতে পারে । বল তো চেষ্টা দেখি ।” 

বিশ্বনাথ ত্রকুটী করিয়া বলিলেন, “বিয়ে-পাগলা বুড়োর বিয়ের চেষ্টা দেখলে 
লাকে তোমাকেও পাগল বলবে 'ভাই।. এত বড় ই রাযি ররর 
তামাৰ কোনও দরকার নাই | 

অগত্যা প্রপতিকে, নিবন্ত হইতে হইল । নিদি দিনে বিশ্বনাথ বিবাহ 
করিয়া টোপরমাধীয় দিয় নববধূ ধরে আনিলেন। বৌ দেখির! কেহ তাহার 
কূপের প্রশংসা করিল? কেহ বয়স দেখিয়া মুখ ফিরাইয় হাসিল ; কেহ বা 
তাহার ভবিষ্যৎ ভাবিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। বিশ্বনাথ কিন্ত সে 
সকল সমালোচনায় কর্ণপাত না করিয়া উৎসাহনহকারে পাকম্পর্শের আঁয়োনে 
তিতির 

ক্রমশঃ । 
শরীনারায়ণচজ্ ভট্টাচার্য্য । 


উৎকলে বৌদ্ধধর্ম । : 

বর্তমান, অতীতের বিভূতি লইয়া আসিয়াছে। অতীতে যাহা ছিল, বর্তমান 
তাঁহাকে আত্মসাৎ করিয়া নৃতন ভঙ্গীতে উপস্থিত হুইয়াছে। এক কথায় 
‘বলিতে গেলে বর্তমান অতীতের পরিণতিমাত্র। সেইরূপ, বর্তমান কালেই 
ভবিষ্যতের বীজ. নিহিত রহিয়াছে। বর্তমান অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া যে পথ 
দেখাইতেছে, ভবিষ্যতের কর্ম্মল্রোতঃ সেই পথেই যাইবে। অতীতের স্বরূপ 
নিৰ্দ্দেশ করিবার উপায় দূর্লভ । ভবিষ্যৎও কিরূপ মুষ্তি ধরিয়া প্রকট হইবে, 
তাহার ও নির্ধারণ ছুরূহ। তবে, অতীত বর্তমান কালে যে সকল রেখা অক্কিভ 
করিয়। দিয়াছে, তাহাদিগকে পরিস্দুট করিলে অভীত কালে মনুয্যমাজ-. 


৪ রি ঙ মা, 


৫০. . ‘_ সাহ্ছিত্য। [৩*শ বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা । 


কিক্ূপে চলিত, তাহার কতকট! ধারণা হয়। সেইরূপ, বর্তমানের সঙ্কেত 
বুঝির কল্পনা এবং. অমুমানের সাহায্যে ভবিষ্যংকে গড়িয়। তোলা যাইতে পারে । 
প্রথম অনুশীলনের পদ্থাটকে আণুবীক্ষণিক অনুশীলন, এবং ঘ্িতীয়টিতে দুর- 
. বীক্ষপিক অন্তুণীলন বলা যাইতে পারে। আজ এই আণুবীক্ষণিক অন্তুণীলন _ 
দ্বার! "অতীতের গুটিকয়েক লুপ্তপ্রায় চিহু লই অতীতের মুর্তি গড়িবার চেষ্টা 
করিব। একান্ত ঘরিয়মাণ ও অবসন্ন হইয়া তাহার! যে সজীব সভ্যতার সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছে, তাহাব€ কিঞ্চিৎ নিদর্শন এই প্রবন্ধে দিবার চেষ্টা করিব । 
সফল হইব কি না, জানি না। কারণ আমার গবেষণার প্রসার অতি অল্প। 
উৎকল ধৰ্মমক্ষেত্র | ' : উৎকৃলেঁন ইতিহাস ধর্ম্মের ইতিহাস। বৌদ্ধ, জৈন, 
গাণপত্য, শৈব, সৌর, শাক পবংটুবৈষ্ণব ধর্মের এক একটী কেন্দ্র আজিও 
* এই দেশে দেখা যায়। সত্য বটে, খণ্ডগিরির খণডবিথণ্ড গুষ্ফায় আরতির 
শঙ্ষঘণ্টা বহু দিন বাজে নাই, এবং উদয়গিবির 'আঁকশিগঙ্গায় শৈবালাকীর্ণ 
সলিলে জৈন ধর্মমন্দিরের চূড়া পূর্বের মত প্রতিফলিত হয় না। লঙগিত- 
গিরিবও ঘোর দর্দশ৷। যে দিন বৌদ্ধধর্মের বিজয়কেতন ললিতগিরির শিবে 
* ঙ্গিদ্ধ সমীরণে সর্থারিত হইত, সে দিন আজ বিশ্বত স্বপ্নের মত বোধ হয়। , 
কালের কি কুটিল গতি! বহু শতাব্দীর পরে ললিতগিরির ভগ্নস্ত,পের মধ্য . 
হইতে বৌদ্ধদেবের অতিমানুষতার এক বিরাট প্রস্তবমৃত্তি আবিষ্কৃত হইয়াছিল । 
লোকে সেই মুষ্তির চরণতলে হৃদয়সর্বস্থ লুটাইয়া দিল না, পুর্জোপহারে তাহাব 
সংবর্ধনা করিল না। পরস্ত, তীহাকে ‘কলিযুগের ভেণ্ডা” নামে অভিহিত করিয়া 
তাচ্ছীল্যে পাশ কাটাইয়। চলিয়া গঁজ। বৌদ্ধযুগের শেষ অবস্থাতেও যদি 
এইরূপ বিরাট মুর্তি ভল্পস্ত পের মধ্য: হইতে সহসা আবিষ্কৃত হইত, তাহা হইলে 
ভাবতবর্ষ এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত আন্দোলিত হইয়া উঠিত। 
এই ললিতগিরির হূ্মিশার বিষয় বলিতে' গেলে প্রকৃতই চোথে জল আসে। 
ভগ্নন্ত, পের ভিতর হইতে কতকগুলি বৌদ্ধমুৰ্তি বাহির হইয়াছিল । এক 
অীদার সেইগুলি কেন্জ্রাপাড়ীর বিলাসভবনে রাখিয়াছেন। অবাস্তব হইলেও 
আপনাদিগের নিকট আমাব সাশুনয় নিবেদন এই যে, কটক বলীয়-নাহিত্য- 
পরিষৎ বিহার ও উড়িষ্যা গবর্মেন্টেব নিকট ললিতগিরির পুরাকীত্তিসংরক্ষণের অন্ত 
নিবেদন করিয়া ধন্ত হউন। বৌদ্ধধন্ম্ের এই ছুই প্রধান পীঠের যেরূপ দুর্দশা, “এ 
গাণপত্য এবং দৌব ধর্ম্মের কেন্তরত্ব় ধানমণ্ডল এবং কোপারকের ৪ সেইরূপ । 
, কিন্তু কোণারকের তঙ্কশিরে আকুষ্ট হইয়া দেশ দেশান্তর হইতে অনেক লোক 
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"আসে, এবং নিকটবর্তী স্বল্পতোয়| চন্দ্রভাগা নদীর তীরে বৎসরে একবার 
=যাত বসে। কিন্তু বৌক্ধধর্ন্মের যে ছুইটী কেন্দ্রের কথা বলিয়াছি, তাহা রেল- 
ব্রান্তা হইতে কিছু দূরে ।' জীর্ণ কঙ্কালদার ভগ্নস্ত'পে এমন শিল্পচাতুর্য্য নাই যে, 
সুদুর জনপদ হইতে'.যাত্রা আক্বষ্ট হইবে। প্রত্বতত্ববিৎ অর্থাভাবে এই.সকল ' 
ভগ্নন্তপ হইতে নিধি ‘আবিষ্কার করিতে পারেন না। টাটা মহোদয়ের আমু- 
কল্যে কালীধানের ‘নিকট ভগ্নস্ত প খনন করিয়া, যেন্ধপ প্রাচীনের নিদর্শন 
সংগৃহীত হইয়াছে, আমার অন্নমান, ললিভগিরিতে খনন করিলেও সেইরূপ 
হইতে পারে। আজিও বাজাধিরা সৃশ্যেকের শিলালিপি উৎকলে বিশ্যমান 
'আছে। হয়েনসাং যখন উৎকলে আসিবে, "তখন, তিনি এই দেশে হাজার 
বৌদ্ধ মঠ এবং দশ হাজার বৌদ্ধ শ্রমণ 'দৈখিয়াছিলেন। এই দেশের বৌদ্ধগণ . 
মহাযানবাদী ছিলেন: ‘কিন্তু কি'আশ্চ্য, বর্তমান কালে উৎকলের কোনও 
স্থানে বৌদ্ধদেবের কোনও সুস্তির উপাসন! হয় না। লক্ষ লক্ষ মঠের মধ্যে 
একটীও বৌদ্ধমঠ নাই! 
কিমিতিবিষ্ভার মুলমন্ত্র এই যে, কোনও বস্তব ধ্বংস হুয় না। একটা 
গোলকের ভিতর কিঞ্চিৎ তুল! রাখিয়া তাহার মুখ আটিয়। দিনখ পরে * 
-ভড়িৎপ্রবাহের দ্বারা সেই তুলায় অগ্নিসংযোগ ককন। তুলা ভস্মীভূত 
“হইয়া যাইবে। কিন্তু তুলা সহিত গোলকের ভার কিছুমাত্র কম দেখা 
যাইবে না। এ জগতে ধ্বংস বলিয়া কিছু নাই। যাহা আমরা ধ্বংস বলি, 
তাহা রূপাস্তরমাত্র । বোধ হয়, স্থল জগতের এই মূলমন্ত্র ভাবজগতেও প্রয়োগ 
করা যাইতে পারে! ভাবেব ধ্বংস হয় "না, রূপাস্তর হস মাত্র ৷ বেদের সময় 
হইতে হিন্দুধর্ম একটা নাস্তিকতাঁক স্থত্র গ্রথিত' হইয়া! রহিয়াছে । সেই 
নাস্তিকতার সুত্র পরবর্তী সময়ে বৌদ্ধদিগের নিরাকারবাদ-.রা শৃন্তবাদে পরিণত 
হইয়াছিল। আরও পবে সেই শূষ্ভবাদ বা নিরাকারবাদ;বৌদ্ধর্শের আশ্রয়- 
গ্রন্থি ত্যাগ করিয়! বিচ্ছিন্ন ভাবে হিন্দুধর্ম বিদ্যমান রহিয়াছে । এই নিবাকার- 
বাদ আজিও উৎকলে বিলক্ষণ দেখা যায়। যে উৎকলখণ্ডে গ্রামে গ্রামে, 
প্রান্তরে প্রান্তরে দেবদেবীর শত শত মন্দিব বিদ্যমান আছে, যে উৎকল- 
।খণ্ডের নরনারীর ভক্তিপ্রবণতা। সর্বগুণের অলঙ্কাবস্বরূপ, সেই দেশে আনি ও 
এই নিরাকাববাদ জীবন্ত ভাবে দুইটা শাথাধর্ম্মে বিরাক্ করিতেছে । এই 
দুইটা ধর্মের নাম শূ্তবাদ ও অলেখবাদ । অলেঞ্দর্ম্মের নামান্তর কুভীপটুরা । 
ডেঙ্কানল ও তৎসংলগ্ন গড়জাড়* মহলে অলেখধর্ন্মেব বিশেষ প্রাদুর্ভাবদেখা। ' 
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যায় । অলেখবাদিগণ নিরাকারের উপাসনা করেন, এবং মুর্ভিপুজার বিদ্বেষী” 
হইলেও তাহা: সকার উপাসনায় বিশেষ আস্থাবান নহেন। অলেখবাদ ও 
শুন্তবাদের কতকগুলি প্রামাণিক গ্রন্থ আছে। প্রীচৈতনথ মহাপ্রভুর আবির্ভাব- 
"সময়ে উৎকলে যখন ভাবের গল] বহিয়! যায়, সেই সময়েই বোধ হয় বৌদ্ধধর্মের 1 
শেষ চিহ্ন বিলুপ্ত হয়। নব হ্রদে কলকল প্রবাহের মুখে বৌদ্ধবর্থেব 
* শুদ্ধ অস্থিনিচয় কোথায় ভাসি গৈল। এই বিপ্লবের স্য.কতকগুলি ধীশক্তি- 
সম্পন্ন কবি বৌনবধরশের দিক হইতে গুটিকতক কথা লিখি! গিয়াছেন। এই 
লেখকদিগেব মধ্যে অতনু নত, বলরাম, জগন্নাথ এবং যশোবস্তই প্রধান । 
এরূপ কিংবদস্তী মাছে .ধে ই. 'ধব্চমহাম্মা প্রচ্তৈন্ের অস্তরঙ্গ শিষ্য ছিলেন | 
শিষ্য না হইলেও ভাহাবা বে ম্হাপুরুষ ‘ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহা- 
 দিগের গ্রন্থের পরিচয় এ প্রবন্ধে দেওয়া যাইতে পাবে না। তীহাবা যে 
কত গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহার সংখ্যা আজ পর্যন্ত করা হয় নাই। আজিও 
তাহাঁদিগের অনেক গ্রন্থ তালপত্রে সংবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে । মুদ্রাষস্ত্রে সাহায্যে _ 
কেহই সেই সকল গ্রন্থ প্রকাশিত কবে নাই। তবে" সংকলন হইতে যত দুর: 
- বুঝিতে পারিয়াছি, সেই সকল গ্রন্থে অনেকটা সমান ভাব দেখিতে পাওয়া 
যার। এই সকল কবি শ্রীচৈতন্ত-প্রচারিত নামধর্ম্ের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাবান: - 
ছিলেন না। ভক্তিবসে আপ্লত অমিয়াব আস্বাদ এই সকল গ্রন্থে পাওয়া যায় 
না। তাহারা লৌকিক কর্মকাণ্ডের প্রতিও যেন প্রসন্ন ছিলেন না । এক 
কথায় বলিতে গেলে, তাহারা শরচৈতনত-প্রচারিত ভক্তিবাদ ও জ্ঞানবাদের 
সমন্বয় করিবাব চেষ্টা করিয়াছেন বিয়া মনে হয়। কিন্তু তাহাদিগেব মতিগতি 
যেন্‌ শুধত্ঞানবাদের দিকে বিজ গিয়াছে। সাকার উপাসনা যে নিতান্ত 
অর্ব্বাচীনের পক্ষে, তাহা: তাহারা অনেক স্থলেই বলিয়াছেন। ভাহাদিগের 
লেখার বিশেষত্ব এই যে; সাহার সকলেই ভবিষ্যতে ধর্মের অভ্যুদয়ের আভাস” 
দিয়াছেন। তাহাদিগেব বিশ্বাস, ভবিষ্যতে সত্যধর্মের প্রতিষ্ঠা হইবে, এবং 
হিন্দুধর্ম সকল জঞ্জাল হইতে মুক্ত হইয়া কর্মকাণ্ড এবং পুঞ্জাবাহুল্যের হাত 
হইতে পুনরায় নিস্তার পাঁইবে। যে যুগে তীহাদিগের আবির্ভাব হইয়াছিল, 
সে যুগে তাঁহাদিগের উপান্ত আদর্শের সাফল্যের আশা ছিল না। লৌকমত, 
প্রীচৈতন্তের ধর্মকে আশ্রর করিয়া ভক্তিমার্গকে অবলম্বনস্বরূপ করিয়া লইয়া- 4 
ছিল। লোকে বৌদ্ধবাদের সুদুর পশ্চাতে পড়িয়াছিল। যে, আদর্শকে মাস্ুষ: 
১ জীঘনসর্বস্থ করিয়া লইয়াছে, তাহার সাফল্য কোনও কালে হইবে না, 
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এইরূপ চিন্তার অপেক্ষা দুঃখকর বুঝি আর কিছুই নাই! তাই অচ্যুতানন্দ 
দাস প্রভৃত্তি লেখকগণ বর্তমানের আশা ত্যাগ করিয়া ভবিষ্যতের অরুণরাগ- 
রঞ্জিত চিত্র অঙ্কন, করিয়াছেন। তীহাদ্দিগের মতে, সংসারে পাপ এবং দুরা- 
‘চারের প্রাবল্য হইলে নান! আধিব্যাধির উৎপাতে জনসমাঞ্জ উৎসন্ন-যাইবে। : 
যে কয় জন ধর্ম্মাত্ম “সারধর্্ম অর্থাৎ শুন্তবাদ বা অলেখবাদ আশ্রয় করিয়া | 
থাকিবেন, কেবল হারাই টিকিয়া- যাইবেন'; :তাহাদ্বিগের বংশধরগণ কাল- 
-ক্রমে ভারতবর্ষে ছড়াইয়া পড়িবে। _বর্তফানের" প্রতি বিরাগ এবং ভবিষ্যতের . 
প্রতি আশা মচ্যুতানন্দ দাস প্রভৃতি 'লেখকদিগের, (একটী বিশেষত্ব । তীহা- 
-দিগের বৌদ্ধযুগের বৃন্দাবনত বহু দিন অতীতের 'স্বৃতিমাত্রসার হইয়াছে । 
তীহাদিগের জীবদ্দশায় বা, তংপরবর্তী সময়ে সে বৃন্দাবনের পুনরাবির্ভাব 
সম্ভবপর নয়। তাই তাহারা ভবিষ্যতের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছেন। ভবিষ্যৎ 
কালে বোদ্ধধৰ্ম্ম আবার দেশকে 'জীগ্রত করিয়া তুলিবে, এই আশামাত্র সম্বল 
করিয়। তাঁহারা জীবন কাটা ইরা গিয়্াঞ্ছেন । স্থানে স্থানে তাঁহাদিগের লেখা 
“ছুর্ববোধ, ব্যাসকুটের মত অর্থহীন। লেখক তাহার মনোগত ভাব ষেন ইঙ্গিতে 
১ অন্তরঙ্গ শিষ্যদিগকে বুঝাইতেছেন। সাধারণের বোঁধগম্য ভাষায় তাহাদিগকে * 
"ভাব প্রকাশ করিতে বিশেষ কুষ্টিত দেখা যায়। সর্বসাধারণ তাহাঁদিগে 
গ্রন্থের অর্থ গ্রহণ করিলে তাঁহাদগের উপান্ত ধর্ম্মভাবের কোনও হানি হইতে 
পারে, এই ভয়ে যেন তাহারা ইন্দিতে আভাস দিয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন। রাজ। 
প্রতাপরুদ্র দেবের রাব্বত্বকালেব শেষ. ‘ভাগে ,বৈষ্ণবধৰ্ম্ম উড়িয্যার রাজধর্ম্ 
হয়। সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্বধর্শী এবং তাহার ছায়াবলঘনে গঠিত ছোট. ছোট ধৰ্ম্ম- 
সম্প্রদায়কে অনেক নিগ্রহ ভোগ করিতে 'হয় " উই: নিগ্রহের কথা পরে বুলিব। 
আমার মনে হয়, রাজনিগ্রহের ভয়েই অন্যান, প্রভৃতি লেখকগণ স্থানে 
স্থানে আভাসে তাহাদের উপদেশের মর্ধ ব্যক্ত করিয়া' গিয়াছেন। 
শূন্তবাদী কিংবা অলেখবাদীর যে সকল ধর্মগ্রন্থ পাওয়া গিয়াছে, তাহার 
-কোনটিকে বোদ্ধশান্ত্র বলিবার উপায় নাই। বুদ্ধ, ধর্ম, এবং সঙ্বের কথা 
"বিশদভাবে কোনও গ্রন্থে নাই । অহিংসা. এবং জীবে দয়ার কথা পদে পদে 
-আছে। কিন্ত অহিংসা, বৌদ্ধ, জৈন, এবং বৈষ্ণব ধর্মের সাধারণ সম্পত্তি । 
“মহাভারতেও অহিংসাবাদের কথা আছে। তবে, বৌদ্ধধর্মের প্রাদুর্ভাবের 
সময় এ সকল কথা প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে কি না, বল! কঠিন। বোধ হয়, অহিংসাবাদ 
হিনুধর্ের “প্রাচীন দার্শনিকৃতার অদ্স্বরূপ। বৌদ্ধধন্ম সেই দাশনিকতাকে 
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বড়াই ভুলিয়াছিলেন, এবং বৈষ্ণবধর্ম্ম স্বীয় ধর্মের শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার করিয়াছিলেন ।- 
| সে যাহা হউক, ছি ও বৌদ্ধৰ পরন্পর্‌ ছন্ব এবং রেষারেষির কথা ইতিহাসে- 
দেখ! যায় না। আজিও বুদ্ধদেব দশ অবতারের এক অবতার বলিয়া গণ্য ।. € 
 হিনুগণ বৌদ্ধদিগের নির্যাতন করিয়াছেন, এরূপ দৃষ্টান্ত ইতিহাযে নাই বলিলেও' 
' চলে।" পরস্ত, যত দুর প্রমাণ পায়! যাইতেছে, তাহা হইতে মনে হয়, এই দুই 
. ধৰ্ম্ম প্রতিদ্বন্বিতাবিহীনভাবে ভারতবর্ষে. শতাব্দী ধরিয়া 'চপিয়া . আসিয়াছে 
মুণ্ডিতমুণ্ড বৌদ্ধ শ্রমণগণ ত্রবারির আঘাতে" ভারতবর্ষ হইতে লোপ পান নাই ৷ 
“ পরবর্তী সময়ে অনাচার এবং গৃহিতারের প্রভাবে বোদ্ধধৰ্ম্মাবলন্বিগণ হিন্দুধর্মের 
অশরীরী দেহে ছুষ্ট ব্রণের ' ‘মৃত: কষ্টদায়ক হইয়া : দাড়াইয়াছিলেন। কোনও, 
উৎকট অস্ত্রচিকিৎসায় সে বণেৰ উপশম হয় ই স্বাস্থ্যের উন্নতির সহিত 
* সে ব্রণ ক্রমে ক্রমে গলিয়া সুস্থ “দেহে মিশিয়া ,গিরাছে। হিন্দু ও বৌদ্ধধর্মের 
সংমিশ্রণ ও সমন্বয়ে সে সকল ধর্ম্মমতের স্ষ্টি হইয়াছিল, সে সকলের দৃষ্টাস্ত 
আমরা শৃ্যপুরাণ প্রভৃতিতে দেখিতে পাই। এই সকল ধর্শমতের প্রায় বারো. 
আনা বৌদ্ধমতের প্রতিবিষ্ব, কিন্তু পট এবং পারিপার্থিক সমস্তই হিন্দুধর্মের | 
বৌদ্বধর্্রকে তরর্ণ করিয়া! হিন্দুধর্মের ছাচে যতটুকু ঢালা সম্ভব, লেখকগণ- 
* ঢালিয়াছেন। অবশিষ্ট পরিহার করিয়াছেন, কিংবা হিন্দুধর্মের, সাজে সাআইয়া 
লোকের সন্মুখে ধরিয়াছেন।, আশ্চর্যের কথা, যে সময় অচ্যুতাননদ দাস প্রভৃতি 
লেখকগণ্‌ উড়িষ্যার দুর্গম শৈলৈসংকুল প্রদেশে বৌদ্ধ. এবং হিনুধর্শের সমন্বয়. 
53745 বৌদ্বধর্ম প্রচার করিতেছেন, ঠিক সেই 
যার বার স্তিমিত রর প্রকাশ করিয়াছেন। প্রীমৎ শঙ্করাচার্যের 
প্রচারিত অইৈতঠবাদের বাহ কিঞ্চিৎ মন্দগতি হইয়া আসিলে অন্তঃকম্পনের 
. বসে বৌদ্ধধর্স্মে একটি অবিচ্িয় তরঙ্গের সঞ্চার হইয়াছিল। সেই তরঙ্গের" 
চঞ্চল শেখরে হিন্দুধর্মের শুভ্র ফেনে দীপ্ত থাকিলেও তাহার খাত-প্রতিথাতে 
বৌদ্ধধর্মের নিস্বান ধ্বনিত হইয়া উঁঠিয়াছিল। তাই একই সময়ে বল্গদেশের 
শস্যশ্যামল বিস্তীর্ণ বক্ষে, এবং উড়িয্যায় কষ বিচ্ছিন্ন উষর উপত্যকায় সাড়া 
পড়িয়া গিয়াছিল। সে সাড়ার প্রতিধ্বনি ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে শ্বীপতর হইয়া 
গিয়াছে। বুঝি বা সমতল বঙ্গদেশে সেই প্রতিধ্বনির শেষ তানের লয় হইয়া" ২ 
গিয়াছে। কিন্তু উড়িষ্যার বন্ধুর প্রান্তরে সে প্রতিধ্বনির' মুদতূর রেষ আজিও- 
আমাদের কর্ণে বাঞ্জিয়া 'মর্ম্ম স্পর্শ করে। মলের পির আজিও 


বৈশাখ, ১৩২৭। ] , উৎকলে বৌদ্ধধৰ্ম্ম'। | ৪৫ 


শূন্য গীতা, অমরজুময়, কত নিরাকার ভাগবত, তি তালপত- 
লিখিত গ্রন্থনিচয় পঠিত হইতেছে'। ্ষ্টের জন্মের ৫০০ শতা্ৰীর পূর্বের সুদুর 
| কণিলাবস্ত় সহিত এইসকল এছের যে কি যুত সর রহিয়াছে,তাহা ভাবিলে 
> করনা অবশ হইয়া পড়ে 1৮-* 
eel TOME Fa CRG 
মহাষান বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মধ্যে ইন্জিয়মংযন এবং সম্যাস বৈরাগ্যের দ্বারাই 
প্রথমতঃ নির্কাণপদলাভের একমাত্র ‘অক্ষ ছিলি | 'ভগবান বুদ্ধের শিষ্য 
আনন্দ নারীজাতিকে সন্্যায়ের অফার প্রদান করিয়াছিলেন। কালে বৌদ্ধ 
বিহার ও সজ্ঘারামে.বহতর শরাবক্‌ কিচু গার শত শত শ্রাবিকাও আশ্রয় 
লাভ করিয়াছিলেন। স্ত্রীপুরুযের একত্র অবস্থানের বিষময় ফল অস্স্তাবী। . 
সাধারণতঃ জিতেন্দ্রিয় শ্রাবকগণ কামিনীকাঞ্চনের যথেষ্ট বিরোধী ছিলেন, 
কিন্ত কোনও কোনও শ্রাবক ' প্রবৃত্তির সাধনা দ্বারা মোক্ষফল লাভের উপায় 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। ভোগসাধনের দ্বার! যে সহজ আনন্দ লাভ হয়, 
এবং তন্বারাই নির্ববাণ পদ সিদ্ধ হইতে পারে, এই নব সম্প্রদুয় অতি গোপনে 
এইরূপ প্রচাব করিতে লাগিলেন। চৈতন্য মহাপ্রভুব অভ্যুদয়ের বছ পুর্বে * 
"যে বৈষ্ণবেবা বন্্ধানের তান্ত্রিক মত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা চণ্তীদাসেব 
পদাবলীতে স্পট ব্যক্ত আছে। চ্ডীদাসের বহু. পদে বাশুলী দেবীর পরিচয় 
পাওয়া যায়। কোনও প্রামাণিক হিন্দুশান্তে. রাষ্তুলী দেবীর নামোল্লেখ নাই। 
প্রাচ্যবিদ্যার্ণৰ নগেন্্রনাথ বস্তু মহাশয়ের মতে,বজ্রেশুরী সাধারণের মুখে অপত্রংশে 
বাঞ্জশলী বা বাপ্তলীতে পরিণত হইয়াছে। “চণ্ডীবাস বজধুন-উভূত তান্ত্রিক 
বৈষ্বধর্ম্েব সাধক ছিলেন. তিনি নিতু 'অবল্বন ' করিয়া সাধনা. 
করিতেন । 
হাসিয়। বাশুলী কয়, শুন চণ্ডী মহাশয়, তুমি ত রমণের গুরু, সে ত রসের কল্পতয়ু, 


আমি থাকি রসিক নগরে । “ভার সনে দাস অভিমান। 
সে গ্রাম দেবতা আমি, ইহা জানে রজ্কিনী, চতভীদাদ কহে মাতা, কহিলে সাধনকথা, 
জিজ্ঞাস গে যতনে তাহারে ॥,. . . রামী সত্য প্রাণপ্রিয়া হৈলা। 
সে দেশের রজকিনী, হয় রসের অধিকারী. নিশ্চয় সাধনগুরু, সেই রসের কল্পতরু. 
“ রাধিকা স্বরূপ তার-প্রীণ।। তার প্রেমে চণ্ডীরাস মৈলা ॥ 


অতএব আমরা দিতেছি, বজ্জযানের বিলাসস্যুধনা .চৈতন্তদেবের বছ পূর্বে 
চিক গৌড় বঙ্গ হইতে বৌদ্ধ ধর্সের প্রভাব- 


৫৬. ae সাহিত্য । ৫ [৩০শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 
বিলোপের সিও সুর্ডিতকেশ বৌদ্ধ আবক ও শ্রাবিকাগণের নিতান্ত দুববস্থা 
ঘটে। তাহারা তুংকালীন বৈষ্ণবসমাজের আশ্রয় রা ক্রিয়া পরবর্তী কালে 
নেড়া-নেড়ী নামে পরিচিত হয়। নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর পুত্র বীরভদ্্র' যে বহু 
i নেড়া-নেড়ীর উদ্ধার করিয়াছিলেন, তাহা আনন্দ-ভৈরব নামক গ্রন্থে . 
আময়া দেখিতে পাই। 

. অহাপ্রতু মনের কাবণ না যায় বর্ণনে। j MEE NT ET 
নিত্যানন্দ প্রভুর চরিতব.দেখ হে নয়নে... ।: বে'সব বরা প্রকৃতির মুখ নাহি দেখে । 

, বীরভঙ্্র গোসাঞির কি কহিব গুণে? 20 এখন প্রকৃতি বিনে তিলার্দ্দ ন! থাকে! 
বৈরাসীকে শিখাইল আপন কারণে ॥ অনন্ত হরি প্রভু সহজ তহ ধর্ম্। 

যদি এহো বাক্যে কেহো প্রতীত না| হয় নে? বৈরাগীকে শিখাইলা প্রকৃতির মর্ম্ম 

. বৈষ্ণব ধৰ্ম্মের সহজপন্থী ধর্ম্ম সমগ্রায় , বয়ানের" বর্তমান উত্তরাধিকারী । 
বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম উড়িষ্যায় জনসাধাবণের ধর্ম, “তত মহাপ্রভু ১৫১০ শ্রীষ্টাবে 
দ্বিতীয় বার উড়িষ্যায় আসিয়া শপ্ররীর সাগর সকতে তাহার জীবনলীলার 
অবসান করেন। এই মহাঁপুরুষের ভাবস্রেতিঃ জস্তসেপিলা পাঁতকনাশিনী- 
রূপে আজিও উড়িষ্যায় ভাবমন্দাকিনী হইয়া রহিরাছে। উড়িষ্যায় সহজপন্থী- 
* দ্রিগেব সংখ্যা কত, তাহা নিরূপণ করিবার কোনও উপায় নাই। তবে গ্রামে 
গ্রামে, নগরে নগরে ও সম্প্রদায়দতাবলম্বী দেখিতে, পাওয়া যায়। তাহাদিগের 
সাধন ভঞ্জনের কথা আনি বিশেষ কিছু জানি না। সহজ ধর্মের মতে পরকীয়া! 
রতিই সার ।' এক তন্ত্রের মার্ধ অনেকটা সহজ ধর্ম্মের.সমুরূপ | তবে বিবাহ- 
বন্ধনহীন/বেড়া-নেড়ীর দলে সাধনার নামে অনেক স্থলেই বীভৎস ব্যাপার 
হইযধাকে মুলে কিন্তু সহ মত আনন্দ-উপাসনায় প্রতিঠিত। আমার 
মনে হয় হজ ধৰ্ম্ম বোদ্ধ ধর্ম হইতে ie বলিয়াই উড়িষ্যায় অতি-প্রচলিত 
হইয়া পডিনাছে। 

'সদাজের নিয়তম স্তরে হিন্দু দেব দেবীর এবং ব্রাঙ্মণগণের প্রভাব অপেক্ষা 
কৃত অধিক দেখা 'যায়। ্রাঙ্মণগণের ঠিক নিয়ে যে সকল জাতির স্থান, 
তাহাদিগকে লইয়াই ব্রাঙ্মপগণের সন্মান এবং প্রতিষ্ঠা। অতএব তাহাদিগকে 
ব্রাহ্মণগণ সমান বলিয়া গণ্য না করিলেও অনেকটা সখ্য ভাবে দেখিয়া থাকেন । 
কিন্তু সমাজ যাহাদিগ্রকে চিরকাল পতিত “করিয়া রাি রাখিয়া হারাই সর্বদা _, 
ব্রাহ্মণের ভয়ে জড়সড় হইয়। থাকে। স্থদূর অতীতে দা 'াসত্বের' ছাপ 
মারিয়া দিয়াছে, তাহা -আ.জিও*মুছিয়া যায় নাই। ধর কল জাতির মধ্যে 
. বনা, ননঙ্গলা, ফী মাফাল প্রভৃতি দেবতা হতে ফিনুদিগের প্রামাণিক 


বৈশাখ, ১৩২৭1] j ০  উৎক্চল বৌদ্ধধৰ্ম্ম । চর | ৫৭ 


শশাস্তসম্মত যত দেরতা “ছেন, চকল বিশেষ মাতৃত : হর । লৌকিক . 
ধর্শর প্রতি নিয়ন তি বের আতা এবং ভক্তি দেখ! ধা, উন্নত জাতির 
সেরূপ দেখা! যায় না। কিন্তু উড়িষ্যায় ডোম, বাহরী, শবর প্রন্ৃতি জাতি 
"আজিও ব্রাহ্মণের অনুশাসন মানিয়া চলে না, উড়িষ্যায় ব্রাহ্মণের প্রভাব ' 
অতি সঙ্ধুচিত এবং মৃতু । বৌদ্ধ ধর্শের অতি-প্রচলনের ফলে বোধ হয় এইরূপ 
হইয়াছে। বাহুরী.এবং ডোমদিগের. বিশেষত্ব এই যে, তাহারা হিন্দু দেব দেবীর 
পূদ্জা কবে না। অবশ্য, বৈষ্ণব” হরশের প্রভীব-বিস্ৃত হইয়া এ সকল জাতির 
Pie ধর্ম্মভাব কিঞ্চিৎ পরিরন্তিত করিয়াছে । আত কাল অনেক বাহুরী 

এবং ডোম তাহাদিগের আমিরাঁর তুলসীর মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া তুলসীর পুজা 
করিয়া থাকে । কিন্তু যে সকল /বাস্থরী এবং ডোম ‘সভ্যতার কেন্দ্র হইতে 
দুরে বসবাস করিতেছে, তাহারা ‘সনাতন, ৰ্ম্মভাব অনেকটা বজায় রাবিয়াছে। 
বারী জাতি মুৰ্তি পুজা করেন. তাহারা). নিরাকার নিরঞ্জন পরম পুরুষের 
ভক্ত ।' আমার বোধ হয়, বাঁছরী এবং ডোম আতির উপাসনাতত্বের আলো- 
চন! করিলে, এই ছুই জাতি পূর্বে যে. শুন্যবাদী ও বৌদ্বাদী ছিল, তাহার 
্রকুষ্ট প্রমাণ পাওয়া াইবে। প্রাচ্যবিস্তার্ণব নগেক্ত্রনাথ বসু মহাশয়ের মতে,* 
“বৌদ্ধ যুগে বাহুরী জাতি সমাজের উচ্চ স্থান অধিকার করিত। প্রতাপরুত্র- 
দেবের সময় পর্য্যস্ত বৌদ্ধ ভাব বজায় ছিল।' রাজা কিংবা. তাহার অমাত্য- 
গণ রাজদণ্ডের ভয়, দেখাইয়া” বৌদ্ধভাবাপন্ন অনেক বাহুরীকে' বৈষ্ণব করিয়া 
হান যে সকল বাহ্রী নূতন বৈষ্ণব ধৰ্ম্মে দীক্ষিত না হইয়া ‘সনীতৃন ধৰ্ম্ম 

মানিয়া চলিল,' তাহাদিগকে প্রতাপকদ্রদেব পতিত করিলেন। . হিন্দুবাজিগণ 

প্রকৃতপক্ষে সমান্পতি ছিলেন। তাহার! সহজ্ঞার বশে নীচকে, উচ্চ, এবং ' 
‘উচ্চকে নীচ করিতেন। আজিও উদ্তিয্ায ক্ষু্র ্ষ পমীদার,.সদাজনতির 
কাৰ্য্য করিয়া থাকেন। তাহার! ব্যক্তিবিশেষকে পতিত করিতে পারেন। 
প্রভাপরুত্র দেবের মত প্রবল নরপতি ঘে সমগ্র বাহুরী জাতিকে পতিত করিয়া- 
“ছিলেন, তাহ! কিছু বিচিত্র নহে। 

স্রীজাতি স্বভাবতঃই রক্ষণশীল | ধর্ম্মবিশ্বাস তাহাদিগের, হৃদয়ে এরূপ বন্ধমূল 

থে: তাহারা তই নে খাল ছাড়িতে পারেন না। তাই আমিও 
লা দুই একটী ব্রতকথায় বৌদ্ধ' ভাবের অবশেষ দেখিতে 
.পাওয়া যায়৷: বঙ্গাখ মাসে স্বীলোকেরা ধর্মঘট ব্রত্‌ করিয়া থাকেন। প্র ব্ৰতে 
“কোনও জব পুজা না কতকগুলি অপর কত উত্স করিয়। 


৫৮. সাহিত্য ৷ ঠি (শব, ক্র 
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| মণ বিতরণ কা হয়। ব্রতকথাক্স লেখ হল নামে, কোনও 
এক রাজ্জী ন্লীবন্ধগ্নার নানা ব্রত করিয়াছিলেন তীর রত ১ 


তাহার আত্মাকে যমালয়ে ল্‌ইয়া যায়। যম তাহাকে বলিলেন; ‘আপুনি প্রায় 3 
সমস্ত ব্রত উদ্যাপন করিয়াছেন, কিন্ত ধর্মঘট ব্রত করেন নাই বলিয়া আপনার," 


২,০১০ 
১ 


আত্মার সদ্গতি হয় নাই। অতএব নিজালয়ে ফিরিয়| যান, এবং ধর্ঘট-ত্রত 
করুন, তাহা হইলে আর কখনও যমালয়ে আসিতে হুইবে ন11” উড়িয্যায়: ' 


ধর্ম্মঠাকুরের উপাসনা দেখা যায় 'না:। শঁশ্চিম বঙ্গের বহু স্থানে ডোম, বাশ্দী; 
দুলে প্রতি ছোট জাতির 'মধ্যে ধর্মপূ্জা আছে। ধর্ম্মঘট ব্রত ধৰ্ম্মপূন্জার 
রূপান্তরমাত্র বলিয়া মনে হয়। মনে হয়;' পুরাতন বৌদ্ধ মতের শৃল্তপূজা এই 
 ব্ুতে অনেকটা বজায় রহিয়াছে। কোনও দেব দেরী নাই । আম্মার মঙ্লের 
EM SOL পরবর্তী বৌদ্ধ যুগে 

ধৰ্ম্মে মুর্তি কল্পিত হইয়াছিল। সেই'মু্তি হিন্দুৰ দেব দেবীর সভা পুরা পাইতেন 
. ': উড়িষ্যার প্রজা যখন অমীদারের: “বিরুদ্ধে, মিলিত হয়, এবং দলবদ্ধ হইয়া 
বাজনা বন্ধ করে, তখন সেই সংহতি বা 'মেরীকে' ধর্মঘট বলে। বৌদ্ধ বিহার 
ও লঙ্ঘারামে সাধারণের মত লইয়া কাধ্য হইত, এবং বর্তমান কালে সভা, 
সমিতিতে হরপ ভোট লইবার ব্যথা ছে; স্বারামেও সেইরূপ, ছিল। 


প্রজার জব্ধতাকে কেন ধর্মঘট বে, তা, নিরূপণ করী কঠিন) তবে, 


মেলীর হৈঁচকেসধিকাংশ প্রজার নত গৃহীত হয়, এবং ‘সেই মতে/ভিননমতাবলী 
স্ব্পসংখ্যক - প্রজা বাধ্য হয়। বৌদ্ধ বিহারে“ “অধিকাংশ ভিক্ষু মত ভি 
মতাব্প্ী হৃল্পসূংখ্যক ভিক্ষুদ্িগকে বাধ্য করিত, এবং মেই, প্রথা মেলী বৈঠক 


অবলম্ি্ত হইয়াছে বলিয়াই বোধ হয় মেলীর নাম ধর্মঘট হইয়াছে । - বৌদ্ধ. 


যুগের “পর্বে হিনদুরিগের কোনও বৈঠক বা মজলিসে এইরূপ প্রথার; প্রচলন 
বিষে ইতিহাসে, কোনও প্রমাণ নাই। মেলী বৈঠকে কোনও ঘটস্থাপনা হয় 
না), প্রজাগণ নিজ নিজ অভিমত ব্যক্ত করিলে অধিকাংশের মত গ্রাহথ হয়) 

এবং সেই মতে সমগ্র প্রজামপ্ডপী পরিচালিত হয় উড়িষ্যার পরন্কাদিগের জীবনী- 
শক্তির বিকাশ মেলীর সময়েই দেখা যায়। বদি বৌদ্ধবিহারের অভিমত প্রথা 


সত্যই লোকসাধারণের দ্বারা গৃহীত হুইয়া থাকে, তাহা, চার 


নি 


বৌদ্ধ যুগের নিদর্শন বলা যাইতে পারে | . ' ১ ২0 


YY apt 


বালেশ্বর জেলার উত্তরাংশে এবং মেদিনীপুরের দক্ষিণ অঞ্চলে- রে 


উর 


বৌ রাজ-কুলদলনার বত আখ্যারিকার পিত হইয়া দিকে সাহার. 


চে ৬ ED hs 


ns দশা ১৩২০ 4] $ কলে কৌন 1 ‘৫৯ 


'' নাম মা ভাঙংমীলের; শুরু অষ্টমীতে এ ব্রত হয়।- 'ব্রতকথায় 
জিভবাহনক, | পুরণ উল্লেখ কর! হইয়াছে । গ্রামের বড়' রাস্তার ] 
“মোড়ে একটা চতুদ্ধোণ গর্ভ খুলিয়া তাহাতে চিল, শৃগাল এবং ক্ষেত্রপালের মুর্তি, 
-স্থাপিত:হু। - কুলাঙ্গনাগণ নিজ নিজ ব্রভোপচার পাঠাইয়া দেন, এবং সকলে . 
অবহিত্রচিততে জিতবাহনের কথা শ্রবণ করেন। জিতবাহনের ব্রত করিলে 
“পু কার মঙ্গল হয়। ব্রত-কথায় লিখিত আছে, এক চিল ও শৃগাল সর্বপ্রথম 
জিতবাহনের ব্রত কবে। শৃগাল ক্ষুধায় কাতর হুইয়া ব্রতসংযম ভঙ্গ করে। 
পরজন্মে শৃগাল পরমসুন্দরী কন্যা -হইয়া, অস্ম' গ্রহণ, করে, এবং মাহিঙ্মতীপুরের 
রাজঘরণী হয়। চিলও মাহিন্মুতীপুরের মন্ত্রীব স্ত্রী হয়। পূর্কজন্মের সুক্ৃতির 
ফলে ' যষ্বীর স্ত্রী. দ্লিতবাহনের কথা বিশ্বত হন নাই । তিনি বৎসর বৎসর খর 
ব্রতাচরণ করিতেন। তাহার সাতটি” সুর -পুত্র হয়। মাহিম্মতীপুরের রাণী 
পূর্বজন্মের পাপের ফলে. ৃতবৎসা- -রোগঞ্রপ্ত|. হন) তিনি ঈধ্যাপরবশ হইয়া. 
নর সাতটা সুকুমার বালককে হত্যা” কবেন', কিন্তু ' জিতবাহনের বরে তাহারা 


বাচিয়া উঠেন। অবশেষে রানীর; চৈতন্তোদয় ছুইল। তিনি নিজ, পার্পে ; 


, লজ্জিত হইয়া জিতবাহনের শরণাপন্ন হন, এবধ-জিতবাহনেব* বরে উৎকট মৃত- , 
বসা রোগ হইতে উদ্ধার পাইয়া অনিন্ব্যহন্দর পুর লাত করেন'। : জিতবাহন, 
শালিবাহনের পুত্র । . শালিবাহনু,, অন্ধ ভৃত্যবংশীয়। মৌরেয় 'বংশ-ধ্বংসের' পর 
মগধের নিকট অন্ধ ভৃত্য নৃপতিরা, কিছুকাল, রাজত্ব করিয়াছিলেন KE বংশীয় 
রাক্মগণ: তলঙ্গে ও রাত, করিতেন্‌।' অতএব, মগধ হইতে : অন্ধুবংশীয় 
রাজ্গণ' তৈলঙ্গে দিয়া ছিলেন; কিংবা তৈলঙ্গ হইতে তাহারা মগধে: 'রাঙ্যস্থাপন 
করেন, ইহা নিশ্চিত জানিবার উপায় নাই। অন্ধ নৃপতিগণ বৌদ্ধ ছিলেন। 
ভারতবর্ষে প্রাচীন বৌদ্ধ অষ্রালিকার ইহাদিগকে শতাকর্ণী বা শাতবাহন বলিয়া 
“উল্লেখ । কর! হইয়াছে। সঞ্চি, অমরাবতী প্রভৃতি অনেক স্থানের মন্দিরে 
তীাহাদিগের নাম 'দেখা যায়। তাহার! বৌদ্ধধর্মের নানাবিধ নীতি সংকলন 
করেন। এই সময়ে বৌদ্ধ সন্্যাসিগণী চীন, তিব্বত, ব্ৰহ্মদেশ প্রভৃতি নানা স্থানে 
আপনাদিগের ধর প্রচার করিয়াছিলেন। কুলললনাগণ আজিও যে 
বৌদ্ধ রাজার জা করিতেছেন, তাহার যে বিশেষ প্রভাব ছিল, তাহাতে আর 
সন্দেহ: “নাই”? ইতিহাসে শালিবাহন কিংবা তাহার পুত্র জিতবাহনের বিশেষ 
পরি নই লোক প্রভৃতি. রাজার ব্রতগাথা নাই। বোধ হয়, উত্তর 





: | E রর ০0 
| ৬. র রী 
২৪০ সাহিজ্ ৷ ; (টি দশ বৰি, সখা বে 


A 34 
াছিলেন।' টি আজিও কোমল: ভরি বন 
করিয়া থাকেন ! *ইতিছাসের মানদণ্ড বড় কঠিন. এবং নির্মম ।* ইতিহাস .১ 
বিজিত নৃপতির স্থৃতি হেলায় .মুছিয়া ফেলে, তাহার নামগন্ধ? 'লোপ.করিবার, 
“চেষ্টা করে। তাই বোধ হয় রক্ষণশীল! কুলললনার ব্রত শা 
জিতবাহনের স্থৃতি সমাদৃত হইয়। আসিতেছে । 
উড়িষ্যার প্রধান তীর্থ পুরীর শ্রীমন্দিরে বৌদ্ধপ্রভাব জাত্রল্যমান ' হিয়া: 
-মাগুনিধা দাশ নামক উড়িয়া কবির একটা পদ. আছে। 
দেখিলে সিংহাসনোপরে ॥' ' " *?:,, পর্ব অঙ্গুলি নাহি হাত L 
বিশ্য়ে, বৌদ্ধরূপরে __ রদাক বর্গ জগরাধ । - Ki 
দেউলতোপা| নামক উড়িয়া পুস্তকে “জগরাধ , দেবন্কর বরহিমু্ি ধারণ’ 
নামে চতুর্থ অধ্যায়ে লেখা আছে--. *.' " 
একে জরা জি, 
ই দেখাই ফি উই সরা ॥ 
* 4৯১১ , 2৯ 
প্ ঙ দারবন্দরপে নুহি এঠাযে বিবি । < ট্রি 
SME বৌন্রপে নীলাচলে জীল! প্রালিষি ॥ - | চি 
ই পুস্তকের পঞ্চম অধ্যায়ে দেখা যায" 1. সঃ ME f 
2 8, কুশশয্যা করি রন দেঠার শুইলে-।” 
২৭ সা আনছে জগন্নাথ স্বপ্নে দেখা দিলে। , 
ডি বোলাস্থি রাজন তুহি তপু কীহি পাই। 
: "4; কদিযুগে বৌদ্ধকপ ধরিবই মুহি ৮. 
+" হস্ত নাহি বলি ফি মনে কষ্ট তোর । নর 
৫: এ সববর্পর হাত রম্রা কর তু তিরর॥ , | 
ভজকবি ব্ারাম দাশ তাহার সারস্বত-গীতার মঙ্গলাচরণে লিখিয়াছেন 1 
. জয় ধর্ম শীপুরুবোত্তম.। অনাদি স্তুতি পরমত্রক্ষ ॥ 
চা . অব্যক্ত পুরুষ নিরাকার হরি র্ঘটে অছ রাগ ধরি ॥ 
h নাহি রেখ রূপ তোর প্বিজপুরুষ। বিফুর গোচর হোইহ প্রকাশ 
মন নয়ন চিত্‌-চেতন-নাহি তোর । ক ধর সর্ব ঠারে সিদ্ধ নুকর £ 
' মহাশুস্ত তোর নাম। ও কার নৰ এনে বেদান্ত গস ৪: রঃ 
+ শমতী" মালিকা+ উড়িয়া-ভাষায়'. একটা, প্রাচীন গ্রন্থ আদি শেকে 4 
“ও গ্রন্থের যথেষ্ট' সমাদর করে, «এবং “অনেক. ৃহস্থের বাড়ীতে ্র্থ ভাগবত 
শি উিতন্তচরিতাসৃতের সহিত একাসনে স্থান, পাইয়া দিত হইতেছে। 


( ৭ পা তক বৌদি । | "৬৯ 

নি নীলাচলে হরি বুদধ-রূপ ধারণ করিয়া বিহার 

4 করিতেন?" কিন্তু ুকুন্দদেবের ৪১ অঙ্ক হইতে তিনি নীলাচল ভ্যাগ করিয়া 

রঃ গুপ্টতাবে'অলেখ প্রভুর সেবা করিতেছেন। ভগবানের এই দীন হীন বেশ 
১ দেখিয়া, কেহই তাহাকে চিনিতে পারিবে না। কেবল প্রকৃত অলেখবাদী , 

বা কুস্তিপটুয়াগণ ু্বলগ্মের সুকৃতির বলে ভগবানকে চিনিতে পারিবেন। 
..মালিকার এই উক্তি হইতে বেশ জানা যাইতেছে যে, অলেখবাদিগণ সম্পূর্ণ 
বৌদ্ধভাবাপন্ন এবং 'বৌদ্ধদিগের বর্তমান প্রতিতৃম্বরূপ । 


মালিকায় হরি গরুড়কে বলিতেছেন 

শুন নন্দন তোতে দেউ অছি কহি। নয় মনুষ্য যে আজি দেবলোক যাএ। 

* “কলিযুগ পরত খিবুবাট চাহি? জানি নপারিবে কেহি প্রভৃষ্ক উদয়ে ॥ 
মূকুদ্দদেবঙ্ক একচালিশি অক্ষরে সে শুল্য পুরুষ মানে বিচাব ষে কলে" * 
বুদ্ধবপকু তেজি ধিবু গুপতরে | 471 "নুর সঙ্গে মঞ্চেলীল| কবিবু বইলে। 
আভে যেতে বেলে পিণ্ড ত্যজিবুরে সুত. “হাযোত পাতিক, হৈব অবমীৱ। 7 
সকল দেবতা ধাক হেবে দেই মত॥ ভক্তে রাত হইছস্তি আল্ারে আস্তর [ 
হরিহর ব্রহ্মা এক অটইত মুছি। বৃদ্ধরপ ধরি গুরুরূপে জ্ঞান দেবে । 

্‌ সালা তা । = কুজিপট দেই যম প্রকাশ করিল | * ** 

আস্তে সেবা করি খিবু'॥ অতিথি ঘে ক্ষীপরূপ ন চিনিবে কেছি। 
চুর পাদ আমি ঘুটগাক মহী । পূর্ববর ভকত যে চিনিব ভীম ভোই ॥ 


মহাতেজ ব্ৰহ্ম উদ্নোহবে শুম্তদেহী 1 El তাঙ্ক মুনে প্রভুন্কর ভজন হোইব। 
Bibi বউ রি 7 অলেখমণ্ডল শৃন্তপদ্ যে রহিব॥ ' 
ফলগত্রক্সীর জল করিণ আঁহার। ভজ জনে গাই তাহ পরম সন্ভোষে | ' 


খেল খেলুধিবে, প্রভু ব্রহ্মা যাক্কর ॥ মহিমা! নাম গাবন গুরু উপদেশে | 

জগন্নাথ দেবের প্রীমন্দিরের, আঙ্গিনায় এখন যেখানে হুরধ্যনারায়ণের মন্দির; 
আছে, সেখানে বুদ্ধবেবের একটা বৃহৎ প্রন্তরনয় মূর্তি ছিল। একটা, প্রাচীর 
দিয়া সেই মূত্তিকে আবৃত করা হইয়াছে? মুকুন্দদেবেধ রাজত্বকালে এইরূপ 
করা হইয়াছিল বল্ল, প্রাচ্যবিদ্যার্ণৰ নগেন্জনাথ বন্ধ মহাশয় অনুমান কবেন। 
পুরীর রাজবংশাবলীতৈ একাধিক মুকুনদেবের উল্লেখ আছে। .ববন সেনাপতি 
কালাপাহাড় যখন: “উৎকল আক্রমণ; করেন; তধন উৎকলেব ' সিংহাসনে এক 
"জন মুকুন্দ্দেব বিরাজ করিতেন।', বৌদ্ধধর্ম্মের, ইতিহাসলেখক' তারানাথের 
মতে মুকুনদদেব বৌদ্ধমতাবধষ্ী এবং একাস্ত ধর্ম্মপরায়ণ ছিলেন! লোকে. 
তাহাকে ধরা নামে অভিহিত করিত। 'মাণিফার মতে, মুকুনাদেরের স্ময় 


| 


১৬২. সাহিচ্ট । ডি জা টি 
. বুদ্ধদেব পুরীর প্রধান পীঠ ছাড়িয়া ধান ;' . এবং বৌন্ধগণ' হইয়া পর্বত. 
কন্দরে আশ্রয় গ্রহধ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। হুয়েনসাং তাহার প্রসিদ্ধ 
ভ্রমণবৃত্তান্তে পুরী বা চরিত্রপুরের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। হুয়েনসাং যখন 
“চরি্রপুরে আসিয়াছিলেন, তখন, বুন্ধদেবের দস্ত 'পুরীতে পূজিত হইত । পরে: 
সিংহলের রাজা ও দত্ত লইয়া যান, এবং “জিও ওঁ দস্ত সিংহল দেশে পুর্জিত - 
হইতেছে। অতএব দেখা বাইতেছে যে, পুরী একটী প্রাচীন বৌদ্ধপীঠ ছিল | : 
অনেকে বলেন, জগন্নাথ দেবের আকারের সহিত বৌদ্ধ চৈত্যের অনেক 
সৌসাদৃশ্ত আছে। চৈত্যের নমুনায় শ্রীমূর্তিংগঠিত হইয়াছে। কিন্তু এই বিষয়ে 
বিভিন্ন মতবাদ আছে বলিয়! যুক্তি দ্বারা. কোনও একটা মত ee 
আব বিবেচন। করিলাম না ।* ' 
ভি " 


নুসম্তান ৷ - 
TG ১ . | 
সবডেপুটীর জন্মদাতা হ্ইয়াও গৌরহরি অধিকারী কেন আদালতের 
পেয়াদাগিরি,করিত, তাহার কারণ কেহই জানিত না; সেই জন্য মফঃন্বল 
ঘুরিয়া রক্তাক্ত চাদরখানি মাথায় জড়াইয়া কাপিতে কীপিতে গৌরহরিকে ' 
এক দিন বাড়ী আসিতে যে দেখিল, সেই দুঃখ প্রকাশ করিল। কেহ কেহ 
যাহা বলিল, .তাহার অর্থ এই,--জীবনের চেয়ে চাকরীর মায়া যাহার অতি 
প্রবল, পরিণামে তাহাকে গুঁর্ূপ ফলই ভোগ করিতে হয়। কেহ বা বলিল, 
কাচা পয়সা হজম করা সহজ কথা নহে (৭. 
গৌরহুরি কাহারও কথার প্রতিবৃদি করিল না, কাপড়ের খুঁটে চোখের 
জল মা গৃহিমীকে বলিল, “আমি আর বড়ে, পারছি না, মাদুরখানা 
পেতে দাও |). & Sci, 
গৌরহরির জীবনে এই ঘটনা, নুতন : নহে জ্লারও বার অস্থাবর 
পরওয়ানা আবি করিতে গিয়া মে এই ভারে দাহ ধা বাড়ী আসিয়াছিল। 
আরও কত বার, সে জরে ভুগিয়া কীপিতে কাপতে 'বাড়ী আসিয়া মাছরে 
শুইয়া সারিয়া উঠিয়াছিল, তাহার পর মাথার পাঁগড়ী-ও কাধে চারার লইয়া 
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ত কটু বঙগীয়-দাহিভা-পরিহবের পঞ্চম সমানে পিত"; 
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বৈশ্গাধ, ৯৭718, 1 ৬৩ 
শদালত ছানি ছি তখন} তাহার খড়ের ঘরখানির চাল দিয়! 


বর্ষার জল পড়িত, নিদাঘ সূর্য্য উকি । এখনও তাষ্ট। তখন পেটের 
ভাত ও পরণের কাপড় অতি কষ্টে জুটিত, এখনও তাই। পুর্বে মাথা ফাঁটিলে 


“মাথার ব্যথায় সে কাতর হইত, আঁজ হৃদরের ব্যথাই তাহাকে অধিকতর 
. কাতর করিয়াছে,-_তাহারই ছেল্্‌যে হাকিম! যাহার দাস দাসী পেট ভরিয়া 
* খাইতে পার, তাহারই মাতা পিতা অন্নেব কাঙ্গাল! গৌরহরি দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া 


বলিল, ‘এ কি প্রায়শ্চিত্ত -ভগবান ?” তাহার পর মাছুরে শুইয়া বলিল, 
‘বাঁচি ত পেয়াদাগিরি আর করব না। গৃহিণী তুলসীতলায় প্রণাম করিয়া 
বলিলেন, £আমার নরহরিকে সুতি দাও ঠাকুর 1 গৌরহরি মাথা তুলিয়া 
‘বৃলিবার চেষ্টা করিল, পাবিল না, পাশ ফিরিয়া শুইয়া বলিল, ‘ও আবার কি, 
লোকে গুনবে যে। বেঁচে থাকতে টকা হামি ছাড়ছি না, এ তুমি ঠিক* 
জেনে| 1 ' 
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আদালতের পেয়াদাগিরির আয়ে অতি কষ্টে দিন কাটাইয়া গৌরতরি 
পুত্রকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাস করাইয়াছিল ; তাহার পর এক দয়ালু পাতী 
সাহেবের পা জড়াইয়া ধরিয়া কলেজে পড়াইবার ব্যবস্থা করিয়াছিল। সাহেব 


. কলেজের বহি ও বেতন দিতেন, মধ্যে মধ্যে দুই পাঁচ টাকা নগদও দ্বিতেন। 


বাকী ব্যয় গৌরহরি যে কষ্টে বহন করিত, তাহা তাহার স্ত্রী ছাড়া বাহিরের 
কেহ জানিত না !, বেতন মাসে আটটা টাকা, আর পরওয়ানা জারির বকসিস, 
সে আর কত? যে যাহা দিত, তাহাতেই সে সন্ধষ্ট হইত, কিছু না পাইলেও 
মিথ্যা রিপোর্ট লিখিত না। এই ্বস্তই তাহার অন্নক্ট ঘুচিত নি সে 
ভাবিত, গত' জন্মের পাপের ফলে এ জন্মে তাহার এই কষ্ট; আবার এ 
পাপের বোঝা বহিয়া পর জন্মে সে কোথায় দিড়াইবে? 

তাহার দ্রীও তাহারই: নত /নিজের অবস্থা বুঝিয়া চলিতে শিথিয়াছিল। 
নরহরি মানুষ হইলে আর তাহাদের কোনও কষ্ট থাকিবে না, ইহা ভাবিয়াই 
সে পরের কাছে”দৈন্য/ প্রকাশ: করিত; না। পাড়ার মেয়ের! স্গানের ঘাটে 
অলঙকারের কথা তুলিলে রর সী বলি? “মাথায় ১৪ হাতে শাখা 
-এর কুঁছে আর গহনা - লাগে না? 

গ্রামের মধ্যে গৌরহরির ছিতৈষীৰ অভাব "ছিল ‘না; কারণ, গ্রামের বনু 


৩৬ বধ ১ম সং Th { 
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ব্রাহ্মণ অস্তিমে তাহার কাধে চড়ির! শু গিয়াছেন; .এবং অৱ্রাহ্মণের" 
" আরান্ধের দিনে সে শৃত কাজ ফেলিয়া পরে কাজ নিজের ভাবিয়া কর্মকর্তার 
বাড়ীতে ছুটাছুটি 'করিত। কিন্তু এ' সব কাঞ্জ' নরহরির ভাল লাগিত ন! ॥ 
কখনও সে বিরজ হইয়া মুখ তাঁর করিয়া ঘরের মধ্যে বসিয়৷ থাকিত ; কখনও 
বা পিতার কাছে স্পষ্ট ভাবে ঈীনোভাব ব্য কণ্নিত৷ গৌরহরি সরলভাবে 
বুঝাইয়া দিত, যাহাতে পরের উপকার/ হয়, এদিন; কাজ যতই হীন হউক, 
তাহাতে লঙ্জা নাই। ছি বিত, উহা বু কথা। হাতি 
পঠদ্দশার কথা। | 

নরহরি বি-এ পাস করিল। আত্মীয় স্বজন অনেকেই কে উপদেশ 
ও পরামর্শ দিলেন, ‘ছেলেটাকে বাড়ীতে বসিয়ে রেখো না, ই ৃষ্টারীডে. 
দক, তোমার ছঃখ দুর হবে। কিন্ত গৌরহরি ও পথে না গিয়া: একেবারে 
পাত্রী সাহেবের কুঠাতৈ গিয়া মেম সাহেবকে লঘা নেলাম কিয় বলিল, 
“নরহরি আপনাদের ছেলে, তাকে লেখাপড়া শিখিয়ে মান্য করলেন, এখন 
_ ভাল একটা কার করে দিয় প্রতিপালন করুন।” কিছু দিন পরে নরর্বরি 
‘ সাধারণের, এমন কি, গৌরহরিরও বিল্রয় উৎপাদন করিয়া সবডেপুটী হইয়। 
৮৭৮ গেল। তখন সকলেই বলিল, “একেই বলে পাতাচাপা কপাল, 
নইলে বি-এ পাস ত ছড়াছড়ি, কিন্তু সবডেপুটী কয়টা?” তাহা! শুনিয়া 
গৌরহরি বলিল, শুধু বি-এ পাশ করলে হয় না, যোগ্যতা থাকা চাই 1 


শু 


নরহরি সাহেব পোষাক পরিয়া ফেদিন বিচারাসনে বনিল, সে দিন তাহার 
হরিযে বিষাদের দিন । আজ সে ওঁত" লোকের কাছে “্ছভুর” ও ধর্ম্মাবতার, 
কিন্ত তাহার পিতা তাহারই চাপরাসীর্‌ "মত একটা হীন কর্ম্ম করে,. সে কথা, 
আর কত কাল চাপ! থাকিবে? ' নরহরি সেই, দিনই পিতাঁকে পত্র লিখিল, 
“কাজ ছাড়িয়া দাও, মাসে দশ টাকা দিব, তাহাতেই, তোমার ও মায়ের' 
বেশ চলিবে? গৌরহরি প্রত্যুত্তর দিল, “আর £ £একটী রৎসর কাজ করিলে 
" মাসে চারি টাকা পেন্সন পাওয়া যাইবে," হঠাৎ কি চাকরী ছাড়া যায় বাব! ?” 
তাহার পর তিন দাস না যাইতেই এই টিনা, শি মাথা ভাঙ্গিয়া বাড়ী, 
আসিল। 

পাঁচ সাত দিন মাথায় পট বাধিয়া NAST ts 


রা ৬৫ 
গৌরহরি গৃহিণীকে বলিল,' “ভেবে: জারি ঠিক। 
পেয়েদাগিরিটা হাকিমের বাপদেরঅন্তে নয়. ও কথা একদিন ভে শবে বেশ 
করে” 'ভেবে দেখেছি । 3 : ইন্তফাপত্ৰ :আজই, কে, দিছি, .কাল আলিপুরে . 
গিরে নরহযির সঙ্গে দেখা কুরে কিরে এসে তোমাকে নিয়ে যাব” কেমন?” 

গৃহিনী বল্লেন, “ছেলের : তেই এধন কাজ করা ভাল? ' 

লোগ নদ, “হা গহ দেই নেই ত আগে ইক দিয়ে তবে 
ছেলের সঙ্গ দেখ করতে যাচ্ছি 


1 ১: জু ৪ 

দিন নৃবিবার--বিশ্ামের দিন। নাভি? বাসায়. 
বসি একখানি. খবরের কাগজ পড়িতেছিল। এক বেহারী' ব্রাহ্মণ -কোটে, 
চাঁপরাসীর ও বাসায় পাঁচকের কাজ করিত । সে আহারান্তে দড়ির খাটিয়ার 
স্ইয়া ভিজ গামছায় কপালের ঘাম মুছিতেছিল। বি রান্নাঘরে আপন মনে 
বিড় বিড় করিয়া বকিতে বকিতে ভাতের সঙ্গে পুঁই ডাটা. চিবাইতেছিল। , 
. এমন সময়ে গৌরহরি বর্ম্মাক্তকলেবরে ছুয়ারে আসিয়া দীড়াইয়া বলিল, “বাবা! '* 
মাহত হযে হয়েছে৷? বলিয়াই ঘরের মধ্যে 
অগ্রসর হইল। . . 

চাগরাসী গু খাট উপর উঠি বির তীর সরে কিল 
‘আরে, ঠারো,-ঠারো 1 

গৌরহরি নরহরির দিকে চাহিয়া বি “ভাল আছিস? - চি ভক 
খান দিস না বাবা ? এ,» 

৮5 জারা রা 
ভাবে বিরক্তিব্যপ্তক সুরে নরহরি গৌরহরিকে বলিল, পলি জাতে পারা 
বাকি দরকার ছিল 1, রে 

পৌরহরি বাপ ছাড়িয়া বিল, যে EE নি ত 
একটা পয়সাও পাঠাও: নাই), ' একটা সংাদও দাও নাই? 

* নরহরি , হাঁকিমোচিত সুরে বলিল, “রচপত্র দেওয়া হবে না, এমন 
কথা বলা হয় নাই। এই সে দিন: রামধনবাবু সবের সঙ্গে আলাপ হল। 
তিনি কার কাছে আমার পরিচয় পেয়েছিলেন আমাকে দেখেই বল্লেন, 
"অধিকারী কেমন. কাক কগছে ?” কি লচ্জার কথা |? *. 


চে 


[৩০শ বর, ১স সংখা 





"এমন কি অন্তায় কাজ করেছি - 

যে, আমার, পা নাল, এর্লবেপেয়াদাগিরি | বাপু হে! 
রা এত; কো করোছিপাম বলেই তোমারে. লেখাপড়! শিখাতে পেরেছি, 

পার লাহেবের-ুপ্লীরিসে তোর হাকিদী জুটির দিতে পেরেছি, নইলে _+ 
কথার বাধা 'দিয়| নরহরি জুক্স্থরে,রূলিল;' থা, চেঁচামেচি কারে লাকি? 

, গৌরহরি বলিল, ‘চেঁচামেচি আমি করি 'নাই, “তুমিই বডি বো, .. 
আমি এখন আলি, বলিযাই চলিয়া গেল। এঁটো হাত সাহা ডে 
বি দৌড়িয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কে এয়েলো বাবুজী ? .. 8 
নরহরি উত্তর দিল, “গায়ের একট! লোক । এ) ডি | 
=>. গৌরহরি চলিয়! যাইবার পর নরহরি কিছুঙ্গপ ঘরের মধ্যে আপিন দন, 
পায়চারি কমিল, তাহার পর সে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইল তাহা এই,-409:- 


5 প্রতি মাসে মাতার নামে পঁচিশ টাকা মণি-অর্ডার করিয়া পাঠাইযা দওয়া 


"কর্তব্য ; (২) পিতার জীবিতাবস্থায় স্বগ্রামে না যাওয়াই উচিত ;.; (৩) 
হাকিমের পিতা ঝ আত্মীয় কেহ অল্প. বেতনের চাকরী করিলেও হাকিমত্ব 
* যথাযথভাবে রক্ষিত হইতে পারে ) (৪) পিতাকে জলযোগ করাইয়া পাথেয়াদি : '. 
দিয়া মিষ্ট বাক্যে বিদায় দিলেই ভাল হইত, কিন্ত তাহার নির্বোধ পিতা তাহাকে 
সে সুযোগ না দিয়াই চলিয়া গেল, সুতরাং সে নির্দোষ ! 
ও 

গৌরি বাড়ী ফিরিয়া সির নরহরি,পমাচরণের কথা কাহাকেও 
বলিল না; গৃহিণীকে তীর্ঘবাত্রার আয়োজন করিতে বলিয়া পর দিনই বাস্ত- 
বাড়ীখানি বন্ধক রাখিয়! কিছু ॥র্ঘ সংগ্রহ প্কুরিল। কিন্ত বিধাতা তাহার 
ভাগ্যে ীর্ঘবাত্রা লেখেন নাই, তিন দিনের অরে তাহাকে গল্গাযাত্রা করিতে 
হইল, কিন্তু তাহাও অতি কষ্টে। তাঁহার পর নরহরি গ্রামে আনিয়া পিতৃ- 
ও শ্রান্ধের যে বিরাট আয়োজন করিল, তাহা দেখিয়! সকলেই তাহাকে ধন্ধ ধন্ত 
করিল। পুরোহিত মহাশয় উপযুক্ত দক্ষিণ! পাইয়া নরহরিকে আগীর্বাদ 
করিয়া বলিলেন, ‘একশ্চ্তরন্তমো হস্তি ন চ তারাগণৈরপি ৷? পাড়ার এক দস্তহীন' 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ক্ষীরের সহিত বদে মাখিয়া গিলিতে গিলিতে সাক্রনয়নে নরহরির : 
১ দিকে চাহিয়া বলিলেন, ‘হায় রেঁ, আজ বদি চৌর ভায়া বাচিয়া থাকিত! 
তার ত বাবার সময় হয় নাই, সে যে আমার চেরা ছোট ছিল .. 


বৈশাখ, ১৩২৭1] যো সাহিত্য | ৬৭ 
আরও কিছুকাল পরে বাস বি কত হও কলা 
ও কাচা ঘর ফেলিয়া নরহরিকে পাক বাটী; তরী: করিত: যে দেখিল, সেই 
) - বলিল, ধর আর খল যা|, দে গৌরহরির 


স্সন্তান |. 





‘যী i) KR 


ও এত 2? লীগ বন্য্যোপাধ্যায়। 


ং nD 





7 2 
,*% 7”. সহযোগী সাহিত্য |. 
গত ৮৮১ জাতীয় সমতা। 


"পানের: "এসিয়ান রিভিউ” পত্রে প্রা ও প্রতীচা জাতিনমুহের গো সাধন 
সম্বন্ধে একটা কুম্দর প্রযন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। এই জাপানী লেখকটা যে বর্তমান অবস্থায় 
অভিজ্ঞ, পরস্ত ভবিষ্যন্্শা রাজনীতিক, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

' জর্দ্ণ শক্তির পতনের পর মিঅশক্তিবর্পের যে শাস্তি-বৈঠক বদিয়াছিল, তাহাতে শাস্তি- 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেশে নান! উপায় অবলম্বনের চেষ্টা হইয়াছিল। কি করিলে ভবিষ্যতে জগতে 
আর যুদ্ধবিগ্রহ না ঘটে, কি করিলে জগতের জাতিনিচয়ের- মধো সকল বিনংবাদই আপোবে 
মীমাংসিত হইয়! যায়, .ভাহারই উপায় উদ্ভাবনে বড় বড় মনীষা-সম্পন্প রাজনীতিক বহু দিন 
বাবৎ জল্পনা কল্পনা করিয়াছিলেন। জগতে যত দিন স্বার্থের প্রাধান্য বিদ্যমান থাকিবে, 
জাতিগত দ্বেষ হিংসা যত দিন পগতে বিরাম করিবে, তত দিন চিরশীন্তির আশ! সুদুর- 
পরাহত । এ কথা যে এই সমন্ত প্রধিতযণ। রাধ্রনীতিক আ।নিতেন না, তাহা নহে ;-তবে 
এই ছেব হিংসা লোভ স্বার্থ সত্বেও ঘড় সম্ভব স্মতা-হাপনে তাহার আগহাঘিত হইরাছিলেন। 
অন্ততঃ সংবাদপত্রে প্রকাশিত শাকের কারী বিবরণে জগতের লোকে এইরাগই 
যুবিয়াছিল।। ij 

শাস্তি-বেঠকে প্রবল et দহ হংসমধ্যে বকের ম্যায় একমাত্র লাপানই 
প্রবল প্রাচ্য শক্তি বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিলেন। জাপান জানিতেন, জগতের সমস্ত জাতির 
মধ্যে দমতা-স্থাপন না! করিলে, চিরশাস্তি-প্রতিষ্ঠার সল্প কথামাত্রে পর্যযবপিত হইবে। 
শরবল দুর্কাল, শ্বেত অথেত, সকল আাতিই সমান, কোনও জাতিই বর্ণ হিসাবে শ্রেষ্ঠ বা নিকৃষ্ট 
মহে,-_এই মহাসন্্রধত দিন ন! মান্য হর, তত.দিন যে জগতে -িরশাস্তি বিরাজ করিতে 
পারে না, এ কথা জাপান বিলক্ষপ বুঝিতেন। তাই আঁগানই প্রথমে শান্তি-বৈঠকে (Radia! 
৩৭52130) ‘জাতীয় সমতা'-প্রতিষ্ঠায় প্রস্তাব. উত্থাপিত কর়েন। কিন্তু জাপানের এই সাধু 
প্রস্তাব শাস্তি-সভায় গৃহীত হইল্‌ নি; “কেম না, সিত্রশক্তিপ্ণের সধ্যে হয় জু আপন 

) আপন বার্থ অনু রাখিবার উদ্দেশে. এই প্রস্তাবের অনুমোদন করিলেন মা) 


পা 


| ৬. বধ, ১৪ সংখ্যা | 





রানা বনক অনৃষ্টের উপহাঁদ | বাহার! সর্ধাপেক্ষা 
উচ্চকঠে ভায়-ধর্দ মযা-সনুযাত্বের সমর্থক বলা আপনাদ্িসকে জগতে জাহির করিতে- 
ছিলেন, হারাই উর্বর, এই. "তারা পরারের, বিপক্ষে, খোর প্রতিবাদ উত্থাপন 

করিব --ইহা নপব বিবার কি. হইতে পারে কিন্তু তাহার! বদি একটু 

চিন্ত! কিয়! দেখেন, তাহা হইলে বুঝিতে পারিবেন, ' “ভৰিব্যতে নর-রকশ্রোতনিবারণের পক্ষে 
এই প্রস্তাবই একমাত্র উপায়। - লীগ অফ নেশানের; বৈঠকের পক্ষে হু পথ হণ করা 
এবং প্রনস্তাবমত কাধ্য কর! অতীব প্রয়োজনীয়। A j 

জাগানী লেখক দূরদর্শী রাজনীতিক হইয়াও দত লেন এই এনি ন বত 
পারি না। যাছারা ধীষ্টের উপাসক হইয়াও ধীষ্টকে বর্জন করিয়াছে, বাহ সতের দুল 
“তৃপাদপি সুলীচেন* নীতিকে বর্ম্মন করিয়া স্বার্থকে সিংহাসনে বাইর পূজা করিত”, 
»আহার! এখ্যগরব্ ও বলদর্পে এই পৃথিবীটাকেই 'বীধ জাতির উপভোগ্যা; ‘বলিয়া; জন, 
। করিতেছে,__তাছারা স্বেচ্ছা আত্ম-প্রাধাস্ত পরিত্যাগ করিয়। অশ্বেত জাতিকে সাম্যের 
চক্ষে নিরীক্ষণ কম্সিবে, ইহা কি কখনও সম্ভবপর হইতে পারে? ৮, টি ' 

তবে জাপানী লেখক মহাশয় এই সম্পর্কে অঙ্েত জাতিনিচয়কে যে উপদেশ দিয়াছেন, তাহা 
প্রত্যেক মত্যতামানী প্রাচ্য জাতির অবহিতচিত্তে শ্রবণ. কর! এবং যত দুর সম্ভব মেই উপদেশ- 

* মত কার্যযানুষ্টান কর! কর্তধ্য। লেখক বলিতেছেন,--'জাতীয়-সমতা-প্রতিষ্টার উপরে আমাদের 
জীবন মরণ নির্ভর কারতেছে। কেবল, জাপান নহে, জগতের সমন্ত জঙ্বেত জাতির পক্ষেই 
ইহা জীবন-য়রণের কথা। প্রকৃতপ্রস্তাবে এক জাপান ব্যতীত সমগ্র এসিয়। ও আফরিকার 
অধিবাসী সম্পূর্ণরূপে বা আংশিক ভাবে শ্বেত জাতিসমূহের পদানত। ফলে এই হইয়াছে বে, এই 
আত্তর্জাতিক শাথি-বৈঠকে তাহাদের পক্ষের কথা 'বলিবার তাহাদিগকে কোনও সুবিধা 
দেওয়| হইল না; স্থতরাং একমাত্র আাপানই এই জাতীয় বৈষম্য-রক্ষারূপ ঘোর অন্যায়ের 
বিপক্ষে প্রতিষাদ করিয়! ভোটে পরাজিত হইল |, es 

: বৈঠকে এই প্রস্তাব গৃহীত হুইল না, উর না, খেত জাতির প্রতিনিধিরা! একমত হইয়া 
জাপানের প্রস্তাবের বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইলেন, “লেখক বলিতেছেন._জগতের অশ্বেত জাতির! 
ফি এমনই করিয়া আপনাদের মধ্যে একমত উই পারেন না? না, তাহ! পারেন না। 
অঙ্বেত জাতিদের মধ্য যদি একত। ধাকিত, অস্ত "জাতির বদি ‘Union is strength' 
মন্ত্রের সার্থকতা! বুঝিতেন, তাহ! হইলে জগতে তাহাদিগকে জাজ. হীন হইয়া থাকিতে হইত 

+ না জাপানী লেখক: বলিতেছেন,_ন্দস্বেত জাতির 'মধ্যে একতার অভাবই এই প্রপ্তাবে 
ছাপানের পরাজয়ের মূলে নিহ্ভি।- অবশ্য, অশ্বেত জাতির দৈহিক ও মানসিক বলের 
অভাবও কতক পরিসাণে এই প্রস্তাবে জাপানের পরাজয়ের কারণ। তাই জাপানী লেখক 
পৃথিবীর সকলমতাবলম্বী অঙ্বেত জাতিগণুকে ' এই ব্যাপারে. একতাবন্ধনে আবদ্ধ হইবার 
নিমিত্ত আহবান করিতেছেন। .কেবঙ্গ তাহাই নহে, আধুনিক, মতে বাহাকে যথার্থ শক্তি বলে, 

. সেই শদ্ির অনুপীলন করিতে সমস্ত অঙ্বেত জাতিকে তিন সনির্ব্ অনুরোধ করিতেছেন । 
বলা বাহুল্য, জাপান এই অপমানকর জাতীয় বৈষম্য বিদুরিত করিবার নিমিত্ত বদ্ধপরিকর । 


+ 
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বৈশাখ ১৩২৭1] মাসিক সুমালোচনা। ৬৯ 
বর্ণভেদের ফলে ন্যায়ধর্দ, সনুব্যত্ব বা দয়াধর্্মের রব ভি্রসহট না। RE SEELEY 
বৈষম্য চিরতরে দুরীডূত কযা কর্তব্য । অন্য শত চিত বসাঁইবেও জগতে যথার্থ 
স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে না। 
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টি পসসলপ ৭? 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | 


পরী উজ।_ জবীয়েশ্বর সেনের 'অনত্তের ধানে উপাদদা-রত মুসলসান | 


রি অবনীন্নাথের শিব্য-সন্প্রদীয়ে যে পবিবর্থনের সুচনা হইয়াছে, পাকা হাতের 
৭ ভুলিতে: ‘যে উৎকধ ও খভাবের নাৃষ্য' ক্রমে বিবর্তিত হইভেছে,-এ চিত্রের মমুধ্য-যুর্তিতে 
তাহার [বিশেষ কোনও লক্ষণ নাই। ইহার লধু বর্ণের লীলা! উপভোগ্য । শরীপ্রকুল্চন্র 
যর 'অপ্র-সমস্যা? এইবার বোধ হয় সমাপ্ত হইল । আচার্য্য বলিতেছেন,_-“মাড়োয়ারী এক 
য়া: “ছাতু খেয়ে পিঠে কাপড়ের বস্তা ফেলে ব্যবসায়ে প্রথম চেষ্টা আরম্ভ করে। পরে 
তারাই ক্ষতি হয়ে দাড়ায়। আর একটা দোকান কর্তে গেলেই তোমাদের প্রথমে চাই 
বড় বড় আলমারি টেবিল। ২৭২৮ বৎসর পুর্বে আমি যখন ‘বেঙ্গল কেমিক্যাল’ আরন্ত 
করি, তখম কুলীর মত, থেটেছিলাস। কয়েক বৎসরের মাহিন! থেকে ee টাকা জমিয়ে 
“বেঙ্গল কেমিক্যাল” আরম করি-_আ তার মূলধন ২২২৬ লক্ষ টাকা” অপি! করি, 
তাহার উপদেশ বাঙ্গালী সার্থক করিতে পারিবে । হ্রীবিঞজচেজ সভুমদারের 'নুরতি। হইতে 
হই চরণ উদ্ধত করিলাম 1 | _ 
‘প্রাণের গলাধ স্রাণের মালা পেঁধেছি ; 
আকাশ-তলার হাওয়ার আসন গেভেছি ।' 

বাহার আসন হাওয়ার পাতা, গলার স্রাণের মালা সাথ! [ পরা নর! ] তাহার পক্ষে নিশ্চয়ই 
অসম্ভব নহে! বাঙ্গাল! - কবিতায় “হাওয়া! প্রকোপ আদ্র কাল অত্যন্ত বাড়িতেছে। 
মধ্যসনায়ায়ণ সংগ্রহ করিয!, এ. সকল, কাতার রসগ্রহ করিতে হয়। এ্রচণ্তীটরণ মিত্রের 
“বসন্তে” বাঙ্গালার নুতন ছড়া-ছন্দের কষিতা |, ১ বোঁল পংক্তি কবিতা, তাহার মধ্যেও হেঁয়ালি। 
‘বায় দা রাখা, রঙ পাকা সহস! স্ব, ডি তোলে!’ ইহার প্রথম অংশের অর্থ নিশ্চয়ই 
‘নিহিতং গুহায়াম্‌?।' ‘বুটি পাকা, ও টরািয়ে তোলে'র মধ্যে ‘সহসা!’ কেল? ‘হঠাৎ’ বা 
এই শ্রেণীর কিছু ,বাদ পড়িল কেনে? হীনতীশচন্দ্র রায়ের 'সৎমা১ চলনসই গল্প ।, চার 
বন্ছেযোপাধায়ের “সমিতির ইতিহাস! উল্লেখযোগ্য স্বরচিত নিবন্ধ ৷ শ্রীমতী সীত! দেবীর, ' 
‘সোনার খাঁচা এই সংখ্যার সমাপ্ত হইল । প্লীগোকুলচন্্র নাগের 'দুই-সন্ব্যা'র মর্ম, জামরা 
বুঝিতে পারিলাম না ।--রবীশ্রনাধথের কথিকার অন্থকরণ আছে, ছোট গল্পের বন্কাল আছে, 
ফাব্যির আমেজ আছে, ভাষার কর্তী, কর্ম, ক্রিয়া প্রভৃতির বিপর্যয় আছে, নাই কেবল কোনও 
মশলার পরিণতি । ' জইযোগেশচন্র রায়ের ‘বাদিজ্যে লক্ষ্মী’ পড়িয়া বাঙ্গালী পাঠক উপকৃত, 
হইবেন। : লেখক ডাহা প্রতিপাদ্য জলের সত বুঝাইযা গিয়াছেন,-_বাঙ্গালীকে শ্রক্ষার . 


&০ [৩*শ বর, ১ম সংখ্য।। 


পথ দেখয় লু । ডাহা জিও আমর! শ্রম বিনিময় করিতে চাই, কিন্ত শ্রমের 
মূলে যে বুদ্ধি, মে বুদ্ধিবিকাশের উদ্যোগ করিতেছি 'ন৷'_জত্যন্ত সত্য আচাৰ্য্য প্রফুল্লচু, 
আচাৰ্য্য যোগেশচ্ প্রভৃতি বিশেধবিৎ জরবৃতধগণ বাঙ্গালীকে জাগাইবার চেষ্টা করিতেছেন। 
ইহাতে ধু্ধর্দের অভিব্যজিই প্রত করিতৈছি। !ভীবনের' অন্ত ক্ষেত্রে যীহারা সমগ্র জীবন 
ব্দতিবাহিত করিয়াছেন, সেই জ্ঞানযোগীর। আম জাতির কর্ণে কর্ম্মযৌগের অন্তর দান করিতে- 
ছেন। জানের তপন্যায় সমগ্র জীবন উদর করি]. বীহারা সমগ্র' জাতির বিচলিত 
' শ্রদ্ধার অধিকারী হইয়াছেন, হারা বালালার উ্তপ্বপের জীবনের , আদর্শ, হানে 
এই সাযধান-বাণী আমাদের জাতীয় জীবনে নিশ্চয়ই বিফল হইবে না। রীনা) ফিতা পু 
বিচারে! সংক্ষেপে তাহার “ঘরে বাইরে’ উপস্তাসের বিরুদ্ধ সমালোচনার" সুর দিয়াছেন /, 
সবীজ্রনাধ লিখিয়াছেন,--‘আসার মতে সন্দীপ সীত! সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছে, তাহা স্প্রে) 
. যৌগ্য--নতএব মে কথ| অন্যায় কথা যলিয়াই তাহা সঙ্গত হুইয়াছে। এবং সেই সঙ্গতি 
সাহিত্যে নিন্দার বিষয় নহে।' মন্মটের সেই পুরাতন কথা সনে পড়িল, _“রামানিবব' 
প্রবর্তিতব্যং ন রাবপাদিবৎ।' সন্দীপের মত ‘ন প্রবর্তিতব্যম্, “ঘরে বাইরে? শেষ" করিয়া! 
পাঠকের মনে ইহ! জাগে কি না? সন্দীপ.যে আদর্শ চরিত্র নল, রবীন্দ্রনাথ প্রকারাস্তরে, এক 
প্রকার স্পষ্টাক্ষরে গতান্ুগ্রতিক . বাঙ্গালীকে তাহ! বলিয়! . দিয়া আমাদের কৃতন্রতার পাত্র 
১, হইরাছেন। পরীগ্যারীমোহন সেনগুপ্তের 'বিলাতে লিশু-বিদ্যালয়ে’ অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য 
' আছে। " ্যারীবাবুর 'পুরে নুতন কথা নাই।' ীরাধাচরণ চক্রবর্তার “বসন্তে বর্ষায় দেখিতেছি, 
বকের পাখা যায় গো! দেখ! বকের বিপিনে। বকে বকে অনুপ্রাস হইয়াছে, এবং বিপিনে+ ও 
চিনে বেশ মিল হইয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু ‘বকের বিপিন কি? বক-নামধের গাছের বন 
বোধ হয়? 'ভূ'ই-চাপা আজ সাজল চাপ! নিয়েছি চিনে-এই চরণের শেষটুক ‘নিয়েছি 
চিনে? পারবগুরণে ‘চ-বা-তু-হি'র মত নিতান্ত নিরর্থক ও টানিয়া বোনা । এই ক্ষুত্র কবিতার 
এরপ কষ্টকঙ্পনীর উদাহরণ বড় অল্প নয়: ' কবির হাঁত আছে। একটু যধিয়া মানিয়া ছাপিলে 
ক্ষতিকি? প্রপ্যারীদোহন দেনগুপ্ডের ‘ভ্রীব্নমপে! দেখিতেছি,__'ছে বিরাট উদাত্ত পথিক !, 


গর কমি মু যে! হার পরব. বি কত কু রর 


‘ 


a ভেসে চলি অমনত-ভুবনে 
‘হায়ত্বাধাদে ধর্মমন্দির’ ও স. ট.-র.'ব্বদেশী বানানো" উল্লেখযোগ্য । 
ভারতী ।, ইীত্রিয়ঘ। দেখী “মানসিকে। লিবিয়াহেদ_পদ্রবে সমূহ ক্ষতি হতে . 

পীরে, “সমূহ' শব্দের অর্থ 'অত্যন্ত' নয়। ইহা 'যে অর্থের দ্যোতন! করে, তাহাই কি 
ই লেট ই্ীতৃপেন্রনাথ চক্রবর্তীর 'ধর্্মশাসন-তত্ত্র বা! খিওক্রেসি' খাঁটিয়া লেখা 
- চিন্তিত প্রবন্ধ ৷ প্রীক্রপূধন চট্টোপাধ্যায়ের ‘ডাকাতের গান' পড়িরা আমরা স্তম্ভিত 
হইক্লাছিএ মীম সহি না থাকিলে বাঙ্গালার “কাবাসও "বৃলিতে পারত ‘কোন্‌ ডাকাতের 

* এ ভাঁকাভী 1, ইহাতে সাধ্য ও সমাজতন্ত্রের হিট! ফোঁটা প্রচারিত হইযরাছে। অতঃপর 
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বাঙ্গাল! ছেশে ডাকাত্ীও ছুফর হইয়| উঠিল। চীন সে ভুকাতের কর্ম ময় 
জীকুমুদরগ্রন মগ্লিকের “আগাছা বাজালার কাব্যি-কুঞ্রের গৌনধ্য বাড়িবে না। জীসত্যঙ্গশর 
দাসের ‘মাসকাযারী’ উল্লেখযোগ্য । 'জ্রীমৌহিতলাল:মভুমদারের' ‘পূণ্য বপা নামক কবিতাটি 
ডাকাতের গান ও 'আগ্রাছা'র পর ক] বারি মদে হইল 1 'মের্টোতিকের গড়া বৃত্তি 
নং গৃহঙ্থের কাজে লাগিবে--ছেলেদের ভয়: দেখানো চলিবে! তাহার পর, গ্ীজিবিক্রম 
.. বৰ্ম্মপের “বেতালের প্রশ্থ' । ইহা ছড়ার উপর-_লালী)। তর্জ। কোথার লাগে? ঝুমুর হারিয়! 
দিাছে। ক্রমে সুর চড়িয়াছে। 'বেতাঁলের, প্রশ্ন কাচা হাতের ভোঁতা নখের শঁচড়-_কিন্ত 
এব কি টা কর্ণ তাহ! নয়। শ্রীনবকুমার কবিরত্ক' হচ্ম-নামে আত্মগোপন করিয়। ফুট- 


নোটে, বাত দিয়াছেন, “মাঘের *নারায়ণে* মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাতজ যাদবেশ্বর তর্কর্থ - 
$ দিত রৈষীন্যনাথের ছন্দ" শীক প্রবন্ধ টব অর্থাৎ, আমি আড়ালে আছি, আবডালেই , 
বাৰিক, কিন্ত যাহাকে “বিক্ অর্থাৎ কাৰ-কাটা, যণ্টাকর্ণ, গৃধ, কীট, বলদ-ধুরন্ধর বলিতেছি, 


~ 


তাহার পরিচয়টা তোনর! জানিয়া রাখ। “শান পুঁধি কুড়ে কুঁড়ে করলে শুধু কীটপপা'-__ 
পঙ্ডিতরাপ যাদবেশ্বরের পক্ষে নিশ্চয়ই ইহ! অন্বীকাঁর করিবার উপায় নাই। কিন্তু নবকুমার 
কবিরত্ব ! তুমি যে গীলতা, ভবাতা, সত্যতা ও কবিত| 'ফেঁড়ে ফেঁড়ে করলে বিষম বীরগণা। 
দে বিষয়েও ত কোনও সন্দেহ নাই ৷--নবকুমাঁর ঘোসটা দিয়া আত্মগোপন, করিলেও লোকে 
তাহাকে চিনিতে পারিবে । খস্ততঃ আমর! চিনিবাছি, এবং মর্মাহত হইয়াছি। বড় রক্ত 


সহবত, শিক্ষা, ছত্ৰে নর-জন্মে সর্বাপেক্ষা হুছুল্পভ কবি--এ সকলও কি: তর্জা-ওয়াল! - 


সাজিয়া প্রতিপক্ষকে শকার-বকার করিবার প্রলোভন হইতে মানুষকে রক্ষা করিতে পারিবে 
মা? 'রবীন্রনাধের ছন্দ? বুঝিবার কাণ বাহায় মাই, সে বদি বিকর্ণ বা ঘণ্টাকর্ণ হয়, তাহা 
হইলে যাহারা আত্মগ্বোপন করিয়! সাহিত্যে খেউড়ের আমদানী করে, তাহারা কি? রবীন্র- 
নাখের “ছন্দ” বুঝিয়াও যাহাকে বিনামার আঁচ্ছাদনে আত্মগোপন করিয়া. এমন কুকর্ম করিতে 
হ্য়, তাহার মত দুর্ভাগ্য কে? রধীন্নাধের ছন্দ যাহার কানের ভিতর দিয় মরমে পশিয়াহে, 
দে ভ্রান্ত হইতে পারে, কিন্ত কাপুরুষ হইতে পারে না। রবীন্রনাথের যুগে, ঠাহার সমক্ষে, 
সাহার সুই সাহিত্যে, তাহার ভক্তের পক্ষে টস. এমন অনাচার সম্ভব হয়, তাহা হইলে বুঝিব, 
রবীন্রনাথের সাধন! ব্যর্থ হইতেছে," কালোহহ” ১ নিরবধির্িপুল! চ পৃ” _রবীন্রনাথ 


ভবিষ্যতের কবি, ভাবী বাক্গালার কাঁ, বর্তমানে ততঃ তাহার ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ তক্তমওডদীর- ' 
পক্ষে তাহার বিপুল শক্তি ব্যর্ধ হইয়াছে। বিধাতা কি এইন্পপ খেউড়-সাহিতোর ভিত্তি হ.. 
করিবার জন্তই বাঙ্গালীকে রবীজ্র-সমৃদ্ধি দান” ' করিয়াছিলেন? বন্ধিমচন্সের পর আমরা. | 
রবীন্দ্রনাথকে গাইয়াছিলাস। - রবীন্তনাধের পর কি আমর ত্রিবিক্রম ও কবিরকে লইয়া. . : 
- দুধের সাধ খোলে মিটাইর ? ভক্তি 'কি'' ভক্তকে ভক্তি-ভাজদের ভাবে অনুপ্রানিত ', 
করে না? “তস্য প্রিয়কার্য্যসীধনং ততুপাসনমেব'--সাহিতোর তপোবনে সাধকের রম. 
নহে? দ্বিজেজ্্লাধের. প্রতিষ্ঠিত, বকুমারীর অর্গিত* রবীন্দ্নাধের পুষ্পাপ্পনি-পূত 


‘ভারতী’'তেও ইহ! দেখিতে হইপ (--বে চুতুর্ঘশপদী কবিতা উপলক্ষ করিয়া ত্রিযিকরম ভর্জায় 


বিক্ৰম প্রকাশ করিবাক্েন, তাহাই উপনক্ষ করিয়! রবীজনাথ চৈত্রের 'প্রবাসী'তে দদাহিত্য- 


সাহিত্য ; ৩* শব ব্য, ২র সংখ্য! । 


প্রাচীন বাঞ্জালার কয়েকখানি ভূমিবিক্রয়- 
দলীল | ' | 


বিগত পঞ্চ সপ্ততি বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষের নানা স্থানে ভারতীয় বিভিন্ন 
পতিহাসিক যুগের নিদর্শন-রূপে নানা প্রকারের প্রাচীন লিপি আবিষ্কৃত ও 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে । বিষয়ভেদে, বিশেষতঃ লিপিসম্পাদকগণের উদ্দে্টভেদে, 
এই প্রাচীন লিপিশুলিকে মোটামুটি ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে 
পারমার্থিক ও লৌকিক | কিন্ত ইহ! ম্মরণ রাখ! কর্তব্য বে, প্রথন শ্রেণীর লিপি 
হইতেও আমরা এমন অনেক এ্রতিহাসিক উপাদান সংগ্রহ করিতে পারি, যাহা 
বাস্তবিক দ্বিতীয় শ্রেণীর লিপির বিষয়ীভূত হওয়! উচিত; এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর 
লিপিতেও কখনও কখনও এমন অনেক বিষয় অবগত হওয়া যায়, যাহা বাস্তবিক 
পক্ষে প্রথম শ্রেণীর লিপিতেই আবদ্ধ থাকা উচিত । ধর্ম্মশিক্ষমু ও নীতিশিক্ষার 
বিস্তার, বৌদ্ধ-জৈন-ধর্শাবলম্বীদের জন্ত বিহার-প্রতিষ্ঠ! ও ব্রাহ্গণ্য-ধর্ম্মাবন্তসবীদের * 
জন্ত দেবমন্দিরের প্রতিষ্ঠা, বজ্ঞ-সম্পাদন, তীর্থস্থানে ভ্রমণ ও পুজাদান, দেব- 
ব্রাহ্মণের অন্য পুরোহিত, বিহার, দেবকুল প্রভৃতির চিরস্থিতির জন্ত অর্থ ভূমি 
প্রভৃতির অতিসর্গ_ এইরূপ নানা সদিচ্ছায় প্রণোদিত হইয়া লিপিসম্পা্দনকারি- 
গণ যে যে লিপিকে স্মরনীয় করিয়া রাখিবার চেষ্টা করিস্নাছেন, আমরা সেই 
সকল লিপিকে প্রথম শ্রেণীর অস্তভূক্ত করিব। আর, সাধারণতঃ সম্াটগণ, 
সামন্তরাজগণ, রাঁজামাত্যগণ, বা অন্ত কোনও রাল্ান্জীবী বা প্রজাবর্গের মধ্যে 
যে কোনও বিশিষ্ট ব্যক্তি যে কোনও সাধারণ কারণ উপলক্ষ্য করিয়া যদি 
ব্রাহ্মণকে বা অত্রাঙ্গণকে কোনও গ্রামাদি দান করিবার উদ্দেস্তে, অথবা, 
কোনও বিশিষ্ট এঁতিহাসিক ঘটনাকে দেশমধ্যে চিরপ্রচারিত রাখিবার 
উদ্দেশ্যে কোনও লিপি সম্পাদন করাইয়া থাকেন, তাহা হইলে, আমবা সেই 
. লিপিগুলিকে দ্বিতীয় শ্রেণীর অস্তভূর্্ত করিব । 

বর্তমান, প্ররন্ধে আমরা যে দশখানি লিপির আলোচনা করিব, সেগুলি 
উপুরি-উল্লিখিত দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত, এবং সেগুলির নর্ম্ম ও আকার নূতন 
_ প্রকারের । এই লিপিপ্তলি প্রায় ত্রয়োদশ হইতে *পঞ্চদশ শত বৎসরের লিপি। 
আবিষকার-প্রদেশের বিভিন্নতা “রণ করিয়া আমরা এই দশখানি প্রাচীন " 


te 


৭৪ ‘সাহিত্য । [ **শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 
‘ 


লিপিকে ছুইটি ভাগে বিভক্ত করিয়া লইব। এক ভাগে চারিখানি উর 
ভাগে ছদ্নখানি* থাকিবে । প্রথম লিপিচতুষ্টয়ের মধ্যে কোনও কোনওখানি 
প্রায় পচিশ বৎসর পূর্ব আবিষ্কৃত হইয়া থাকিলেও, ইং ১৯১* সালের পূর্বে: 
সেগুলি প্রকাশিত হইতে-পাঢুর নাই। (১) দ্বিতীয় লিপিষট্‌কের মধ্যে একখানি 
লিপি ইং ১৯৯ সালে প্রকাশিত হইয়া থাকিলেও (২) তাহা ইং ১৯১৫ সালে 
তুল্য প্রকারের লিপিপঞ্চকের আবিষ্কারের পূর্বে সম্যক্ভাবে ব্যাখ্যাত হইতে. 
পারে নাই। শেষোক্ত লিপিপঞ্চকের যথাযথ পাঠোদ্ধার ও ব্যাখ্যা কার্যের 
' (৩) সৌকর্ার্থ লেখককে দ্বিতীয় ভাগের অপরখানির ও প্রথম ভাগের 
লিপিচতুষ্টয়ের পাঠ ও ব্যাখ্যার পুমরালোচনা (৪) করিতে হইয়াছিল। 
প্রথম ভাগের লিপিচতুষ্টয়ের প্রাধিস্থান পূর্ববঙ্গের ফরিদপুর .জেলাতে অবস্থিত, 
" এবং তন্মধ্যে সম্প্রতি চাকা-স্বিউজিয়মে রক্ষিত (ঘ)-সংখ্যক তাত্রশাসনথানি ' 
ব্যতীত অবশিষ্ট তিনখানি বঙ্গীয় এদিয়াটিক সোসাইটীর সম্পত্তি। দ্বিতীয় 
ভাগের লিপিষটুকের মধ্যে ১নং সংখ্যক তাত্রফলকথানি উত্তরবঙ্গের রাজসাহী 
জেলার অন্তর্গত নাটোর মহকুমায় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, এবং অবশিষ্ট পাঁচ- 
'খান্,তা্রশাসন উত্তরবঙ্গের দিনাজপুর জেলার অন্তর্গত দামোদরপুর গ্রামে এ 

- আবিষ্কৃত হইয়াছিল। এই ছয়খানি লিপিই সম্প্রতি বরেন্ত্র-অমুসন্ধান-সমিতির * 
সংগ্রহালয়ে রক্ষিত আছে। দামোদরপুরের লিপিপঞ্চক আবিষ্কৃত হইবার প্রায় 
পাঁচ ছয় মাস পূর্ব পর্যন্তও ‘ফরিদপুরের লিপিচতুষ্টয় মৌলিক কি কূটশাসন ? 
এই কথা লইয়া যুক্ত এফ. ই. পার্িটার মহোদয় ও আমাদের বন্ধুর এঁতি- 
হাসিক ও প্রাচীন-লিপি-বিশারদ শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌. এ. মহা- 
শয়ের মধ্যে দীর্ঘকালব্যাপী বাদামুবাদ (৫) দৃঢ়ভাবে চলিতেছিল। আমাদের 
বিবেচনায় দামোদরপুরের তাত্রশাসন-পঞ্চকের , আবিষ্কার-দিবসেই এই তর্কের 
অবসান হইয়া গিয়াছে । ইহাদের পাঠ ও ব্যাখ্যার প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
এইরূপ বল! যাইতে পারিবে ঘে, শ্বর্গী় ব্লক মহোদয় এবং তদীয় শিষ্য ' 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যে মনে করিয়াছিলেন যে, ফরিদপুর-লিপিগুলি কুট- 
শাসন শ্রেণীর অন্তু ক্ত, তাহা এখন ভ্রান্ত মত বলিয়া গ্রাহ্থ। পণ্ডিতবর 


(১) Indian Antiguary, 1910. ব্‌ 
(২) LA. 5495 1909. 

(৩) Epi. Ing. Vol. XV, Part ILL ( শীত প্রকাশিতব্য। ) 
€৪) সাহিত্য, ১৩২৬‘বশ্ৰাক । ৰ নং 
জে) 2 এত ৪25 19 রি 5 
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ব্ৈষ্ঠ, ১৩২৭ ৷ ], বাঙ্গালার ভূমিবিক্ৰয়-দলীল | ৭৫ 


পার্জিটার মহোদয় “এই তাত্রশাসনগুলি মৌলিক শাসনের অন্তর্গত’ এইরূপ 
যে মত প্রকাশ করিয়া অগ্ঠাপি তাহা অঞ্ষু ভাবিয়া আস্মিতেছিলেন, সেই 
মতই গ্রান্থ। এযাবৎ আবিষ্কত অন্তান্ক তাত্রশাসনের পাঠ ও লিপিবিষয় 
হইতে ফরিদপুরে আবিষ্কৃত শাসনচতুষ্টয়ের পাঠ ও লিপিবিষয় ভিন্ন প্রকারের 
বলিয়াই বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় শেষোক্ত গুলিকে কূট ( বা জাল ) শাসন “মনে 
করিয়াছিলেন। কিন্ত এখন নিশ্চিতভাবে এইরূপ বলা অসঙ্গত হইবে না যে, 
পাঠের ও বিষয়ের বিভিন্নতার ও বৈশিষ্টের জন্তই ভারতীয় প্রাচীন লিপি- 
সাহিত্যে পূর্ববঙ্গের এই তাগ্রশাসনচতুষ্টয়ের ও উত্তরবঙ্গের অচিরাবিষ্কৃত 
লিপিষট্‌কের স্থান ও মূল্য অত্যন্ত অধিক। দামোদরপুরের লিপিপঞ্চকে বর্ণিত 
বিষয়ের নৃতনত্ব লক্ষ্য করিয়া পার্জ্জিটার মহোদয় লেখককে এক পত্রে এইরূপ 
লিখিয়াছেন যে, তিনি বহু পূর্বেই বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে বলিয়াছিলেন বে». 
সেযাবৎ আবিষ্কৃত লিপি হইতে বিভিন্ন প্রকারের লিপিও পরে আবিষ্কৃত হইতে 
পারে, এরূপ আশা করা যাইতে পারে, এবং তিনি মনে করেন যে, এখন 
প্যযন্তও প্রায় সার্ধ-সহশ্র-বৎসর-পূর্ববের- উৎকীর্ণ লিপির সাহায্যে সম্পাদিত 
দলীলাদির সর্বপ্রকার ভেদ আবিষ্কৃত হয় নাই। (৬) 

ভারতীয় প্রাচীন লিপি-মালা-সাহিত্যে অধিকাংশ লেখই রাজার দনি-পত্র ৷ : 
কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে আলোচ্য শাসনগুলি ব্রহ্ধোত্বর বা. দেবোত্তর-সম্পত্বি-রূপে 
প্রদত্ত ভূমির সন্বদ্ধে কোনও দান-পত্র নহে। এইগুলিকে আমর! বিশিষ্ট 
প্রকারের বিক্রয়-দলীল মনে করিতে পারি । এক দিকে বিক্রেতার রূপে 


-গভর্মেন্ট, বা কখনও কখনও গভর্মেন্ট ও গ্রাম-মহত্বর এবং বিষয়-মহত্তরগণ, 


অন্ত দিকে ক্রেতার রূপে যে কোনও ব্যক্তি, এই উভয় পক্ষকে ভূমি-ক্রয়-বিক্রয় 
সম্বন্ধে যাহা যাহা করিতে হইত, এই লিপিগুলিতে তাহার কথা লিপিবদ্ধ 
রহিয়াছে। 

এই তাতশাসনগুলির পাঠ পধ্যালোচনা করিলে, বৃহস্পতি-রচিত স্বৃতিতে 
উল্লিখিত 'ক্রয়-পত্রে”র (‘2 deed 06700011856”) যে সংজ্ঞা দেওয়া, আছে, 
তাহা "্মরণ-পথে উদিত হয়৷ মনীষী ইয়োলীর (7০119) মতে এই বৃহস্পতি-স্থৃতি 
খৃষ্টীয় যষ্-সপ্তম শতাব্দীতে রচিত গ্রন্থ । এই গ্রন্থে ক্রয়-পত্রে'র এইরূপ ব্যাখ্যা 


" (৬) ‘I told Mr. R. D. Banerji long ago that we right expect to 


find inscriptions of kinds different from what were known then, and I 
do not think we have yet discovered every kind of inscribed transaction 
that was current, 1500 years ‘ago. 


ন 


৭৬ সাহিত্য । [৩*শ বর্ষ, হয় সংখ্যা | 


দেখা যায় (৭) দি কোনও ব্যক্তি কোনও গৃহ, ক্ষেত্র, বা অন্ত কোনও 
সম্পত্তি ক্রয় করিয়া, ক্রীত সম্পত্তির মূল্য যথাযথভাবে নির্দেশ করিয়া দলীল 
সম্পাদন করেন, তাহা! হইতো, সেইরূপ দলীলকে প্ক্রয়-পত্র” বলা হয়।” পূর্বে 
ও উত্তরবঙ্গে আবিষ্কৃত আলোচ্য দলীলগুলি প্রায় একই প্রকারের শায়ন। 
দলীলগুলিতে আরও এই একটি বিশেষত্ব লক্ষিত হয় যে, ক্রেতা ক্রীত ভূমিভাগ 
দেবকুলাদি-প্রতিষ্ঠার জন্য, অথবা ব্রাহ্মণাদিকে দান করিবার জন্ত, অথবা 
ব্রাহ্মণবমতি বসাইবার জন্তই ক্রয় করিয়াছেন। সেই জন্য এই শ্রেণীর 
মা কেবল ভূমি্রয়-পত্র না বলিয়া, বরং সেগুলিকে (৮) “ক্রীত-তূমির 

পত্র বলিলেই অধিকতর সঙ্গত হয়। খুব সম্ভব, এই দলীলগুলি 
প্রথমতঃ গভর্মেন্ট আফিসে রচিত হইয়া তৎপরে তাম্্পট্রে উৎকীর্ণ হইত, এবং 
" অবশেষে গভর্মেণ্ট-মুদ্রা-যুক্ত হইয়া রেজিষ্টারী কর! দলীলরূপে ক্রেতাকে 
দেওয়া হইত। ক্রেতার ভূমিতে দাবী দেখাইবার জন্যই যেন এইরূপ তাত্র- 
পট্টের ব্যবস্থা ছিল। আশা করা যাইতে পারে যে, এইরূপ ও অন্যরূপ ভূমি- 
দানপত্র ভারতের অন্তান্ত স্থানেও অতঃপর আবিষ্কৃত হইবে। কিন্তু যদিও 
ভারত্রর্ষের অন্ত কোনও স্থানে আলোচ্য বিক্রয়-দলীলের মত তাঅপট্টে উৎকীর্ণ . 
দলীল এযাবৎ আবিষ্কৃত হইয়াছে বলিয়া জানা যায় না, তথাপি অতি পূর্ব 
কালেও যে ভারতের নান! স্থানে প্রচলিত মূল্যে ভুমি বিক্রীত হইত, তাহার 
কথা পশ্চিম-ভারতে অবস্থিত বৃষ্ীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর এক গুহালিপিতে স্প্- 
ভাবে উল্লিখিত দেখিতে পাওয়া যায়. নাসিকের এই গুহালিপিতে বণিত আছে 
(৯) যে, ক্ষহুরাত-রাজ ক্ষত্রপ'নহপানের জামাতা, দিনীক-পৃত্র, খষতদত্র, ৪৯৯০ 
কার্যাপণ-মুদ্রা মৃল্যরূপে দিয়া কোনও এক ব্রাহ্মণের নিকট হইতে একখানি ক্ষেত্র 
ক্রয় করিয়া তৎপ্রদত্ত গুহাতে নিবাসের জন্ত নানা দিগ্দেশ হইতে আগত বোদ্ধ 
ভিক্ষুগণের আহারের ব্যবস্থার জন্য তাহা দান করিয়াছিলেন। অর্থশান্ত্র, ধর্ম্মসথত্র 
ও ধৰ্ম্মশান্-এই পকল প্রাচীন সাহিত্যেও ভূমি-বিক্রয়ের অনেক উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 
কোৌটিল্যের অর্থশান্ত্রে ( ১: ) 'বাম্-বিক্রয়” সম্বন্ধে একটি স্বতন্ত্র পরিচ্ছেদ 
j (৭) Sacred Books of the East—Vol. XXXII, Brihaspati—Chap. VIL 


7, P. 305. - 
(৮) উ. 0৮22. VID, 6, p. 305. | 
(2) Nasik Buddhist Cave Inscription, No, 1o—Ept. In@. Vol. VII, 


Pp. 78. 
(১৯) কৌটিলীর অর্ধশাস্ Mysore, Second Edition, 99, অধি--৬ষ্ঠ, পরিচ্ছেদ 


৯, পুঃ ১৬৮ ইত্যাদি । 


জ্যো, ১৩২৭1] বাঙ্গালার ভূমিবিক্রয়-দলীল। ৭৭ 


আছে-_হাহাতে ক্ষেত্র,, আরাম, সরোবর, গৃহ প্রভৃতি নানা/প্রকাবের বাস্তর 
বিক্রয়ের বিষয় উল্লিখিত আছে। এই প্রসঙ্গে কৌটিল্য* জিখিয়াছেন যে, 
এইরূপ ভূমি-বিক্রয় ক্রেতার মাত্মীয়গণের ও প্রতিবেশীদের সন্নিধিতে সম্পাদিত 
হইবে, এবং বিক্রীয়মান বাস্ত, যিনি অধিক মৃম্য দিতে চাহিবেন, তাহুকেই - 
দেওয়া হইবে, এবং ক্রেতাকে বিক্রয়-মুল্যের একাংশ শুন্ধরূপে রাজাকে ত 
হইবে । ' 
উপরি-উল্লিখিত পূর্ববঙ্গের ও উত্তরবঙ্গের বিক্রয়-দলীলগুলির সম্যকৃভাবে 
পর্য্যালোচনাব ফলে তাহাদেব যে অভিনব আকার ও প্রকার লক্ষ্য করা যায়, 
আমর! এই প্রবন্ধে প্রথমতঃ তাহার কথা বলিব,_তৎপরে এই লিপি দশটির 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিব। দ্বিতীয় প্রবন্ধে এই লিপি-দশক হইতে . 
ভারতে, বিশেষতঃ বল্গদেশে, ৫ম হইতে ৭ম খৃষ্টাব্দের মধ্যে যে পদ্ধতিতে বা 
প্রথাতে ভূমি বিক্রীত হইত, তাহার আলোচনা কবিব। এই লিপিগুলিতে 
আমর! তৎকালের রাজনীতিক ইতিহাসের যে যে উপাদান পাই, এই উভয় 
প্রবন্ধের কোনটিতে আমর! বিশেষভাবে তাহার কোনও আলোচনায় প্রবৃত্ত 

- হইব না। উত্তরোত্তর যখন লিপিগুলির পাঠ ও ব্যণধ্যা প্রকাশিত হট্ুবে-_ 
তৎসঙ্গে সেই আলোচনার অবতারণা করিব। নিয়ে আমরা এই লিপি- 
গুলির পাঠ হইতে ছুইটি আদর্শ-পাঠের সন্নিবেশ করিয়াছি । তাহা হইতে 
সহজেই অনুমিত হইবে যে,' এই শ্রেণীর ভূমিবিক্রয-দলীলগুলিতে ছয়ট ভিন্ন ভিন্ন 
অংশ আছে। প্রথম অংশে স্থানীয় শাসনকর্তীর অধিকরণের সমক্ষে, বা 
তাহার এবং গ্রামমহত্তর ও বিষরমহত্তর্রণের সমক্ষে, ভূমি-্রর-প্রার্থনাকারীর 
বিজ্ঞাপন । এই প্রসঙ্গে দেশের রাজা বা সমাটের, এবং তদধীন প্রদেশ- 
শাসনকর্তার ও তদর্ধীন বিষয়পতি প্রভৃতির নাম ও পদের কথা উল্লিখিত 
আছে। কোনও কোনও শীপনে, বিশেষতঃ উত্তরবঙ্গে আবিষ্কৃত শাসনগুলিতে, 

এই অংশেই সর্বপ্রথম সন-তারিখ-দ্বিবসের কথাও উল্লিখিত আছে। দ্বিতীয় 
অংশে যে সছুদেগ্ঠে প্রার্থনাকারী ভূমি ক্র করিতে ইচ্ছা! করেন, তাহার উল্লেখ । 
প্রসঙক্রমে এই অংশে স্থানবিশেষে ক্ষেত্রতৃমি বা খিলভূমির কত পরিমাণ 
কত সুবর্ণ বা দীনার মুদ্রায় বিক্রীত হইত, তাহারও উল্লেখ আছে। ক্রেতার 
প্রার্থনা বিজ্ঞাপিত হইলে পুস্তপালগণকে তাহাদের নিজ প্রাচীন দলীলাদির 
পর্য[লোচনা করিয়া প্রস্তুত ক্রয়-বিক্রয়ের অবধাৱণা করিয়া দিতে হইত-_ 
তৃতীয় অংশে সেই অবধারণার কথাই উল্লিখিত আছে। চতুর্থ অংশে উপুযুক্ত *. 


a৮ সাহিত্য | [ **শ বৰ্ষ, বয় সংখ্য! । 


সুল্য লইয়া তুমিবিক্রয়ের অমুমতির সন্গিবেশ। ইহাতে গ্রামমহত্তর ও গ্রামের 
অন্তান্ত গণ্যমান্ত' লোকের 'সমক্ষে পরিমাপক নলবিশেষের হার! বিক্রীয়মান 
ভূমির পরিমাপ করিয়া সীমা নির্দেশ করিয়া দিবার কথাও উল্লিখিত 'থাকে। 
* পঞ্চম অংশে, কি উদ্দেশ্যে ক্রেতা স্বয়ং বা তাহার পক্ষে বিক্রেতা, কোনও 
ব্যক্তিবিশেষকে বা দেববিশেষকে বিক্রীত ভূমি দান করিবেন, তাহার বর্ণনা! 
দেওয়া আছে। ষষ্ঠ বা শেষ অংশে প্রদত্ত ভূমির রক্ষায় বা বিলোপে কি 
ফলাফল হইতে পারে, ধর্ম্মশাস্সোক্ত শ্লোক উদাহরণর্ূপে উল্লেখ করিয়া, তাহা 
বর্ণিত হইয়াছে। পূর্ববঙ্গের শাসনগুলিতে দেখা যার যে, এই ষষ্ঠ অংশেই লিপি- 
সম্পাদনের সময়--সন, তারিখ ও দিবস উল্লিখিত হইয়াছে। স্থানীয় শাস্‌ন- 
কর্তীর অধিকরণে প্রচলিত শাসন দ্বার] এই প্রকার দলীলগুলি লাঞ্চিত 
করা হইত। 

* খৃষ্টীয় ৫ম_-৭ম শতাব্দীতে উত্তরবঙ্গে প্রচলিত তৃনি-বিক্রয-দলীলের লিখন- 
প্রণালীর আদর্শ বা নমুনা ( সংস্কৃত ভাষায় ) নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে ।__ 

মুদ্রা বা মোহর--“কোটিবর্যাধিষ্ঠানাধিকরণন্ত” | | 

১। সং মাসে-*--..দিনে -.*-:পরমদৈবত-পরমভট্টারক-মহারাজা- 
ধিরান্র_শ্রী[ অমুকে '] পৃথিবীপতৌ .....তৎপাদপরিগৃহীতে [ অমুক ] ভুক্ত : 
উপরিক-মহারাজ-প্রী [ অমুকে ] [ অমুক ] বিষয়ে চ .তম্িযুক্তকে বিষয়পতৌ 
শ্রী অমুকে ] সংব্যবহরতি, অধিকরণং [ অমুক --অমুক ] পুরোগং [ কেন] 
বিজ্ঞাপিতম্‌ ॥ 

২। ইহ বিষয়ে সমুদয়বাফযাপ্রহতবিলক্ষেত্রাপাং : ত্রিদীনারিক্য-কুল্যবাপ- 
বিক্রয়োহনবৃত্ঃ-_ইচ্ছাম্যহং***-ইত্যাদ্িকং কর্তং কাররিতুং বাঁ--তদর্হথ যথা- 
ক্রয়মর্য্যাদয়| মত্তে দীনারাহুপসংগৃহ্য অপ্রদাধর্দেণ নীবীধর্ষণ বা দাতুমিতি ৷ 

.৩। এতছিত্ঞাপ্যমুপলত্য পুন্তপাল [ অমুকেন ] [ অপুকৈর্বা ] অবধৃতং 
“যুক্তমনেন বিজ্ঞাপিতং অন্ত্যয়ং বিক্রয়মধ্যাদাগ্রসঙ্গ স্তদ্দীয়তামন্ৈ” 

৪1 পুস্তপাল [ অমুকস্থ ] [ অমুকানাং বা ] অবধাঁরণয়া এতম্মাদ্‌ বিজ্ঞাপ- 
কাছ দীনারামৃপসংগৃহ্য এতাবৎসংখ্যকঃ ( কাঃ ) কুল্যবাপঃ ( পাঃ) অষ্টক-নবক- 
নলাভ্যামপবিষ্র্য অপ্রদাধর্শেণ দত্তঃ (ত্তাঃ)। 

৫1 অনেনাপি বিজ্ঞাপকেন বিজ্ঞাপ্যমানেন বা [ মনুক ] কায্যার্থং 
[ আমুকায় অমুক ] দেবার বা দৰঃ (ততঃ) 

. ৬। উত্তরকালং* সংধ্যবহারিভি দেবভত্ত্যানুমন্তব্যম্‌ ! উক্তং চ ব্যাসেন 
. [অথবা ] অপিচ ভূমিদানসববদ্াঃ শ্লৌকাঃ [ ইত্যাদি] , 


1 


১ 


পছ, 


হৈ, ১৩২৭ ৷] বাঙ্গালার ভূমিবিক্রয়-দ্লীল। ৭৯ 


খুহীয় *€ম--৭ম শতাব্দীতে পূর্কাবল্গে প্রচলিত ভূমি-বিক্রয়-দলীলের লিখন- 
প্রণালীর আদর্শ বা নমুনা (সংস্কৃত ভাষায় ) নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে।-- 

মুদ্রা বা মৌহর-_“বারকমঙ্গলবিষয়াধিকরণস্ত | 
. >। মহারাজাধিরাঞ শ্রী [ অমুকে ] তৎপ্রসাদ-লন্ধাম্পদভ্ত [ অমুক ] স্থানে 
মহারাজ-মহাপ্রতীহার-উপরিক [ অমুকস্ত ] অধ্যাসনকালে, [ অমুক ] বিষয়ে | 
তদ্বিনিযুক্তক-বিষয়পতি [ অমুকন্ক ] সংব্যবহরতঃ, [ অমুকেন ] সাদরমভিগম্য 
জ্যেষ্টকায়স্থ [ অমুক ] প্রমুখং অধিকরণং অন্তে চ প্রধানাঃ ব্যবহারিণঃ বিষয়- 
মহত্তরাশ্চ [ অমুকাঃ ], [ ব্ষয়মহ্ত্তর-অমুক-পুরোগাঃ প্রক্ৃতয়শ্চ ইতি ঝা] 
বিজ্ঞপ্তাঃ ॥ . | 

২। ইচ্ছাম্যহং ভবতাং গ্রসাদাৎ সকাশান্! অর্ঘেপ ভবস্ত্যঃ ক্ষেত্রখণ্ড ক্রীত্বা 
[ অমুকায় ] প্রতিপাদয়িতুম্‌ । তদর্থথ নতে| মুল্যং গৃহীত্া বিষয়ে বিভন্ত্য . 
দাতুমিতি ৷ চারার 

৩। এন্দভ্যর্থনমধিক্কত্য ...-.পুস্তপাল অমুকেন অবধৃতমন্তীহ বিষয়ে 
প্রাক্সমুদ্রমর্ধ্যাদা চতুদ্দীনারিক্য কুল্যবাপেন ক্ষেত্রাণি বিক্রীয়মানকানি ইতি ॥ 

৪1 পুস্তপাল-[ অনুকন্ত ] অবধারণরা অবধৃত্যান্মাভিঃ [ অমুকাৎ] 
দ্ীনারানাদায় প্রতীতধর্ম্মশীল-[অমুক] হস্তাষ্টক-নবক-নলাভ্যামপবিষ্ক্য [ অমুকায় ] 
ক্ষেত্ৰকুল্যবাপঃ (-পাঃ) তাত্রপউধর্খেন বিক্রীতঃ [ -তাঃ ]1- 

৫। অনেনাপি ক্রীত্বা [ অমুকায় ] পুক্রপৌ্রক্রমেণ বিধিন! তাতরপন্রী ত্য 
সীমালিঙ্গ নির্দিষ্ট কৃত্বা প্রতিপাদিতঃ (-তাঃ)। ইতি সীমালিঙ্গানি চাজ-*.*-. ॥ 
, ৬। আগামি-সামন্তরাদৈশ্চ......তৃমিদাং সুতরাং প্রতিপালনীয়মিতি | 
ভবস্তি চাত্র ধর্শশান্ত্রন্লোকাঃ ---:: 1 সম্বৎ---.মাসে----.. দিনে.---.-.** fl 

উপরি-উল্লিখিত আদর্শ বা নমুনার উদাহরণরূপে আমর! নিম্নে যথাসম্ভব 
পৌধ্যপর্য্য নির্দেশ করিয়া দলীল দশধানির মর্ম বিবৃত করিলাম। উত্তরবঙ্গের 


. ছরখানি তাশাসনকে আমরা ১নং হইতে গুনং সংখ্যায় উল্লেখ করিব, এবং 


পূর্ববঙ্গের চারিখাঁনিকে ‘ক’ হইতে 'ঘ' সংখ্যায় পরিচিত করিব। 

ইং ₹-_ধনাধু্দহে আবিষ্কৃত, ৯১৩ গুপ্তাব্যে (খুঃ ৪৩২--৩৩ ) সম্পাদিত 
গপ্তসম্রাট্‌ প্রথম কুমার গুপ্তের রাজ্যসময়ের ভাত্রলিপি ( খণ্ডিত )। 

কোনও ব্যক্তি, সম্ভবতঃ কোনও. ন্নাযুক্তক' বা রাজকর্ম্চারী, গ্রামের 
কুটুম্বিগণের ( গৃহস্থগণের ), গ্রামমহত্তরগণের ও গ্রামের অষ্টকুলাধিকরণগণের 


_ নিকট, এবং সম্ভবতঃ বিষয়পতির অধিকবপেরও ‘নিকট উপস্থিত হইয়া মিটি 


৮০, সাহিত্য । [৩*শ বর্ষ, ২র সংখ্যা। 


করিতেছেন ফে, তিনি খাদাপার বা খাটাপর বিষয়ে প্রচলিত মধ্যাদার বা 
রীতির অনুসরণ করিয়া উপযুক্ত মূল্য প্রদান করিয়া, এক “কুল্যবাপ, ভূমি 
ক্রয় করিতে ইচ্ছা করিতেছেন। প্রার্থনা-পত্রে প্রার্থরিতা বিজ্ঞাপিত করিয়া- 
ছিলেন যে, তিনি নীবীধর্-়পূর্বক ভূমি ক্রয় করিতে চাঁহিতেছেন-_অর্থাৎ 
" জ্রীত “রুমি হস্তান্তরিত করিবার" ক্ষমতা তাহার যেন অক্ষুণ্ন থাকে। সে যাহাঁ 
হউক, তাহার প্রার্থনা গ্রাহ হইল। পুস্তপালগণের অবধারণাক্রমে অষ্ট-নব- 
নল পরিমাণে মাপিরা! প্রার্থিতা আযুক্তকের নিকট এক কুল্যবাঁপ ভূমি বিক্রীত 
হইল। তিনি আবার তাহার ক্রীত ভূমি ববাহস্বাধী নামক এক সামবেদী; 
€ ছন্দোগ ) ব্ৰাহ্মণকে দান করিয়া ফেলিলেন। 
, ২নং--দাঁমোঁদরপুরে আবিষ্কৃত, ১২৪ গুপ্ডাবে (খৃঃ ৪৪৩--৪৪৪ ) সম্পাদিত 
-গুগুদত্রাট্‌ প্রথম কুমার গুপ্তের রাজ্যসময়নের তাত্রশাসন | 
কঞ্সটিক-নামক এক ব্রাহ্মণ পু বর্ধন ভুক্কির অন্তঃপাতী কো টিবর্ষ বিষয়ের 
রাজধানীতে ( “অধিষ্ঠানে” ) বর্ধমান অধিকরণের (১১) সমক্ষে উপস্থিত হইয়া 
বিজ্ঞাপিত করিলেন যে, তিনি নিজ্র অগ্নিহোব্রের স্থবিধার জন্ত নীবীবশ্শীস্থ- 
সারে “অপ্রদ*, অপ্রতিহত, খিল-ক্ষেত্র প্রচলিত মূল্যে ক্রয় করিতে ইচ্ছা 
“ করিতেছেন। পুস্তপালগণের অবধারণাক্রমে তাহার নিকট হইতে তিন দীনাৰ 
মূল্যরপে গ্রহণ করিয় এক কুল্যবাপ-পরিমিত ভূমি বিক্রীত হইল। ॥ 
শ্নং-দ[মোদরপুবে আবিষ্কৃত, ১২৯ গুপ্তাব্দে ( খৃঃ ৪৪৮-৪৪৯ ) সম্পাদিত 
গুপ্তসত্রাট প্রথম কুমার গুপ্তের রাজ্যসময়ের তাস্শানন। 
কোনও ব্যক্তি [ তাত্রশাসন, স্থানে স্থানে ক্ষয়প্রাপ্ত, হওয়ায় তাহার নাম 
অপরিজ্ঞাত ] ২নং তাম্রশাসনে উল্লিখিত কোটিবর্ষের - অধিষ্ঠানাধিকরণের 
(১১) এই ছইটী (২নং ও ওনং) দলীলের সম্পাদন-সময়ে পু বৰ্ছনভূক্তিতে শাসন- 
কর্তা ছিলেন 'উগ্বরিক+ চিরীতদত্ত, এবং তদ্বার! নিযুক্ত কোঁটিবর্ষবিষয়ের বিষয়পতি ছিলেন 
‘কুমারামাত্য! বেত্রবর্শ্ম । পুণু,বদ্ধনভূক্তির এই পাসনকর্থীকে পরমদৈবত-পরমভট্টারক 
মহারাজাধিরাজ সমাট্‌ কুমারগুণ কর্তৃক শাসকপদে নিযুক্ত হইতে হইয়াছিল । কোটিবধ- “ 
বিষয়ের অধিকরণ অর্থাৎ রাঁজ্যশাদনপরিষৎ কোটিবর্ষের অধিষ্টানে বা কঠ ধানীতে অবস্থিত 
ছিল। আমর। এই বিষন়্-শাসন-পরিষদে ব! অধিকরণে সেই সময়ে চারি জন সদস্য থাকিবার 
কথা শপষ্ট উল্লিখিত দেখিতে পাই। বণিক্‌ সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিক্সপে 'নগরশ্রেী'কে, সার্থবাহ- 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিন্নপে ‘প্রথম-সার্থবাহ’কে, কারুসম্প্ররায়ের প্রতিনিধিরূপে 'প্রধমকুলিক'কে 
ও লেখক-সমায়ের (সম্ভবতঃ কলম-কার্য্যোপদীবিগ্ণের ) প্রতিনিধিয়পে ‘প্রথম-কায়স্থকে 
অধিষ্ঠানের অধিকরণে বিযয়পতিস্র সহায়তাকারী নাস্য-বপে ধাকিতে দেখা যায়। 


শা 
গু গু . 
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নিকট উপস্থিত হইয়া বিজ্ঞাপিত করিলেন যে, তাহার পঞ্চ-মহাধজ্ঞ-প্রবর্তনের 
অন্ত তিনি প্রচলিত মূল্য দিয়া, অপ্রদীধর্ের ক্ষয় করিয়া, অর্থাৎ ভবিষ্যতে ক্রীত 
তৃমির হস্তাস্তরিত করিবার ক্ষমতা-রক্ষা করিয়া, কিছু ভূমি ক্রয় করিতে চাহিতে- 
ছেন। তাহার প্রার্থনা গ্রাহ হইল) পুস্তপালগণ্রে অবধারণাক্রমে ছুই-দীনার - 
মূল্য লইয়া পাঁচ দ্ৰোণ পরিমিত ভূমি তাহার নিকট বিক্রীত হইল। 

৪নং_-দামোদরপুরে আবিষ্কৃত, গুপ্তসমরাটু বুধগুপ্তের রাজ্যসময়ের তাঁঅ- 
শাসন। [ দলীল-সম্পীদনের সংবৎ লুপ্ত ]। 

চগ্ুগ্রামের ‘গ্রামিক? নাঁভক পুণ্ুবর্ধন ভুক্তির শাসনকর্ত্ার অধিকর ণ- 
সমীপে উপস্থিত হুইয়া বিজ্ঞাপিত করিলেন যে, তিনি ব্রাহ্মণ ও আধ্যগণের 
বসতি বসাইবার অভিপ্রায়ে “সমুদয়-বাহ্‌ ( রাজস্ব-বাদ ) “অপ্রদ* খিলক্ষেত্র 
সেই গ্রামে প্রচলিত মূল্যে খরিদ করিতে ইচ্ছা করিতেছেন। নাতকের শ্রী 
প্রার্থনার কথা পুণ্ড বর্ধন ভক্তির শাসনকর্তা! উপরিক মহারাজ ব্রহ্মদত্তের রাজ- 
ধানী পলাশবৃন্দ নামক স্থানের মহত্তরগণ, অষ্টকুলাধিকরণগণ, গ্রামিকগণ ও 
কুট্ষিগণ চণ্ডগ্রামের ব্রাহ্মণ ও আধ্যগণকে ও সেই স্থানের অন্তান্ত প্রধান প্রধান 
.. প্রজ্জীকে বলিয়া পাঠাইলেন। নাভকের প্রার্থনা মঞ্জুব হইল। মহত্রাদির * 
প্রত্যবেক্ষপ-সহায়ত! লইয়া অষ্টক-নবক-নল দ্বারা মাপিয়া এক কুল্যবাপ ভূমি 
নাভকের নিকট হইতে দুইটি দীনার মুদ্র! গ্রহণ করিয়৷ বিক্রীত হইল। 
প্রার্থয়িতা নাভকের- পক্ষ হইতে বিক্রয়কারিগণই এই বিক্রীত ভূমি নাগদেব 
নামক এক ব্রাহ্মণকে প্রদান করিলেন। প্রার্থনার যুক্তিযুক্তত| সম্বন্ধে ও সেই 
গ্রামের বিক্রয়মর্য্যাদা সম্বন্ধে পুম্তপাল পত্রদাসকে "অবধারণ, করিতে 
হইয়াছির। | 

€নং-দামোদরপুরে আবিষ্কৃত গুধসম্নাট বুধগুপ্তের রাজ্যসময়ের তাত্র- 
শাসন। [ দলীল-সম্পাদনের সংবৎ লুপ্ত 11 

পুণ্ড বর্ধন ভুক্তির অন্তঃপাতী কোটিবর্ষ বিষয়ের অধিষ্ঠানের ( রাজধানীর ) 
অধিকরণসমীপে উপস্থিত হইয়া অধিকরণের অন্তদ্ধর সদস্য “নগরশ্রেঠী, 
রিভূপাল আবেদন করিলেন যে, তিনি প্রচলিত ক্রয়মর্ধ্যাদার অনুসরণ করিয়া 
উপযুক্ত-সূন্য-প্রদানপূর্কাক কতক কুল্যবাপ, সবাস্ত ক্ষেত্রভূমি খরিদ করিয়া, 
“ তাহাতে দেবতা কোকামুখস্বামী ও' শ্বেতবরাহ্স্বামীর অন্ত দুইটি দেবকুল ও 
ছুইটি “কোঠ্ঠিকা+ নিৰ্ম্মাণ করাইবার ইচ্ছা ব্বরিতেছেন। আবেদনপত্রে 
তিনি ইহাও জানাইয়াছিলেন যে, এই দুই দেবতার জন্য ডোঙ্গা গ্রামে ইত্পুর্কে * 


চি 


৮২. | সাহিত্য । [৩শ বৰ্ণ, ২য় সংখ্যা। 


তিনি একাদশ কুল্যবাপ ক্ষেত্রভৃমির অতিসর্গ করিয়াছিলেন। পুস্তপালগপের 
অবধারণাক্রমে-.এই প্রার্থনার যুক্তিযুক্ততা ও রিভূপালের পূর্ব দানের সত্যতা! 
নির্ধারিত হইলে পর, প্রতি কুল্যবাপ ভূমির তিন দীনার মুল্য হিসাবে, কতক 
সবাস্ত ক্ষেত্রতুমি বিজ্রীত হইল। এই দলীল-সম্পাদন-সময়ে পুণুবর্ধনে' সম্রাট 
কর্তৃক নিযুক্ত শাসনকর্তা ছিলেন উপরিক-মহারাঁজ জয়দত্ত, এবং তাহার নিযুক্ত 
কোটিবর্ষের বিষয়পতি ছিলেন -আযুক্তক-গণ্ক বা শগক।, বিষয়াধিষ্টানের 
অধিকরখের এক মোহর বা সুদ্রা এই শাসনে সংলগ্ন ছিল। | 

৬নং-দামোগরপুরে আবিষ্কৃত, ২১৪ গপ্তাক্ত্ে (খৃঃ ৪5) নানি 
গুণুসম্রাট ভঙ্গ ৫) গুধের রাজ্যসময়ের তাত্্শীসন | 

- পুষ্বর্ধন তুক্তিব অন্তঃপাতী কোটিবর্ধ বিষয়ের অধিষ্ঠানের (জোন 


' অধিকরণনমীপে উপস্থিত হইয়া অমৃত দেব নামক এক অধোধ্যাবাসী-“কুলপুক্র+ 


'আাবেদন করিলেন যে, তিনি অনুবৃতত মূল্য দিয়া কতক কুন্যবাপ -“লমুদরয়-বাহ” 
রোজন্বরহিত) ‘অপ্রহত’ (অকন) খিলক্ষেত্র ক্রয় করিয়া তাহা অপ্রদাধন্্মানুসারে 
ভাত্রপউ-সম্পাদনপুর্ধবক ভগবান শ্বেতবরাহস্বামীর ,দেবকুলের খওুশদু্ট-প্রতি- 


১ সংস্কারের জন্য) দেবতার বলিচরুসত্র-গ্রবর্তনের জন্ত ও গব্য-ধুপ-পুষ্প-মধুপর্ক- 


মীপাদির উপযোগের জন্ত দিতে ইচ্ছা করিতেছেন। প্রথম পুস্তপাল নরনন্দি 
প্রভৃতির ' অবধারণাক্রমে আবেদনকারী অমৃতদেবের নিকট হইতে পঞ্চদশ 
দীনার মুদ্রা গ্রহণ করিয়| চারিটি স্থানবিশেষে পাচ কুল্যবাপ সবাস্ত ক্ষেব্রতৃমি 
বিক্রী হইল। এই দলীলের সম্পাদননময়ে পু বর্ধনের -শামনকর্তা৷ ছিলেন 
উপরিক-মহারাজ এক ( অজ্ঞাতনামা ) রাজপুত, এবং তাহার দ্বারা নিযুক্ত 
€কোটিবর্ষ-বিষয়ের বিষয়পতি ছিলেন শ্বয়স্ূধধেব। এই শাসনে কোটিবর্ষ-বিষয়ের 
রাজধানীতে অধিষিত অধিকরণের মোহর বা মুদ্রা সংযুক্ত আছে। 

( ক )--ফরিদপুর জেলায় আবিষ্কৃত, ধর্মাদিত্যের রাজ্যশাঁসনের তৃতীয়াবে 
নান তাত্রশাসন।, | 

' মহারাজাধিরাজ ধর্ম্মাদিত্যেব রাজ্যশাসনসময়ে বখন নব্যাবকাশিকায় [ খ ও 
গ শাসন দ্রব্য ] তাহার প্রসাদ-ভাব্বন অর্থাৎ তৎকর্তৃক নিযুক্ত মহারাজ স্থানুদত্ত ' 
শাসনকর্তী ছিলেন, এবং বথন তাঁহার অধীন ( তন্বিনিযুক্ত ) বারকমওল নামক 
বিষয়েব বিষয়পতি ছিলেন ল্রন্াব, তখন ‘সাধনিক’ বাঁতভোগ বিষয়াধিকরণের 
ও ব্ষয়-মহত্তরগণ-পুরঃমর প্রকৃতিবর্গের নিকট উপস্থিত হইয়া আবেদন করি- 


. * লেনযে, তিনি প্রচলিত-হারে মূল্য দিয়া তাহাদের নিকট হইতে ক্ষেত্রথণ্ড ক্রয় 
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করিয়া ব্রাহ্মণকে দান করিতে ইচ্ছা করিতেছেন। এইরূপ, অত্যর্থনা বা 
আবেদন করিবার পর, পুগ্তপাল বিনয়সেন অবধারণ করিয়া বিজ্ঞাপিত করিলেন 
যে, এই বিষয়ে ( জেলাতে ) বিক্রীয়মান ক্ষেত্রথণ্ড প্রতি কুল্যবাপ চারি দীনার 
হারে বিক্রীত হয়, এবং বিক্রয়-মূল্য হইতে তাহার বষ্ঠ ভাগ রাজার প্রাপ্য হয়] . 
তৎপবে বাতভোগের আবেদন গ্রাহ্য হইলে, তাহার নিকট হইতে দ্বাদশ দীনার 
মুদ্রা গ্রহণ করিয়া তিন কুল্যবাপ তুমি শিবচন্রের হস্ত-পরিমাপে অবধারিত 
অষ্টক-নবক-নল দ্বারা মাপিয়া তাত্রপ্-ধৃ্মান্থসারে বিক্রীত হইল | ক্রেতা বাত- 
ভোগ ক্রীত ক্ষেত্রথণ্ড চন্দ্্বামি-নীমক ভরঘ্বাজ-গোতীয় ত্রাহ্মণকে দান করিলেন । 
ভবিষ্যতে কোনরূপ সীমা-বিবাদ উপস্থিত ন! হয়, এই উদ্দেশ্যে দলীলে স্বস্পষ্ট- 
ভাবে সীমা-লিহুণি নির্দিষ্ট করিয়া লিখিত হইয়াছে । এই শাসনে বারকমওল- 
বিষয়ের অধিকরপের মোহর বা মুদ্রা সংযুক্ত আছে। | 

(খ)--ফরিদপুর জেলায় আবিষ্কৃত ধর্মীদিত্যের 'রাজ্যশাসনসময়ের তাযত্র- 
শাসন। [ সম্পাদন-কাল অমুল্লিখিত ]। 

মহারাজাধিরাজ ধর্ম্মাদিত্যের রাজাশাসনসময়ে, যখন নব্যাবকাশিকা-প্রদেশে 
তদীয় অন্থমোদন-লাঁভে লন্ধাপ্পদ্ধ মহাপ্রতীহার-উপরিক নাঁগদেব প্রাদেশিক 
শাসনকর্তা ছিলেন, এবং যখন বারকমণ্ডল-বিষয়ে নাগদৈব-কর্তৃক" নিযুক্ত 
গোপালন্বামী বিষয়পতি ছিলেন, তখন বনুদেবদ্বামি-নীমক এক ব্রাহ্মণ ম্যেষ্ঠ 
কারস্থ (প্রধান-সেক্রেটারী ) নয়সেন-প্রমুখ বিষয়ের (জেলার ) অধিকরণের 
ও ব্ষিযমহ্ত্তরগপের নিকট উপস্থিত হুইয়! বিজ্ঞাপিত করিলেন যে, তিনি 
তাহাদের অনুগ্রহে প্রচলিত হারে মূল্য দিয়া ক্ষেত্রথণ্ড খরিদ করিয়া, পিতা- 
, মাতার ও নিজের পুণ্যাতিবৃদ্ধির আশায়, তাহা লৌহিত্যসগোত্র সোমশ্বামি- 
নামক ব্রাঙ্গণকে প্রদান করিতে ইচ্ছা করিতেছেন। এই অত্যর্থনাব পর 
পুস্তুপাল জন্মভূতির অবধাবণাক্রমে প্রতি কুল্যবাপ চাবি দীনার হাবে ছুই দীনার 
মুল্যরূপে গ্রহণ করিয়া, প্রতীত ও ধর্ম্মশীল শিবচন্ত্রের হত্ত-পরিমাণে অবধারিত 
অষ্টক-নবক-নল দ্বারা মাপিয়া, কতক ভূমি বসুদেব স্বামীর নিকট বিক্রীত হইল। 
এই ক্রীত ভূমি আবেদনকারী ক্রেতা নিদ্ধে, কিংবা! তীহার পক্ষ হইতে বিক্রেতৃ- 


গণই সোমস্বামীকে দান করিয়াছিলেন, তাহার স্পষ্ট উল্লেখ লিপিতে দৃষ্ট হয় 
না| এই সি 05854 অধিকরণের মোহর বা মুদ্রা 
যুক্ত আছে । ' 

(গ)-_ফরিদপুর জেলার আবিষ্কত, গোৌপচন্ধরের রাজ্যশাসনের. উন- 
বিংশান্ধে সম্পাদিত তাত্রশাসন,। es 


৮৪ সাহিত্য । [**শ বৰ্ষ, ২য় সংখ্যা । 


মহারাজাধিরাজ গোপচন্দ্রের বাল্যশাসনসময়ে, যখন নব্যাবকাশিকা-প্রদেশে 
মহাপ্রতীহার কুম্ণরামাত্য উপরিক নাগদেব রাজ কর্তৃক নিযুক্ত হইয়া প্রদেশ 
শাসন করিতে ছিলেন,এবং যখন তাঁহার নিযুক্ত বসপাঁলস্বা্মী বারকম গুল-বিষয়ের 
- বিষয়পতি ছিলেন, তখন এই বিষয়পতি স্বয়ং ভূমি-ক্রয়-প্রার্থী হইয়া, নিজের 
অধিকরণসমক্ষে, এবং বিষয়মহত্বর ও অন্তান্ত প্রধান ব্যবহারিগণের নিকট 
উপস্থিত হইয়া আবেদন কবিলেন যে, তিনি প্রচলিত হারে মুল্য দিয়া তাহাদের 
নিকট হইতে ক্ষেত্ৰভূমি খরিদ করিয়া ভট্টগোমিদত্তস্বামি-নামক ব্রাহ্মণকে.প্রদান 
করিতে ইচ্ছা করিতেছেন। নয়ভূতি-নামক পুস্তপাঁপ এই আবেদন গ্রাহ্য বলিয়! 
অবধারণ করিলে পর, প্রতি কুল্যবাপ চারি দীনাব হিসাবে চারি দীনার মূল্য 
গ্রহণ করিয়া বিষয়াধিকরণ দ্বার! “কুলবাঁর” রূপে, প্রকল্লিত ব্যক্তিগণ প্রতীত ও 
ধর্ম্মশীল শিবচন্দ্রেব হস্ত-পরিমাণে অবধারিত অষ্টক-নবক-নল' দ্বার! মাপিয়া, 
এক কুল্যবাপ ক্ষেত্রতুনি বিক্রয় করিলেন। বিষয়পতি বৎসপালস্বামী এই ক্রীত 
ভূমি আবার তষ্টগোসিদত্বস্বানীকে পুত্র-পৌত্রক্রমে ভোগ করিবার জন্য প্রদান 
করিলেন। তাত্রশাসনে বিক্রীত ভুমির সীমালিঙ্গ নির্দিষ্ট আছে, এবং তাহাতে 
. বিষয়াধ্কিরণের মোহব্‌ বা মুদ্রা সংযুক্ত আছে। .. : 

(ঘ)-ফরিদপুর জেলাব (ধাগ্রাহাটাতে ) আবিষ্কৃত, সমাচারদেবের 
রাজ্যশীসনের চতুর্দিশাবে সম্পাদিত তাত্রশাসন। 

মহারাজাধিরাজ সমাঁচারদেবেব রাজ্যশীসনসময়ে যখন নব্যাবকাশিক! 
প্রদেশে অস্তরজ-উপরিক জীবদত্ত রাজামুগ্রহে শাসনকর্তীর পদে নিযুক্ত ছিলেন, 
এবং যখন তাহার অনুমোদনলন্ধ বারকমওল বিষরের বিষরপত্তির পদে পবিভ্রক 
নামক ব্যক্তি নিযুক্ত ছিলেন, তখন জ্যেষ্ঠাধিকরণিক দামুক-প্রমুখ অধিকরণের , 
নিকট, এবং “বিষয়মহত্তর ও অক্ান্ত প্রধান প্রধান ব্যবহারিগণের নিকট 
স্থপ্রতীকম্বামি-নামক ব্রাহ্মণ আবেদন করিলেন যে, তিনি বলিচরুসত্রাদির 
প্রবর্তনের জন্ত ও ত্রাঙ্গণকাধ্যের উপযোগের জন্ত তাহাদের নিকট হইতে 
কিছু চিরাবসন্ন খিলতুমি তাত্রপটরধন্মামুসারে পাইবার জ্রন্য প্রার্থনা করিতে-' 
ছেন। এই অভ্যর্থনা-প্রাপ্তির পর, উপরি-উল্লিখিত ব্যবহারিগণ একত্র হইয়া 
বসিয়া ধার্য করিলেন যে, প্রার্থয়িত! ব্রাহ্মণকে ভূমি দান করিবার জন্ত কবণিক- 
নয়নাগ প্রভৃতি কয়েক জন গণ্যমান্ত লোককে কুলবার-্ূপে নির্বাচিত করিয়া 
দেওয়া হউক। এই, কুলবারগণ তাত্রপট্টধন্থে পূর্ব প্রদত্ত তিন কুল্যবাপ ভূমি 


রাখিয়া ব্যাঘচৌরক নামক্‌ স্থান্সে ভূমির অবশিষ্টাশ প্রতীক টায় প্রদান 
রুরিল্নে। 


i 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ ৷] (সাহিত্যে স্বাস্থ্যরক্ষা ৷ ৮৫ 


এই ঘ-চিন্নিত তাত্রশাসনথানি অন্যান্য নয়ধানি শাসনের মৃত “বিক্রীত 
ভূমির দানপত্র” নহে। তাহা না হইলেও, প্রীর্থনা-বিজ্ঞাপনাংশে ও অন্যান্য 
বিষয়েও, ইহীতে অবশিষ্ট নয়থানিতে যে প্রথা অবলম্বুন করিয়া ভূসিচ্ছেদের কথ! 
বর্ণিত আছে, প্রায় তদ্রপ প্রথাই অবলম্বিত দেখা যায় ; সেই জন্য আমরা . 
ইহার সংক্ষিপ্তসার প্রদান করিলাম। ইহাতে ভূমি-বিক্রয়ের কথা নাই বলিয়াই 
পুস্তপালগণের অবধারণের বা নলাদি দ্বার! ভূমি-মাপের কথাও নাই। আগামী 
প্রবন্ধে এই দলীলগুলিতে ব্যবহৃত ভূমি-বিক্রয়-প্রথাব অন্যান্য প্রনঙ্গ প্রাপ্ত 
বিষয়ের আলোচমা করিব । 

প্রীরাধাগোবিদদ বসাক । 


সাহিত্যে স্বাস্থ্যরক্ষ। | 
‘(৪8 ) ব্ধিবাৰ প্ৰেম । 
আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে বিধবার প্রেমে পড়ার চিত্র কোথাও দেখিয়াছি 
- বলিয়া মনে হয় না। প্রাচীন কবিগণ ব্ৰহ্মচারিণী বিধবাকে চিরদিন সম্মানের 
চক্ষে দেখিয়া আসিয়াছেন। রামায়ণে বালির স্ত্রী তারা বা রাঁবণ-বনিতা 
মন্দোদরীর তৎকালে প্রচলিত সেই সেই সমাঙ্গের প্রথা অন্থসাবেই পুনর্বধীব 
দেববের সহিত বিবাহ হইয়াছিল, কিন্তু তীহারা কাহারও প্রেমে পড়েন নাই। 
আমাদের আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যে, স্বয়ং বন্বিমচন্্রই কুন্দনন্দিনীর স্থা্টি 
করিয়! ইহার পথ দেখাইয়াছেন। কুন্দনন্দিনীর পরে রোহিণীও তাহার সুষ্টি। 
কিন্তু কুন্দফুল সূ্য্যমুখীর পাশে অতি নিভৃতে, নিতাস্ত জড়সড় হইয়া ফুটিয়াছিল, 
ফুটিতে ফুটিতে অকালে শুকাইয়া গেল। কবি তাহাকে নায়িকার পদে অভি- 
যিক্ত করিয়া তাহাকে লোকচক্ষুর সমুখে খুব বড় করিয়া, ধরেন নাই। বোহিণী 
বিধবা হইলেও কোকিলের কুহু রবে মাতোয়াবা হইবার বীক্ তাঁহাব রক্তের 
৷ মধ্যে ছিল। সে যখন গৃহে ছিল, তখন তাহাকে বিধবা বলির! চেন! কঠিন 
হইত ৷ সে গৃহত্যাগ করিয়া! বারবিলাসিনীব গ্রেডে প্রমোশন পাইল। আর 
সে সধবা থাকিলেও যে গৃহত্যাগ কবিত না, এ কথা হলপ করিয়া বলা যায় 
না। কবিব মানসোদ্যানের নীলোৎপল ভ্রমবের পার্থখে রোহিণী ষেন উজ্জ্বল- 
বর্ণ, গন্ধহীন বিলাতী ফুল-_তাহার ছারা টেবলু সাজান চলে, কিন্তু তাহ! 
দেবপুজীয় লাগে 'না। ফল করা, কুন্দনন্দিনী বা রোহিণীকে কৰি নায়িকার . 


N 


; ৫ ঁ $ 
৮৬ , সাহিত্য । [৩*শ বর্ম, হয় সংখ্যা । 


৮ ৯৯ 


আসন দেন নাই, বরং তাহাদের শোচনীর পরিণাম দেখাইয়া তিনি সমাজের 
উপকারসাধন করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন। 
.. বঙ্কিমচন্দ্রের পরে আমবা৷ পাইয়াছি কবিবর রবীন্দ্রনাথ-ন্থষ্ট বিধবা চরিত 
‘চোখের বালি'র বিনোদিনী, বিনোদিনী মৃতহ্গন্ধ, ক্ষুদ্রাবয়ব কুন্দফুল নহে, 
আবার বিলাতী মরমী ফুলও নহে--একেবারে সদ্যঃস্রশ্ফুটিত গোলাপ । কবিবর 
বিনৌদিনী-চরিত্রে তাহার আর্টেব চরমোত্কর্ম দেখাইয়াছেন। তবে গোলাপও 
বিদেশী ফুল,_-এই গোলাপও শিবপুজায় লাগে না। কৰি প্রথমেই বিনোদিনীর 
পরিচয় দিতে বসিয়া বলিয়াছেন. | 

“বিমোদিনীর বাপ বিশেষ ধনী ছিল না, কিন্তু তাহার একমাত্র চার মিসনারী মেম 
রুখিয়। বহু যত্বে পড়! শুন! ও কারুকার্ধ শিপাইয়াছিল ।” 

হিন্দুর ঘরের মেয়ে মিশনারী মেমের শিক্ষায় কিরূপ জীবে পরিণত হইতে 
পারে, আমরা বিনোদিনী-চরিত্রে তাহা: পাইতেছি। বিনোদিনীর সহিত 
প্রথমে মহেন্দ্র নামক এক ধনী যুবকের বিবাহের সম্বন্ধ হইয়া সে সম্বন্ধ ভালিয়া 
গেল। পরে সহেন্দ্রের মাত! তাহার এক গ্রামসম্প্কীয় ভরাতুণ্পুত্রের সহ্ছিত 
এই গরিবের মেয়েটার বিবাহ দেওয়াইলেন। কিন্তু ছূর্ভাগ্যবশতঃ বিনো- - 
দিনী তাহার অল্প কাল পরেই রিধবা হইল। এ দিকে মাতার নির্বন্ধাতি- 
শয্যে মহেন্্রও আশ! নারী একটা ক-অক্ষর-ভ্রানহীনা, সম্পূর্-সংসারানভিজ্ঞা 
বালিকাকে বিবাহ করিল। মহেন্দ্রের অনুরোধে প্রথমে তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধ 
বিহারীও সেই বালিকাকে বিবাহ করিতে রাজি হইয়াছিল, কিন্তু মেয়ে দেখার 
পরে মহেন্্রই তাঁহাকে বিবাহ করিতে চাহিল, বিহারী. নিতাস্ত ভালমান্থষের 
মত সরিয়! দ্ঁড়াইল। ইহার পরে ঘটনাস্ত্রে বিনোদিনীও আসিয়া মহেন্দের 
বাড়ীতে আশালতার পার্শ্বে স্থান পাইল, এবং তাহার পর হইতেই বিনোদিনীর 
প্রেমে লীলাখেলা আরম্ভ হইল। প্রেমের খেলা ব্রিনিসটাঁ কখনও হিন্দুর 
গৃহে প্রচলিত ছিল না, ঘরেব বাহিরে অবপ্ত ছিল। রবীন্দ্রনাথই প্রথমে হিন্দু 
গৃহে তাহা প্রবেশ করাইয়াছেন। বিনোদিনী মিশনারী মেমের দারা শিক্ষিত, 
হয় ত ইংরেজী নবেলও ছুই চারিখানা পড়িঃ! থাকিবে, তাই flirtation, 
০০এুএ৩ট% প্রভৃতি ইংবেক্জী ধরণের প্রেষের খেলার মৰ্ম্ম বুবিয়াছিল। তাই 
সে মহেন্দ্র ও বিহারীকে অবলম্বন করিয়া অনেক খেলাই খেলিয়াছে। অথবা " 
বলিতে গেলে, গ্রন্থকার স্বরং মহেন্দ্র, বেহারী, বিনোদিনী ও আশাকে লইয়া 
" অনেক খেল! দেখাইয়াছেন-_ইহারা যেন তাঁহার হাতের দ্লাবার ঘু'টা_-“চোখের 
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' বালি? উপন্তানথানি একটা! সতরধ খেলার ছক--্রস্থকার এই ছকের উপর 
তাহার ইচ্ছামত এই সকল ঘু'টা চালাইয়া কীন্তি মাৎ করিয়াছেন । উপস্তাসের 
মধ্যে শতরঞ্চ খেলারই অপর নাদ উপন্তানে মনোবিজ্ঞান-চচ্চা। ইহাই নাকি 
এখন খুব উচ্চ দরের আর্ট। যাহা হউক, বিনোদিনী, মহেন্দ্র ও বিহারীকে লইয়া - 
কিরূপ খেলা খেলিয়ার্ছিল,' তাহার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস দিতেছি। বিনোদিনী 
মহেন্ঞের গৃহে স্থান পাইয়া, ক্নাশার স্বাদি-মৌভাগ্য দেখিয়া ঈধ্যানলে জৰ্জ্জরিত 
১ 
টা প্রতি বহার মহান বত বিন িনর প্রণহবঞ্চিত চিত্বকে সর্বদাই আলোড়িত 


করিয়! তুলিত. তাহাতে বিনোদিনীর বিরহিনী কল্পনাকে যে বেদনার জাগরক করিয়। রাধিত , 


তাহার মধ্যে উগ্র উত্তেভ্ন! ছিল। যে মহেক্দ্র তাহাকে তাহার সমস্ত জীবনের সার্থকতা হইতে 
ভ্ৰষ্ট করিয়াছে, যে সহেশ্র তাহার মত স্ত্রী ত্বকে উপেক্ষা করিয়। আশার মত ক্ষীণবুদ্ধি দীন- 
প্রকৃতি বালিকাকে বরণ করিয়াছে, তাঁহাকে বিনোদিনী ভালবাসে কি'বিহেষ করে, তাহাকে 
কঠিন শান্তি দিবে, না, তাহাকে হৃদয় সমর্পণ করিবে, তাহ! বিনোদিনী ঠিক করিয়া বুঝিয়া 
উঠিতে পারে নাই।, 

তাহা ঠিক বুঝিতে না পারুক, বিনোদিনী মহেজকে ধুরিবার জন্য নানা 
ফাঁদ পাতিতে লাগিল। অবশেষে যখন মহেন্দ্র তাহার ফীদৈ পড়িলু, তখন * 
তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়া এই চিঠি লিখিল . 

‘আমার কাছে কি চাও তুমি? ভালবাস।? তোমার এ ভিঙ্গণবৃত্তি কেন? জন্মকাল 
হইতে তুমি কেবল ভালবামাই পাইয়! আসিতেছ, তবু তোমার লোভের অন্ত নাই ! 

'জ্রগতে আমার ভাঁলবাসিবাব ও ভালবাসা পাইবার কোন স্থান নাই। তাঁই আমি খেলা! 
করিয়া ভালরাসার খেদ সিটাইয়! থাকি। যখন তোমার অবসর ছিল, তখন সেই মিথ্যা পেলায় 
তুমিও যোগ দিয়াছিলে। কিন্ত খেলার ছুটী কি ফুরায় না? ঘরের মধ্যে তোমায় ডাক পড়ি- 
কাছে, এখন আঁধার খেলার স্নরে উকি ঝুঁকি কেন? এখন ধুলা বাড়িয়া ঘরে যাঁও। আমার 
ত ঘর নাই, আমি মনে সনে একল! বসিয়। খেল! করিব, তোমাকে দ্াকিব না।” 

“আমি মনে মনে একলা বসিয়া খেলিব”_-এটা'বিনোদিনীর মিথ্যা কথা! । 
কারণ, ইহার পূর্বক হইতেই বিনোদিনী “বেহারী ঠাকুরপো"র দিকে আকৃষ্ট 
হইয়াছিল, এবং তাহাঁকে অল্পে অন্নে নিজের দিকে আকর্ষণ করিতেছিল। 

বাঘিনী যেমন একটা শীকার ধরিয়া তাহার সঙ্গে খেল! করে, এবং 
তাহার খাড় ভাঙ্গিয়া রক্ত খাইয়া অন্য শীকারের জন্য-ধাবিত হয়, বিনোদিনীও 


সেইরূপ শ্লহেন্দরের ঘাড় ভাঙ্গিয়া এখন বিহারীর প্রতি ধাবিত হইল। পুর্ব ' 


হইতেই সে বিহাবীর মনে একটা মোহের সঞ্চাব ,করিয়াছিল, তাই বিহারী 
এমন বাধিনীর মধ্যেও দেবী, ধদয়ের পরিচয় পাইয়াছিল। বিনোদিনী রাত্রে . 


| 
bd a 


রে 


, আমীন বিহারীর গলদেশ' বাহুতে বেষ্টন করিয়া বলিল 


৮৮ AE: সাহিত্য । [৩*শ বধ, হয় সংখ্যা । 


বিহারীর বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া তাহার নিকট প্রেম ভিক্ষা চাহিল । বিনোদিনী 
বলিল-_ 


টিটি? নি নিজ হই বলিতেছি, ছা জা ফিরাইতে পারিবে, মছত্র 


আমাকে ভালবাসে ঘটে, কিন্ত সে নিরেট অন্য, আমাকে কিছুই বোঝে না। একবার" "দে 


" হইছিল তুমি যেন আমাকে বুবিয়াছ, একবার তুমি আমাকে শ্রত্পা করিয়াছিলে_ সত্য করিয়া 


বল--সে কথা আঙ্গ চাপা দিতে চেষ্টা করিও ন11) 
“বিহারী । সত্যই বলিতেছি, আমি তোমাকে জদ্ধা,করিযাছিলাম 1” 7 


. গরিনোছিনী। ভুল কর নাই ঠাকুরপো, কিন্ত বুঝিলেই' যি, শ্রদ্ধা করলেই বদি, তবে ' 


সেইখনেই ধাসিলে কেন? আমাকে ভালবাসিতে তোমার বাধা কি ছিল? আসি আদ 


“ নিৰ্লজ্জ হইয়। তোমার কাছে আসিয়াছি, এবং আমি নিজ হইয়া! তোমাকে বলিতৈছি--তুমিও ' 


আমাকে ভাঁলবাসিলে না কেন? আমার: পোড়া কপাল ! তুমিও কিনা আঁশীর ভালবাসায় 
মজিলে? না, তুমি রাগ করিতে পাইবে না।',বোন ঠাকুবপে।, আমি কৌন 'কথ। ঢাকিয়া 
বলিব না! তুমি যে আর়াকে ভালবাদ, সেকথা তুনি যখন নিজে জানিতে না, তখনও আমি 
জানিতাম। কিন্তু আমার মধ্যে তোমরা কি দেখিতে পাইয়াছ, আমি কিছুই -বুঝিতে পারি 
লা। ভালই বল, আর মদ্দই বল, তাহার আছে কি? বিধাতা! কি পুরুষের দৃষ্টির সঙ্গে 'অস্ত- 


দৃষ্টি কিছুই দেন লাই । তোমরা-কি দেখিয়া-_কতটুকু দেখিযা ভোলে! | নির্বোধ! অন্ধ 1 


এই হিং, অন্তর সুদে বিহাবীর অনেক কথা হইল, এবং বিহারী তাহাকে 
“তাহার নবেলি- প্রেদের জন্য- টিট্‌কারী . দিল, এবং অবশেষে তাহাকে দেশে 
চলিয়া বাইতে। 'ধলিহী। "বিনোদিনী সেই রাত্রে সেখানে থাকিতে চাহিল। 
বিহারী বলিল | 

“না, এত বিশ্বাস আমার নিজের ’পরে নাই । 

| এই কথায় বিনোদিনী একটা Scene, করিয়া বসিল। সে তৎক্ষণাৎ 
চৌকী হইতে ভূমিতে লুটাইয়া 'পড়িয়া বিহারীব ছুই পা প্রাণপণ বলে বক্ষে 
চাঁপিয়া ধরিয়া .কহিল, 

“টুকু দুর্কালত| বাঁধ ঠাকুরপেো।। একেবারে পাধরের দেবতার মত পবিত্র হইণ়ে না৷ 
অন্দকে ভালবাসিরা একটু মন্দ হও ৷ a 


বির বিনোদিনী নী সং বন লি বিহারী বিনো- 
দিনীর এই আকস্মিক অভাবনীয় ব্যবহারে ক্ষণ কালের জন্য যেন আত্মসংবরণ 
করিতে পারিল ন! । তাহার শরীর মনের সমস্ত গ্রন্থি যেন শিথিল হইয়া 
আসিল। বিনোদিনী বিহারীর এই স্তক্ধবিহবল ভাব অনুভব করিয়া তাহার 
পা ছাড়িয়া দিয়া নিজের ছুই হাটুর উপর উন্নত হইর! উঠিল, এবং চৌকীতে 


নি, সাহিত্য স্বাস্থারক্ষা । ৮৯ 


'জীঘনসর্ববন্ব, জানি, তুমি আসার চিরকালের নও,_-কিস্ত আন এফ মুহূর্তের জন্য আদাকে 
৷ ভালবাস! তারপরে আমি আমাদের সেই বন জঙ্গলে চলিয়! যাইব, কাড়ারও কাছে 'কিছু 
চাহিব না। মরণ পর্য্যস্ত রাধিবার মত আমাকে একটা কিছু দেও ।-_বলিয়া বিনোদিনী 
) চোখ বুদ্ধির তাহার ওষাধার বিহারীর কাছে অগ্রসর করিয়া দিল । 
বলা বাছল্য, রবীন্দ্রনাথের এই বর্ণনায় নবেলী প্রেম চরম মাত্রায় (climax) 
উঠিয়াছে। ইহার নিকট বন্ধিমচন্্রের বর্ণিত আয়েষার ‘এই বন্দী আমার 
. প্রাণেশ্বর’ শিশুর আলিঙ্গন । ... 
বিনোদিনী যাহা চাহিয়াছিল, তাহাই পাইল বিহারী বদিও প্রথমে বিন: 
দিনীকে বরিয়াছিল_'তোমার এই প্রেমের আলাপ বারো আনা নাটক' 
নবেল ' কিন্তু অবশেষে সে এই বাধিনীব দ্বারা পরাভূত হইল। তাই দেখিতে 
পাই যে, ‘শনিগ্রহ’ মহেন্দ্রের ভবনে উদ্দিত হইয়া “বন্ধুর প্রণয়, দম্পতির প্রেম, 
গৃহেব শাস্তি ৬. পবিত্ৰতা একেবারে ছারখার করিয়া! দির”, বিহারী, প্রবল দ্বণায় 
লেই বিনোদিনীকে সমস্ত অন্তঃকরণের সহিত সুদুবে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিতে 
চেষ্টা কবিল, কিন্তু পারিল কৈ? বিহারী চক্ষু বুলিয়া সেই মুখকে শ্বতিলোক 
হইতে নির্বাসিত করিয়! দিবার চেষ্টা কবিতে লাগিল,কিস্তু কোনও" মতেই তাহাকে: 
৮ আঘাত করিতে তাহার হাত উঠিল না--একটা অসম্পূর্ণ ব্যাকুল চুম্বন তাহার 
মুখের কাছে 'আদন্ন হইয়া রহিল, পুলকে তাঁহাকে আবিষ্ট করিয়া তুলিল । - 
ইহার পর বিহারী অন্যমনস্ক হইবার জন্য নানা প্রকার সংকাধ্য আবম্ত 
করিল ও পশ্চিমে বেড়াইতে গেল। বিনোদিনী, অন্ন কয়েক দিন তাহার 
দেশের বাড়ীর জঙ্গলের মধ্যে থাকিয়া অবশেষে নিতাস্ত নির্লজ্জতাবে মহেঙ্দরের 
সঙ্গে বাহির হইয়া আবার কলিকাতায় ফিরিয়া আসিল, এবং অধিকতর নির্লঞ্ধু- 
ভাবে সেই প্রেমোন্মন্ত মহেন্সরেব স্কন্ধে চড়িয়া বেছারীর খোঁজ কবিতে লাগিল 
পরে এক দিন আলাহাবাদে বেহারীর বাগানবাটাতে, মহেন্দ্রে অসাক্ষাতে 
বিনোদিনীর সঙ্গে বেহারীর দেখা হইল। তথন বেহারীর মনে প্রথমে বিনো- 
দিনীর প্রতি দ্বার উদ্রেক হইল, ০০০০০০০০০০৪ 


বিনোদিনী বলিল - 
“আজ যদি তুমি বিমুখ হইয়! এমন করিয়া চলিয়! যাও, তবে আমি তোমারি শপথ করিয়া, 


বলিতেছি আমি মরিব।" 
-. বিহারী তখন ফিবিয়! দীড়াইয়া কহিল__ 
‘বিনোদিনী, তোমার জীবনের সঙ্গে আমাকে তুমি জড়াইঝর চেষ্ট! করিতেছ ফেন? আমি 
\ তোমার কি করিয়াছি? ' আমি ত কখনও তোমার পথে দীড়াই মাই-- তোমার সুখ দুঃখে ₹ 
২ পু 


৯৩ * সাহিত্য । [ ৩:শ বর্ষ, হয় সংখ্য ॥ 


হস্তক্ষেপ করি নাই 1 বিনোদিনী কহিল “তুমি আঁমার কতথানি অধিকাব করিয়াছ, তাহা 
একবার তোমাকে জ্রানাইর়াছি, তুমি বিশ্বান কর নাই । তবু আজ তোমার বিরাগের মুখে 
সেই কথাই জানাইতেছি “ঠাকুরপো যাহা মনে করিতেছ, তাহা নহে। এ ঘরে কোন 
কলঙ্ক স্পর্শ করে নাই। তুমি এই ঘরে এক দিন শয়ন করিয়াছিলে--এ ঘর তোমারই জন্য - 
উৎসর্গ করিয়া রাখিয়ীছি-_এ ফুলগুলা! তোমারি পূ! করিব! আজ শুকাইয়া আছে। এই 
ঘরেই তোমাকে বসিতে হইবে ৷ 

‘শুনিয়! বিহার পুলক সঞ্চার হইল ॥ 


'বিহাঁবী ঘরের মধ্যে' প্রবেশ করিয়া খাটে বপিল। বিনোদিনী তাহার 
_ অন্য পাগল হইয়া কত জায়গায় ঘুরিয়াছে, মহেন্দ্র তাহাকে কিরূপ প্রতারণা 
করিয়াছে, ইত্যাদি কথা বলিল। বিহাঁবীর হৃদয় আবার গলিয়া গেল। অবশেষে 
মহেন্্র আসিয়া যখন উভয়কে একত্র দেখিয়া! টিট্‌কারী দিল, টিভির 
বলিল-_ 

মহেজ, বিনোদিনীকে আমি বিবাহ করিব, তোমাকে জানাইলাম, অতএব এখন হইতে 
তুমি সংযত হুইয়া কথা কও।” বিনোদিনী তাহ! শুনিয়া বলিল-'ছি ছি, এ কথ! সনে 
করিতে জজ্দজা হয়। আমি বিধবা, আমি নিশ্দিতা, সমপ্ত সমাজের কাছে আমি তোমাকে 
লাঞ্ছিত করিব এ* কখন হইতেই পারে না। ছি ছি, এ কথা তুমি মুখে আনিও না... 
=***বিহারী বলিল ‘বিনোদিনী আমি তোমাকে ভালবাসি? ‘সেই ভালবানার অধিকারে ' 
আমি আজ একটা মাত্র ম্পর্ধ। প্রকাশ করিব’ বলিয়। “বিনোদিনী ভূমিষ্ট হইয়া বিহারীর' 
পদান্ুপি চুম্বন করিল। পায়ের কাছে বসিয! কহিল, পর্জন্মে তোমাকে পাইবার জন্য আমি 
তপস্যা করিব--এ জন্মে আমার আর কিছু আশা নাই, প্রাপ্য নাঁই। 'আমি অনেক দুঃখ 
দিয়নাছি, অনেক দুঃখ পাইয়াছি, আমার অনেক শিক্ষা! হইয়ছে। সে শিক্ষা বদি ভুলিতাম 
তবে আমি. তোমাকে হীন করিয়া আরে! হীন হইতাম। কিন্তু তুমি উচ্চ আছ বলিধাই 
আজ আমি আবার মাঁধা তুলিতে পারিয়াছি--এ ইচ্ছা আমি ভূসিসাৎ করিব না” ' 

“আমি অনেক ছুঃখ দিয়াছি, অনেক দুঃখ পাইয়াছি, আমার অনেক শিক্ষা হইয়াছে 

বিনোদিনীর এই শেষ কালের অনুতাপ আমাদিগের হৃদয় স্পর্শ করে, 
সন্দেহ লাই। এখানেই কবির আর্টের সার্থকতা । কারণ, পাপের প্রতি দ্বণা 
যেমন আমাদের স্বাভাবিক, পাঁপীর প্রতি করুণাও সেইরূপ আমাদের মনের 
স্বাভাবিক ধৰ্ম্ম । বিনোদিনী প্রতি আমাদের যতই স্ব হইয়া থাকুক, তাহাকে 
শেষ জীবনে পাপের জন্য অনুতাপ করিতে দেখিয়া তাহার প্রতি সহান্ুভূতিব 
উদ্রেক হয়। আর, তাহার প্রথম জীবনের হিংসরবৃত্তি ও ভোগলা'লসা বিহারীর - 
প্রেমে প্রশমিত হইয়া তাহাকে যথার্থ তপস্বিনী করিয়া তুপিয়াছিল। হিন্দু 
_ বিধবার পক্ষে অবশ্যই পরপুরুষের প্রতি প্রেমে তপস্বিনী হওয়াটাও নিতান্ত 


নো ৯০৭1] পরিচিয়। ৯১ 


দোষের, সন্দেহ নাই। তবুও বিনোদিনী বে ভাবে জীবন REE 
তাহার পক্ষে ইহা মন্দের ভাল, সন্দেহ নাই। আমার কথা এঁই, গ্রস্থকাঁর এক 
জন হিন্দু বিধরাকে এইরূপ পরপুরুষের প্রেমে তপস্বিনী সান্াইয়াও তাহার 
প্রতি আমাদেব সহাম্ভূতি আকর্ষণ' করিয়া সুমাজের অনিষ্ট করিয়াছুেন। " 
আর এই গ্রন্থের প্রায় পনের আনা ভাগে পাপের চিত্র অতি উজ্জল বর্ণে চিত্রিত 
হইয়াছে, এইরূপ পাপ-চিত্রের সহিত পাঠক-পাঠিকার মনের ঘনিষ্ঠতা জন্মিলে, 
পাপেব প্রতি ঘ্বণাও ক্রমে কমিয়া আসে । 4 
পক্ষে ব্ষিশ্বরূপ। 
” ক্ৰমশঃ | 
শ্রীতীন্্রমোহন সিংহ । 


পরিচয় । 


‘লুকিয়ে পড়লো যে হে। সরে পড়বে নাকি? একটু চলে চলো) ধরতেই 
হবে। কি, পারবো না? আচা, দেখ ত পারি কিনা। পালাবে কোথায় ; 
ঝোপটার পরেই একেবারে. মাঠ।: 

“আচ্ছা মহিম, হিল ওছ ধাল করবে কেন বল দিকি ? দারোগা- 
গিরি ফলাবে £ 
' ‘তা নয় হে, তানয়। অত বড় মাছটা চোখের ওপর দিয়ে নিয়ে যাবে, 
iss NG Ud 

RAE ETE ES POET তুমি তাতে ভাগ বসাতে চাও। 
চদার 
শুনিতে পাইলেন,কে যেন গাঁয়িতেছে, “ভোলার মা তোর ভোলার নাকি পেঁচোয 
পেয়েছে? ক্ষণকাল পরেই একটি যোল সতর বৎসরের অপরিচিত যুবক 
তাহাদের সম্মুখীন হইল। ছুই জন ভদ্রলোককে দেখিয়া যুবক প্রণাম করিল । 

“ওহে ছোকরা শোন ত। জাল ঘাড়ে একটা জেলে ছোড়া তিন চার সের 
একটা মাছ নিয়ে কোন্‌ দিকে সরে পড়লো বলতে পার ?% ' 

অত্যন্ত বিস্থিত হইয়া আগন্তক কহিল, ‘কথন ? কোথায় দেখলেন মশায় 1. 

“কখন? কোথায় ? এইমাত্র, .এইখান দিয়েই গেল ° 


৯২ সাহিত্য । [*শ বধ, ংর সংখ্যা। 


‘জাল ঘাড়ে? মাছ হাতে করে, 

: "আমি তোবাপু আর এখানে এজাহার দিতে আপিনি যে, একটা কথার 
ওপর সাত হাজার জেরার. জবাব দিতে হবে। লাল টুকটুকে জামাটি গায়ে 
দিয়ে বেশ বাহার দিয়ে বেড়াচ্ছ ত; আর একটা কাজের বেলায়’ 

“আজ্ঞে, একটা লোক গিয়েছে, যেন এদিক দিয়ে, কিন্ত তাঁর কাছে জাল 
ছিল না, হাতে মাছও ত দেখিনি । আচ্ছা, তার গায়ে কি একটা কাল 'জামা 
ছিল?” 

‘অনেক দুরে ছিলুম বাপু, ভাল ঠাহব করে উঠ্‌তে পারিনি। তবে হা 
 খ্রী রকমই একটা কিছু ছিল বলে বোধ হয়।? 

‘বগলের(কাছে সাদা কাপড়ের একটা তালি লাগান?” 

হবে? পু \ 
। “কাল স্বতোর শেলাই ?” 

“আর জবালাও-কেন বাপু ? এই দিক দিয়ে ত আলছ, কোনও লোক-টোক 

কি তোমার চেখে পড়েনি ?? | 
*যুবক চক্ষু বিস্কারিত করিয়া, ছুই পা পিছাইয়! গিয়া কহিল, ‘বলেন কি. 
মশায় ? | 

“কি রকম!” | 

'আল্পে, সামান্য কুটি একটা চোখে পড়লে অস্থির হতে হয়, আর একটা! 
অল-্যাস্ত লোক চোখে পড়লে কি আর রক্ষে ছিল!” 

‘উঃ, বেটা কি পাজী }'- প্রকান্তে কহিলেন, ‘বলি, তুমি কি কাউকে 
দেখেছ’ 

"‘আপনাদেষ আশীৰ্ব্বাদে চের। হি 

“আঃ, তা নয় |. তিন চার সের একটা মাছ” .. ১ 

, ‘আজ্ঞে, তিন চার সের মাছ 11, .দেখেছিনুম ; কবে জানেন--হা, হী, 
নাম করতে নেই--ট্চাজের ঠাকুরমার ছেরান্মে,-উঃ সে’ | 

‘আচ্ছা বাপু, মাছ না. দেখে -থাক নাই,দেখেছ। এমনি কোনও লোককে 
যেতে দেখেছ_:বে রকমটা বন্ুম 1. . -. 

“আপনি ত কোনও রকমই কিছু বলেন নি শা) আন বল গা, 
তা হলেও যে কাউকে-.দেখেছি, এমন ত মনে হচ্ছে না? 

. *আগস্তকের' বাড়াবাড়ি মহিমবাবুর আর ,ভাল লাগিল, না.। তখন..তিনি 


। 
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নিজ-মূর্তি ধরিয়া রুক্ষস্বরে কহিলেন, “তুমি যে একেবারে আকাশ “থেকে পড়লে 
দেখছি। এইমাত্র বল্লে দেখেছ, আবার বলছ “না”? দেখ, ও সব চালাকী- ' 
টালাকি আমার “কাছে খাটবে না,-_বুঝলে ? ঠিক ঠিক জবাব দিয়ে যাও» 


"আজ্ঞে, হাতের কাছে সাদা কাপড়ের তালি. লাগান-কাল জামা গায়ে '' 


একটা লোককে--স্থা হা, আধ ঘণ্টা আগে হরিনাভির দিকে যেতে দেখেছি 
বটে’ | 

“আধ ঘণ্টা নয়, আধ ঘণ্টা নয়; আমি যাব কথা বল্ছি, সে তিন মিনিটও 
হবে না, | j 

“ভগবান জানেন মশায়, তা হলে আমি জেখিনি ৷’ 

মহিমবাবু ক্ষণকাল যুবকের মুখের দিকে ' চাহিয়া কি দেখিলেন, পরে 
কহিলেন, ‘আচ্ছা, আর এরুটা কথা শোন 1” 

ধিখন এতগুলো! কথা শুনতে পেলুম, তখন এটাও শুনতে পাব, 

‘বড় ফক্কড় ছোড়া! বলি তা নয়, একটু এগিয়ে এস |” বলিতে বলিতে 
মহিমবাবু স্বয়ং 'অগ্রসর হইয়| তাঁহার হাতখানি ধরিয়া ফেলিয়া বলিলেন, 
- ‘এইবার সোনাটা, একবার জামাটা! খুলে ফেল দিকি ৷” 

যুবক অতিশয় বিক্সিতভাবে মহিমবাবুর মুখের পানে চাহিয়া রহিল। 
মহিমবাবু জামাটি খুলিয়া উণ্টা করিয়া পুনরায় পরাইয়৷ হরেনকে বলিলেন, 
“কেমন হে, এই না?’ 

“সাবান দাদা, বপিহারি তোমার বুদ্ধিকে ! আমি ভেবেছিলুম কি জান? 
এ বেটা জেলেটার আপনার লোঁক-টোক হবে? আর না হয় ত ভাগ পাবার 
লোভে ওঁ রকম কচ্ছে। ও মশায়! তা না হয়ে শন্মারাম নিজেই কি না 

“আমিও তাই তেবেছিলুম ৷” পরে যুবকেব দিকে ফিরিয়া কহিলেন, “এইবার 
বাপু, সোজা বলে ফেল দিকি--মাঁছটি কোথায় রেখেছ ? 

“মাছ আমি লুকোইনি, যেতে যেতে হাত থেকে কোথায় যে পড়ে গেল, 
দেখতে পেলুম না ; আমি নিজেই খুঁজে মরছি।” বলিয়া যুবক এ দিক ও দিক 
ঝোপের .ভিতর খুঁজিতে লাগিল। মহিমবাঁবু ধমক দিয়া উঠিলেন, “খবরদার, 
আর এক পাও এটাও না; যতক্ষণ না জায়গাটা আমি নিজে খুঁজে দেখছি, 
তত্াণ চুপ করে দ্রাড়িয়ে থাক” যুবক ফিরিয়া আসিল, এবং বোকার 
্যায় এরূপে এ দিক-ও দিক তাকাটুতে লাগিল, যেন মাছটি কোথাও হারাইয়া 
ফেবিয়াছে। হরেন আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না, প্রশ্ন করিল, *কি 


৪৪ | । সাহিত্য । [৩*শ বৰ্ষ, হয় সংখ্যা 


হে, হঠাৎ যে হাঁদা হয়ে গেলে? দিখ্বিদিক জ্ঞান হারাওনি ত? ডান দিক 
বী দিক চিনতে পাঁর ? j 
‘কেন পারব না?” পরে বাম হন্ত দেখাইয়া ‘এই দেখুন না--এই ডান 
- হাত}! . 
“আর ওটা? . 
) _ মহিম।-কান্জেই বা হাত।, 
“এমাণ ?” 
“এটা বুঝ লেনা ? বেটা থে নেঙা ৷” 
হরেন হাসিয়া উঠিল ; পরে বন্ধুকে লক্ষ্য EE ‘There 
are more things in heaven and earth Hora—’ 
‘কি হল আবার 1’ | ৮8457 এ 
‘নড়ে কি ছে ও দিকে? .সাপটাপ না কি?” রি 
‘কই, কোথায় ? হী হে, সাঁপই বটে, তবে রকমারি সাঁপ।” পরে যুবকের 
দিকে ফিরিগ্র কহিলেন, “কি হে বাপু, এইবার ? 
টু “আপনার বরাতে আছে, তাই পেয়ে গেলেন ৷” 
“তোমাব নামটি কি বল ত.বাঁপু ৷” I ্ 
সহসা কি. মনে কবিয়! যুবক ভয়ানক চটয়া উন; কুদ্ধন্বরে কহিয়, ' 
‘ভূতি লস্কর 
“মালার লক্কবদের:ছেলে তুমি.” 
হা গো হা, মালঞ্চার লক্করদের, ছেলে 1, 
‘হা, আমি শুনেছি বটে, তারা না কি বেশ লোক তা রাগো কেন 
বাপু ? এখন বল দিকি, এটা নিয়ে-কোথায় বাচ্ছিলে? 
“কোথায় যাবো আবার ? চুলোয় যাচ্ছিরুম। এক ভদ্বরনোঁকের ওখানে 
দেবার কথা ছিল, তাই নিয়ে যাচ্ছিনুম 1... / 
_ ‘কোন্‌ ভদ্রলোক’ 
দারোগা মৃহিমবাবু।” 
-কে পাঠালে? | 
“তাই বলে’ হাহ সানি করে বেড়াই আর কি। আমাকে ক্মত. 
বোকা পাওলি। ১ * 
অহিষিবাবু ক্ষণকাল কি ভাবিলেন, পরে কহিলেন, “মহিম্বাবুকে চেন ?+ 


পি 


৪2 
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‘আজ্ঞে, আজও ত চেনবার দরকার হয়নি? ৯ 
হরেন।--“চিনিয়ে দেব ?, 
= “আজ্ঞে, মাফ্‌ করবেন? ছি রত “ওহে, আমারই 
নাম মহিম মুখুজ্যে 1 
যুবক কিংকর্তবাবিমুড় হইয়া পড়িল। “কেমন করে’ জানবে! দারোগা 
সশাই ? পেন্নাম। 
দুই বন্ধুতে তাহার ভাব দেখিয়া না হাসিয়া EE OE শেষে 
মহিদবাবু বলিলেন, ‘আচ্ছা ভূতি, মাছটা নিয়ে আমার ওখানেই যাচ্ছিলে তো? 
তা বেশ--তাই যাও! আর বাড়ীতে বোলো, এটা যেন এবেলাই রান্না হয় ৮. 
“আজ্ঞে, তা বলব, কিন্তু ধকন যদ্দি-_+ 
“আবার কি?” 
যুবক কি বলিতে যাইতেছিল, সহসা সামলাইয়া লইয়া বলিল, ‘আজে, এ 
বেল৷ কি আর বেতে পারব ?-_বড় ক্ষিধে লেগেচে; খেয়ে দেয়ে ও বেলা 
না হয়, . 
॥_ “তার চেয়ে এক কাজ কর না? বাদ্রারের ধার দিয়েই ত যাবে,” এই 
j ছুয়ানীটী নাও, কিছু জল-টল খেয়ে পিরিয়ে-টিরিয়ে যেও । ভাল, আর এক 
হে বোলো, পাঁচ ছ জন লোককে আজ খেতে বলেছি 
‘আজ্ঞে, তা বলব বৈ কি। তবে পেশ্নীম হই দারোগা বাবু।? 
২ 
“মহিম, তুই দারোগা হবার যোগ্য বটে 1 
‘এই করেই যে চুল ' পাকালুম দাদা, আমার কাছে উড়ে যাবে ? 
‘বেট! কি চালাক !? 
‘চালাক কি হে ?-- চাষার ছেলে,ভদ্দর লোকদের সঙ্গে মিশে একটু ফাজিল 
হয়েছে । বেটাকে ভাল করেই শেখাতুম, তবে কি জান--+ 
“মাছটা নিয়ে বদি সরেই পড়ে, তা হলে কি করবে?” 
, মহিমবাবু ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, "মধ্যে মধ্যে লঙ্কররা ভেট পাঠিয়ে থাকে। 
_ সেটা কি পাচ জনে জানে, না ওর! কাউকে বলে? ওই জন্যেই ও অত 
॥ সাবধান হচ্ছিল, এ আর বুঝলে না?” 
এমন সময় ভূতি লক্কর মোতি আসিয়া কহিল, ‘আপনার বাড়ীটা ইনি 
চিনতে পারব কি কবরে 1 * . 


৬ 
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‘তা হলে আমার বাড়ীতে মাছটা নিয়ে যাচ্ছিলে কি করে ?' 
“আজ্ঞে, প্রিজ্ঞেস করে করে” যাবো ভেবেছিলুম, কিন্তু এখন মনে. হচ্ছে, যদি 


কেউ মিথ্যে কথ! বলে ঠকিয়ে নেয়? তাই ভাবলুম, যখন আপনার সঙ্গে দেখ! - 


হল, তখন আপনার কাছ থেকে বাসাটা জেনে নিই 

“কেউ ঠকাঁবে না ছে, কেউ ঠকাবে না। দারোগার জিনিস হম করা 
সহজ নয়; সে সাহস কারো হবে নাঁ। জিজ্ঞেস করেই যেতে পারবে? 

“তা হলে বল্ব--বিকেলে পঞ্চাশ জন লোক খাবে ।? 

“বিকেলে নয় সকালে । পঞ্চাশ জন নয় পাঁচ ছ’ জন, নাঃ-লস্করদের 
ছেলে এত হীাদা--কাজ নেই, এই কাগজে লিখে দিলুম, এইটে দিও, তা হলেই 
হবে? 

/ ভূতি লস্কর বিদায় হইবার টা ছুই পরে দারোগাবাবু সবান্ধবে বাড়ী ফিরি-, 
লেন। সকলকে যথাযথ সমাদর করিয়া ডাক হাক আরম্ভ করিয়া দিলেন, 
“ওরে রেজো, ও মাণ কে, ভন্দর লোকদের তামাক দিয়ে বানা রে। বঙ্গন না 
বিজয়বাবু, দাড়িয়ে রইলেন কেন ? 

ত! যেন বসলুম ? কিন্ত এ রকম করে যে উঠার টোকা যায় না। ২ 
তোমার আশাতে ছিলুম, কিন্তু তৃমি--+ 

‘চেষ্টার ত কিছু ক্রটী করছি না; কিন্তু কি.করি বলুন। আজও পর্য্ত্ত 
তার চেহারাখানাও একবার দেখতে পেলুম না; কোথায় থাকে, কি করে, 
সে সন্ধানও কেউ দিতে পারলে না। হয় ত সে আমাদের দলেরই এক জন 
হয়ে বেড়াচ্ছে। বেটা যেন Hidden Hand 1, 


‘বহুরূপী হে, একেবারে বহরূপী। বেটাকে সনাক্ত করা বড় শক্ত ; 


অথচ এ অঞ্চলে এমন লোক নেই বললেই হয়, যিনি একবারও তার 
পাল্লায় পড়েন নি। অত কথার দরকার কি আমাদের ; নৃপেনবাবু গো-- 
আহা! বেচারী কি রকম নিরীহ লোক--সেবারে একটা চুরীর মামলায় পড়ে 
গিয়ে তিন শ’ টাকা দণ্ড দিলেন। সেও আমাদের গোবর্্ধনের কৃপায়” 

“ভার অপরাধ ? ২২ 

“তিনি নাকি পুলিসে রিপোর্ট করেছিলেন। যে কেউ বেটার পেছনে 
তি SER TE রি রত বট ছেলে, 
এমন ' 

*%এত দূর | আচ্ছা আমি একবার উঠে পড়ে লাগছি।. এর একটা কিনার! 


9 


জ্যো্, ১৩২৭ । 7] "পরিচয় । ৯৭ 


কবে তবে ছাড়বো । বেটাকে একবার সামনে গেলে হয; তাঁ হলেই 
বুঝলেন না--টু'ঁটী টিপে 

‘তুমি ত দাদা লাগবে, এ দিকে ক্ষুধাদেৰী যে এক হাত লেগেছেন 7, 

ছেমবাবু আর নীরব থাকিতে ন! পারিয়া বলিলেন, ‘বল কি হরেন দা! " 
তুমি না নিৰ্জ্মলা একাদশী করবে বলেছিলে?” 

“এখনই কোন না বলছি--দেখে নিও এক ফোৌটাও জল খাব না 

‘আচ্ছা, তা খাস্নে। এখন একটু সবুর কর । আমি একবার বাড়ীর ভেতর 
থেকে দেখে আসি কত দুর কি হল ৷” 

মহিম বাড়ীর: ভিতর চলিয়া গেলে বিজ্য়বাবু বলিলেন, “ওহে হরেন, তোমা- 
দের শিকারটা যে বড় অবর দেখছি। বাবা, লুচি ভাজার যা গন্ধ বেরিয়েছে, 
, এতে সিয়লার ‘দেবী রিকশ কুঠীর লোকগুলোও দৌড়ে আসবে ॥ 

“আপনি ত তা হলে বড্ড বললেন দেখছি । দ্রাপেই যদি অর্ধভোজন হয়ে 
ধায়, আসলে ত তা হলে ফাঁকী পড়তে-_কি, কি হে মহিম, দেরী কত? ও কি, 
তোমার- হাতে ওটা কি? 

মহিম একখানি পত্র হরেনের হস্তে দিলেন। হরেন পত্রধানি প্রড়িতে * 
লাগিল-_ 

'মা রেণু_ 

“এই মাছটা পাঠালুম । ,হরেন নাছোড়বান্দা; বোধ হয় পাচ ছয় জনে 
মিলে আজ সকালে হাজির হবে। যা হ’ক রেজোকে দিয়ে ভাল করে বন্দো- 
বস্তু করে নিও। আমার ফিরতে বারোটা একটা হবে। 

- ইতি মহিন 
পুঃ--মনে করছি গোবরার ধারটা দিয়ে দেব। গোটা পঁচিশ টাকা 
লোকটার হাতে পাঠাবে । জানা লোক, সন্দেহের কারণ নেই। ইতি» 
সকলেই হাসিয়া উঠিলেন। হরেন কহিল, “কি গো দারোগাবাবু, গোবর্ধনকে 
চিনতে পারলে? তোমায় হাতের লেখাটি পর্যন্ত 
শ্রীনগেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 


-* সহযোগী সাহিত্য |... 
'জাতির সজীবতা।, 


‘এসিয়ান রিচ পত্রে “বর্তমান জাপান? সমন্ধে মাকুইন ওকুমা যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 
আসর! তাহার সারসংপ্রহ করিয়া দিলাম ।-__ 

বাষ্টির জীবমের অনেক লক্ষণ সমষ্টি জীবনেও ব্বপ্রকাশ হইয়া থাকে। মানুষের বুজি. 
শত জীবনে যেমন কখনও সদ্ীবতার, আবার কখনও ব! -অবসাদের লক্ষণ প্রকাশ পায়, 
তেমনই মানুষের সমাগত ব| জাতিগত ' জীবনে কখনও' সীতার, আবার কখনও- বা 


জীবন্ম (তের ভাব দেখ! দেয়! বান্টির জীবনে” যেমন সাংসারিক হুঃখ দৈষ্ভ শোক তাপ ধকদয়ের 
সুকোমল বৃত্তিনিচয়কে অভিভূত করিয়া অবসাদ ও কর্সে অলসতা আনিয়া! দেয়, জাতির 


জীবনে তেমনই ভাবের দুঃখ দৈন্ত মনের সংকী্দতা উৎপাদন করিয়া জাতিকে জীবন্মত করিয়া , 
ফেলে। 


উচ্চ আদর্শের অনুশীলনাভাব ভাষের অভাব। নাতির জীবনে ভাবের প্রবাহ হজ 
শু হইতে থাকে, ততই জাতির মনোবৃত্িগুলি সংকীর্ণ হইতে সংকীর্ণতর খাতে প্রবাহিত হয়; 
ফলে অতি মহান অশতিও গণীর পর গণ্তী দিত! ক্রমশঃ জীবনীশক্তির স্পা নসঞ্র/ত উঙ্নতি- 
* প্রবাহেক্ঈ পথ রুদ্ধ করিয়! ফেলে। 

‘আল ভারতবাসী হিন্দুরও ঠিক এই অবস্থা! । ভারতবাসী হি অবসন্ন, জীবশ্ম ত ছিল 
দিন, যথন এই ভায়তবাসীই ‘আপনার গর্ধবভরে শালতরুসম’ উন্নত ছিল । কেরল পারত্রিক 
নহে, একিক -উন্নতিমা্গের পথে ভারতই পথপ্রদর্শক ছিল। আর এখন 1 কুমারী.কবি তরু 
দত্তের.ভাষায় বলিতে ইচ্ছা করে; | 
‘Head of the human column, thus 
Ever in swoon wilt thou remain ? 

‘Thought, freedom, truth, quenched ominous. 


Whence then shall Hope arise for us, 
Plunged in the darkness all again.” 


হৃদয়ের মর্স্মপ্থল হইতে এই আর্তনাদ উত্থিত হইয়াছে। এ অবসাদ হইতে ভারতের সুজির 
উপায় কি নাই? কবি বলিয়াছেন; 


‘Our remedies oft in ourselves do lie, ' 

Which we ascribe to heaven ; the fated sky 
Gives us free scope ; only, doth backward pull 
Our slow designs, when we ourselves are dull.’ 


আবার যধন দৈব অনুকূল হইবে, { তখন আমাদের অবসাদ দুরে যাইবে, আবার তারত 
সঙ্জীব হইবে, আবার উহার কনককিরীট “পিরে ধরিয়। বিদ্যা, লক্ষ্মী, শক্তি সিন্ধি অঙ্কে জাইয়! 
আমর! উন্নতির পথে অগ্রসর হইব,-_-এই আশ! দরে গ্লোব করিস্তে কোনও কালে জাতির 
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সলীবত! আসিবে বলিয়া! যনে হয় না। ‘ন হি সপ্তম্য সিংহস্য বিশস্তি বদনে মৃগাঃ |; জগতের 
উদ্নতিশ্ীল জ্রাতিমান্রই থে পথে অগ্রসর হইল অবসাদের হাত এড়াইগ্লাছে, সেই পথে 


আমাদিগকে অগ্রসর হইতে হইবে। 
বর্তমান উন্নতিনীল আতিৰের মধ্যে জাপান অন্যতম । জাপানের তুলন! প্রধমেই দিলাম, 


তাহার কারণ, জাঁপও আমাদের মত প্রাচ্য জাতি। কিছু *দিন পূর্বে এই জাপানই ভারতের 
মত “অবসাদ-হিমে' ডুবিয়াছিল। সেই প্রাপান আম পৃথিবীর প্রধান শক্তিসমূহের মধ্যে 
পরিগণিত কেন ? ইহদার আমরামের পুত্র নোসেস বেসন যাছুকরের ভেলকীদণ্ডের ইলিতে 
লোহিত সমুদ্রের অগাধ জলরাশিব মধ্যে নিগীভিত ইভদীগণের জনা প্রশন্ত পা্রচারপার পথ 
করিয়! দিয়াছিলেন, অথব। মারব্যোপন্যাসের আলাউদ্দীন বেসন অন্কুরীব বা প্রদীপ ঘবিয়! 
জিনি দৈত্যের সাহায্যে নিমেষে মধো বিশাল ও হনচ্িত প্রাদাদ নির্মাণ করিয়াছিল, সেই 
তাবে কি কেহ যাদুদণ্ড আথব। জিনি পরীর নাহাযো জাপানের আশ্চর্য্য পরিবর্তন- 
সাধন করিয়াছে? নষ্ট জাপানের নবজ্রাগরণে যাছুনগ্ডের সম্পর্ক নাই, জিনি পরীর সধন্ধ 
নাই, জাপানবানীহ জাপানের এই অন্ভুত পরিবর্তন ঘটাইয়াঞ্ছে। ‘Our remedies oft in . 


“ourselves do die’ অর্থাৎ, 'আমাদের ক্রটী'বিচুতির সংশোধন আমাদের ব্বহন্ডেই রহিয়াছে, 


এই স্থামূল্য বাণীর নার্থকতা ভাপানবামী আজ আপনাদের মহৎ কার্ষো, আপনাদের ভুলস্ত 


্বার্থত্যাগে দেখাইয়াছে। 
জাপানের মহামনীবী দেশ হিতৈষী রাঘ্লনীতিক মাুইস ওকুস! জাপানের রাজধানী টোকিও 


হইতে প্রকাশিত ‘এসিয়ান রিভিউ, নামক বিখ্যাত মাসিক পত্রে জাপানের এই প্রন 


পরিবর্তন সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহারই সার মর্দ্ব উন্ত করিয়া দেখাইব, জাপান কোন্‌ 
বাছ্মপ্ধধলে অসম্ভবকেও সম্ভব করিষাছে। 

মাকুহিন ওকুম। ভারতের সহিত জাপানের ভুলন! করিয়া বলিতেছেন .--তারত গ্রকাও 
দেশ| এ দেশে সমত্ত জাতি যদি একতা -হৃত্রে আবদ্ধ থাকিত, তাহ। তইলে সমগ্র ইউরোপও 
সন্মিলিত হইয়। ভারতকে পরাস্ত ও ধূল্যবলুষ্িত করিতে পারিত না। কিন্তু তারতের 
দেশীয় রাজস্তগণের মধ্যে: আয্পফলছের ফলে ইংরাত্র একাঁকী এত বড দেশটাকে জয় করিয়া 
অধীনত|-শৃন্খলে আবদ্ধ করিবাছে। ইউরোপীয় সভ্যত|-বিদ্তারের পথ রুদ্ধ করিতে ন! পারিয়! 


ভারতবর্ধ যে সমযে এইরপে পরপদানত হয, তখন জাপানেরও ঠিক ভারতেরই মত 
অবস্থা ছিল । 
জাপানও তখন জীবন্মৃত। জাপামের জাতীয় জীবনেও তথন কিছুমাত্র সজীবতা ছিল 


না। নেই সংকীৰ্ণতা, সেই দাদি, সেই জাতি ব! সম্প্রদায় ভেদের অশান্্ীয় পৌঁড়ামি, সেই 
ব্রাহ্মণ শুদ্র বা সামুরাই সোগান ও সাধারণ আপানীর ভেদবিচার,- সেই সবই জাপানে দেখা 
দিয়াছিল। সাধারণ জাঁপানীর সহিত নামুরাই-বংশীয়েরা এক সঙ্গে উঠ বসা করিলে, এক 
সঙ্গে স্কুলে পড়লে, এক সঙ্গে রেলে জাহাজে ভ্রমণ করিলে সর্বনাশ হইবে, এই ধারণা তখন 
জাপানবানীর সমে বন্বমূল হইয়াছিল । নংকীর্ণতার 'ফলে সবাহ! হইয়। থাকে, গণ্তীর গণ্ডী 


দেওয়ার ফলে যাহা হইয়া থাকে, ভাপানেও তাহ! হইছিল । জাপানবাদী অত্তর্বিপ্বের 


যক্ধে হ্বাত ধ্রাযিত হুয়া জগতে হেয়, নগণ্য ও চূর্বগ বলিয়া পরিগণিত হইতে লাক্ষুল। 


১০০ ‘সাহিত্য । [৩*শ বৰ্ষ, ২য় সংখ্যা । 


কিন্তু এক দিনে জাপানে অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটল। জাপানের সামুরাই জাতি বা 
ক্ষাত্রশকিসম্পন্ন আভিজাত্যবংশীকের| দেশের দুর্দশার ব্যধিভ চিন্তিত হইয়া এক দিনে 
বহু কাল যাবৎ উপভুক্ত অধিকার স্বত্বের স্বার্থ বিনর্ন দিলেন। জগতের, ইতিহাসে এই 
অপূর্ব স্বার্থতযাগেব কথ! নুবর্ণাক্ষরে চিত্রিত হইয়া. থাকিবে ৷ দেবতার মঙ্গজার্থে দধীচির 

] অস্থিদান, শরণীগত 'কপোতের জন্ত' শিবির শনীরদান, অতিথির শ্রীত্যর্থে কর্ণের পু্রদান, 
অথবা আঁশ্রহদাতার সঙ্গলার্থে কুস্তীর পুল্রদান মহৎ কার্যয। এ সকল লোমহ্র্ষণ স্বার্থত্যাগের 
অলন্ত দৃষ্টান্তের কথা শুনিসে হৃদয় প্রফুল্ল হয়, চিত্ত শুদ্ধ হয়, সন উন্নত হয়। কিন্ত জাতির 
মলের জন্য, দেশের মঙ্গলের পন্য জাপ-সানুরাই সম্প্রদায়ের এই অলস স্বার্থত্যাগের দৃষ্টান্ত 
যে এই সমস্ত সাধু দৃষ্টান্ত অপেক্ষা! কোনও অংশে হান লঙ্কে, তাহ! সকলেই শ্বীকার করিবেস। 
বরং আমাদের মনে হয়, ব্যক্রিপরত স্বার্থশ্যাগ অপেক্ষা! একটা সমগ্র সম্পরানায়ের এই সন্মিলিত 
্ার্থত্যাগ ব্যাপার আরও কঠিন, আরও অধিক প্রশংসার্থ । এক জন ব্যর্তিগততাবে স্থার্থ- 
ত্যাগের সঙ্কযপ স্থির করিতে যত বাঁধা বির বা অন্তরায় প্রাপ্ত হয়,“একটা সমগ্র সম্প্রদায় 
সমষ্টিগতভাবে তাহা অপেক্ষা নিশ্চিতই অধিক বাঁধ! বিস্ব প্রাপ্ত হয়। বহু কালের 
অধিকার-ন্যত-স্বার্থ সম্প্রনাধের এক জন ত্যাগ করিতে কষ্ট বোধ নাও করিতে পারে, কিন্ত 
্বার্থত্যাগ ব্যাপারে সম্প্রদায়ের সকলকে একমতাবলম্বী করিতে কত কষ্ট পাইতে হয়, তাহা 
সহজেই অনুমেয় । * 

* ভাগ্নের স্বদেশপ্রাণ মহা পুরুষগণ এক দিনে আভিজাত্য সম্প্রদায়ের প্রভাব দুর করিলেন, 
অন্ধ কুসংস্কার দূর করিয়া প্রাচ্য ও প্রভীচ্যের বিভিন্ন জ্ঞানীলৌকের মধ্যে ভাবসমন্বরের ব্যবস্থা 
করিলেন, অপর জাতির গুপোৎকর্ধ স্বীকার করিবা সেই গুণের অনুশীলনে যক্ববান হইলেন, 
চীনের মত অপর জাতিকে “ভাপ ৫৩৮] ঘা বিদেশী তৃত বলির! অথবা আমাদের মত 
ভাঁরতেতর জাতিকে য্লেস্থ আধ্য। দিবা স্বপায় মুখ বীকাইরা অন্য শিক্ষার সংস্পর্শে আসিতে 
অপমান বোধ করিলেন ন|। ভ্রাপান-সম্রাটের ব্সধীনে সকলেই এক হইয়া গেল, অথচ 
লোৌক-মত ও গণতন্ত্র ধীরে ধীরে প্রন্িতিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে সকল দেশের সকল রকমের 
স্থশিক্ষায় দীক্ষা লাভ করিয়। মানুষের মধ্যে পরিগণিত হইতে, সঙ্জীব জাতিনমূহের মধ 
পরিগণিত হইতে জাপানীর। বদ্ধপরিকর হইল। Ih 
, জ্রাপানে সংস্কার-ক্রির। অতি ভ্রতগতিই চলিল। অন্তায়-অধিকারমূলক সংকীর্ণ আতি- 
ভে্ব-প্রধা! সমূলে উৎপাটিত হইল" ভৃতপূর্ধব সে।গান, প্রিঙ্গ টোকুগাবার পুজ্রগণ ও সামুরাই 
সামস্তগণের পুক্রকন্তাথদ সাধারণ জাপানীর পুত্কণ্ঠাগণের সহিত একই স্কুলে পড়িতে 
লাগিল । ধনী নির্ধন নাই, রাজপুরুষ মজুর নাই,_সকলেই একই স্থানে বিদ্যাশিক্ষার 
অধিকার পাইল । এমন ভাবে আপার সাধারণের মধ্যে ইতর-বিশেষ না করিয়া শিক্ষাদান 
ইংলণ্ড, কাল, ৰা লা্্মাসীতেও হয় না) সুতরাং শিক্ষা সম্বন্ধে জীপানকে জগতে সর্ববােক্ষা 
‘ডেসোক্রাটিক’ বলিতে হয় । | 

যে.জাপানী এমন আশ্চর্য সংস্কার সাধৰ করিতে পাত্রে, সে যে জগতের সকল সত্য দেশের 


, জানার্লোক আপনার সভ্যতার জ্ঞানালোকে নিশাইরা লঙ্বে, ইনাতে আর আশ্চর্য্য কি? 
NN 


দ্যেট,১৩২৭।] , সহযোগী সাহিত্য । ১০১ 


জাপানীর দেশে পূর্বের যে বিজ্ঞান, দর্শন, বা ব্যবহারশান্ত্রে নাসপন্ধও .ছিল না, তাহাতে 
বু/ৎপন্ন হইবার জাপানীর আঁশ্চধ্য শক্তি আছে | সংস্কারের পরে জাপানী নূতন ভাবে শিক্ষায় | 
অনুপ্রাণিত হুইয়। জাশ্চরধ্যবপে প্রতীচ্যের জ্ঞান-বিজ্ঞানে বাৎপন্ন হইয়া শক্তিসম্পন্ন হইয়াছে, 
এবং এক্ষণে প্রথম শ্রেণীর শক্তি বলিধা পরিগণিত হইতেছে ।" জাপান যদি আদর দৈবের উপর 
সমন্ত কর্তব্যের ভার ফেলিয়া দিয়া অলন জড়ের যত বপিষ থাকিত, তাহা হইলে সেও আল * 
ভারতের হ্যায় পরমুখাপেক্ষী ও পরুসেবাব্রতে ব্রতী হইধা ভগতে হেয় ঘৃণা জীবনধাপন 
করিত। 

একবার মাকু ইস “ওকুমার বর্ণিত জাপানের অতীত অবস্থার সহিত ভারতের বর্তমান 
অবস্থার তুলন1 করিয়া দেখ দেখি। শান্তনির্দেশের অনুযায়ী জাতিভেদের ধারা এক, আর 
এখনকার গ্লণীব ভিতব গণ্ডী দেওয়া জাতিতেদের ধারা এক। যে যুগে জ্ঞান ও বীরত্বের 
আদর ছিল, সে যুগে শৃড্রীগর্তজাত বিছুরের সন্ত্রণ। রাঞ্জনভায় সাদরে গৃহীত হইত, হুতের 
মুখে সহস্র সহত্র ধযি তপশ্বী বন্দুকথার আলোচন! শুনিতেন, ধর্ম্মুপালন কেবলমাত্র প্রাপ- 
হীন আচার অনুষ্ঠানে পর্যবসিত হয় নাই। জাপানের অবনতির দ্বিনে যেমন জাতিভেদের 
বন্ধম জাতির শৌর্ধা বার্ষ্য জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্নতিবিধানেব অনুকুল ন! হইল! কেবল মা 
জাতিবিত্বেষের ও পরম্পরের প্রতি ঈর্ধা ঘৃণার উৎপত্তির কারণ হইযাছিল, ভারতেও তেমনই 
হইয়াছে । জীপীনী যেন অপরের জ্ঞানালোক লইয়া আপনার দেশের জ্ঞানালোকের সহিত 
সামগ্রস্য করিয়া অপরের "শিক্ষায় ব্যুৎপন্ন হইবার আশ্চর্য্য ক্ষমত1 ধাবণ করে, ভারতবাসীর 
তেমনই বাঁ তদপেক্ষ। অধিক ক্ষমতা আছে। বে তারতবানীর জাপানী নানুরাইয়ের * 
মত অন্তত শ্বার্থত্যাগ করিবার, ক্ষমত| নাই। ইহাই ভারতবাসীর জাতীয় জীবনের 
পরীক্ষায় বিফলতার প্রক্ষ্ট -কারণ । যত দিন ভারতবাসী শান্্রসঙত আতিবিভ্াগ 
মানিয়। অভ্তান-ন্বার্থপরত।-প্রপৌদিত জাতিবিদ্বেষ ভুলিয়|--'একবার শুধু ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ 
বৈশ্য শুর ভুলে’ দেশমাতৃকার পূজায় এক মন্ত্রে দীক্ষিত হইতে ন! শিখিবে, তত দিন ভারত বে 
তিমিরে সেই তিমিরেই থাকিবে। মার্কইস ওকুমার জাপানের সম্বন্ধে ইঙ্গিতে এই 
কথাই বুঝিতে হয়। এখনকার দিনে অতি বড় গৌড়া-নামধানী হিন্দও নিজের মেয়েকে 
ইংরেজী ক্কুলে গাঠাইতে দ্বিধা বোধ করেন না, অতি বড় গোঁড়া শান্তাহুধ্যায়ী ব্রাহ্মণ ছেলেকে 
বি. এ. এম. এ. পাশ করাইতে ছড়েন' না, অতি নিরীহ টুলে। পণ্ডিত রেলে চীমাবে ছত্রিশ 
বর্ণের সহিত একত্র বিহার করিতে সঙ্কোচ বোধ করেন না, অথচ এই কপট আভিজাত্যের 
অভিমান কেন? দেশের যাহারা মেরুনগল্বক্পপ, সেই কৃষিব্যবসায়ী 'অস্তাজ' লাতিসমূহ বে 
ক্রমে ‘পর’ বইতে ইহাও কি আমাদের বির অবকাশ নাই? 


ব্যবসায়ে জাতিভেদ । 
মিষ্টার আ্ণচ্ট রাইট ‘সাইমোর ইকদমিক জর্পালঃ পত্রে ‘Economics in the West’ 
নামক প্রবন্ধে লিধিয়াছেন, . 


এ দেশের আতিভেন বায়ন্রপাদনাধিকার- প্রদানের পক্ষে প্রধান অন্তরায়, “নহি 


১০২ , সাহিত্য । ' | [৩*শ বৰ্ষ, হয় সংখ্যা। 


এযালো-ইওিয়ার মুখে যখন তখন এই কথা শুনিতে পাওয়! যায়। কিন্তু এই শ্রেণীর সমালোচক 
গরের ছি অদ্বেবণ কমিধার সবর সহস্রাক্ষ হইয়া থাকেন বটে, কিন্তু নিজের ঘরের কথা 
আলোচনার সময় একবারে কাণ! হইয়া পড়েন। ইহারা কি নিজের দেশের জাতির বেড়ার 


কথা শুনেন নাই ? না, জানিয়। শুনিয়াও অন্যতার ভাণ করিয়া থাকেন? ইহাদের দেশে - 


- আভিজ্রাত্যবংলীয ও সাধারণ গৃহস্থেত্র মধ্যে অধব! ধনী মহাজন ও দরিপ্র শ্রজীবীর মধ্যে 
দুর্ভেদ্ত প্রাচীর কি নাই? আমাদের দেশে অতি ঘড় ধনবান রাজ! রাজডু! ব| লমীদার মহাজন 
স্বজাতীয় অতি দরিদ্রের ঘরেও বিবাহের সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারেন ) উহাদের সমাজে এ 
ছুই শ্রেণীর মধ্যে বিবাহে আদান-প্রদান আছে কি? ূ 
আবার ইহাদের দেশে ব্যবনায় বাণিজ্যে বে বিষম জাতিভেদ আছে, তাহার দৃষ্টান্ত জগতে 
কোথাও খুলিয়া পাওয়া দুফর। ইহাদের দেশে “ট্ে-ইউনিয়াম”গুলি, শ্রস্দীবিগণের মধ্যে 
যে ভাবে জাতিভেদপ্রথা চালাইতেছেন, তাহাতে এক শ্রেণীর শ্রমদীবীর প্রতি ঘোর অস্তায় 
অত্যাচার করা হইতেছে । এমন অতাচার 'আনাদের দেশে সামাজিক শাসনে হয় না। আমাদের 
দেশে সামাজিক শাসনে বড় জোর জাতি মার! বার, সমাজে 'ঠেকে1 করা বায়,ধোপা নাপিত বন্ধ 
কর! যার, কিন্ত ভাঁতে মারা যায় না। পাশ্চাত্য দেশের “ট্রেড-ইউনিয়ানঃরা ‘অসংখ্য শ্রমীবীকে 
ভাতে মাঁরিতেছে। আবার বাহার এই টেড-ইউনিয়ানের কোপে পড়িয়। মার। যাইবার 
_ উপক্ৰম করিতেছে, তাহার। অবলা অসহায়! রমণী, এইটুকু আরও আশ্চর্যের, কথা ! 
হান্টার-কমিটার সমক্ষে সাক্ষ্য দিবার সময়ে জেনারল ভাঁরার বুক ফুলাইয়া বলিয়।ছিলেন, 
শু the west we hold women ওACred’, পাশ্চাতা দেশে রমণীকে কিরাপ পুণ্য 
পবিত্র ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখা হয়, তাহ! মিয়ে উদ্ধত বিবরণ হইতে জানা যাইতে পারে। 
যুদ্ধের সময়ে বিলীতে যখন পুরুষগণ দলে দলে যুদ্ধে যাইতে থাকেন, তখন বাণিল্য ব্যব- 
সায়ে দারুণ যিশৃম্খলা উপস্থিত হয়। তখন প্রায় আডাই লক্ষ রমণীকে নানা শ্রম শিল্প ও 
বাবসায় বাণিজ্যে লাগাইয়া দেওয়া হয়। দে সময়ে রমণীর! বহু দারিতবপূর্ণ কার্যেও নিযুক্ত 
ইইয়াছিল। তাহার! আপন আপন কার্যে সকলের সত্তোষসাধন করিয়াছিল । বহু রমনী 
ঘরের সুখ ও স্বার্থ বিসর্জন. দিয়া কেবল দেশের মঙ্গলের জন্ত এই সকল কাজে যোগদান 


করিয়াছিল। হৃতরাং সকলেই আশ! করিয়াছিল যে, যুদ্ধাত্তেও এই মহিল! শ্রমজীবীদের . 


সম্বন্ধে স্থুবিচার কর! হইবে, অর্থাৎ উহাদিগকে স্থায়িতাবে নিযুক্ত কর! হইবে। 
কিন্তু ‘টেড-ইউনিয়ান’গুলির চক্রান্তে দে আশার চাই পড়িল। তাহার! ব্যবসায়ে জাতি- 


ভেদ আনিহা ফেলিল। পুকবষ শ্রমজীবীরই অধিকার আগে, এই মন্ত্রে অনুপ্রাণিত হইয়া তাহারা 


্ী-্রদজীবীদিগকে সমস্ত শ্রমশিল্প ও ব্যবসার বাণিজ্য হইতে তাড়াইতে লাগিল। একটা 
মহিল!-শ্রমশিল্প-সমিতি হিসাব করিরা দেখাইরাছেন যে, সেই যুদ্ধকালের আড়াই লক্ষ শ্্ী- 
শ্রমজীবী এক্ষণে মাত্র উন-আনি হাজারে ধাডাবাছে ! ইহাও গত বৎসরের মে মাসের কথা। 
তাহার পর এক খৎমর পুরিতে চলিল । ইহার মধ্যে হানার শতে দাড়াইয়াছে কি না, 
কে জানো? Le j 

+ স্ীনৃতিয় সর্যারাটা কেমন, একবার দেখুন। ই বিবয়ে লেখালেখি যথেষ্ট হই- 


/ 


\ 
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যাছে। কোনও, একটী কারখানার কর্তৃপক্ষ, উল্লিখিত মহিল1-সমিতিকে লিখিয়াছিলেন, 
বুদ্ধ স্থগিত হইবার কথাবার্তা. স্থির হইয়! যাইবার পর “এপ্রিনিয়ারঙ্সপের সম্মিলিত সমিতি’? 
আমাদিগকে স্ত্রী-কারিকরগ্রণকে ছাড়াইয়! দিবার জন্ত ভয়ঙ্কর পীড়াগীড়ি করিতে জাগিল, 
কারণ, যুদ্ধের পূর্বে আমর] ও সকল পদে কখনও স্ত্রীলোক. নিযুক্ত করি নাই । আমাদের 
বিশ্বাস,এপ্লিসিয়ার সমিতির এই সিন্ধান্ত সমীচীন নহে, আমরা ইচার ঘোর প্রতিবাদ করিতেছি। - 
কিন্তু আমাদের কোনও হাত নাই। আমর! ট্ডে-ইউনিয়ানসমূহের নিবম কানুন ও সিদ্ধান্ত 
মাঁনিতে বাধা । যত দিন আমাদিগকে অন্থমতি দেওয়া হইবে, তত দিন আমর! স্ত্রীশ্রমহ্বীবী 
নিযুক্ত করিতে থাকিব, কায়ণ, এষাবৎ তাহারা কার্যো আমাদিগকে পূর্ণ সন্তোষ প্রদান 
করিয়াছে । তাহীদিগগকে আদর্শ করিয়া পুরুষ শ্রমজীবী কার্য করিলে শ্রমশিল্পের উন্নতি হয়, 
এ কথা৷ আমরা ব্লিংসক্কোঁচে বলিতে পারি 1 | 

কি অত্যাচার ৷ কারখানাওরালার। স্তরী-শ্রমজীবীদিগকে রাখিতে চাহিতেছে, তাহাদের 
কার্ধোর ভূরসী প্রশংসা করিতেছে, অথচ ব্যবসায়ের মোডলের! তাহাদিগকে বিন! দোষে 
“একঘরে করিতেছে। আমাদের পল্লীমগ্ুলের। সামাল্লিক অপরাধীর ধোগা নাপিত বন্ধ 
করে বটে, কিন্ত বিলাতী বাবসায়ের মণ্ডলদের মত নিরপরাধ স্ত্রীলেষককে ভাতে মারে না ॥ 


প্রভেদ এইটুকু। 
| প্রীসত্যেন্্কুমার বস্থ। « 


ভূমধ্যসাগরে | 

৩*শে সেপ্টেম্বর আমাদিগকে “মালোয়া” জাহাজে উঠিতে হইল বটে, কিন্তু 
পর দিন সকালেও জাহাজ ছাড়িল লা । - সকাল কাটিয়া! মধ্যাহ্ন হইল-_-তাহার 
পর জাহাঁজ ছাড়িবার আয়োজন দেখা গেল। আমাদিগকে প্রমনোভ ডেকে 
কুচকাওয়াজ করান হইল) এক এক দলকে এক একথানি ছোট নৌকা 
নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়! হইল। আমাদের কয় জনের বোটেব নম্বর ৬। এই 
সব বোট জাহানের পার্শ্বে ুলান থাকে । বোটে আহার্য্য ও পানীয় থাকে । 
যদি সহস! বিপদ ঘটে-_জাহাজ ডুবিয়া যায়, তবে এই সব বোট নামাইয়! 
ভাদাইয়া দেওয়া হয়'; নির্দিষ্ট যাত্রীরা বোটে উঠিয়া বসেন। প্রত্যেক বোটে 
কয় জন করিয়! নাবিক দেওয়া হয়। তাহার পর-_-“অনস্ত সাগর মাঝে দাও 
তরী ভাসাইয়। | যদি ভাগ্যক্রমে ভাসিতে ভাদিতে কোন জাহানের কাছে 
আসিয়। পড়িয়া উদ্ধারের উপায় হয়। আমাদিগকে আরও উপদেশ দেওয়া 
হইল, সুর্ধ্যাস্ত' হইতে সুর্য্যোদয় পর্য্যন্ত কেহ জাহাজের মুক্ত স্থানে দেশলাই 
জালিতে বা চুরুট টানিতে পারিবে না--পাছে শক্রুর "জাহাজ দেখিতে পায়। 


১০৪ সাহিত্য । [ ৩*শ বর্ষ, হয় সংখ্য!। 


আর কখনও জাহাজ হইতে কোনও জিনিস জলে ফেলিবে না। জার্ম্মাণ 
নবমেরিণ জলেরু উপর কাগজের টুকরা বা দেশলাইয়ের বাক্স দেখিয়া জাহাজের 
সন্ধান করিয়াছে, এমনও জানা গিয়াছে । 


বেলা! সাড়ে তিনটার সময় জাহাল ছাড়িল। হারা দির পোর্ট সইদ ৷ 
- ছাড়াইয়! জাহাজ ভূমধ্যসাগরে পড়িল। জাহাজ সাগরে আসিবার পর 


প্রায় অর্ধ ঘণ্টাকাল আমাদিগকে ডেকে দ্বাড়াইয়া থাকিতে হইল। কুলের 
কাছে ‘মাইন’ থাকে, তাহাতে ঠেকিলে জাহাজ নষ্ট হয়_সবমেরিণের ভয় ত 
আছেই। কাজেই এ সময় বড় সাবধান হইতে হয়। পাশাপাশি: ছইথানি 
জাহাজ -_“মালোয়া? ও “কৈশর-ই-হিন্দ” ; সম্মুখে একখানি ও ছুই পার্খে ছুই- 
খানি জাপানী ডেষ্ররার প্রহরী ; উপরে এরোপ্লেন। সঙ্জার কোনও ক্রটী 
নাই। কিন্ত আশঙ্কারও অবধি নাই। বুদ্ধের সময় ইংরান্জের বা ফরাসীর 
ষে সব জাহাজ প্রাচী ও প্রতীচীতে গতার়াত করিয়াছে, জাপানের যুদ্ধ-দাহাজ- 
সমূহ সে সকল রক্ষা! করিবার ভার লইয়াছিল। এই সময় নিত্রশক্তিদিগের 
মুখে ভ্রাপানী জাহাজের কর্ম্মচারীদিগের প্রশংসার আর অস্ত ছিল ন1। ট্যারপ্টো 
বন্দরে কোনও লৈনিক কর্মচারী আমাদিগকে তাহাদের কর্তব্যনিষ্ঠটার একটি গল্প 
' বলিরাছিলেন। কোনও জাপানী ডেষ্ট্ররার একখানি ইংরাজ জাহাজের প্রহরী 
হইয়া আলিতেছিল। পথে জার্মাথ সবমেরিণের আক্রমণে জাহাজথানি 
আলম হয়। জাপানী ডেষ্টরয়ার সবমেরিণধানিকে আক্রমণ করিয়া নষ্ট 
করে'। . কিন্তু বৃটিশ জাহাজখানি রক্ষা করিতে পারেন নাই বলিয়া জাপানী 
তরীর কর্মচারী এতই লজ্জিত হয়েন যে, বন্দরে উপনীত হুইয়া তিনি এক 
ঘণ্টার ছুটা চাহেন_তিনি আত্মহত্যা (হারিকিরি) করিয়া লজ্জার হাত 
এড়াইবেন। বুটিশ, সৈনিক কর্মচারীর অনেক. বুঝাইয়!- তাহাকে নিরন্ত 
করিয়াছিলেন । উহ! গল্প কি সত্য ঘটনা, বলিতে পারি না, কিন্তু বৃটিশ 
কর্মচারীর! বে জাপানীিগকে শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে, দেখিতেন, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ. নাই। তাহার কারণ, জলপান বলবান, হইয়াছে । হেমচন্ত্র তাহার 


২ 


“ভারত-সঙ্গীতে? জাপানকে ‘অসত্য জাপান? বলিয়াছিলেন। সে দিন আর , | 


নাই। তাই রুম যুদ্ধের পর এক. জ্ন জাপানী রাজনীতিক বলিয়াছিলেন, 
সভ্যতার স্বরূপ কি? সাত শত বৎসর হইতে আাপান জগতের নানা দেশে 
শিল্প পণ্য পাঠাইয়াছে, কিন্তু তাহার “অসভ্য অপবাদ ঘুচে নাই। আর 
রুল যুদ্ধে জয়ী জাপান নরহত্যায় নৈপুণ্য দেখাইয়াই প্রতীচ্য ভ্্গতে সভ্য বলিয়া 


পা 


দোষ, ১৩২৭।] ভূমধ্যসাগরে 1 ১০৫. 


বিবেচিত হইয়াছে 1. জার্মাণ যুদ্ধে জাপান যত লাভবান হইয়াছে, তত আর 
কেহই নহে। জাপান ধন জন ব্যয় করে নাই, পরস্ত, ধন সঞ্চয় করিয়াছে 
বল সঞ্চয় করিয়াছে, আর বাণিজ্যের ভিত্তি সুদৃঢ় করিয়াছে। যুদ্ধের সময় 
“জাৰ্ম্মাণ মালের আমদানী বন্ধ হওয়ায় জাপান সন্তা মালে ভারতের বাজার 
প্লাবিত করিয়া দিয়াছে। বিন্ধ রাৰিরারিভ[রই রে সাদার ওমা জিযেকং 
তাহাও নিশ্চিত বলা যায় না। 
যাইবার সময় জাহাজের 8 গেল। 
"আমি আমার সঙ্গীদিগকে বলিলাম, “রাঙ্গালায় বিশ্বাস-_“মহন্ত-যাত্র! শুভ |” 
এক জন বলিলেন, "শুভই হউক, আর অশুভই হউক, যাত্রা ত আরম্ভ হইল। 
এখন যাহ! হইবার, হুইবে । এ কথ। অনৃষ্টবাদী প্রাচ্যদেশবাসীর উপযুক্তই বটে ।- 
বাস্তবিক এই “‘যন্তবিষ্য ভাব আমাদিগের সকল কাধ্য কিরপে নিয়ন্ত্রিত 
করে--ইহাতে আমাদের মানসিক ভাব কিরূপে গঠিত হইয়াছে, তাহার প্রমাণ, 
" আমি এই যাত্রায় যত পাইয়াছি, তত মার কোথাও পাই নাই আমরা রণবিমুখ 
ভারতবাসী। কিন্তু প্রাণভয়ে আমবা যত অভিভূত হইতাম, ইউরোপীক়্রা 
তদপেক্ষ! অধিক অভিভূত হইতেন। যখন রাত্রির শেষে দিনের 'সালো কেবল 
“ফুটিয়া উঠে--সমুক্রের অন্ধকার জল গাঢ় ধূসর বর্ণ ধাবণ করিয়া দিবালোকে 'দীষ্ত 
হইবার জন্তু অপেক্ষা করে, সেই সৃর্য্যোদয়পুর্ববকালে এবং দিনের আলোর: 
পর রাত্রির অন্ধকার যখন কেবল জলের উপর ছড়াইরা পড়িতে থাকে, সেই 
সূর্য্যাস্তপরবর্ত্তী রজনীমুখে সবমেরিণ লক্ষ্য করা ছুফর। সুতরাং সেই ছুই 
সময়েই অধিক ভয়ের সম্ভাবনা । সে সময় প্রায় সব যুরোপীয় যাত্রী জাহাজের, 
€ডেকে আসিয়া উপনীত হইতেন--যদি জাহাজ ডুবে! আমরা কিন্তু ডেকে 
আসিবার জগ্ভ অতটা ব্যস্ত হইতাম 'না'। ছুই দেশের জল্বাঁযুতে যেমন 
মানব-প্রক্কৃতিতেও তেমনই প্রভূত প্রভেদ আছে। ইহকালসর্বন্ব যুরোপীয়রা 
বিপজ্জনক ক্রীড়া ভালবাসে, শিকাব করিতে জল্পলে প্রবেশ কবে. সথ করিয়া 
বিমানে আরোহণ করে; কিন্ত কাহারও বসন্ত বা বি্চিকা হইয়াছে শুনিলে 
সে দিকে যায়-না। আমরা, বিজ্জনক' কাজ সর্ধপ্রযন্থে পরিহার কবি-- 
যুদ্ধের নামে শিহরিয়া উঠি, কিন্ত আমাদের দেশেই--পরকালের জ্রন্ত সতী 
₹.পতির চিতায় পুড়িয়া মবিয়াছেন_-জননী পুজ্রকন্তাকে গঙ্জাসাগরে বিসর্জন 
করিয়া অস্রমোচন করিতে করিতে শুক্ষষদয়ে শৃষ্ঠগৃছে প্রত্যাবর্তন করিয়া- 
ছেন_-আজও লোক মৃত্যু আসন্ত বুঝিতে পারিলে আপনার “গঙ্জাযাতরাংর 


ত গপ 


১০৬ নু সাহিত্য ৷ . [ ৩০শ বধ, ২য় সংখ্যা ।- 


আয়োজন করিতে বলেন। এই.ষে প্রভেদ, ইহা হিয়? পুকষের 
শিক্ষাফলে ইহা! দূর করা৷ সম্তব বলিয়া মনে হয় না। 

জাহান ভূমধ্যসাগরে অগ্রসর 'হুইলে এরোল্লেন ফিরিয়া গেল। আমি 
ডেক হইতে জাহাজের বৈঠকখানার দিকে চলিলাম। আমি আমার “লাইফ: 
. €বপ্ট/টি ডেকে 'আমার “চেয়ারের, উপর রাখিয়াছিলাম। আমি কয় পদ 
অগ্রসর হইলেই এক জন কর্মচারী আসিয়! বলিলেন, “আপনি আদেশ অতিক্রম 
করিতেছেন।” আহাবে, বিহারে, শয়নে, উপবেশনে ‘লাইফ বেপ্ট” সঙ্গের 
সাথী- ত্যাগ করিলে অপরাধী হইতে হয়। 

“মালোরা” প্রসিদ্ধ পি, এণ্ড ও. কোম্পানীর বড় জাহাজ । তাহার সাজ- 
সজ্জা ভাল--বৈঠকথানা, থানাঘর সব সুসজ্জিত । বৈঠকখানাটি বিচিত্র চিত্রে 
স্থন্দর_-বসিবার আসনাদি মৃল্যবান। জাহাজখানি বড় বলিয়! হেলে: দুলে 
না--বোধ হয়, সেই জন্ত আমার সামুদ্রিক পীড়া বা বিবমিষা অনুভূত হইল 
না। আমি বৈঠকখানায়, বসিয়া খাতা খুলিয়া “প্রত্যাবর্তন লিখিতে আরম্ভ 
করিলাম! প্রীয়.২* মিনিট লিখিয়াছি, এমন সময় সহসা শন্কাব্যপ্রক ধ্বনি 
ধ্বনিত হইল. সে ধ্বনি. গুনিবামাত্র সকলকে--ধিনি যে অবস্থাতেই থাকুন 
-ুডেকে আপন আপন নির্দিষ্ট বোটে কাছে. আসিয়া দীড়াইতে হয়। 
সকলে যে যাহার নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়া দাড়াইলাম। কিন্তু কোনও 
আসন্ন বিপদের চিহ্ন দেখিতে পাইলাম নাঁ। জাহাজের কর্মচারীরা ও দৈনিক 
কর্মচারীর! 'পরিদর্শন করিয়া যাইবার পর আবার তৃ্যনাদ হইল-__আর 
দাড়াইয়া থাকিবার প্রয়োজন নাই। তখন বুঝা গেল, প্রথম বারের শঙ্কা- 
ব্যঞ্জক ধ্বন্- মিথ্যা) লোককে অত্যন্ত রাখিবাঁর জন্য মধ্যে মধ্যে এমন ধ্বনি 
কর! হয়। তাহার পব ষখন তখন এমন ধ্বনি ধ্বনিত হইত। নির্দিষ্ট সময়ে 
জাহাজের ডেকে প্যারেড ত করিতেই হইত ; তদ্যতীত . যখন তখন এইরূপ 
মিথ্যা ধ্বনি বা false alarm শুনা যাইত | H 

সন্ধ্যার পুর্বে সকলেই ডেকে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । -যুরোপীর 
যাত্রীরা কেবলই জাহা্জডুবীর-_সবমেরিপের গল্প করিতে লাগিলেন। বুঝা 
গেল, মুখে তাঁহারা যাহাই কেন বলুন না, মনে ভয় আছে। 

সন্ধ্যার পর ডেকে আলো জ্বালা হইল না। উপরে আকাশ অন্ধকার _- 
-নিক্কে সাগর অন্ধকাঁর__সেই -অন্ধকাবে অন্ধকার জাহাজ চলিতে লাগিল । 
জাহাক্ের সব কামরার গবাক্ষ সন্ধ্যা ন হইতেই ধাতুনির্ল্মিত আবরণ দিয়া 


ন্যৈ, ১৩২৭।] ' ভূমধ্যসাগরে । ১০৭ 


রুদ্ধ কর! হয়__দ্বাবে ভারি পর্দী_কোনও দিক হইতে আলো বাহির হইতে 
পায় না। - | 
, রাত্রিতেও মধ্যে মধ্যে শঙ্কাব্যপ্জ+ক ধ্বনি করা "হয় শুনিয়া আমি প্রস্তাব 
করিলাম, অন্ধকারে ছুটাছুটি করিয়া ডেকে ন! আসিয়া ডেকেই ঘুমান ভাত । 
শেষে আমরা ভারতবাসী কয় জনই আহারের পর ডেকে সাত আমাদের 
'বোটের কাছে শয়ন করিলাম । 
“ "ডেকে শুইয়্াছিলাম, কাঁজেই পব দিন EO দি হে 
নী হইতে নিদ্রাভঙ্গ হইল।- জাহাজে * 
‘আমি কেহ না উঠিতে তাপ্রিব শয়ন, 
_. 'জাগিবে না উধা আগে ।+ 

স্থির করা 'ভাল। যুরোগীন্নবা সাধাবণতঃ বেলায় শষ্যাতাগ করেন ; কাষেই 
প্রত্যুষে যাইলে দানের ঘর শৃন্ত পাওয়া বায়-_নিশ্চিন্ত ভাবে স্থান করা চলে। 
আমি তাহাই করিতাম। 

স্নান সাবিয়! ধখন ডেকে: আসিলাম, তখন খালানীরা ডেক্ঠ ধৌত করিয়! 
গিয়াছে__ডেক শুকায় নাই : দুই চারি জন যুরোপীয় যাত্রী ঘুমাইবার পৌষাকেই 
নগ্রপদে ভিজা ডেকের উপর পায়চারি করিতেছেন। অনেকের বিশ্বাস, 
সমুদ্রের লবণাক্ত জলে পিক্ত ডেকে নগ্রপদে ভ্রমণ করিলে স্বাস্থ্য ভাল থাকে ৷ 
প্রতীচীতে এককালে নগ্রপদে ভ্রমণ বর্ধরতার পবিচাঁরক বলিয়া .বিবেচিত 
হইত। এখন আঁবাব দেখিতে পাই, স্বাস্থ্যোন্নভির আশার কেহ কেহ নগ্ন- 
পদে সমুদ্র-সৈকতে ভ্রমণ করেন । 

বেলা হইলে দেখা গেল, আকাশ নীল-_রবিকর উজ্জ্বল--সমুদ্র সুন্দর, 
জলের উপর তরঙ্গমাল! গড়াইয়! গড়াইয়া আসিতেছে, তরঙচুড়ায় ফেনের শ্বেত 
শোভা । সমুদ্র কামরূপ কিন্তু বৈচিত্রের অভাবে জলযাত্রা অল্পকালমধ্যেই 
বিরক্তিকর হইয়া উঠে। সমুদ্রে গমনকালে লোকে আর একখানি জাহাজ, 
একটি জলচর বিহগ--এ সব কত আগ্রহসহকারে লক্ষ্য করে। কিন্ত এ 
সময় সাধারণতঃ জাহাজ বড় গতায়াত করে না। তবুও সময় সময় এক 
একখানি মালের জাহাজ দেখা যাইত। সে সব জাহাজ প্রায়ই'পুরাতন। 
এক দিন সেইরূপ একখানি জাহাজ লক্ষ্য করিয়া এক জন সৈনিক আমাকে _ 
বলিয়াছিলেন, ‘আমি ও সব বাণিজ্যতরীর লোকের *সাহ্‌সের প্রশংসা করি। 
আমরা তিনথানি যুদ্ধের জাহাজ কর্তৃক রক্ষিত হইয়া বাইতেছি। কিন্ত উহার 

~ 


নি 


১০৮. '_, পাহিত্য। , [৩.শ বধ, হয় সংখ্য।। 


অরক্ষিত অবস্থায় যাইতেছে । এ সব জাহাল্পই বৃটিশ বাণিজ্যের ভিত্তি 
তবে আজ কাল পে সব জাহাজও ক্যামোফ্লাজ বা বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত কর! - 
দূর হইতে. দেখিলে জাহাজের কোন্‌ দিক, অগ্রভাগ--কোন্‌ দিক গশ্চান্তাগ 
তাহা-বুঝিতে ধাবা যায় না ।, যুদ্ধের সময় ০০৮১ 
হইয়াছে। 

অস্ত সময় জাহাজে নানারূপ খেলা ডিভি সময় কাটে__ক্রিকেট খেল! 
হয়, আবৃত্তি হয়। এখন সকলেই শঙ্কিত__এই অস্বাভাবিক আবহাওয়ায় 
আনন্দের কুন্থম বিকশিত হইতে পারে না। মান্দাজের “হিন্ু'-সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
কন্তরীরঙ্গ আয়াঙ্গার দাবা খেলায় ওস্তাদ--তিনি সময় সময় দাবার ছক লইয়া 
বসিতেন, কখনও কখনও এক বা. দুই জন যুরোপীয় যাত্রী খেলিতে আসিতেন ; 
কিন্ত দুই এক বাজি . থেলিয়া্ চলিয়া যাইতেন | তবে. কেহুই- আয়াঙ্গার রা 
শয়কে হারাইতে পারিতেন না ।..তিনি দিখ্বিজয়ী ছিলেন। 

দুই দিন কাটিয়া গেল। এই ছুই দিনের মধ্যে রানি 
ঘটিল ন|। দিন রাত্রি জাহাজ সমানভাবে চলিতে লাগিল। নেই প্যারেড, 
তুই শঙ্কিত ভাব-_সেও সমান চলিতে লাগিল। জাহাজে ছুই জন ইটালিয়ান 
সৈনিকের সহিত ও এক জন বেলজিয়ান রাজকর্ম্মচারীর সহিত পরিচয় হইল। 
ইটালিয়ান সৈন্কিদিগের বেশ ধূ্নর বর্ণের'। ছুই জনেই যুদ্ধক্ষেত্রে পীড়িত হইয়া 
স্বাস্থ্য লাভ করিবার জন্ত মিশরে ছিলেন-_-এখন স্বদেপে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন, 
আবার সেনাদলে যোগ দিতে হইবে । বেলজিয়ান রাজকর্ম্মচারীটি বেলজিয়মের 
উপনিবেশে তুলার চাষের সুবিধা! অস্থৃবিধা বুঝিবার জন্ত সরকার কর্তৃক তথায় 
প্রেরিত হইয়াছিলেন। যুদ্ধ শেষ হইলেই বেলজিয়ম উপনিবেশে তুলার . চাষের 
পত্তন করিবে ।' ‘তিনি ভারতবর্ষ, হইতে শ্রমন্্রীবী লইয়া যাইবার কথার আলো- 
চনা করিলেন। অবশ্য. তিনি. বলিলেন, ভারতবর্ষ হইতে শ্রমজীবীর1 . তথায় 
ধাইলে-বিশেষ লাভবাঁন'হইচব। - আমাদেব মুসলমান সঙ্গী মৌলবী সে প্রস্তাবে 
বিশেষ ' আগ্রহপ্রকাশও করিলেন।. আমার কিন্ত 'কঙ্গোর বেলজিয়মের 
অত্যাচার স্বরণ করিয়া মেই “আকাশের চাদ হাতে পাইবার+ প্রস্তাবে উৎসাহ 
সঞ্চার হইল না। বেলজিপ্নম-কঙ্গোর প্রজাপীড়নে যে বর্বরতার পরিচয় দিয়াছে, 
 ভাহা জাৰ্ম্মাণীর বর্ধরতারই অন্ুরূপ। আমি তাহাকে সে কথা. বলিলাম ;- 
আঁরও বলিলাম, : আমরা “ভারতবর্ষে শিল্প প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহি-_বাণিজ্যের 
ৰিন্তারসাধন করিতে চাহি--সে অন্ত ভারতেই শ্রমজীবীর প্রয়োজন। ভারত- 
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বাসীর! যে শ্রমজীবী হইয়া বিদেশে যাইয়! লাঞ্চন! ভোগ করে,ইহা কোনও ভারত- 
বাসীরই অভিপ্রেত হইতে পারে না । দেশ. হইতে শ্রমজীবীরা বিদেশে যাইলে 
দেশের কত ক্ষতি হয়, আয়ার্লণ্ডে তাহা বুঝা গিয়াছে। যাহারা শ্রমশীল-_-উৎদাঁহ- 
সম্পন্ন উদ্ভমপূর্ণ, তাহারাই বিদেশে যায়। তাহার! দেশের সম্পদ ; তাহাদের 
অভাবে দেশ দরিদ্র হয়। কারণ, তাহাদের শ্রম, উৎনাহ ও উত্তম দেশের উন্নতি- 
কর কার্যে প্রযুক্ত হওয়াই বাঞ্ছনীয় । শ্রমবিমুখ, উৎসাহহীন, উদ্তমশূন্ত লোকের 
দ্বারা বিশেষ কাজ হয় না। আঁমার এ সব কথা বেলজিয়ানটির ভাল লাগিয়া- 
ছিল কি না সন্দেহ । তাঁহার ভাল লাগুক আর না লাগুক, ভারতবাসী যাহাতে 
স্বদেশে থাকিয়া পেটেব ভাত ও পরণেব কাপড় সংগ্রহ করিতে পারে, তাহার 
উপায় করাই ভারতবানীর প্রধান কর্তব্য । সেই সমস্তার সমাধান করিতে না 
পারিলে আমাদের জাতীয় জীবন বিপন্ন হইবে-_বিদেশে শ্রমজীবীর কাজ করিতে 
যাইয়া লাঙ্কনা ভোগ করিলে "আমাদের জাতীয় আত্ম-সন্মান নষ্ট হইবে । আরবী 
ইরাকে অর্থাৎ মেসোপোটেমিয়ায় ভারতবাসীকে বসবাস করিতে দিবার প্রস্তাব 
হইয়াছে । কিন্ত দেশে কি আমাদের স্থানাভাব হইয়াছে” দেশের শিল্প 
. বাণিজ্যেব প্রসারবৃদ্ধি হইলে কি 'দেশেই দেশের লোকের অন্সসংস্থানোপায় 
হইতে পারে ন1? ম্বুজল। বাঙ্গালার জনাকীর্ণ পল্লী জঙ্গল করিয়া বাঙ্গালী কি 
মেসোপোর্টেমিয়ার বারিহীন মরু দেশ নাত করিতে যাইবে? তাহাই 
কি আমাদের নিয়তি ? 
ওরা মক্টোবর '(১৬ই আশ্বিন) দিত টা বৃষ্টি, হইল। ডেকের 
উপর আমাদের গাত্রেও যে ছিটা ফৌটা জল 'পড়িপ না, এমন নহে। কিন্ত 
বালিশ ও কম্বল লইয়া অন্ধকারে পথ খুজিয়া কামরায় যাইতে ইচ্ছা হইল না। 
আমর ডেকের উপরেই রহিলাম। টব, ৮ ১ এছ, ও 
পর দিন সকালে '১১টার সময় জাহাজের, প্রত্যেক, কামান হইতে পাঁচটি করিয়া 
গোল! ছাড়া হইল।' এখন যাত্রী-জাহাজেও' কামান বসান হইয়াছে-_দিবারাজি * 
কামানের কাছে গোলন্দাজ দীড়াইয়| থাকে, সঙ্কেত পাইলেই গোল! ছাড়িবে। 
আমাদের জাহাজে ' হাউইটুজার কামান--ছুই পার্শ্বে ছুইটা, পশ্চাতে "একটা । 
প্রত্যেক কামান হইতে পাঁচটি করিয়! গোলা ছাড়া হইল। কেন, বলিতে-পারি 
না। বোধ হয়, অভ্যাস রাখিবার জন্য । “ডেপ থচার্জ” গোলা- দেখিলাম । 
সমুদ্র যেন বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল - ইহাতে জল" এতই হাহা হয় 'যে, জলের 
মধ্যে সবমেরিণ উণ্টাইয়া যায়।' ছি 
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৫ই সকালে সুর্ধ্যোদয় হইলেই বুঝা! গেল, আমর! কুলের কাছে আসিয়াছি। 
ঠিক মেই সম্য একটি ঘটন! ঘটিল--সহসা জাহাজে রিপদব্যঞ্জক ধ্বনি ধ্বনিত- 
হইল । আমরা যে যাহার নির্দিষ্ট স্থানে যাইয়া দেখিলাম, ‘কৈশর-ই-হিন্দ!, . 
জাহাজখানি দ্রুতবেগে আমাদের' দক্ষিণ পার্শ্ব হইতে বাম পার্খে ঘুরিয়! 
আসিতেছে, এবং একখানি রণতরী বেগে যেন কোনও তরীর অনুসরণ করি- : 
তেছে। সকলেই উদগ্রীব হইয়া! রহিলাম। অন্রক্ষণ পরেই রণতরীখানি যথাস্থানে 
ফিরিয়া আসিল ।- শুনিলাম, একখানি সবমেরিণ দেখা গিয়াছিল। 
-. বেলা আটটা বাঁজিলেই ট্যারণ্টে। বন্দর দেখা গেল। বিপদসন্ুল ভূমধ্যসাগর 
অতিক্রম, করিয়া! ইটালীতে উপনীত হুইলাম।, | ; 

ট্যারণ্টো! 'শ্বাভাবিক-__উৎকৃষ্ট বন্দর । বোধ' তর, ইটালীর এক প্রান্তে 
অবস্থিত রলিয়াই এই বন্দরে অধিক জাহাজ ভিড়ে না। এখন--যুদ্ধের সময় 
ইহ! সামরিক প্রয়োজনে ব্যবন্ধত হইতেছে। সমুদ্রকুলের কাছে আসিয়া সংকীর্ণ 
হইয়াছে--দ্রই ধার পোস্ত! বাঁধান্--পোস্তার পর . গৃহ--মধ্যে সেতু. জাহাজ 
গভায়াতের সময় তুলিয়! দেওয়া,হয়। তাহার পর-- সংকীর্ণ অংশের পর আবার 
“জলবিষ্তাব, সেই জলবিস্তারে এখন ফরাসী, ইংরাজ ও ইটালিয়ান বহু জাহাজ _ 
রহিয়াছে । যে স্থানে সমুদ্র সংকীর্ণ, সেই স্থানে কুলের উপর ইটালীর সরকারের 
আফিস--গৃহচূড়ায় ইটালীর . পলক! উড়িতেছে। আজ ইটালী ইংরাঁজের 
বন্ধু; তাই সেই গৃহের সম্মুখ দিয়া জাহাজ যাইবার সময় জাহানের কর্ম্মচারা 
"ও যাত্রী সকলেই টুপী খুলিয়া দীড়াইলেন। সেতু তুলিয়! দেওয়া হইল। জাহাজ 
তাহার পর ভিতরে প্রবেশ করিল, এবং নিযে যাইয়া নোন্গর করিল। 
তখন বেলা নয়টা । . 

77 দে সামগ্রিক প্রয়োজনে নির্দিত, 
আর খাকী,পোষাক-পরা,দোক। কুল হইতে সামরিক কর্মচারীর! জাহাজে 
* আসিলেন--আর সব যাত্রীর ফর্দ মিলাইয়। তাহাদের নামিবার ব্যবস্থা হইল-- 
জিনিসপত্রও নামান হইল। কিন্ত আমাদের কি ব্যবস্থা হইবে, কেহ বলিতে 
পারিলেন না। ' অথচ. পর: দিনই জাহাজ ফিরিয়া যাইবে !: ক্রমে .মধ্যাঙ্ক 
অতীত .হইয়! গেল; আকাশ মেঘাচ্ছন্ন. হইল -বিন্তু. বিন্দু বর্ষণও হইতে লাগ্সিল। 
জাহাজের এক জন" কর্মচারী কূলে, য়াইতেছিলেন॥ আমর। তাহাকে দিয়া 
আর. টি. ও..( রেলওয়ে ট্রান্মুপোর্ট, অফিসার ) মহাশ্নকে সংবাদ দিলাম । সেই 
সংব্যুদ পাইয়া তাহার, বোধ হয়, আমাদের কথা মনে পড়িল। তিনি ছোট 


জো, ১০২৭।] স্যায়রত্বের নিয্নতি । ১১১ 


্রমলঞ্চে ষ্টীদারে আসিয়া আমাদিগকে .কুলে অবতরণ করিতে বলিলেন। 
একখানা থোলা! ষ্টীম-বোটে আমাদের মাল নামান হইল। জালে মাল বাধিয়া 
ক্রেণ ব| কপিকলে নামাইয়া দেওয়া হইল। জিনিসগুল৷ ৰৃষ্টিতে .ভিজ্িতে লাগিল । 
আয়াঙ্গার মহাশয় বড় বড় বাক চাটনীর বোতলু বোঝাই করিয়া আনিয়া; 
ছিলেন--সে সব চূর্ণ হইয়া গেল । | 
' আর, টি. ও. আমাদিগকে কোন্‌ জেটীতে নামিতে হইবে বলিয়া দিয়! . 
যাত্রার আয়োঞ্ন করিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘আমরা কোন্‌ ীমারে 
রাইব }” তিনি. মালবাহী বোট. দেখাইয়া দিলেন। আমি দেখিলাম, দড়ীর 
সি'ড়ি দিয়া নামিয়া সে বোটে যাইতে হইবে । আমি মিষ্টার স্তাগুক্রককে 
বলিলাম, ‘আমি ত সিড়ি দিয়া নামিতে পাবিব না।১ বিপুলবপু স্তাগক্রক 
বলিলেন, ‘আমি যদি পারি, তবে আর কাহারও ভাবনার কারণ নাই, আমি 
আর. টি. ওকে সে কথা জানাইলে তিনি যাইয়া ষ্টীদলঞ্চ পাঠাই! দিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়া চলিয়া গেলেন। 
তিনি যাইয়া লঞ্চ পাঠাইয়া দিলে আমরা জাহাজ" যা লা এবং 
ট্যারপ্টোয়--ইটালীতে অবতীর্ণ হইলাম। - . টি 
পরীহেমেন্দ পসাদ ঘোষ । 


——_—_—_— 


ন্যায়রত্বের নিয়তি । 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


রামদেবপুর ক্র পল্লীগ্রাম। গ্রামের অধিবাঁসিগণ প্রায় রা কৃষক) 
কুষিকর্মুই তাহাদের জীবিকার একমাত্র অবলম্বন,চাষ ভিন্ন তাহারা আর কোনও 
কৰ্ম্ম জানেও না, বোঝেও না। তাহারা গ্রত্যহ প্রত্যুষে শব্যাত্যাগ করিয়া 
প্রথমেই তাহাদের ব্লদ গুলিকে সধত্বে খাইতে দেয়; তাহার পর একটু বেলা 
হইলে, পূর্ব দিনের বাসি পান্তা যাহা ঘরে থাকে, তাহাই তেঁতুল. ও লরণের 
সাহায্যে তৃপ্তিসহকারে ভোজন, করিয়া, পায়ে পানাই ও মাথার “মাথাল' আাটিয়া, 
বশ্দগুলির সহিত মিষ্ট মালাপ করিতে করিতে তাহাদিগকে 'লইয়| গ্রামপ্রান্ত- 
বর্তী ক্ষেতের দিকে অগ্রসব হয়। তাহাদের স্কন্ধে লাঙ্গল; এক হাতে খড়ের 
বু'দি, অগ্লিসংযোগে তাহা ধূমায়মান, অন্ত হস্তে গেঁটে .কল্‌কে শোভিত একটি 
খেলো হীকা। এই, সর্বসস্তাপহারী হুঁকাটিই তাহার কঠোর পরিশ্রমে 


২২২ ১+ সাহিত্য । [**শ বর্ষ, ২য় মংখ্াা। 


‘একমাত্র অবলম্বন; এই অন্ত দা-কাটা গৃহজাত, তামাক ও বুদীর আগুন তাহার 
কাধ্যক্ষেত্রের অপরিহাধ্য সঙ্গী। ইহাই, বাঙ্গালার কৃষকের প্রকৃত চিত্র । 
এই অশিক্ষিত উচ্চাভিলাবহীন...দরিক্র কৃষকেরা সমাজের মেরুদণ্ড) কিন্তু- 
ছুই শতাব্দী পূর্বে তাহাদের অবস্থা যেরূপ ছিগ. এখনও সেইরূপ আছে।. 
এই সকল কৃষকের স্ত্রীলোকের! মোটা খাইয়া মোট! পবিয়া প্রসন্ন মনে 
. দিবারাত্রি যেরূপ. কঠোর পরিশ্রম করে, তাহারা যত অল্পে সন্ত, পৃথিবীর 
কোনও দেশে তাহার তুলনা মিলে কি না, গানি না। রাত্রি এক প্রহর থাকিতে 
‘তাহার! শধ্যাত্যাগ করিয়া গৃহক্মে প্রবৃত্ত হয়, ধান ভানে, চিড়া কোটে, মুড 
-ভাজে। রাত্রিশেষে টেঁকির শব্দে সমগ্র পল্লী প্রতিধবনিত হইতে থাকে | তাহার 
পর উষালোকে পূর্বাকাশ সুরঞ্জিত হইলে তাহারা বাহিরের কার্যে প্রবৃত্ত হয়;. 
"গোয়াল পরিষ্কার করে ; কেৱ. কেহ তাহাদের -কুটারের প্রাচীরের পশ্চাতে 
.গোবরের £চাপড়ী”: দেয়, 'কাবণ, কষকপত্ঠীরা তাহা শুকাইয়া ইন্ধনস্বরূপ 
ব্যবহার করে । কেহ গৃহেব সক্কীর্ণ আঙ্গিনাখানিতে ছড়া ঝাঁট দেয়, মা- 
লক্ষ্মীর, মন্দিরতুল্য পবিত্র -গোলাগুলির সন্মুখভাগ গোময়ান্ুলিপ্ত করে, ঘর 
= এনিকার, তাহার পর তুষের আগুনে ধান সিদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হয়। তাহাদের 
... পরিধানে জোলার-তীতে'নিশ্শিতি মোটা কাপড়। আমরা যে সময়ের কথা 
বলিতেছি, সে সময় ম্যাঞ্চেষ্টারের তাতীর। বস্ত্র দ্বারা তাহাদের লজ্জা নিবারণ 
করিত না। চরকার সুতায় জোলার কাপড় হইত, সে সকল কাপড় পুরাতন 
হইলেও ছিড়িতে জানিত না,এবং কোনও দিন ধোপার বাড়ী পাঠাইবার 'আবস্তক 
হইত না, কৃষকরম্ররা মলিন 'বস্্গুণি ক্ষারে সিন্ধ করিয়া কোনও জলাশয়ে 
কাচিয়! মানিত। বে সকল কৃষকের অবস্থা একটু সচ্ছল, তাহাদের স্ত্রী কন্তারা 
কাস! পিতলেব দুই একখানি অলঙ্কার পরিত ;' কাহারও ভাগ্যে রূপার পৈছা 
- বা মর্দানা জুটিলে সে আপনাকে মহ! ভাগ্যবতী মনে করিত। ইহাতে তাহারা 
ফেসুখ ও আনন্দ পাইত, লক্ষপত্তির প্রাসাদে বিলাসের অসংখ্য তাহির 
মধ্যে তাহা নাই ।' 
সংসারের কল কাজ শেষ হইলে কৃষকরমনন্গণ slr নদী 
বা বিলেব ঘাটে উপস্থিত হয়; সেখানে গ্রামন্থ অধিকাংশ গৃহস্থবধূর সমাগম 
হওয়ায় তাহার! সকলে মিলিয়া সাংসারিক সুখ দুঃখের কথার আলোচন! করে, 
সুখে গল্প চলে বটে, কিন্তু সেখানেও হাতের বিরাম নাই। কেহ ক্ষার-সিদ্ধ 
ক্তাগড় কাঠের পিড়ির উপর :আছড়াইয়/ কাচিতে থ্যকে, কেহ বালি দিয়া 
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বাসন মাজে, কেহ কাহারও মাথা ঘষিয়া দেয়, সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের. গল্প চলে, ' 
স্বামীর কথা, ছেলেমেয়ের কথা, রন্ধনের কথা--সে সকল আলোচনার সহিত 
বহির্জগতের কোনও সন্বন্ধ নাই. তাহাদের সুত্র পল্লী ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরিবারের 
সঙ্ধীর্ণ সীমায়-তাহাদের গল্পের সমস্ত, উপাদান নিহিত । এই ক্ষুদ্র পল্লীই তাহা- 
দের নিকট সমগ্র পৃথিবী । কোনও ভিন্ন গ্রামে কাহারও পুত্র কন্তার বিবাহ 
হইলে তাহারা সেই গ্রাম সম্বন্ধে হই চারিটা কথা জানে মাত্র । কিন্তু সেই 
সকল গ্রামও তাহাদের বাঁসপল্লী হইতে ছুই চারি ক্রোশ মাত্র দুরে অবস্থিত । 

দ্বানাস্তে কষকরমণীর! জলপুর্ণ কলসী কক্ষে লইয়৷ অন্ত হাত দুলাইতে দুলা- 
ইতে সারি বীধিয়া ঘরে ফিরিয়া আসে। তাহাদের মধ্যে অবরোধপ্রথার 
তেমন আদর নাই; যুবর্তীর৷ অপরিচিত ব৷ নিঃসম্পর্কায় লোকেব সন্মুখে যাইতে 
কুষ্টিত হয় বটে, কিন্তু বর্ষায়ণী ক্লষকপদ্ব'রা! মধ্যাহ্ে স্বামী পুত্রেব অন্য তাহাদের 
ক্ৃষিক্ষেত্রে জলখাবার লইয়! বায়, এবং তাহাদের স্বামী পুত্রের মাঠের কাজ 
শেষ করিয়া বেল৷ তৃতীয় প্রহরে গৃহে প্রত্যাগমন করিলে তাহাদিগকে পবিতোষ- 
সহকারে আহার করায়, অন্নব্যপ্রনাি পরিবেশনান্তে তাঁহাদের কাছে বলিয়া 
ভোজন লক্ষ্য করে; মোটা চাউলের লাল ভাত তাহাদেব খাদ্য, ড্রাতেত্র 
উপকরণ ও যৎসামান্ত ; কিন্তু আহার করিতে কবিতে যদি তাহার! কোনও তর- 
কারীর প্রশংসা করে--তাহা হইলে এই সকল কৃষকরমণীর মনে আর আনন্দ 
ধরে না। এই জন্যই বোধ হয় কোনও কৃষকপরিবারের আতিথেয়তায় মুগ্ধ 
হইয়া এক জন দিশ্বিদয়ী সম্রাট বলিয়াছিলেন, “দি পৃথিবীতে কোথাও স্থখ ও 
সন্তোষ থাকে, তবে এইখানেই আছে?” 

গৃহস্থালীর কাজ শেষ হইলে অপরাহ্েও এই সকল ক্কষকরমণী আলন্তে 
সময় কাটায় না; তাহার! কেহ কাথা শেলাই করে, কেহ জীতায় গম 
-পেষে, চাকিতে অড়হুর বা ছোলা ভাঙ্গিয়া ভাল. প্রস্তুত করে, কেহ চরকার 
কাছে বসিয়া ‘খেনর ঘেনর+ শব্দে সুতা কাটিতে আরস্ত করে। উদয়াস্ত সমস্ত 
দিনের মধ্যে তাহাদের বির/ম বিশ্রাম নাই, আলম্ত বা ওদান্ত কাহাকে বলে, 
তাহা! তাহারা জানে না! কাজ লইয়াই তাহারা স্থখী, কাজের অভাবই 


তাহাদের অস্থখের কারণ! রোগ হইলে যতক্ষণ তাহারা অভিভূত' হইয়া না 
/পড়ে, ততক্ষণ তাহারা কাজ না করিয়া স্থির থাকিতে পারে না, এবং বখন 
একেবারে “নাতান+ হুইয়া পড়ে, তখন রোগের যন্ত্রণা অপেক্ষা তাহারা থে 
থাটিতে পারিতেছে না, এই কৃ তাহাদের অধিকতর মর্মাত্িক হয়। সারের 
সেবাই তাহাদের, জীবনের ব্রত | | 


১১৪: স্বহিত্য। [ **শ বর্ষ, হয় সংখ্যা 


- এই সকল দরিদ্র কৃষকের রাড়ী. ধরগুলিই 'বা কেমন পরিষ্কৃত্‌ পরিচ্ছন্ন! 
ঘরের মেঝে হইতে গৃহপ্রাঙ্গণ পর্য্যন্ত ঝর ঝর করিতেছে। প্রায় সকল 'গৃহস্থের 
বাড়ীতেই তাহাদের অবস্থামুযায়ী ধান ও অন্তাস্ত শল্তপূর্ণ ছুই চারিটী গোলা 
আছে। গোলায় খড়ের চাল, বাঁশের. বাখারি ও চাটাইয়ে নির্শিতি এই সকল 
গোলার অত্যস্তরভাগ গোময়মিশ্রিত মৃত্তিকা দ্বারা অহলিপ্ত। - গোলার ক্ষত্র ক্ষুদ্র 
স্বারে সিন্দূর চন্দনের ফোঁটা শোভা পাইতেছে। প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহের অদূরে 
শাক শব্জীর এক একটি বেড় । তাহার ভিতর ছুই.চারি, ঝাড় কলাগাছ আছে। 
বখনকার যে শাক, তাহ! বেড়ের একাংশে. প্রচুরপরিমাণে জ্রন্মিয়াছে, আজি- 
নার এক পাশে পাতকুয়া, প্রত্যহ অপরাহ্থে তাহা হইতে জল তুলিয়া শাকের 
ক্ষেতে ঢালিয়৷ দেয়, বেড়ার কোথাও ছুই 'চারিটী বেগুন গাছ, কোথাও এক 
সারি “আকাশ-মরিচে*র গাছ,সবুজ পাতার ভিতর হইতে পাকা মরিচগুলি 
হিলুলের মত বর্ণ বিকাশ করিতেছে ৷ কোথাও একটি বাঁশের “মাচা, লাউ গাছ 
উঠিয়াছে, ছোট বড় লাউগুলি মাচার নীচে ঝুলিতেছে, সাদ! সাদ! ফুলে গাছ 
ভরিয়া: গিয়াছে। ঘরের কোণে কঞ্চিতে. ভর করিয়া পু'ই গাছ ঘরের চালে 
উঠিয়াছে। তাহার লতায় পাতায় ঘরে চাল ঢাকিয়া গিয়াছে। কাহারও ঘরের 
কাণাচে এক ঝাড় রাঁশ। বায়ু প্রবাহে বাঁশগুলি আন্দোলিত হইয়া ‘ফর 
ফর” শব্ধ করিতেছে । আঙ্গিনার এক পাশে গাদা, নি বা অতসীর. 
ফুল ফুটিয়! চারি দির আলো! করিয়া রাখিয়াছে। 

গ্রামে বাজার নাই। সপ্তাহে এক দিন মাত্র, জ্ীদারের চিন 
সম্মুখে সামান্ত একটা হাট বসে। - গ্রামে হাট বাজার না থাকায় গ্রামবাসীরা! 
বিশেষ কোনও অন্থবিধ1 বা অভাব বুঝিতে, পারে না। প্রায় সকলেরই ক্দেতে 
ধান হয়। মুগ, কলাই সকল ক্ষেত্রে উৎপন্ন লা হইলেও, অড়হর, ছোলা, মৃশুর, 
শধপ,মশিনা. প্রভৃতি ডাল ও তৈলের “ধর” এবং গোধুন ও যব সকলেই অল্লাধিক- 
পরিমাণে উংপন্ন করে, সুতরাং ডাল ও তৈলের জন্য তাহাদিগকে মুদীর ছারস্থ 
হইতে হয় না । বাড়ীর ‘বেড়ে? সময়োপযোগী শাক শব জী উৎপন্ন হয়। ক্ষেতে 
যে কাপাসের ভূল! উৎপন্ন হয়, কৃষকরমণীরা তাহা চরকায় কাটিয়া সভা প্রস্তুত , 
করে, এবং সেই সুতা জোলাদের দিয়! পরিধেয় বস্র ও গামছা প্রস্তুত করাইয়া 
লয়, পারিশ্রমিক অর্থের বিনিময়ে তাহার! কৃষকদের নিকট ধান ও অন্তান্ত “খন্ব'ও 
গ্রহণ করে। এইরূপে সংসারযাত্রা-নির্াহের ভন্ত যাহা কিছু আবগ্তক, সমস্তই 
আহাদ, ক্ষেতে উৎপন্ন হয়। হাট হইতে লবণ সংগ্রহ করিয়াই তাহারা নিশ্চিন্ত ; 


হ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ ৷ ] ন্যায়রত্বের নিয়তি । ১১৫ 


মৎস্তকে তাহারা অন্নের অপরিহাধ্য উপকরণ মনে করে না। যে দিন গ্রামাস্তর 
হইতে জেলেনীরা নিকটবর্তী নদী বাঁ বিলের চিংড়ী, পুঁটি, ময়া ( মৌরল্লা) 
বা ট্যাংরা মাছ বিক্রয় করিতে আসে, সে দিন কৃষকরমণীরা আধ পালি ধান বা 
‘ছোলার বিনিময়ে তাহাই ক্রয় করে, এবং সেই বিশেষ দিনটিতে তাহাদের স্বামী . 
পুত্রেব ভোজন, মহাসমাবোহে সম্পন্ন হইল মনে করে৷ সকলের গৃহেই' দুই 
একটা দুগ্ধবতী. গাভী আছে,তাহার ছুগ্ধে ছেলেদের, এমন কি, ছেলের বাপেদেরও 
*ধাত রক্ষা’ হয়। এই সকল কারণে সেকালে যখন পল্লীরমণীগণ গৃহকার্যেব 
অবদানে “পিড়েয় বসিধা নিশ্চিন্তমনে চরকাঁ কাটিত, তখন কি স্থগভীর স্ুথ 
ও শান্তিতে পূর্ণ হইয়া চরকাব একঘেয়ে শব্দের সহিত স্থব মিলাইয়া তাহাবা 
ছড়া কাঁটিত-- 
রক। আমার সোর়ামী পুত, চরক! মামার নাতি, 
চরকার দৌলতে আমার ছুযোবে বাধ! হাতী 1) 

“দুয়োবে হাতী বাঁধা” বিপুল পরধর্যোর নিদর্শন, বাঁজা বা বড় বড় জমীদার ভিন্ন 
সাধাবণ লোকের দরজায় হাতী বীধা থাকে না। কিন্তু যাহাদের মন অনাবশ্তক 
অভাবের ভাবে। প্রপীড়িত নহে, স্ব স্ব অবস্থায় যাহারা সন্ত, তাহাদের (সেই _ 
সন্তোষ ও প্রীতি দুয়ারে হাতী বাধিয়াও অনেকের বিস্তর তপস্তার ফল বলিয়া 
অনে কবিবার কারণ আছে। 

ক্রয়'বিক্রয়েব প্রণালীর কথা শুনিরাই আমাদের এ কালেব সহববাসী 
পল্লীচরিত্রানভিজ্ঞ পাঠকপাঠিকাগণ বুঝিয়াছেন, গৃহস্থদের কাহারও কোনও 
গ্রব্য ক্রয়েব প্রয়োজন হইলে মূল্যস্বকপ ধান্য বা অন্য কোনও শহ্ত প্রদান করে। ' 
আবাব অনেকে পরম্পবকে ধান্তের পরিবর্তে কলাই বা গোধুম দিয়া, কেহ বা 
গোধুম বা ছোলাব পরিবর্তে শর্ষপ, মমিন! বা তুল৷ দিয়া স্ব স্ব অভাব পূর্ণ 
করে। স্থতরাং কোনও কৃষকের ক্ষেত্রে তাহার আবস্তকাস্থ্যায়ী শত্ত উৎপন্ন 
না হইলেও তাহার অভাবে তাহাকে অসুবিধা ভোগ কবিতে হয় না। কেবল 
ইহাই নহে, চুতার লাঙ্গল বা কামার লাঙ্গলের ফাল, বিদে, কৌদলি প্রভৃতি 
প্রপ্তত করিয়া দিয়া নগদ মূল্যের পরিবর্তে মনুরীম্বরূপ ধান ও অন্তান্ত শস্ত 
পাইয়া থাকে, প্রত্যেক লালের জন্তু বা লাঙ্গলের ফালের জন্য কি পরিমাণ 
“- শঙ্তা দিতে হইবে, তাহারও নিয়ন আছে। অনেক কৃষক কামার বা ছুতারকে 
দিয়া কাতর করাইয়া লইয়া তখনই তাহার প্রাপ্য পরিশোধ কবে না| কামার 
কুমাবের! সংবৎসর ধরিয়া তাহাদের কাজ করিয়া! দেয়, নূতন শস্য উৎপন্ন চুইলে - 


১১৬ - সাহিত্য । [৩*শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা! । 


তাহাবা বস্তা বোঝাই করিরা তাহাদের বাধিক প্রাপ্য লইয়া আসে। -টাকা 
পয়সার মুখ তাহারা কদাচিৎ. দেখিতে পায় । একটা মোহর আমাদের পক্ষে 
যেরূপ আদরের সামগ্রী--একটী টাকাও তাহাদের নিকট সেইরূপ। এমন 
- কি, মজুরের! ফসল কাটিয়া বা বেড় বাতাড় বাধিয়া নগদ পয়সায় মজুরী পায় 
না, তাহারা “ধানে খন্দে” তাহাদের মন্ুবী আদায় করে। কিন্তু অধিকাংশ 
স্থলে মঙজুরেরও তেমন দরকার হয় না, ছুই চারি ঘর চাষা এক, যোগে পর্ধ্যায়- 
ক্রমে পরম্পবের জনী চধিয়া দেয়, এই ভাবে তাহারা ধান নিড়ায়, পাকা ধান 
কাটে। তাহারা পরস্পরের সাহায্যে বিপদ সঙ্কট হইতেই উদ্ধার লাভ করে, 
এরূপ নহে, এই উপায়ে তাহার! সাংসারিক সকল কাৰ্য্যই সুসম্পন্ন কবিয়া 
থাকে। এই প্রকার ‘আদলে বদলে? কাজ চালাইবার নিয়ম ও পদ্ধতি 
প্রচলিত থাকায় গ্রামস্থ সকল লোক পরম্পরের সহিত সখ্যতা-বন্ধনে আবদ্ধ 
হইয়। সংসারযাত্রা নির্বাহ করে। সকলেবই জদয় যেন এক সুত্রে বাধা; 
যে উন্মার্থগামী হতভাগ্য গ্রাদবাদী কর্ম্মদোষে সেই একতা সুত্র হইতে বিচ্ছিন্ন 
হয়, সে গ্রামস্থ অন্য সকলের সহানুভূতি ও সহাক্তায় বঞ্চিত হইয়া নিঃসঙ্গ 
=~ বনব্রসের ক্লেশ অনুভব করে, এবং উপায়ান্তর ন! দেখিয়া অবশেষে বিদ্রোহী 
ভাব পরিত্যাগ পূর্বক গ্রামবাঁণীদের শরণাপন্ন হয়। কিন্তু সে বিনা দণ্ডে 
নিষ্কৃতি লাভ করিতে পাবে না; তাহার অপবাধেব প্রারশ্চিত্তস্বর্ূপ তাহাকে 
যথাসাধ্য ভোজের আয়োজন করিতে হয়। গ্রামন্থ বে সকল লোকের সহিত 
তাহার কোনও না কোনও পুরুষের একটু সমন্ধ আছে, তাহার! সকলেই এই 
ভোজ উপলক্ষে স্ত্রী পুক্ষ সকলে মিলিয়া তাঁহার গৃহে উপস্থিত হয় ; সেই সময় 
গ্রামস্থ কাহারও গৃহে ভিন্ন গ্রামেব কোনও কুটুম্ব উপস্থিত থাকিলে সে-ও তাহার 
গৃহে পরম সমাদরে আহৃত হয়, এবং সকলে প্রাণপণে পরিশ্রম করিয়া তাহার 
কার্যোদ্ধার করে। মনে হয়, তাহার গৃহে গ্রীতির বারোয়ারি উৎসব আরস্ত 
হইয়াছে। | 
গ্রামে বিদ্যাচষ্চা নাই। কৃষিবিদ্যা ভিন্ন কেবল ছুই প্রকার বিদ্যাকে তাঁহারা 
আমোল দেয় । একটা বিদ্যা কাষ্টশিল্পসঘব্থীয়-__যাঁহার সাহাযো লাঙ্গল, টেকি, 
গরুর গাড়ীর চাকা ও "ধুরোঃ প্রভৃতি প্রস্তুত হয়; অন্য বিদ্যা লৌহশিল্পস্বন্ধীয় 
--যাহা লাঙ্গলের কাল, কোদালী, নিড়ানী, কান্ডে, দা প্রভৃতি নির্ম্মাণের জন্ত ' 
অপরিহাধ্য ৷ - তাহারা জানে; এই ছুই বিদ্যা না থাকিলে কৃষিকাধ্য অচল হয় । 
." অন্যন্য বিদ্যাব আলোঁচনা তাহারা. আদৌ গমাবন্তক মনু কবে না। কারণ, 


~ 
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রামদেবপুরের গোমপ্তা হীরু নগ্ুলের মত “বিদ্যেন” হইয়া ছুই হাতে ঘুষ লওয়া 
ভিন্ন অন্য কোনও-লাভ আছে--ইহা তাহাদের ধারণা, করিবারও শক্তি নাই। 
আধুনিক ডদ্রসমাজে যাহারা! শিক্ষিতাভিমানী, তাচাদেরই বা! সে শক্তি 
কোথায় ? আমরাও কি অর্থোপার্জনকেই বিদটাশিক্গার মূল উদ্দেপ্ত বলিয়া , 
গ্রহণ করিতেছি না? এই জন্যই এখন বি. এ. পাশের মূল্য কুলিগিরির নুরী 
অপেক্ষা কমিয়াছে দেখিয়া হাহাকার. রবে দিঙমণ্ডল পূর্ণ করিতেছি। 
কিন্ত বিদ্যা যখন আমাদের অহঙ্কারের জয়টাক ও বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধির 
বোঝা মাত্র না হুইয়া কন্যাদারগ্রস্ত হতভাগ্যের চক্ষুল মুছাইতে পারিবে, 
স্বদেশের কল্যাণ ও উন্নতিনাধনে নিয়োজিত হইবে, তখনই তাহা সার্থক 
হুইবে। নূতন যুগে বদি'সে সময় আসে । 
কিন্ত এ সকল চিন্তা গ্রাম্য চাষাদের মাথায় কেন, তাহাদের বিস্বয়োৎপাদ্রক, 

বিদ্যার জাহাজ হীরু মণ্ডলের মন্তিফেও উদিত হবার আশঙ্কা নাই। সুতরাং 
চাষারা নিশ্চিন্তমনে চাষ করে, অন্ত লোকে পৈতৃক পেশা অনুসারে নিজের কাজ 
করে। ছেলের! গরু চরায়,' বাশি বাজায়, এবং মেঠো সুরে | 

নুমুষ্ট ফল খাও রে কষ্ট, আমি--এনেছি-_-ই-_-ই' চিকন 
বলিয়া মাঠ কাপাইয়। গান করে ) হাতের “পাচন'কে ‘এড়ো?’ করিয়া মাঠের 
_আমবাগানে আম পাড়ে, তেঁতুল পাড়ে, পাকা কৎবেল পাড়িয়া  ভাঙ্গিয়া থায়। 
তবে ব্রজের রাখালের মত গোধাীনারীর কলসী ভাঙ্গিতে শেখে না। হেঁড়েডুডু, 
দাণ্ডাগুলি প্রভৃতি খেলায় পরমানন্দে তাহাদের মধ্যান্থ অতিবাহিত হয়। 
বৌদ্রে তাহারা অবসন্ন হয় না, শীতেও কাতর হয় না। মুক্ত প্রান্তরের নিৰ্ম্মল 
বায়ু তাহাদের দেহে নবজীবনের হিল্লোল বহিয়া আনে । এই সকল বালক 
বযঃপ্রাপ্ত হইয়া লাঙ্গল ধরিতে পিখিলেই তাহাদের পিতা মাতা মনে করে, “ছেলে 
লায়েক হয়েছে 1 ভদ্রলোকের ছেলেরা বি. এ. পাশ করিয়াও পিতার গলগ্রহ 
হইয়া থাকিতে লজ্জা! বোধ করিতেছে না, কিন্ত চাঁষাদের বার তের বছরের 
ছেলে তাহাদের কৃষিকাধ্যের প্রধান সহায়। কৃষকযুবকের! কঠোর পবিশ্রমের 
গর অপরাস্থে স্থানে স্থানে দলবদ্ধ হইয়া তামাক খায় ও গল্প আরম্ভ করে। 
আমাদের ছুই তিন জন হাকিম একুত্র হইলেই যেমন “সার্কসিসে'র কথা, উপরালা 
ন্যাজিষ্রেট, জজের কথা, ভবিষ্যৎ আশা ও আকাঙ্ষার আলোচনা হয়, ছুই 
উকীলে দেখা হইলে যেমন ব্যবসায়গত সুখ দুখের কথা হয়, সেইরূপ এই 
সকল কৃষকষুবকেরু| একত্র স্মবৈত হইলেই তাহাদের জমীর ও চাফ্নে কথ 
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লইয়া আলোচনা চলে । কাহার কোন্‌ জমীথানি ভাল, কাহাব ‘কোন্‌ 'বলদে 
কেমন লাঙ্গল টানে, বা গাড়ী বহে, কাহার ক্ষেতে কত ধান হইয়াছে, এবার 
কাহার কাহাব ‘খন্দ” ভাল, হইয়াছে,_ এই সকল আঁলোচনাতেষ্ তাহাদের 
. মধুর সন্ধ্যা অতিবাহিত হয়। তাহার শীতকালে অগ্নিকুণ্ড করিয়া বন্ধি সেবন ' 
করে” আবাব খেভুর রস পাড়িয়া ঠিলি ধরিয়া চুমুক দেওয়াও চলে কিন্ত 
গ্রীক্মকালেও তাহান্রে আড্ডা মন্দ জমে না। বিশেষ কোনও পর্বপিনে' 
' (যেমন অনুবাট়ীতে ) ‘লাঙ্গল. বন্ধ ধ|কিলে, তাহার! ঢাক 'বাজাইয়া মন্লযুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হয়,. সন্ধ্যার পর নগরসংকীর্তনে বাহির হয়। ( যুদ্ধকালে রণ-দামামা ও 
যুদ্ধজয়ের পর সংকীর্ভন সভ্যাসমাজেও দেখিতে পাঁইতেছি।) কেহ চাক পহু 
- লইয়া, কেহ বাঁ ছিপ. লইয়া নদীতে বা খাল” বিলে মাছ ধরিতে যায়। 
_ সামান্ত চ্যাং, শোল, ফলুই, বাইন মাছ পাইলেই .তাহাঁবা আনন্দে অধীর হইয়া 
উঠে! পূর্বেই, বলিয়াছি, মংস্ত তাহাদের দুশ্রাপ্য; আমাদের ভদ্রসমাঁজের 
পোলাওয়ের হার মহা দৌথীন থাত্ব |. এইরূপ নানা .কর্ম্মে রত থাকায় গ্রামস্থ 
কষকমুবকেরা পরনিন্দা ও পর্চ্চা করিবার জবর. পায় না । . 

__ গ্রাম ও গ্রামের কৃষরুগণের জীবনযাত্রার এই বিবরণ শুনিয়া কেহ কেহ | 
সাধা নাড়িয়া বলিবেন,, “বৃদ্ধ গ্রস্থকাব আফিংএর ঝোাকে স্বপ্ন দেখিতেছে! 
এ. রকম গ্রাম একালেও আছে, ইহা তামা তুলসী গঙ্গাজল হাতে লইয়া 
বলিলেও. বিশ্বাস করি না?” আমরা বর্তমান কালের, কথা বলিতেছি না; 
এখন ক্ষক্রে: ও কৃষক-পল্লীর- অবস্থা কিরূপ শোচনীয় হঠ্কলাছে, আমাদের 
দুর্কাল লেখনী- তাচ! বণনা কবিতে পারে না। সমাজের মেরুদগুস্বক্ষপ এই 
সকল কৃষকের ও তাহাদের পরীর প্রতি ধাহাদের গভীর ওদাসীন্য, তাহারা 
প্রতিষ্ঠাবান শ্বদেশহিতৈধী হইতে পারেন, কিন্তু স্বদেশহিতের প্রথম সোপান 
সমাজের মেরুদণ্ডের দৃঢ়তাসাধন, ইহা অস্বীকার করিতে পারেন না। 

আমরা যে সময়ের কথা আলোচনা করিতেছি, সেই সময় রামদেবপুরের 
অবস্থাই এইকপ ছিল। এখন ইহা! হুপ্নের বিষয়. হইলেও রামদেবপুরের কৃষকগণ 
তখন 'এইবপ স্বথে ছিল। বলরাম ঘোষ এই গ্রামের মণ্ডল। তাহার আটথানি 
লাঙ্গল বঠিত, এবং দশ “থাদা, অর্থাৎ, দেড় শত বিধারও অধিক'পরিমাণ জমী 
সে আবাদ করিত। বাড়ীতে আট নয়খানি বর, কুড়ি পচিশটা বড় বড় গোলা, 
ধান ও নানা প্রকাব শল্তে গোলাগুলি পরিপূর্ণ । গোয়ালে গরু মহিষ ধরিত 
না। ঘরে প্রতি দিন এক মণ দুধ হইত। তাহান্ত দধি, ক্ষীর, ছানা, মাথম, 
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বত প্রস্তুত হইত । দেখিলে মনে হইত, মা লক্ষ্মী সশরীরে তাহার গৃহে বিরাজ . 
করিতেছেন। একাল হইলে ভাবিতাম, লোকটা কি মূর্খ! «এত যার গ্রশ্ব্য, 
সে হুপুরের রৌদ্রে গলদ্ঘর্ম্ম হইয়া মাঠে লাঙ্গল, বহে, আবার মাঠের মধ্যে 
কোথায় কোন্‌ ব্রাহ্মণ পিপাসায় ছাতি ফাটিয়া নরিতেছে শুনিয়া সৃপরিবারে, 
গাড়ী লইয়া তাহাকে উদ্ধার করিতে যায়! ক্ষেপেছে না কি? " 

কিন্তু মুর্খ বলরাম সে দিনের মত চাঁষ বন্ধ করিয়া ন্যায় ও স্থমতিকে 
গাড়ীতে তুলিয়া বাড়ী লইয়া আসিল । আজ তাহার কি আনন্দ ! তাহাব পক্ষে 
সে কি স্প্রভীত, যে দিন ব্রাহ্মণের পদরজে তাহার গৃহ পবিত্র হইল, তাহাৰ 
জীবন সার্থক হইল। সে ্তায়বদ্রকে সযত্নে গাড়ী হইতে নামাইয়া পরম ভক্তি- 
ভবে তাহার পা দুখানি মুছাঁইয়া দিল। পাদোদক পান করিয়া মাথার হাত 
মুছিল। তৃপ্তিতে তাঁহার 'নেত্রযুগল অর্ধনিমীলিত হইল। ষ্তায়রত্রের জন্য 
একখানি ধর তাড়াতাড়ি পরিষ্কার করা হইল." এই ঘরে তাহাব লক্ষমীপূজা 
হইত। স্থমতি সূৰ্তিমতী লক্ষী হইয়া সেই “গৃহে অধিষ্ঠিত হইল। 

বলরামের স্ত্রী রাইমণি মাঠ ভাঙ্গিয়া গাড়ীর সঙ্গে স্দে আসিয়া স্মৃতির 
, হাত মুখ ধুইবার ব্যবস্থা করিল, তাহার ানের জন্য জল তুলিয়া দিল; তাহার, 
পর এক ঘড়া জল নিজের মাথায় ঢালিয়া সুমতির রন্ধনের আয়োজনে প্রবৃত্ত 
হইল । থাগ্ঘসামগ্রী সমস্তই তাহার গৃহে ছিল, রাইমপি তাহার পুত্রবধূ ও 
কন্যার সাহাষ্যে অতি অল্প সময়েই সকল আয়োজন শেষ করিল। সুমতি 
শ্রাস্ত দেহেও মনের আনন্দে রন্ধন করিল, পিতাকে আহার করাইয়া! স্বয়ং আহার 
করিল, এবং তাঁহাদের তুক্তাবশিষ্ট অন্ন ব্যঞ্জন মহাপ্রসাদজ্ঞানে পরিবারস্থ সক- 
লের মধ্যে বণ্টন করিয়া! দিয়া বলরামের স্ত্রী চরিতার্থ হইল। বলরামের মনে 
হুইল, তাহা অমৃত | 

ক্রমশঃ | 


শ্রীজীবনকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় । 


* ভ্রান্তি । 


[ হায়েনের অনুসরণে | ] 
দাধবী পূর্ণিমা বাতি অলস! বিবশা, 
দুরে মুরলীর গাথা পুলক-রভষা ; 
পমীরে সুরভিমাখা হৃদয়ে বিলাস, 
মিলনে অতৃপ্তি ভরা! বিরহে হুতাশ। 
"রূপ যেন দলমল করিয়া বেড়ায়, 
সুখ যেন মুখ তুলে চাহিতে না পায়। 
সুখ রাস-বস-গল! এক উৎপলিনী, 

' শশী মুখপানে চেয়ে কাটায় যামিনী। 
রি চেয়ে চেয়ে সুধা পিয়ে মিটিল না আশ, 
মানিনী পালটি’ শির ফেলিল নিঃশ্বীস। 
ৰদন করিয়া নত উঠিল কাদিয়া 
-প "দেখিল চরণ ধরি শশাঙ্ক পড়িয়া । 


শ্রবেনোরারীলাল গোস্বামী । 


দ্বিতীয় পক্ষ । 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

“বৌ, ও বৌ! 

“কেন গা দিদি 1’ 

ছোট বৌ হাঁসিয়া বলিল, ‘দূর ছুঁড়ী, আমি তোর দিদি, না তুই আমার 
দিদি?” | 

মাতঙ্গিনীও হাসিয়! উত্তর করিল, “তাই বুঝি তুমি দিদিকে “তুই” বলছো ?” 

একটু লজ্জার হাসি হাসিয়া ছোট বৌ বলিল, ‘তা বটে, কিন্ত ভাই, তুই 
আমার চাইতে বয়সে এত ছোট যে, তুমি বলতে পারা ধায় না? 

মাতঙ্গিনী বলিল, “আর তুমিও বয়সে এত বড় যে, তামাক দিদি ছড়ি 

সার কিছু বলাই চলে না 


লৈ, 2৩২৭ ।] দ্বিতীয় পক্ষ । ১২১ 


উভয়েই হাসিয়া উঠিল৷ থানিকটা হানি ছোট নৌ বি, ‘কিন্ত ভাই, 
বয়সে ছোট হ’লেও তুই তো সমন্ধে বড় ৷” 

হাসি চাপিয়া মুখখানাকে গন্তীর করিয়া মাতঙ্গিনী বলিল; নিশ্চয়, কেন 
 না.আমি তোমার বড ঠাকুরের মত বৃদ্ধের স্ত্রী--অর্দ্ধা্গিনী ৷! 

তাহাকে একট! ঠেলা দিয়া৷ হাসিতে হাসিতে ছোট বৌ বলিল, ' মুখে 
আগুন!” 
. পাতজ্িনী বলিল, ‘এরি মধ্যে মুখে আগুন, দিলে চলবে .কেন দিদি ? 
এখনও যে সাড়ে চার শ’ টাকার এক পরদাও শোধ যার নি।' 

“শোধ দেবে কে? তুই? 

“আমাকে খেয়ে পারে কতকটা শোধ দিতে হ’বে বৈ কি!” 

“তা হ'লে বড ঠাকুরের খুব উপকারই করবি দেখছি!” 

‘বুড়ো বুরদেব স্ত্রী এর চাইতে বেনী উপকার কর্তে পারে না।+ 

এক মুঠে| রেঁধেও বুঝি দেয় না ?? A 


“রীধতে গেলে আমার সোনার অঙ্গে কালি লাগবে» EE 
“আমার কিন্ত ইচ্ছে হয়, আগুন ধরিয়ে তোমার মারার দন 
“রাঙ্গা কারে দিই।+ | | — 

‘তুমি আমার দেহময়ী দিদি কি না 


বলিয়া মাতঙ্গিনী হা হা করিয়া হাসিয়া উঠিল, ঈষৎ তিরস্কারের 
সুরে ছোট বৌ. বলিল, স্ভাকামি রাখ,। এখন উন্ন ধরিয়ে রান্াটা চাপিয়ে, 
দেন! বুড়ো মানুষ, সেই কখন্‌ তেতে পুড়ে এসে রীধবে, তবে খাবি 1? 

সহান্তে মাতঙ্গিনী বলিল, “বুড়ো সোয়াসীর হাতের রারা খেতে বড মি 
লাগে দিদি। তুমি দিন কতক খেয়ে দেখ না? '- 
ঈষৎ হাসিয়া ছোট বৌ বলিল, ‘সেটা কি ক'রে পরখ করবো বল্‌, 
আমার সোয়ামী তো বুড়ো নয়। ূ 

‘তাও বটে’ বলিয়া মাতঙ্গিনী গম্ভীরভাবে গ্রীবা আন্দোলন করিল। 
ছোট বৌ একটু চুপ করিয়া থাকিয়া গন্ভীরম্বরে বলিল, ‘বুড়ো ব'লে উপহাস 
কচ্চিদ্‌ বটে, কিন্তু বুড়ো দোয়ামীর কাছে যেমন ভালবাসা পাওয়া যায় 

“বড্ড দিদ্ধি, বডড ; বুকের কল্রের চাইতেও.বেশী ? . 

তাহার সুখের দিকে দককোপ, কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া ছোট বৌ বলিল, 
“তুই বড় ঠেটা? - 


8 &. শু শখ 


১২২ « * সাহিত্য । [ ৩ৎশ বর্ষ, বয় সংগ্যা। 


" “সে কথা সত্যি দিদি’ বলিয়া মাতঙ্গিনী হাসিতে লাগিল । : 
মাতঙ্গিনী প্ৰামীর থর করিতে আসিয়া যখন দেখিল, স্বামী ছোট ভায়ের 
সঙ্গে পৃথকৃ-ন্ হইয়াছেন, এবং তিনি স্বতন্ত্র ভাবে রাধিয়া থাইতেছেন, তখন .. 
সে খুব বিশ্শ্ন অনুভব করিল। “তার গর বিশ্বনাথ যখন তাহাকে বুঝাইয়া ' 
দিলেন যে, , এই সংসারে সে-ই গৃহিণী, সে যাহা করিবে তাহাই হইবে; যাহাকে 
খাইতে দিবে, সে খাইতে পাইবে, তাহাকে কিছু বলিবার রা তাহার উপর 
কর্তৃত্ব করিবার কেহই নাই, তখন এই অবিসংবাদী গৃহিীত্ব লাভ করিয়া 
মাতঙ্গিনী কিছুমাত্র উৎফুল্ল বা উৎসাহিত হইল না; বরং আপনাকে গৃহিণী- 
পদের সম্পূর্ণ অযোগ্য জ্ঞানে স্রিয়মাণ হইয়া পড়িল। তার পর যখন শুনিল 
ফে তাহাকে এই খৃহিণীপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্তই স্বামী নিতান্ত নির্লক্জভাবে 
কনিষ্ঠে পৃথক করিয়া দিয়াছেন, বিষয় সম্পত্তি সব বিক্রয় বাঁ বন্ধক ছারা নষ্ট | 
' করিয়া ফেলিয়াছেন, তখন আপনার প্রতি স্বামীর গভীর অনুরাগ-স্বরণে সে 
কিছুমা আনন্দ অনৃতর্‌ করিল না, অধিকস্ত অতীতবয়স্ক স্বামীর নির্মজ্বতায় 
“তাহার উপর, বিরক্ত হই উঠিল। সে জুদ্ভাবে স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল, 

তুমি এমন. কাজ করলে কেন?” 

বিশ্বনাথ, প্রীতিপূর্ণন্বরে উত্তর দিলেন, “তোমাকে পাবাব অন্ত ৷” 

রাগে চোখ কপালে তুলিয়! মাতজিনী বলিল, “আমাকে পেয়ে তুমি কি 
্বর্গে যাবে?” ৃ ~ 

তাহার এই ক্রোধনদ্শনে হিরা বেন একটু দিয়া গেলেন। ম্লান- 
হাশ্তসহকারে বলিলেন, “স্বর্গে যাবার, ইচ্ছা এক দিন খুবই ছিল মাতু, কিন্ত 
তোমাকে ছেড়ে এখন আর আনি স্বর্গে যেতে চাই ন! |” 
 ক্রোধরুত্বকঠে মাতঙজিনী জিজ্ঞাস! করিল, ‘কেন, আমি কি বল তো?” 
‘_ এই কঠিন প্রশ্নের উত্তর বিশ্বনাথ দিতে না ; তিনি নীরবে ক্ষুব্ধ 
দৃষ্টিতে নাতনীর রোযরক্ত সুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। মাতঙ্গিনী মুখটা, 
ফিরাইয়া লইয়! বলিল, “আমি কিন্তু তোমাকে বেঁধে দিতে পারবে! না, তা 
বলে রাখছি। ১১৬ 

বিশ্বনাথ বলিলেন, ‘ভুমি না পার, আমি পারবো মাতু ৮ 

জতঙ্গী করিয়া মাতঙ্গিনী উত্তর করিল, “বেশ।' _ 

মাতদদিনী মুখে যাহ! বলিল, কাজেও তাহাই করিল। সকালে সে যখন 
- বিদ্ধান| ছাড়িত, তখন সকালের নৌ 'প্রথর হইয়া, উঠানে, ঘরের দাবার ' 


টা, ১৩২৭1]: দ্বিতায় পক্ষ । ১২৩ 


ছড়াইয়া পড়িয়াছে, বিশ্বনাথ গৃহকর্ম্ম শেষ করিয়া যজম্ননবাড়ী চলিয়া 
গিয়াছেন। .মাতজিনী মুখ হাত ধুইয়া ফটিককে কোলে লইয়া বসিত। ছোট 
| “বৌ যদি বলিত, ‘হা বৌ, এত বেলায় উঠে ছেলে নিযে বস্লি যে?’ 
| মৃছ হাসিয়া মাতঙ্গিনী উত্তর দিত, ‘একটু বসি-দিদি ৷? 
তর্জ্জনসহকারে ‘ছোট বৌ বলিল, দিলি হাহ না 
না। বুড়ো মানুষ, UR একটু লজ্জাও 
করে না?’ 
ঘাড় নাড়িয়া মাতঙ্গিনী বলিল, “বড্ড লঙ্জ! বন 
উঠতে পারি নাঃ 
“তোর লজ্জার মুখে ছাট 1, রী ছোট বৌ বারন 
করিল। মাতঙ্গিনী আন্তে আস্তে উঠিয়া কাপড় কাচিতে গেন। 
মধ্যান্কে বিশ্বনাথ আসিয়া.ডাকিলেন, “নতুন বৌ !» 
.  মাতঙ্গিনী, তখন ফটিককে কোলে. বসাইয়া তাহাকে ভাত থাওয়াইয়। 
দিতেছিল। স্বামীর আহ্বান কৰ্ণে প্রবেশ-করিলেও তাহাতে কছুমাত্র দৃক্পাত 
/ না করিয়া ধীর স্থির ভাবে আরব্ধ কার্য্য ‘সম্পন্ন করিতে লাগিল) ছোট শী 
কিন্ত ব্যস্ততাসহকারে বলিল, “গুন্তে পাচ্ছিস্‌ না, বডঠাকুর যে ডাকছেন! 
উপেক্ষাস্থচক সুধী করিয়া মাতঙ্গিনী বলিল, ‘ডাকছেন তাঁর কি 
করবো? আমি কি বসে আছি?” 
ছোট বৌ আশ্চধ্যান্থিতভাবে বলিল, তি UE 
পুড়ে এলো, আর তুই নিশ্চিন্দি হয়ে ওকে ভাত খাওয়াবি? নে ওঠু। 
বঙ্কায়ের স্বরে. মাতঙ্গিনী উত্তর করিল, টিভিতে এলো, তা আমি গিয়ে 
করবে! কি? মাথায় জল ঢালবে| ?” 
আত গর দহ কাছে দির ব বলিল, “নে, হা কর্‌, 
লক্ষ্মী আমার, যাহ আমার ৷” 
আবার ডাক আসিল, “নতুন বৌ!” 
সে ডাকে কান না দিয়৷ মাতঙ্গিনী ভাতের ডেল! পাকাইতে লা 
বলিল, ‘এই কাগা, এই বগা. ২. 
“এই তোর মাথা” বলিয়া ছোট বৌ ছুটিয়া আসিয়া ফটিককে তাহার কোল 
হইতে টানিয়া লইল। বনি ভার ভিজ টিসির ভা জা 
ৰলিল, “ছেলেটাকে টেনে নিলে,ষে ? পু 


া 
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১২৪ সাহিত্য ।. [৩০ বর, হয় মংখ্যা। 


উ্ণন্বরে ছোট. বৌ বলিল, ‘বেশ করেছি। আমার ছেলের উপর তোমার 
এত দরদ দেখাতে হবে না” | 
হাতের ভাত গুলা থালায়, উঠার মারি, উঠিয়া দীড়াইল; | 
ত্বোধরুদ্ধস্বরে বলিল, আচ্ছাঃ'আর কক্ষপো-ষদি দরদ দেখাই তবে! 
বক্তব্য শেষ না.করিয়াই.মাতঙ্গিনী চঞ্চলপদে.সে স্থান ত্যাগ করিল। 
+,5 বিশ্বনাথ তখন পা হাত. ধুই ষন্রমানবাড়ী হইতে আনীত নিনিসপত্ৰপ্তলি 
ছাই তুলিতেছিলেন ) মাতঙ্গিনী উপস্থিত হইলে - সুখখানাকে একটু ভারী 
ক্রিয়া .জিজ্ঞামা করিলেন, “এতক্ষণ.কোথায় ছিলে ? 3৬85 
, মাতঙ্গিনী গন্ভীরমুখে উত্তর দিল, “কোথায় থাকবো ছারা তি 
ভাত খাইয়ে দিচ্ছিলাম 1+. . . 
০৪9 সা কথার লোক নাই 
কি?!’ 
, মাতঙ্গিনী বলিল, “লোক তো সাড়ে সাত জন।- দিদি রা নিয়ে ব্যস্ত, 
ছেলেটা নিঞ্জে খেতে বসলে মোটেই খায় না।? 
সপ বিশ্বনাথ পত্নীয় দিকে একটা তীত্র' কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, ‘তার 
- খাওয়াটা আগে দেখতে; গিয়েছিলে; কিন্ত. নিজেদের খাওয়ার যোগাড় কিছু 
করেছ কি?’ : ৭ এ 
“আমি কি যোগাড় করবে?” 
ইউনি নার মালা সরি তায় নাগা রয়ে 
- নি তোমার খুমী ৷? 
খুসী নয় ; তুমি না'পার, কেই আশাকে বে হবে। বিন্ধ দি নল 
দেব, তুমি থাবে, টিটি জি ভল দেখয় 5৮ ৯78 
‘মন্দ দেখায়, দিও না1/" 1 7 ৯ 
“না দিলে খাবে কি.?” ঃ 
“আমার ভাবনা আমি ভাববো, তোমাকে সে জন্ত ভাবতে হবেনা 1” 
বিরক্তভাবে বাহিরে আসিয়া বিশ্বনাথ তামাক সাজিতে. বসিলেন। মাত-. 
ক্লিনী যেমন দীড়াইয়া ছিল, তেমনই দীড়াইয়া রহিল। . 
তামাক খাইয়। বিশ্বনাথ রন্ধনের উদ্চোগে প্রবৃত্ত হইলেন। সাহায্যের জন্ত 
'ছই একবার নাতঙ্গিনীকে ডাঁকিলেন।' মাতঙ্গিনী কিন্তু আসিল না, উত্তর পর্যন্ত 
" দিল না। রাগে বিশ্বনাথের পা হইতে মাথা পর্য্যন্ত কাপিছত লীগিল। একবার 


bd 
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ইচ্ছা হইল, রায়! ধাওয়! সব ফেলি! তিনি এক দিকে ছুটিয়া চলিয়া যান । কিন্ত 
সে উপায় যে আর নাই । তিনি সকলের নিষেধ অগ্রান্থ করিয়া মাতঙ্গিনীকে 
ঘরে আনিয়াছেন ; এখন তাহাকে ' ফেলিয়া পলাইলে চলিবে কেন? তাহার 
সকল অন্য।য় অত্যাচার নিঃশব্দে মাথা পাতিয়া লইতেই হুইবে; তাহাতে একটুও 
টু'-শব্দ করিবার যো নাই, করিলে লোক-হাগান” হইবে মাজ | উঃ, বুড়া 
বয়সে এ আবার কি কর্ম্মভোগ ! | | 

উনানে ফংকার দিতে দিতে চোখ ফাটিয়া জল আসিতে লাগিল। বিশ্বনাথ ' 
প্রাপপণশক্তিতে সে জলের বেগ রুদ্ধ করিয়া .ডাকিলেন, “এক প্লাস জল নিয়ে 
এস নতুন বৌ ।, 


মাতঙ্গিনী জল লইয়া আসিল। ভিন মির 
মিষ্টি কিছু নাই?” এ 


রি দিন? 95 
করিলেন, “সনোশ ছিল না?” 


মাতঙ্গিনী বলিল, “ছ*টা সন্দেশ আছে।, মর থাক্‌ ৷ 


বিশ্বনাথ দাতে দাত 'চাপিয়া -রোষ-ক্ষুকধ-দুষ্টিতে মাতঙ্গিনীর মুখের দিকে_ 
 চাহিলেন; এসির রছদা হত চাছ হয ফেলিয়া নাদের জলটা গলার 
চালিয়া দিলেন । ee 


।- পঞ্চম পরিচ্ছেদ। ' 


অপরাকে বিশ্বনাথ একখানা বাঙ্গালা ভাগবত লইয়া 'পড়িতেছিলেন__ 
“সংসার মাঝারে এক প্রশস্ত কানন, | 
ভৰাটবী মাম তার ভীযণদর্শন। 
অতি'ভয়ন্কর যের! বেডা ইন্সজালে, 
শ্বাপদসন্তুল উহ! থাকে সর্বকালে। 
সে বিপিনে'ন্্যরগী রিপু চয় জন, 
ভয়ঙ্কর ভাবে তথা রহে সর্ব্বক্ষণ। 
দার! দত আদি বত পরিঙ্গনগণ, 
. শৃগীলব্বরূপে করে কাননে ভ্রসণ। 
লতা শু্যসমাচ্ছর দুর্গম গহ্বর, 
“শে বনের সর্বস্থানে আছে বহুতর। 
'' মোহ মায়া আদি দুঃখ গর্তের ‘ভিতরে , 
' " কতবিধ বিষকীট সতত সঞচরে।' 


১২৬ সাহিত্য । *.. ৩*শ বধ, বয় সখ্যা। 


উঃ, মায়া, মায়া ] দারা পুত্র পরিজন, সকলেই এই. সংসার-কাননে হুঃখের 
আধার $ সকলেই বিষকীটের সদূশ। সে কীটের দংশনে কি তীব্র জালা !. 
হায় ভগবান | ভীষণ সংসারারপ্যে দন্ধারপী যড়রিপুর শাসনে প্রাণ যে যায়! 
গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিস বিশ্বনাথ পুনরায় পড়িতে লাগিলেন-_ 
“কখনে! ঠয়ানল পিশাচের প্রায় । 
জীবেরে কাতর করে ক্ষুৎপিপাসা়। 
অনুক্ষণ নি্রার়গী অন্তগ্ররগণ, ' 
' "সময় পাইয়। জীবে করে আকর্ষণ ' 
মধু আশে মধূক্রম নিকটেতে দিয়া, / 
মক্ষিকা-দংশমে দেহ যার যে বলিয়া । 
সধুকর মম ভাবে রমণী নফল, ' 
বন্ত্রণ! গ্রদ্ধান বরে মানযে কেধল।" . রর 
মানব-চরিজের গভীর অস্তন্তল পর্যন্ত পথ্যবেক্ষণ করিয়া অস্তদ্শা মহাজনগণ 
কি কঠোর সত্যই লিপিবদ্ধ কিয়! গিয়াছেন ! মধুলাভের আশায় মধুচক্রের 
.নিকট চুটিয়া গেলাম, মধু তো পাইলাম না, ধু মক্ষিকার দংপনে সর্ক্মাঙ্গ ভুলিয়া 
পুড়িয়া গেল। তৃষ্ণায় কাতর হইয়া সাগরের পাশে ছুটিয়া আসিলাম, উল্লাসে 
অঞ্জলি তরিয়! জল লইয়া মুখে তুলিলাম, ওহো, আশার এ, কি কঠোর পরিহাস! 
পিপাদার নিবৃত্তি তো. হইলই না, শুধু তীব্র লবণাস্বাদে কণ্ঠ দগ্ধ হইয়া গেল ।- 
মরীচিকা, মরীচিকা ! মায়ার সংসারে সকলই মায়া! জগদীশ! এ মায়ার 
নিগড় হইতে মুক্তিলাভের উপায় কি? 
দিনান্তের সূর্য্য পশ্চিম গগনে চলিয়া পড়িয্াছিল; তাহার শেষ রশ্মিটুকু 
নারিকেলপত্রপীর্ধ হইতে গড়াইয়া পড়িয়া দিগন্তের কোলে বিলীন হইয়া যাইতে- 
ছিল; শুধু একটা ক্ষীণ রক্কিম-ছটা পশ্চিম আকাশপ্রাস্তটাকে উজ্জ্বল করিয়া 
(রাখিয়াছিল। সেই অস্তোসুখ সুর্যের শেষরস্মিপ্রদীপ্ত আকাশপ্রান্তে দৃষ্টি 
নিবন্ধ করিয়া বিশ্বনাথ যেন আপনার মুক্তিব উপায় অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । 
_ঘাৃতঙ্গিনী আসিয়া কখন ষে'পাশে' দাড়াইয়াছে, তাহা তিনি বুঝিতে পারলেন 
না। 
সহলা এজি যেন চমক হইল। ফিরিয়া চাহি- 
তেই দেখিলেন, সন্থখে মাডদ্দিনী দীড়াইয়া মৃহ, মৃহ হাসিতেছে; পশ্চিম 
আকাশের সুবর্ণহ্ৃতির একটা! মৃদু ছটা আসিয়া! তাহার মুখখানায় উপর কি 
. এক ,অপূর্র্ব লাবণ্যেব জ্যোতি চালিয়া দিতেছে। ,সে মুখের দিকে চাহিয়া 
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বিশ্বনাথ বেন মুগ্ধ হইলেন, মায়াময় নংসারের মরীচিকা-ভীতি অস্ত্হিত হইল, 
মুক্তিলাভের ব্যাকুল কামনা দূরে চলিয়া গেল।. বিশ্বনাথ আপনার মুগ্ধ ৃষ্টটাকে 
সহসা ফিরাইতে পারিলেন না । 

মাতদিনী তেমনই হাস্পরফযুখে জিজ্াসা করিল, ‘আকাশের দিকে চে 
কি ভাবছিলে ?” 

বিশ্বনাথ যাহা ভা বিতেছিলেন, তাহা বলিতে সঙ্কুচিত হইলেন ; দৃষ্টিটা ফিরা- 
ইয়া লইয়া মন্তক কওয়ন করিতে করিতে বলিলেন, “ভাবছিলাম,--কত কি 
ভাবছিলাম | 

মাতঙ্গিনী বলিল, ‘তবু কি ভাবছিলে; শুনি 1 

বিশ্বনাথ এবার মিথ্যার আশ্রয় লইলেন ; বলিলেন, 'ভাবছিলাদ-_তোমাকে 
কি রকমে সুখী করবো, 

একটা হাস্যোজ্জল কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া মাতঙ্গিনী বলিল, “সত্যি ? 

‘তুমি আমার কথায় বিশ্বাস কর ন! নতুন বৌ? 

খুব করি। কিন্তু আমাকে সুখী করবার জন্য তোমার এত ভাবনা কেন?’ 
= তুমি যে আমার দ্রী। স্ত্রীকে সুখী করাই স্বামীর কর্তব্য কর্ম্ম ৷" Ee 

“কিন্ত কিসে আমায় সুখী করবে? ভিটে পর্যন্ত বাধা দিয়ে তো বিয়ে 
করেছ” 

বে তোমাকে পাবার অন্তই করেছি নডুন বৌ । 

“বেশ করেছ। কিন্তু এখন আমাকে খাওয়াতে পরাতে হবে তো? যা 
আনছো, তাতে ছ'বেলা খেতেই কুলায় ন! ৷. এর উপর দেনাই বা শোধ করবে 
কিসে, আর আমাকে সুখী করবেই বা কি দিয়ে? _ 

সত্যই তো; মেয়ে মানুষ, না পায় একখানা ভাল কাপড়, ন! পায় ছ'থান! 
গৃহন|। বিবাহের সময় প্রথমা-্তরীর ব্যবহৃত যে ছুই একখানা গহন! দিয়াছিলেন, 
মহাজনের সুদের তাগাদায় সেগুল! পর্যন্ত বাঁধা পড়িয়াছে। গহনা চুলোয় বাক্‌, 
একটু ভাল খাওয়া, তাহাও ভুটে.না।. অথচ তিনি স্ত্রীকে সুখী করিবার জন্ত 
ব্যস্ত। বিশ্বনাথ একট! নিঃশ্বাস ছাড়িয়া মাথা নীচু করিলেন। '. 

মাতন্গিনী ক্ষণকাল চুপ করিয়া! থাকিয়া ধণিল, “আরার ঠাকুরপে! বলছিল, 
নীলু ঘোষ নাকি নালিস করবে 1 ূ 
. ইহা! বিশ্বনাথও যে শুনেন নাই, তাহা নহে; তাহার ছুই শত টাক! ্থদে- 
আসলে সাড়ে তিন শত হই ধাড়াইয়াছে, এবং -সেদিন সে ম্পষ্টই বলিয়া, 


/ 
[| 


১২৮ লাহিত্য । | [৩*শ বর, ২য় সংখ্যা । 
* /* এই মাসের ভিতর অস্ত: সুদের অর্দ্ধেক টাকা না পাইলে সে নিশ্চয় নালিস 
করিবে। বিশ্বনাথ ছুই এক স্থানে টাকাটা সংগ্রহ করিবার চেষ্টাও করিয়া- 
ছিলেন, 85504757777 
অগত্যা তিনি অনৃষ্টের উপর, নির্ভর করিয়াই নিরস্ত হুইয়াছিলেন। .  -' 
নালিসটা অবস্তস্তাবী নিলেও 'ভ্রিপতি যে ইহা লইয়া বাড়ীর মধ্যে একটা! 
আন্দোলনের স্থষ্টি করিয়াছে, এটা যেন নিতান্তই অসহ বোধ হইল। এই সঙ্গে 
জ্রীপতি যে নিজের বুদ্ধিমত্তার বড়াই করিয়া জ্যোষ্ঠকে নির্বোধ প্রতিপন্ন করিয়াছে, 
বিশ্বনাথ অন্ুমানেই তাহা বুঝিরা লইলেন। সুতরাং মাতঙ্জিনীর কথার উত্তরে 
তিনি জুদ্বভাবে বলিলেন, “নীলু ঘোষ কুবি ওর সঙ্গে পরামর্শ করেছে ৯ 
' মাতঙ্গিনী বলিল, ‘পরামর্শ করবে কেন ? পরম্পরায় বোধ হয় শুনেছে। 
ত্রভঙ্গী করিয়া বিশ্বনাথ বলিলেন, ‘শুনেছে শুনেইছে, নালিস করে, আমার 
বিষয় বেচে নেবে,,ওর তো নেবে না? তবে ওর এত মাথাব্যথা কেন.?? 
কেন যে মাথাব্যথা, তাহ! মাতঙ্গিনী জানিত না, সুতরাং সে ইহার' কোনও 
উত্তর দিতে পারল না। বিশ্বনাথ মুখখানাকে বিরুত করিয়া পুনরায় ভাগবতের 
-২উপর দৃষ্টি সন্নিবিষ্ট করিলেন। মাতঙ্িনী 'ীড়াইয়া হাত 
বলিল, “আবার পুথি নিয়ে বসলে যে?” 
বিশ্বনাথ একটু উষ্ণম্বরে জিজ্ঞাস! টার্ন 
“এ বেলা খাওয়া দাওয়ার কি হবে?” 
" “যা হয় হবে তখন ।” | | 
' বিশ্বনাপ একটু জোরে জোরে পড়িতে লাগিলেন, 
“কখনো! অঠরানল পিশাচের প্রায়, . 
জীবেরে কাতর করে ক্ষুৎপিপাসায় ) 
ভিন এট ড়া কষা ধীরে ধীরে প্রন্থানোহত হইল বিশ্ব- 
নাথ তাহাকে সম্বোধন 'করিয়! বলিলেন, চলে গেলে যে? 
- - মাতঙ্গিনী ফিরিয়া দীড়াইল। জিয়া দিয়া করিলেন, ‘চাল কি 
মোটেই নাই?” : 2 
মাতঙ্দিনী উত্তর দিল, “না 1, 
বিশ্বনাথ বিরক্তিম্চক মুখভলী করিলেন। মাতক্লিনী' নীরবে দীড়াইয়া * 
রহিল। তাহীর দিকে রক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বিশ্বনাথ বলিলেন, “এমন সময় 
মি কোথায় কি পাব?” . ' 


গড? Ld 


আয, ১৩২৭] দ্বিতীয় পক্ষ । ১২৯ 


' 'মাতঙ্গিনী নিরুত্তর।. বিশ্বনাথ একটু চড়! গলায় বলিলেন, “তবে এ বেলা 
আর খাওয়া দাওয়ার বঞ্ধাটে কাজ নাই ।» 

- “আচ্ছা? বলিয়া মাতঙিনী চলিয়া গেল। বিশ্বনাথ পুঁথি মুড়িয়া চুপ করিয় 
বসিয়া রহিলেন। তখন দিনের আলো! নিবিয়া গিয়াছে; সন্ধ্যার ধূসর ছায়! 
গাছপাল! ঢাকিয়া দিয়াছে ; গাছের পাশ দিয়! হুই একটা নক্ষত্র মিট মিট করিয়া 
পৃথিবীর দিকে চাহিয়া রহিয়াছে। অন্ধকার আকাশের দিকে 'দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া বিশ্বনাথ স্তব্ধভাবে বসিয়া রহিলেন । | 

মাতঙ্গিনী আসিয়া বলিল, ‘খাবে ন! কলে আজ সন্ধ্যা-আঁহিকও করবে ন! ?” 

‘বিশ্বনাথ চমকিতভাবে ফিরিয়া চাহিলেন, এবং পুঁথি তুলিয়া রাখিয়া 
আহ্নিক করিতে চলিলেন। 

' আঙ্গিকে বসিয়া বিশ্বনাথ সে দিন তাহাতে মনোনিবেশ করিতে পারিলেন 
না, ইষ্টদেবতাকে ডাকিতে গেলে সংসার আসিয়া চিত্রটাকে বিক্ষিপ্ত করিয়া 
দিতে লাগিল। ইষ্টদেবি, এ কি 'করিলে মা? জীবনের সায়াহ্নে আফুহ্য 
যখন নিন্তেভাবে পশ্চিম গগনে ঢলিয়! পড়িতেছে, সন্ধ্যার অন্ধকার ধীরে ধীরে 
- খবনাইয়া আসিয়া বাসনার আলোক ম্লান করিয়া দিতেছে, তখন আবার ছিন্ন- 

' প্রায় জীবনন্ত্রটাকে সংসারের সহিত এমন করিয়া কেন জড়াইয়া দিলে? বুড়া 

বয়সে এ আবার কি কর্্ুভোগ মা? এ ভোগের অবসান কবে হইবে? 7 

বিশ্বজননীর উপর নিদারুণ অভিমানে বিশ্বনাথের ছুই চোখ বহিয়া অনু- 
তাপের অশ্রধার! গড়াইতে লাগিল । 

এমন সমর কে ডাকিল, আকলি মবায বাড়ী হেন?” 

বিশ্বনাথ উচ্চকণ্ঠে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে ? 

' উত্তর আসিল, “আমি ভবতারণ।” 

.. ‘এম ভার” বলিয়া বিশ্বনাথ ইতি জপটুকু সারিয়া লইয়া ৰাহিরে 
আসিলেন 1. 

. ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

"ভবতারণের সহিত বিশ্বনাথের, একটু -আত্মীয়-সম্পর্কই ছিল না, তাহার 
সঙ্গে ক্ষনেকট। ধনিতাও ছিল।' প্রথমা স্ত্রীর মামাতো ভাই বলিয়া সে আগে 
প্রায়ই এখানে আসিত, এবং যখনই আসিত, ম্দাধিক কাল না থাকিয়া বাইত 
না কেহ তাহাকে যাইতেও বলিত না, বা তাহার অবস্থিতিতে বিরক্ত হইত, 
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না। কেন না,'সে যে কয় দিন থাকিত, সে কয় দিন শুধু হাট বাজার করিয়া বা 
মাছ ধরিয়া আনিয়া গৃহস্থের উপকার করিত না, নানা ভাবের বাজে গল্প করিয়া, 
‘পান গায়িয়া, যাত্রার দলের বক্তৃতা করিয়া, বাড়ীখানাকে এমন সরগরম করিয়া 
রাখিত যে, সে চলিয়া গেলে: দিন কতক বাড়ীটা সকলের কাছেই যেন নিতাস্ত 
" ফাকা বোধ হইত। এমন কি, বিশ্বনাথ তাহার এই বাচালতায় কর্ণপাত না 
করিলেও সেিলিয়! যাইবার পর ছুই এক দিন হয় ত বলিতেন, ‘ভবা ছোঁড়া - 
চলে’ গেলে বাড়ীথানা যেন কেমনতর হয়ে পড়ে ।» ' রিয়া 

ভবতারণের কোনও নির্দিষ্ট কা কর্ম্ম ছিল না। পাঠশালার গুরুমহাধায়ের 
নিকট শিক্ষা শেষ করিয়া ঘরে বসিয়া হাতের লেখাটা একটু পাকাইয়াছিল ৷ তার 
পর কখনও যাত্রার দলে চুকিত, কখনও কোনও দোকানে খাতা লেখায়" কাজ 
করিত, কখনও যা রামায়ণ-গানে দোহারী করিতে যাইত। যখন কোনও কাজ 
থাকিত না, তখন দিদির কাছে আসিয়া পড়িত। সংসারের ভার ঘাড়ে ছিল, 
না। বড় ভাই বিবাহ করিয়া সংসারী হইয়াছিল। . কিন্তু তাহার বিবাহের দেনা! . 
শোধের অন্ত যে দিন তিন বিঘা লাখরাজ জমীর বিক্রয়-কোবালায় ভবতারণকে 
সহি দিতে হুইল, “দেই দিন ভবতারণ প্রতিজ্ঞা করিল, জুগতে- যত অসাধ্য 
হর্ন আছে, প্রয়োজন হইলে সে তাহার সকলই করিতে পারিবে, কিন্তু দেন! 
করিয়া বিবাহের মত ভুক্ম্ম কিছুতেই করিবে না। সুতরাং বড়. ভাই বা অন্তান্ত 
আত্বীয়গণের বিস্তর অঙ্কুরোধ সত্বেও সে এই ছুষ্বর্ম করিতে পারে নাই । 
দিদিব সনির্বন্ধ অন্থরোধের উত্তরে বলিয়াছিল, “বিয়ে কর্তে পারি দিদি, কিন্ত 
“কম্ত কর্জপত্রমিদং রার্যঞ্চাগে' লিখতে পারবো না অগত্যা বিবাহ অসম্ভব 
বুবিয়া দিদিকে নিরম্ত হইতে হইয়াছিল। 

যাক্রার দল, রামায়ণের গান প্রভৃতি. কাজে ুরিয় ভবতারণ অনেকগুল! 
নেশাকে আয়ত্ত, করিয়া লইয়াছিল। কিন্তু গাঁজা ছাড়া আর সকল নেশাই 
পোষাকীম্বরূপ ছিল, সে শুধু গাঁজাটাকেই আটপৌরে করিয়া রাখিয়াছিল এবং 
এই আটপৌরে জিনিসটার অত্যন্তাভাব উপস্থিত হইলেই তাহাকে বাধ্য হইয়া 
চাকরী হ্বীকার'করিতে হইত । শুধু যে কর দিন দিদির কাছে থাঁকিত, সেই 
কয়দিন তাহার কোনও ভাবনা থাকিত না, দিদি গোপনে আলো! চাল, পাওনা 
কাপড় গামছা বেচিয়া যাহ! সঞ্চর করিতেন, তাহা দিয়াই এই বাউগুলে তাইটীর 


অভাবপুরণ করিতেন। 
০০০০০০০ থাকা তবতায়ণের ভাল লানিত না। দিনত 
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নিলি যখন আর কোনও নৃতনত্ব থাকিত না, তখন 
ঠাৎ এক দিন সকালে চাদরখান! কাধে ফেলিয়া ‘চললাম দিদি; বলিয়া সে 
চলিয়া যাইত, দিদির অঙ্ুরোধে জার এক বেলা থাঁকিতেও স্বীকৃত হইত না। 

বছর চার আগে শেষ বায় যখন আসিয়াছিল, তথন দিদির খুব অন্থখ। 
ভবতারণ পনরো দিন-দিদির পাশে বসিয়া সেবা করিয়াছিল, এক দণ্ডের জন্যও 
ক্কাছছাড়া হয় নাই । কেবল সন্ধ্যার পর একবার বাহিরে গিয়া গাজা খাইর! 
আমিত। কিন্তু শেষ পাচ দিন--অবস্থা যখন খুব সঙ্গীন হইয়া! উঠিল, তখন 
ভবভারণ গাজা ধাইতেও বাহির হয় নাই; এই কয় দিন সে গাঁজা না খাইয়াই 
কাটাইয়া দিয়াছিল। তাহার এই একাস্তিক সেবা দেখিয়া বিশ্বনাথ পর্য্যন্ত মুগ্ধ 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। মৃত্যুর পূর্বে দিদি তাহার হাতে ধরিয়া বলিয়াছিলেন, 
“নেশা ভাং ছেড়ে দিরে বিয়ে-থা করিস্‌ ভব ৷? 

উত্তরে ভব্তাবণ কাঁদিতে কাঁদিতে বলিয়াছিল, “তোমার কথায় নেশা ছেড়ে 
দিতে পারবো দিদি, কিন্তু বিয়ে কর্তে পারবো না।? 

দিদির মৃত্যুর পর ভব্ভারণ সেই যে চলিয়া গিয়াছিল, আর এ-মুখো হয় 
নাই। যাইবার সময় শ্রীপতি বলিয়াছিল, “মাঝে মাঝে ' এসে! হে ভব, একেবারে 
ভুলে থেক ন11+ 

উত্তরে ভবতারণ বলিয়াছিল, ‘এ বাঁড়ীটাকে কিছুতেই ভুলতে পারবো না 
ছোড়দা', তবে আসবে! কি না--বলতে পারি না” , 

চাদরের খুঁটে চোখ মুছিয়া ভবতারণ সেই থে বাড়ীর দরজা পার হইয়াছিল, 
দীর্ঘ পাঁচ বৎসর পরে আজ আবার সেই দরজায় চুকিয়া ডাকিল, ‘আকুলি 
মশায় !” 

তাঁহার কণ্ঠস্বরে টার বায চমকিয়া উঠিল। সে 
নিজের ঘর হইতে চুটিয়া বাহিরে আসিয়া ইরানি বলিয়া উঠিল, “কে হে, 
ভব নাকি? 

ই ছোড়দা’ বলিয়া ভবতারণ সম্দুখের ঘরের দাবার উপর ধপ করিয়া 
বসিয়া পড়িল! শ্রীপতি বলিল, “তবু ভাল, হঠাৎ পথ ভুলে নাকি 1 

সহান্তে ভবতারণ বলিল, ‘পথ ভুলেই বটে এক রকম। - নয় তো আজ পাচ 
বচ্ছর পরে--ঠিক পাঁচ বচ্ছর, না ছোড়দ!? 

‘তাই হবে? বলিয়া শ্রীপতি একখানি আসন আনিয়া দিল। বিশ্বনাথ আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কেমন আছ ? স্নেক দিন তো খোজ খবরই নাই ।? 


১৩২ টু সাহিত্য ৷ [৩*শ বর্ষ, বয় সংখ্যা । 
he 


কপালের ঘাম মুছিতে যুছিতে ভবতারণ উত্তর .করিল, ‘আর গুক কার 
খোজ্জ খবর রাখে আকুলি মশায়? দিদি বদি থাকতো _-+ 


বিশ্বনাথ গমীরশ্বরে বলিলেন, “হোক না হে, সে' গিয়েছে, আমি তো 


আছি!’ 

. ভবতারণ নীরবে জামাটা খুলিতে লাঁগিল। বিশ্বনাথ বিন! “অবস্থা, 
বলতে পার, তোমরাই কোন্‌ খোঁজখবর নিরেছ | কিন্তু সময় সময়- মনে হতে! 
বটে, তা নান! ঝঞ্চাটে-_বুঝলে কি না--ঘটে ওঠে নি।” 

ভবতারণ হাসিয়া বলিল, “ঘটে উঠলেই বা হতো কি?. ভা মত: 
ভবঘুরে লোকের সন্ধান পাওয়া কি তোমাদের কা? 

, বিশ্ব। আভ্র কোথা থেকে ? বরাবর বাড়ী থেকে না কি? 

ভব] উহা, চাপাডাঙ্গায় যাত্রা কর্তে গিরেছিলাম। ফেরবার পথে 
মনে হ’লো, এত কাছাকাছি যখন এসে পড়েছি, তখন একবার দেখাট! 
করেই যাই। /, 

শ্ৰীপতি জিজ্ঞাস! করিল, মাযার বাহার দলে চুকেছ নাকি? 

ভবতারণ ধলিল, “তা নয় তো লাটের দপ্তবের চাকরী কোথায় পাব 


বল। -তবু একটা বিদ্যে সেধে বেখেছিলাম, তাই কোনও রকমে পেটটা চলে 


যাচ্চে ৷’ 
শ্রীপতি বলিল, ‘মন্দ কি? কার দলে কাজ কচ্ছে| ? 
ভবতারণ বলিল, “আমতার হরিশ চাটুব্যের দলে. দলটা একেবারেই 
গিয়েছিল, হাজার ছুই টাকা দেনা ক’রে. আবার একটু গুছিয়ে তুলেছে।” 
বিশ্বনাথ আর কি বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্ত তাহা গুনিবার অপেক্ষা, 


না করিরাই তব্তারণ তড়াক্‌ করিয়া উঠিয়া পড়িল, এবং দ্রুতপদে প্রীপতির . 


রূন্ধনশীলায় উপস্থিত হুইয়া ডাকিল, “ছোড়দি |” 
ছোট বৌ রাধিতেছিল, তাড়াতাড়ি উঠিয়া পীড়িখান। পাতিয়া দিল। 
ভব ন! বসিয়াই ইতস্তৃতঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া বলিল; “কেমন আছ তোমরা 
ছোড়দি? কেলো কোথায় +» 
. ছোট বৌ বলিল, “সে বুঝি শুয়ে পড়েছে। তুমি তো ভাল আছ? 
‘দিব্যি আছি’ বলিয়া ভব ছোট বোয়ের পাশে ফটকে দেখিয়া বিয়া 
উঠিল, ‘এই নুতন লোকটা কে ছোড়ি’ * 


ঈষৎ হাসিয়া ছোট ৫বী বলিল, জিরার ই জিরা রন 


* বাকে করে”? হইনি Clad 


ষ্ঠ 


দ্যেউ, ১৩২৭1] " দ্বিতীয় পক্ষ । | 1১৩৩ 


“দেখি, , নূতন 'লোকটী, কেমন’ বলিয়া ভব হাত বাড়াইরা ফাটিককে বুকে 
তুলিয়া. লইল, এবং ''তাহাকে বুকে চাপিয়া অজন্্ চুম্বনে আকুল করিয়! 
+ ভুলিল। ' : 
ভান করিল, নিরবতা PC 
বিদ্রপের শ্বরে ছোট বৌ বলিল, “ভাগ্যে তুমি বলে দিলে !” 
আহারে বসিয়া ভব জিজ্ঞাসা করিল, ‘আকুলি মশাই খাবেন না ?? 
শ্রীপতি এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিল না) নতমুখে গণ্ড,য করিয়া 
'তাড়াতাড়ি মুখে ভাত 'তুলিতে লাগিল। ছোট বৌ ইতন্ততঃ করিয়া বলিল, 
“ওর! আলাদ। হয়েছেন ৷” 
ভাতের গ্রাসটা মুখের কাছে ধরিয়া অতিমাত্র বিশ্বয়ের সহিত ভব জিজ্ঞাসা 
করিল, ‘বাহব! | গুবা! আলাদা হয়েছেন কি রকম? ওঁরা আবার কার! ?” . 
. ছোট বৌ তখন ধীরে ধীরে সংক্ষেপে বড় কার দ্বিতীয়বার বিবাহের 
ইতিহাদ কীর্তন করিল। ভবতারণ শ্ুন্ধভারে বসিয়া সে ইতিহাস শ্রবণ 
করিল? তার পর হাতের ভাতগুলা পাতে আছড়াইয়া দিয় উগ্রস্বরে বলিয়া 
উঠিল, ‘বাহবা ! বুড়ো বয়সে উনি আবার বিয়ে কর্তে গেলেন কেন বল ত?” 
শ্রীপতি হাসিয়া বলিল, ‘ভাতে তোমাব এত রাগ কেন বল ত1?? 
ভব্তারণ কোনও উত্তর না দিয়া ক্রোধগম্ভীরমুখে নীরবে আহার কাৰ্য্য 
সম্পন্ন করিতে লাগিল। .. 
সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
পর দিন ভবতারণ সকালে উঠিয়াই বিশ্বনাথকে বলিল, “আপনি আবার 
বিয়ে করেছেন না আকুলি মশাই? 
বিশ্বনাথ একটু সন্তরস্তভাবে উত্তর করিলেন, ‘হা ভায়া, সংসার চলে না, 
কাজেই-_বুঝলে কি না, অমনি একটা 
জোরে মাথা নাড়িয়া ভবচারণ বলিল, অমনি একটা কি? নারদ 
মশাই, সংসার চলে না, কপালে ছিল, এ সব বাঁধা দোঁহাইয়ের কোনটা দিয়েই 
আপনি রেহাই পেতে পাবেন না। বার /এটা 0504 
করেছেন কি না--বলুন? . 
ভবতারণ অনুকূল উত্তর-প্রাপ্ডির' আশায় তীক্ষৃষ্টিতে বিশ্বনাথের মুখের 
দিকে চাহিল। বিশ্বনাথ কিন্তু '্রহসা কোনও উত্তর :দিতে পারিলেন_না। . 


t 


১৩৪ ‘সাহিত্য । ' [৩*শ বধ, হয় সংখা।। 


অন্ত কেহ হইলে হয় ত নিন্সের কাজের কোনও ৈফিয়ৎ দিতে চাহিতেন না, 
কিন্তু ভবতারণকে ইহার একটা সস্তোষজনক কৈফিয়ৎ দেওয়া আবশ্যক বোধ 
করিলেন । কেন না, ভরা ছোড়া যে তাহার কার্ধ্যটাকে অন্যায় বলিয়! জানিয়!” ' 


2০ রাখিবে, ইহা নিতান্তই লঙ্জ্নার কথা, অথচ কৈফিয়তে কি বলিবেন/ তাহাও | 


যেন খুজিয়া পাইলেন না। অগত্য! তাহার তীক্ষদৃষ্টির সম্মুখে মাথাট। নীচু 


* করিয়া! হতবৃদ্ধির স্তায় বসিয়া রহিলেন। 


তাহাকে নিক্ুত্বব দেখিয়া ভবতারণ দৃ্-কঠোর-স্বরে বলিল, “আপনি 
মুখে বলুন আর নাই বলুন, আপনার কাদটা খুব ভয়ানক অন্তায় ভ'য়েছে। 


- এই বয়সে বিয়ের জন্যে ভারেব সঙ্গে আলাদা হওয়া, এটা বোধ হয় আমরাও 


. পেরে উঠি না আকুলি মশায় 1». 


কথাটা শেষ করিয়াই সে. সবেগে মন্তকটা একবার আন্দোলন করিয়া 


" বিশ্বনাথের সন্মুখ হইতে প্রস্থান করিল। 


বিশ্বনাথ নিতান্ত অস্বচছন্দচিত্ে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন! তার পর ভব- 
তারণ দৃষ্টিপথের অতীত হইলে তাহার যেন চমক হইল। মনে হইল, 
ছি ছি! ভব! ছোড়া এমন শক্ত শক্ত কথাগুলা বলিয়া গেল, আর তিনি 
তাহার একটা উত্তরও দিতে পাবিলেন. না { সাধে কি তিনি বিবাহ করিয়াছেন? ' 
সময়ে অসময়ে মুখে এক গণ্ডুষ জল দিবার লোক নাই বে। যখন তিনি অস্থুথে 


"পড়িয়া ছটফট করিতেন, তখন ওঁ ছোড়া কি তাঁহার সেবা করিতে আসিত ? 


আর থে ভাইকে তিনি হাতে করিয়া মান্য করিয়াছেন,নেই ভাই-ই যখন তীহাকে 


“বিয়ে-পাগলা! বুড়ে বলিয়া উপহাস করিয়াছে, তখন তাহার সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছির 


করিয়।' তিনি কি এমন অপরাধ করিয়াছেন? ছি ছি! এমন সোজা! উত্তর 
থাকিতে তাহার মুখে একটা কথাও যোগাইল না ! বিশ্বনাথের ইচ্ছা.হইল,ভবকে 
ডাকিয়া এই উত্তরগুলা শুনাইয়| দেন। কিন্ত সেট! এখন নিতাস্ত অসাময়িক 
হইবে বলিয়া অগত্য। তাহাকে নিরন্ত থাকিতে হইল । কিন্ত ক্রোধ ও বিরক্তি 
আসিয়া তাহার মনটাকে যেন তিক্ত করিয়া' তুলিতে লাগিল) তিনি ত্রভঙ্গীতে 


মুখখানাকে বিকৃত করিয়া স্তন্ধভাবে বসিয়া রহিলেন | 


এমন সময় মাতঙ্জিনী সম্মুখে আসিয়! ুতীর়্বরে জিজ্ঞাস] করিল, ‘বসে বসে 


এত ভাবছে! কি + fl 
চমকিতভাবে বিশ্বনাথ বলিলেন, “ভাবছি ? না, কিছুই ন! ৷? 


. মাতঙ্গিনী বলিল, 7254 একটা 


উত্তৰ দিতে পাবে না?” ৯ 


জো, ১৩২৭।] , দ্বিতীয় পক্ষ । ১৩৫ 


একটু ইতত্ততঃ করিয়া বিশ্বনাথ বলিলেন, “উত্তর ? কি আর উত্তর দেব ?” 
॥' তাঁহার মুখের উপর ক্রুদ্ধ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া মাতঙ্গিনী বলিল, “কেন? 
উত্তর কি নাই? তুমি কি করেছ না করেছ, তার কৈফিয়ৎ.নেবার ও কে?” 

মস্তকে হস্তাবমর্ষণ করিতে করিতে স্লানহানুসহ্‌কারে 'বিশ্বনাঁথ উত্তর করি- - 
লেন) “কেউ নয়। কিন্তু ছৌড়াটার স্বভাবই ওঁ রকম নতুন বৌ, মুখের উপর 
স্পষ্ট স্পষ্ট কথা শুনিয়ে দেয়, কারে! তোয়াক্কা রাখেনা? 
. ক্রোধরুহ্ককঠে মাতঙ্গিনী ‘বলিল, “ওর তোয়াকাই বা কে রাখে! ও কি 
তোমার জন্ন মাপচে যে, তোমাকে বুড়ো বলে এত তিরস্কার করে গেল ? 

তাহার দিকে সহান্তে দৃষ্টিপাত করিয়া! বিশ্বনাথ বলিলেন, “বুড়ো! বলেছে, 
তাই বুঝি তোমার এত রাগ? 5057 তুমিও' 
তো! আমাকে বুড়ো বল।”" 

গর্জন করিয়া মাতঙ্গিনী বলিল, টি আমি বুড়ো বলি। কিন্তু ও 
ছোড়া বলে কোন্‌ লজ্জায় ? বুড়ো হয়ে তুমি ওর কি করেছ?’ 

গম্ভীরভাবে মন্তকসঞ্চালন করিয়া বিশ্বনাথ বলিলেন, “ওর কিছু না 
- করলেও তোমার ক্ষতি তো করেছি নতুন বৌ। সেইটাই ওর প্রাণে বেজেছে 1, 

মুখভঙ্গী করিয়া 'মাতঙ্গিনী বলিল, ‘ওঃ ! ভারী আমাব দবদী কি না! বলে 
=মার চেয়ে যে ভালবাসে, তারে বলি ভান | 

মাতঙ্গিনী প্রস্থানোদ্যত' হইল। বিশ্বনাথ বলিলেন, ‘তুমি ছোড়ার উপর 
বড্ড রেগেছ নতুন বৌ, কিন্তু ও ছোঁড়াকে তুমি চেন. না। দিন কতক 
ব্যবহার করলেই দেখবে, দোষে গুণে ছোকরা কত ভাল । চিনবে 
ভাল না ব'লে থাকতে পারবে না” 

জোরে মাথা নাড়িয়া মাতদিনী বলিল, 'কক্ষণো না। আমি ওকে ভয়ানক 
ঘ্বণা করি।” : | 

বলিয়া... সে সদস্ত পদক্ষেপে চলিয়া গেঁল। কঃ ুগবদৃষ্টিতে তাহার 
গর্বিত গতির দিকে চাহিয়া চাহিয়া ভবভারণের তিরস্কার গুলাকে মন হুইতে যেন 
"মুছিয়া ফেলিলেন। | 

একটু পরেই মাতঙ্গিনী পুনরায় ফিরিয়া আসিয়া! বলিল, “আচ্ছা, ও খন , 
তোমার আত্মীয়, তখন দিদির ওখানে খাবে কেন?” 

বিশ্বনাথ চিন্তিতভাবে বলিলেন, “খাওয়াটা অন্যায় বটে। কিন্ত আমার 
এখানে তৈরী করে,দেয় কে? . পক ** 


১৬৬ ৃ 5 ‘সাহিত্য । [ ৩:শ বৰ্ষ হয় সং্যা। 


মাতঙ্িনী বলিল, “কেন? আমি এত কচি খুকী না কি?! 
, তাহার মুখের উপর হান্তোজ্জল. দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বিশ্বনাথ বলিলেন, 
নিন . J 
Y মাতঙ্গিনী ঠিক পাকা গৃহিণীর মত মুধখানাকে ভারী কমি! বিন, 
. “তামাসা রেখে দাও, উঠে হাট বান্দার ক'রে নিয়ে এস। আমি দিদিকে 
কলে আসি, ওর*চাল যেন না নেয় |. .. 
উত্তরের অপেক্ষা না করিক্াই মাতঙ্গিনী ক্রত্পদে সেখান ae চলিয়া 
গেল! বিশ্বনাথ আপন মনে সুখ টিপিয়া একটু হাসিলেন ;. তার- পর গামছা 
লইয়া বাজার, করিতে চলিলেন। '' | 
ঃ ইলা ছা 


ভি 


2৪... অযোগ্য he 
১ 
না খবীক ডাকিয়া চর 0 He 
: বলে 'ঢোলেন। ‘ওয় ভাগ্য কি তোমার আমার- চেষ্টায় বদ্লাবে-_কেন মনে 
ও বুকে ক পাচ্ছ পরের সঙ্গেই মন্ুর বিয়ে দিয়ে ফেল।. ৯ই ফাত্তন 
২ 'দিনটাও বেশ ডালসাছে [5 
১ অনুর মা” 'বিশ্বাবাসিনী শ্বামীর কথার রানার রর 
হয় কখনও? মহ, শব্ধ’ দুটীতে চিরদিন" এক সঙ্গে ভাই বোনের মত সাম্য 


| ' হয়ে এলো?! এখন অন্ত রকম: কর্তে, গেলে তা কি মানায়? আগে আরও 


একটু খৌজপাতি করা াক্‌, কোথায় না জোটে, তখন শশ” ত আছেই ৷? 
রেবতীবাবু .বিষগ্রভাবে একটু :হাসিয়া.. বলিলেন, “মনকে . চোখ, -ঠারছ 
বিন্ধ, কোথাও-না জোটে ত শশ' আছে-_-বলছ, সত্যিই কি তাই? আমি ত 
যেটুকু ভবিষ্যৎ দেখতে পাচ্ছি, তাতে মনে হচ্ছে, মুর ভাগ্যলিপি তুমিই সফল 
করে দেবে।- জন্মসুত্রে “বিষয়ের অধিকারী হয়ে সবাই সংসারে আসে না। 
. অনেককেই নিজের পায়ে দাড়াতে, শিখতে হয়, শশ”র উপর সে ভরসা আমার 
খুবুই আছে। অমন ধীরবুদ্ধি, অক্রোধী,' সংযতস্বভাব ছেলে. আজ কাঁলকাঁর ,. 
বান্ারে কটা পাবে গুনি। এ কথার পর, বিদ্যবাসিনী স্বামীর কথার আর '. 


কোট, ১৩২৭) ] অযোগ্য । ১৩৭ 


' প্রতিবাদ করিতে সাহস করিলেন না, কহিলেন, ‘তা? যা’ ভাল বোঝ কর; 
"আমি আর কি বলধ, তৰে চিরদিন মনে “করে- এসেছি, মঙ্থ আর শশর বিয়ে 
দিয়ে জামাই বৌয়ের সাধ মেটাব, শশকে পেটেই' ধরিনি এই যা, নইলে 
সেও ত আমার মহুর ‘চাইতে “কিছু কম নয়। * মনত শ্্তরবাড়ীযাবে, শশর 
বৌ এসে আমীর সংসীব" বজায়. রাখবে, এই আমার “চিরদিনের, সাঁধ। 
তা' আমার কপালে তা হবে কেন? নইলে ভগরান্‌ ত সবই দিয়েছিলেন, 
আমার পোড়া কপালেই শুধু: না সইল না” এই বলিয়া বিন্ধ্যবাসিনী মৃত 
সন্তানদের. মনে করিয়া বার -বাঁর -আচল-দিয়া চোখের জল মুছিতে লাগিলেন। 
স্ত্রীর মনে সাধ আহ্লাদের -কতথাঁনি আকাঙ্ষা অপূর্ণ রহিয়াছে, রেব্তীমোহন 
, তাহা জানিতেন, সেই জন্য তিনি চুপ করিয়া রহিরেন 1. ' . 
মনু তাহাদের একমাত্র -ীরিত, সস্তান॥ বাগ মার চোখে তাহার 
সৌন্দধ্যের সীমা ছিল না, সাধ্যান্থলারে- পিক্ষাও তাহাকে দিয়াছেন। উপযুক্ত 
ঘর বর দেখিয়া বিবাহ দিবেন, এই কল্পনা করিয়া রাখিয়াছিলেন। কিন্ত 
সে দিন বড় আশায় তর্কভৃষণ মহাশয়কে' মন্থর... করকোন্জি দ্রেখাইতে গিয়া 
কতৌহাদের আশা নৈরাশ্ডের কোন্‌ অতলে তলাইরা গিয়াছে । : হরিনাথ তর্ক- 
ভূষণ জ্যোতিযার্ণবের ক্ষ্যোতিষজ্ঞান :অভ্ান্ত। ভিনি হাত দেখিয়া. বাহাকে 
বাহ! বলিয়া! দিয়াছেন, এ পধ্যস্ত কখনও ত্রাহার এক চুল তফাৎ হইতে দেখা যায় 
নাই। তর্কভূষণ মহাশয় মন্তুর হাত দেখিয়া রেবতীনাথকে: অন্তরালে লইয়া 
গিয়া কহিয়াছিলেন, .“আপনার কগ্তাটাকে, দেখিলাম, যক্ষা, লক্ষীস্বরূপা, কিন্তু 
উহার ভাগ্য বড় অগ্রসন্ন। পতি-স্থানে পাপগ্রহ বলবান্‌ থারা প্রযুক্ত যেমনটা 
হওয়া উচিত ছিল, তেমনটি হইবে নাঁ। অযোগ্য বিবাহই-ইহাঁর ফল 17 
রেবতীনাথ তখন অর্ধ অবিশ্বাসে ভাবিয়াছিলেন, ভাগ্যের সহিত রা 
দেখিবেন। তর্কভূষণ মহাশয় বলিয়াছিলেন, ‘একটি ভাল পাত্র খু'জিয়া বিবাহ 
দিবেন। শশধরের অপেক্ষা ভাল পাত্র' পাওয়া না 'যায়, উহ্াকেই- দিবেন ।” 
অনেক চেষ্টা ও অর্থব্যয় করিয়াও মনোমত পাত্র মিলিল না। যত দিন যাইতে 
লাগিল, রেবতীনাথের পুরুষকারের গর্ক ততই ক্ষীণ হইয়া আসিতেছিল। বৃথা 
চেষ্টা ছাড়িয়া যাহা হাতের কাছে মাছে, তাহাই অবলম্বন করা শ্রেয়; বলিয়া 
মনে হইতেছিল। তাহার বিধব| বোন শৈগবালা যখন এগারো! মাসের পিতৃহীন 
দেবরের ুতরটী লইয়া, তাহার কাছে আসিল, এবং এক বছরের মধ্যে শশধরকে - 
যেবতীমোহনের্‌ হস্তে দিয়া যে ্িন,পরপারে প্রস্থান কাবিন, সে দিন রেবতী” 
€ 
/ 


১৩৮ দা a ‘সাহিত্য ৷ [ ও*শ বৰ্ষ, ২য় সংখ্য। ৷৷ 
নাথ ইহাকে ?নগ্রং ভাবেন নাই। মন্থুর মাও বিবাহ হইয়া আসিয়াই ছেলের 
মার, পদ লইয়াছিলেন। ক্রমে ক্রমে তাঁহাদের যখন একটা একটা করিয়া 
অনেকগুলি সন্তান আসিল. গেল, তখনও শশধরকে বুকে করিয়াই বিদ্ধাবাসিনী . 
সম্তান-শ্লোক ভুলিয়াছিলেন ৮» অবশেষে অনেক যাগ যজ্ঞ বত উপবাসের ফলে 
ঠাহাদের- মণিমালার জন্ম । মন্থ ও শশ এক বৃত্তে. ছুটী ফুল-_-একত্র খেল! 
দূলা-ও শিক্ষার সহিত তাহারা এমন ভাবে বাড়িয়া. উঠিয়াছিল ,যে, -ভাই বোন 
ছাড়া অপর কোনও সম্বন্ধ কল্পনা করিতেও.বাধিত। “. « . 

স্বামীর কথায় একটুখানি ইতন্ততঃ করিয়া! বি্ধ্বাসিনী.ক হিলেন,.“আচ্ছা, 
আমাদের অতুলের সঙ্গে একবার চেষ্টা করে দেখলে হয় না.11- 

অতুল তাহাদের ধনী 'প্রাতিবামী বীরেশ্বর বাবুর পুত্র। বীরেশ্বর বাবু , 


-”" দালালী করিয়া বিস্তুর-অর্থোপার্জন.. করিয়াছিলেন, এবং অর্থই তাহার জীবনের 


মূলমন্ত্র! তিনি 'শিক্ষিত পুত্রের বিবাহে দশ হাজার টাকা পণ লইবেন, স্থির 
করিয়া রাখিয়াছিলেন?। । রিট বীর 
বিষষ্মুখে ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, ‘পাগল |. 

* বিদ্ধাবাসিনী সহজে দমিলেন না). বলিলেন, ‘অতুলের অক খুবই পছন, 
ক দেখঁ-তার পর না হয় 

: শেষেরটাই পড়ে রয়েছে কি না,.অতুলের বাপ দশ রা চান, 
' পারবে কি দিতে? ছেলের পছন্দে কিছু এসে যায় না।” এই বলিয়া 
উত্তরের ০০০০4 


| বিকালে বিন্ধাবানিনী ভাঁড়াব, ঘরে মালকাবারী জিনিস গুছাইয়া 
তুলিতেছিলেন, “পিসীম!” বলিয়া ডাক দিয়া অতুল দরকার কাছে বাহিরে 
দাড়াইল ! বিন্ধ্যবাসিনী একখানা আসন আগাইয়া দিয়া কহিলেন, “আসনখানা ' 
বিদ্ধিয়ে, নিয়ে. বসো, বাবা । মঙ্গর সঙ্গে শশর রিয়ে দেওয়াই ঠিক কয়া গেল 


: বুল তখন্‌ আসন গ্রহণ না করিয়া ইতস্তত: “দৃষ্টিসঞ্চালন দ্বার মুই সন্ধান 
করিতেছিল। পরিহাসের সুরে কহিল, ‘ননুর অপরাধ ?''' 

বিদ্ারাসিনী কহিলেন? অপরাধ--সে গরীবের ঘরে জন্মেছে । নইলে তুমিই 
বল ত অতুল, মেয়ে কি আমার অন্থদার ? কি.:করব বাছা-_সবই' বরাত। 
ক্ৌজপাতি কর্তে একটুও কস্থর কল্প না:-যর বর' জৌটে ত কোযী মেলে না 
_কাহাতক আদ পান ৰান :-নেয়েও দিন দিন তালা হয়ে উঠছে দো” 


NAS 
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জৈন, ১৩২৭ ।] রি জবোঁগ্য । ি ১৩৯ 


অতুল অসহিফুভাবে কহিল, “ভাই বলে তাকে এমন ভাবে দণ্ড দিতে হবে?” 

'বিদ্াবাসিনী মশলার হীড়িগুপি তাকের উপর সাজাইয়া রাখিতে রাখিতে 
কহিলেন, ‘উপায় কি বাবা? অন্ৃষ্টের সঙ্গে ত আঁর লড়াই করা চলে না--তন্ক- 
ভূষণ মশাই সেই ছু বছর আগে ওর হাত দেখে বলে' দিলেন, মন্ুর নাকি ভাল 
বিয়ে হবে না-বাবু ত শুনে পর্য্যন্ত শশকে মেনে দেবার জন্য ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছেন । আমিই জেদ করে এত দিন পাচ জায়গায় দেখা শুনা, কল্পস বই ত 
নয়-আর শশই কি অপাস্তর অতুল ?, 

একটুখানি অপ্রতিভভাবে হাসিয়া অতুল কহিল ‘না, অপাত্র কেন? তবে 
মন্থর যোগ্য নয়, এ কথা--একবার কেন_-একশ বার বলব।, 

একটা ছোট রকম চাপ! নিঃশ্বাসে মনের ভিতরকার অনেক দিনের সঞ্চিত 
বাসনা চাপা দিয়া মন্থর মা কহিলেন, ‘তোমর! আশীর্বাদ কর অতুল, শশর 
দারিত্র্যদোষেই যেন মনুর বরাতের সকল হুঃখু কেটে যায়?” 

তর্কভূষণ মহাশয়ের সহিত তর্কের সম্ভাবনা আপাততঃ হত্তঢ্যুত । বিধি- 
লিপির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিবার যুক্তি ও শশধরের “বিপক্ষে সাক্ষ্য 
- দিবার মত প্রমাণ অনুপস্থিত, অগত্যা মন্গুর ভবিষ্যৎ অতুলকে যতই কেন ভাবা- 
ইয়া তুলুক না, প্রতিবাদের অক্ষমতার তাহাকে সমস্তই মানিয়! লইতে হইল। 

এমন সময় মন আসিয়া হাসিয়া কহিল, 'অতুলদা, অমন হাড়ীপান! 
মুখ করে দীড়িয়ে যে? আমি তোমার গলার শব্ধ পেয়ে কখন থেকে এই আসছ, 
এই আসছ মনে কচ্ছি, তোমার আর সময়ই হয় না। কি হচ্ছিল মার সঙ্গে 
ঝগড়া ?' 

অতুল মুখ টিপি! মৃ হুষ্টানীর হাসি হাসিভেছিল, করি যা দিন দন তাল 
গাছ আব হাতী হচ্ছ আর ত তোমায় ঘরে রাখা চল্বে-না, তাই কি করে বিদায় 
কর্তে পারা যায়, তারই পরামর্শ কচ্ছিলাম 1. 

মনু রাগ করিয়া চলিয়া যাইতেছিল, অতুল কাছে আসিয়| বাধা দিয়া কহিল, 
“তোমাৰ হাতে ওটা কি-_দেখালে না যে ব্ড-_বাঃ1 মন্গু আঁচল চাপা দিয়া 
হাতের জিনিসটী দুকাইবার ভানে কহিল, ‘যা তুমি আমার শুভামুধ্যাী ! 
কেন দেখাব 1” শেষে অতুলের সাধ্যসাধনাতে কৃত্রিম কোপ ত্যাগ করিয়৷ মনু 
অকৃত্রিম আনন্দে জিনিসটী বাহির করিয়! মেলিয়া ধরিল। একখানি ফিক! 
নীল রঙ্গেব রেশমী রুমাল। মন্গ তাহার চারি কোণে রেশম দিয়া নক্সা আকিকা 
ভিতরে নাম লিখিয়াছে। অতুল 'ভাল করিয়া ন! দেখিয়! মুহূর্তে গম্ভীর হইয়া 


১৪৩ ৪ , সাহিত্য |. [ ৩:শ বর্ষ ২য় সংখ্য।। 
নীরসকণ্ঠে, কহিল, ‘কাব জন্যে শুনি-_ভাগ্যবানটা নিশ্চয় শশধর।” অতুলের কণঠ- 
স্বরে বিন্ধপের সহিত বেশ ঝণজও' ছিল। মনু বিস্মিতচক্ষে -তাহার' পানে 
চাহিয়া মুখ নামাইয়! লইল, কহিল, “বুনেছিলাম অবশ্য তোমার জন্তে; কিন্ত এখন 
দেখছি তাকে দিলে হতো ভাল। 

‘আমাব জিনিস তাকে প্রাণ থাকৃতে কখনও নয়’--বলিয়া অতুল রুমালখানা 
কাড়িয়া লইতে গিয়া সহসা! মমুব হাতথানাও সেই সঙ্গে নিজের মুঠোর মধ্যে 
' চাপিয়া ধবিল। সেই ফুলের মত নরম--তেষনি শুভ্র হাতখানিব কোমলম্পর্শে 
অতুলেব মনে কি এক অজ্ঞাত অভিনব ভাঁবেব স্পন্দন হইতে লাগিল। অতুল . 
আগেও ত মমুর হাত কত দিন ধরিয়াছে, কই এমন ভাব ত কখনও উপলব্ধি 
করে নাই।, অতুলের্‌ মুখের ভাবে কোনও পবিবর্তন আসিয়াছিল কি না, বল! 
যায়৷ না, মন্থু কিন্ত ভীত ও বিশ্মিতভাবে- হাত টানিয়া লইতেই সহসা চমক 
ভাঙ্গার মত অতুল দ্রুতপদে একেবাবে বাটীব বাহিরে "চলিয়া গেল, এবং 
কোথাও. না থামিয়! নিজের শয়নকক্ষে গিয়া দ্বাব রুদ্ধ কবিয়া দিল। বিছানায় 
পড়িয়া একবার নিঞ্জের অতীত জীবনটাকে -নে ভাল কবিয়া. নাড়া দিয়া জাগাইয়া 
তুলিতে চাহিল।- . 

সেই ছোট বেলার তিনটা বালক-বালিকাব একত্র খেলাধুলায়, হাসি-কানায়, 
মান-অভিমান কত সুখেই তখনকার দিনগুলি কাটিয়া গিয়াছে । তখন শশধর 
ছিল তাহার প্রিয় বন্ধু_-পক্র নয়। একত্র তাহারা পাঠশালায়,স্কুলে, ক্রমে কলেজে ' 
, ভর্তি হইল। সেই সময় হইতেই কে জানে কেন শশধর তাহার চক্ষুঃশূল হইয়। 

উঠিল। মনকে উপলক্ষ করিয়া ক্রমে বিদ্বেষ এমন স্থলে আসিয়া পহুছিয়াছে যে, 
শশধরের ছায়া মাড়াইতেও এখন সে ত্বপা বোধ করে। অতুল মনে.কবিত, শশ 
মন্ুর শৈশবের ভাই বোনের ভালবাসার স্থলে এখন অন্ত ভালবাসার স্থান হুই- 
য়াছে। রেবতীনাথের মনেব ইচ্ছাও তাহার অজানিত ছিল না। ছোট বেলায় 
মনু শশর প্রতি একটু পক্ষপাত দেখাইলে দে রাগ করিয়!। তাহার খেলানা, 
পুতুল, হীড়ীকুড়ি--সব ভাঙ্গিয়া দিত, আড়ী-দিত, নানা উৎপ|তে অনৰ্থ করিয়া 
.তুলিত। শেষে বিদ্ধ্যবাঁসিনী আসিয়া নিজের ছেলেকে কৃত্রিম কোপে, শাসন 
করিয়া পরের ছেপেকে আদর করিয়া শান্ত করিতেন। শাস্ত সহিষুঃ শশধর 
ইহাতে কখনও প্রতিবাদ করে নাই । 'সে জানিত, মুখে মা ষাহাই বদন, মনেব 
টান তাহার উপরেই মার বেশী । শশধুরেব সহিত প্রতিযোগিতা করিতে 
গিঁয়া অতুল পড়াশুনায়. ত্রত উন্নতি করিয়াছিল | শে ব্ড়দাহুযের আদরের 
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ছেলে ।. যখন যাহ! চাহিয়াছে, তখনই তাহা পাইয়াছে ; ব্যর্থতার বাথা তাহাকে 
- কখনও অনুভব করিতে হয় নাই। শিক্ষাগারে সে শশধরের নীচে পড়িয়া থাকে 
নাই। জীবনের প্রতিযোগিতায়, আজ সেই শরশধর "তাহাকে ছাড়াইয়া গেল। 
মন্-লাঁভের প্রতিযোগিতায় সেই জয়ী হইল। ফেনস্থুর সহিত কথা কহিলে, ' 
খেলা করিলে তাহার সহ্য হইত না, সেই প্রাশ্রিত দরিদ্রের হুকুমেই এখন মনু 
উঠিবে বসিবে, তাহার অনুমতি লইয়া অতুলের সম্মুখে বাহির হইবে । অতুলের 
বাচিয়া থাকায় ধিক্‌ । কাল সে জানিত না ঘে, মন্ুকে সে কতথানি ভালবাসে । 
বিদ্বেষ ও.পরাজয়ের নিষ্ঠুর আঘাতে তাহার ঘুমস্ত চিত্তবৃত্তি যেন অত্যন্ত সহসাই 
জাগিয়া উঠিয়াছে। মনকে প্রাণ ধরিয়া কখনই সে শশধরকে দিতে পারিবে , 
না। মনু অপরের হইলেও হয় ত সহ হইত, কিন্তু শশধরের হইবে, ইহা 
একেবাবেই অসহ্য | রঃ 
| 2৯ ৩ ূ 

সংসাবে কখনও কখনও যেমন অসম্ভব ঘটনাও সম্ভব হইতে দেখা যায়, অতু- 
লের পিতার ধনুর্ডঙ্গ পণও তেমনি অসস্ভবরূপে পরিবর্তিত হইতে দেখা গেল। 
রেবতীনাথকে অতর্কিত আশ্চর্ধ্যান্থভবেব সুযোগ দিয়! (যে দিন তিনি উপযাঁচক 
হইয়া থকে পুত্রবধূরূপে গ্রহণ করিবার প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন, সে দিন 
গভীর সুখে বিন্ধ্যরাসিনী আনন্দাস্রলে মনে মনে ইষ্টদেবের যুগল চরণ ধৌত 
করিলেও পিতাকে স্বমতে. আনিতে অতুলকে ষে কতথানি দুঃখ সহ করিতে 
হইয়াছে, তাহ! ভাবিয়া রেবতীনাথ. জাষাতার উদ্দেশে একটা সহানুভূতির নিঃশ্বাস 
ফেলিলেন।' এ বিবাহে' বিদ্ধ্যবাসিনীর মত রেবতীনাথকে অতটা খুনী হইতে 
দেখা গেল না। তাহার মনে হইল,নির্কিবাদী শাস্ত সহিষুঃ শশধরের হাতে মমুকে 
দিতে পারিলেই বুঝি তাহার ছুক্ঞে্ন অদৃষ্টলিপির বিরুদ্ধাচরণ করিতে পাঁরিতেন। ' 
অতুল অবশ্ত ছেলে ভাল, কিন্তু শশধরে যেন কি আছে, যাহা অতুলের নাই। 
. বিবাহের পর মেয়ে পাঠাইয়াই রেবতীনাথ বুঝিতে পারিলেন, তাহার 
অনুমান ব্যর্থ হয় নাই। অতুল জোর করিয়াই কর্তৃপক্ষের নিকট মন্থুকে বিবাহ 
করিবার অনুমতি আদায় করিয়াছে । একমাত্র কন্যার বিবাহে রেবতীনাথ 
অবস্থার অতিরিক্তই ব্যয় করিয়াছিলেন, তবু মেয়ের গন! হইতে ফুলশয্যার 
তত্ব পর্য্যন্ত কিছুই মন্ুর শ্বাশুড়ীর মনে ধরিল না। বধূর শিক্ষা দীক্ষা, বয়স 
রূপ, চাল চলন, কিছুই সমালোচনার হাত এড়াইল না। নগদ দশ হাজারের . 
স্থলে পাঁচটা হাজার শাতর পাইয়া” বীরেশ্বব বাবুও নূতন বৈবাহিকের উপর হাড়ে '. 
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চটির গেলেন! ধূর্ত 'বেবতীনাথ ও তাহার পত্নী যে এত দিন ধরিয়া এত 
আদর যত্নে কেন অতুলকে তাহাঁদেব বাড়ী যাইতে দিয়াছিলেন, সে রহস্তও 
এখন আর তাহার অবিদ্দিত:রহিল ন! ! যুবতী কন্তাকে অনুঢ়া রাখার উদদেশ্তও 
" এখন-তাহার! বেশ বুঝিয়াছেম। কিন্তু তাহার! বুঝিলে কি হইবে, তীহাদের 
অদৃরদর্শী পণ্ডিত-মূর্য ছেলেটা যে নিজের পায়েই নিজে কুঠারাঘাত করিল। 
নতুবা যাক৷ গৃহিণী হইতে বাড়ীর চুনা পুঁটী পধ্যস্ত সকলেই বধু ও বধূর 
পিতামাতার উপব বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়িল। মা বাপের চির-মাদবিণী মন্থুর 
্বশ্তববাড়ীর ব্যঙ্গ বিদ্রুপ ও পিতা মাতার নিন্দা শুনিয়! শুনিরা সারা দিনের 
কদ্ধ অশ্রর বাঁধ বখন রাত্রে ভাঙ্গিয়৷ পড়িত্, তখন অতুলের অকৃত্রিম স্নেহ 
আদরের কোমলশীতল স্পর্শে চোখের জল বর্ধিত হইলেও তাহার ননের ব্যথা 
মুহূর্তে জুড়াইয়৷ যাইত। স্বামী যে কতখানি ভালবাসিয়া, কত দুঃখ সহিয়! 
তাহাকে হৃদয়ে স্থান দিয়াছেন, বালিকা হইলেও মন্তু তাহা বুঝিতে পারিত। 
নিজের দুঃখ ভুলিয়া তাই সে চোখের জল মুছিয়৷ মুখে হাসিত। অতুল 
নলিত, মনু, স্বার্থপরের মত তোমায় এখানে এনে আমি কেবল কষ্ট দিলুম-। 
কিন্ত কি করব, তোমায় না পেলে আমি যে বীচতুম ন! ৷? শ্বামিসৌভাগ্যে 
গববিনী মন্থ মনে মনে ভাবিত, “স্বর্গ কোথায় জানি না, পৃথিবীতে যদি স্বর্গ 
থাকে, তবে সে বুঝি এই । দুঃখ বেদনা না সহিলে কি স্বর্গলাভ হয় ?” 

অনেক দিন হইতেই অতুল চাকরীর চেষ্টা করিতেছিল। এইবার পুলিসের 
সব-ইনেস্পেক্টারী পাইয়া পড়া ছাড়িয়া দিল, এবং কর্মস্থলে যাইবার সময় 
মনকে সঙ্গে লইতে চাহিল। মা ছেলের এই সাহেবীয়ানা দেখিয়! মনে মনে 
বিরক্ত হইলেও সুখে কোনও আপত্তি জানাইলেন না । স্বামীব কাছে কহিলেন, 
'তথনই জানি, একলা ঘরের একলসে ড়ে মেয়ে যখন এনেছি, তখন ছেলেকে 
আমার পর করে দেবেই ৷” 

: কর্তা চাঁপা হাসি হানিয়া কহিলেন, রেট 
আমি তার অনেক আগে থেকেই জানি। সেই যে ছোট থোক! একট! গান 
করে-_“বাপ, পেয়েছি, মা পেয়েছি, ব্রজের কথা ভুলে গেছি!” এখন নূতন 
সব পেয়েছে, পুরাণোব আর দরকার কি ? মনুর কানেও এ সব কথা উঠিল। 
লজ্জায় মরিয়া গিয়া সে ভাবিল, “সত্যই ত, বাপ মা সব ছাড়িয়া তাহাকে লইয়া 
স্বামী একা সংসারপাতিবেন, তা কি কখনগু হয়।” অতুলকে বলিতে গিয়া 
* কোনও ফল হইল না, সে কহিল, ‘হয় গো হয়, বাপ মাকে পত ত্যাগ করে যাওয়! 
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হচ্ছে না। চাক্রী যখন করবই, তখন মেসের রান্না খেরে মরব, সেইটে কি 
তোমার ভাল হবে ? জান ত, একলা আমি থাকতে পারি না, তার উপর সারা 
দিন খেটে খুটে এসে একল! বাড়ীতে কি মানুষ থারুতে পারে?’ মন্থ কহিল, 
‘তবে মাকে নিয়ে যাও” মা শুনিয়া কহিলেন, “বৌয়ের সুপারিস বুঝি! . 
ধর সংসার ভাসিয়ে দিয়ে আমার কি বাপু সেখানে গিয়ে থাকা পোষায় ? 
শ্বাপ্তড়ীকে নিয়ে যাও না, খুসী হয়ে যাবে।” মঙ্গুর যাওয়াই অগত্যা স্থির 
হইয়া গেল । 

॥ নূতন জারগার নূতন গৃহস্থালীতে নূতনত্বের মোহে মাসকতক তাহাদের 
বেশ স্থখেই কাটিল। অতুল যখন কাজে যায়, মন্ত তাহার-অন্ নিজ হাতে 
নুতন নূতন খাবার তৈয়ার করে | ছুপুরবেলা অতুল ও তাহার ভাই ও ভাগিনেয়- 
দের জন্য ভেলভেটের জুতার কাপড়ে রেশমেব ফুলপাতা বুনে। ঘর সাক্জাই- 
বার লেশের পর্দা, রেশমের ফুল পাত! বাহার কুশণ, কার্পেটের আসন, আরও 
সব কত প্রকার সুচিকর্ম্ম করে। কোনও কাজ না পাইলে, লাইব্রেরী হইতে 
গোয়েন্দাদের অঞ্চুত কীর্তিকণাপের কাহিনী আনাইয়া পাঠ, করে। নিজের 
হাতে কতক টবে, কতক জমীতে গাছ পুতিয়া সে একখানি ছোট খাট বাগান 
তৈয়ারী করিয়াছিল। সে বাগানে গাদা, মোরগ, চন্ত্রমন্লিকা, জবা, পাতাবাহার 
ক্রোটনের সহিত মূলা, বেগুন, পালন শাক, সীমেরও অভাব ছিল ন! । অতুলও 
এই বাগানের কাধ্যে তাহাকে যথেষ্ট সাহায্য করিত ; মাটী কোপান, কুয়! 
হইতে জল উঠান, এ সব কাজ তাহাকেই বেশীর ভাগ করিতে হইত। ইচ্ছা 
করিয়াই তাহারা অপরের 'সাহায্য গ্রহণ করিত ন! মনু মাটার কাকর বাছিত; 
আগাছা উপড়াইয়া ফেলিত, এতটুকু অনাবস্তক জঞ্জালও তাহাদের সখের 
বাগানে জন্মিতে পাইত না। . 

৫ ক্রমশঃ। 
প্রীইন্দিরা দেবী । 
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মানিক সাহিত্য সমালোচনা । 
শিক্ষক | প্রধম খণ্ড; প্রথম সংখ্যা ; বৈশাখ ।_লকপ্রতিঠ যুদলমান লেখক 
খান সাহেব কাজি ইনদাছুল হক এই নুতন পত্রের সম্পাদক | শিক্ষা-সন্বন্ধীয় আলোচনাই 
‘শিক্ষকে'র উদ্দিষ্ট। ইহার মলাটে “ঘটে? দেখিতেছি--/সৎশিক্ষাবিধানই দেশের ও সমাজের 
সর্বপ্রথয ৪ সৰ্ববপ্রধান ক্ডব্য।' দেশ্টুক ও সমাঙ্গকে সেই কর্তধ্যপালনে সাহাৰ্য কন্দিবার ' 
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ভন্তই কাজি সাহেব এই উদ্যমে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাহার উদ্যম সফল হউক । বাঙ্গালার 
গতানুগতিক মাসিক- সাহিত্যে ‘শিক্ষকের আবির্ভাব অন্ততঃ রনাস্তরের অবতারণ! করিবে। 
‘শিক্ষক’ নামক “সুচনা দেধিতেছি,- শিক্ষক শব্দটি আমর! ব্যাপক অর্থেই গ্রহণ করিতেছি, 
“এবং 'তদনুসারে বালক-বালিকাঁগণের সমগ্র পারিপার্থিক অবস্থার বিষয় আলোচনা করিবার 
 অন্ত,এই পত্রধানি উন্মুক্ত রাখিষ্ঠে চাহি । ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি উন্নতিপীল দেশে 
" এরূপ ধরশের সামরিক পরের অভাব নাই। দেই সকল পত্রে শিক্ষাতকবিৎ, পরিদর্শক, 
বৈজ্ঞানিক) দার্শনিক, চিকিৎদক গুভূতি নানাশ্রেন্ীর চিন্তাপীল লেখকগণ বালক-বালিকাদিগের 
শাধীরিক, মানসিক ও নৈতিক উন্নতিত বিষয়ে আপন পন পরীক্ষালন্ক সিদ্ধাপ্ত সকল 
আলোচন! ও প্রচার করিয! ধাকেন।. তাহাদের একপ মাগোচন। ও প্রচারের উদ্দেশ্য এই 


বে, যাহাতে বালব-বালিকাদ্িগের স্বাভাবিক শক্তির কোনকপ অপচয় ন! 'ঘটিয়া তাহাদের ' 
শরীর ও সনের সম্পূর্ণ বিকাশ হইতে পারে, এবং যাহাতে তাহারা তবিয্যতে সবল, সুস্থ; কর্মঠ 
ও সচ্চরিত্র হইয়া মংদারধাত্র। নির্ন্নাহ করিতে পারে, তাহার উপায় অন্বেষণ কর | বর্তমান ' 


অবস্থায় আমাদের দেশে এই উদ্দেশোর কোন 'অংশই বে সাধিত হইবার উপায় নাই, এ কথা 
বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। প্রধমত্ঃ, বিদ্য|-উপার্চ্জন ; সেট! ক্কুল-পাঠশালায় বড় 
এক্ট| হয় না; কারণ, আমাদের স্কুল-পাঠশ।লাগুলি প্রধানতঃ পরীক্ষার স্থান, বিদ্যাদানের 
স্থান নহে) দ্বিতীয়তঃ, বল ও দ্াস্থালাত ; এ সম্বন্ধে কোন কথ! বলা! অপেক্ষা প্রত্যেকের 
পক্ষে অনুভব করিঠ। লওয়াই সহজ । তৃতীয়তঃ, নৈতিক উৎকৰ্ষ ; এট! ত কেবল কয়েকটি 
বচন মুখস্থ করার মধ্যেই আবদ্ধ ! চতুর্ধতঃ, কর্ণপটু হওয়া_ভাহারও সীম! নধিকাংশের 
বেলাতেই কেরাণীরিরি পর্যস্ত নির্দিষ্ট । আর জীবন-উপভোগের কথা, সে'আর বলিয়াই 
কাজ নাই। এই নিদারুপ শোচনীষ অবস্থার বিবল গ্রভীরসাবে চিন্তা কর! কি কর্তব্য নছে? 
ক + * শিক্ষাবিদ্রক একখানি মাসিক পত্রের প্রচার দ্বার! এই নকল বিষয়ের দিকে চিন্ত|- 
শ্রোত প্রবাহিত করিবার এবং কর্তন্যনির্ণয়েব চেষ্টা করিবার বিশেষ হুবিধ! হইতে পারে বলি! 
আমাদের বিশ্বাস । এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়। আদব এই নাসিক পত্রথানি পরিচালনের 
আয়োজন করিয়াছি।' সম্পাদক যে বিশ্বাসে অনুপ্রাণিত হইয়া এই শুভ অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন, সেই বিশ্বাসই তাহাকে জয়যুক্ত করুক । শিক্ষকের কর্মক্ষেত্র যেরূপ বিস্তৃত, 
আশা করি, 'কাজি সাহেব দেইরাপ একনিষ্ঠ কন্দীদিগের আস্তরিক সাহাব্য ও সাহচর্য্যে ৰঞ্চিত 
হইবেন না। জীদারদাক'স্ত গঙ্গোপাধ্যায়ের ‘আমাদের প্রাথমিক পাটীগণিত’ ও শযোগেন্ত্রমাথ 
গুপ্তের “শিক্ষার আনন্দ” সুলিখিত নিবন্ধ --আমাদের শিক্ষা-যিভাগের ও অভিভাবকগণের 
পক্ষে ‘হিতং মলোহায়ি চ ৷’ এগ্রোপালচন্ত্র সরকারের 'লিধনশিক্ষা উল্লেখযোগ্য । “কাজের 
কধা'য় 'ছু হাজার বছরের পানী, ‘আবহাওয়ার নিক্তি” 'তথ্য-চরন”, “নীরব পাঠ, ৃষ্টান্ডের 
প্রভাব' তথ্য-পূর্ণ । 'বিবিধ' শিক্ষাবিষয়ক তথ্য 'ও আলোচনায় সংগ্রহ। ইহা! আরও 
পুষ্ট ও সমৃদ্ধ হইতে পারে গ্রযোগেশচন্্র দত্তের ‘ভারতীয় শিক্ষার এক অধ্যায়’ মনু হইতে 
* সন্কলিত। শ্রাচীন,আদর্শের অনুশীলন ও বর্ধনানের স্থিত তাহার তুলনাত আলোচন! আমাদের 
* পক্ষে ত্যন্ত আবশ্যক ।' কাজি সাহেব মহ্প্রদ-পত্থীদিঙের শাস্ত'হইবত শিক্ষার আদর্শ উদ্ধার 
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করিয়া বাজগালীকে দান করুন। গ্রৃঘিনয়ৃষণ সরকারের “অটল খুঁড়োর বৈঠকখানা? অচল। 
আশা করি, ‘শিক্ষক’ বাঙ্গালীর সমাদর ও তদপেক্ষা মুল্যবান, সাহায্য লাভ করিবে; বাঙ্গালার 
বিশেষবিৎ লেখকগণ ‘শিক্ষকের সহায় হইবেন ; আর, সম্পাদক কান্দি সাহেব, 
ভাষার প্রতি একটু দৃষ্টি রাখিতে ভূলিবেন ন।-_ফাঁরণ, তাঁহাও শিক্ষার একটা অঙ্গ। শিক্ষিত 
সমাজে সাতৃত্তাযাব এমন লাঙ্ছন। আর কোনও দেশে দেখ! বায় না। মাতৃভাষায় অধিকার 
মিম্চয়ই ‘সংশিক্ষা'র অন্তর্গত । 
নবযুগ । প্রথম বর্ষ) প্রথন সংখ্যাঃ বৈশাখ 1--হৃদুর আসামের শিলচর হইতে 
একখাদি বাঙ্গাল! মাসিক প্রকাশিত হইতেছে, ইহা বাশার কথা, আনন্দের কথা, তাহাতে 
সন্দেহ কি? অমমীয! স্বতন্ত্র হইয়। গেল । উড়িয়া! স্বতন্ত্র ভাষায় পরিণত হইল। কয়েক বর্ষ 
পূর্বেও »কাঁস্তিিন্র ভট্টাচার্য্য সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন,--উড়িয| স্বতন্ত্র ভাবা নহে | 
তাহার পুস্তিকা এ শিরোনামেই প্রকাশিত হইয়াছিল। আসাম ভাষায় ভিন্ন হইয়াছে।-_ 
সেই আমামে বাহার! বাক্জালার প্রতিষ্ঠা করিতেছেন, ভাঁছার! বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতার পাত্র) 
--সর্বপ্রথমে নিববৃগ্গ-উচ্ছ।স ও উদ্দীপনার মমাহার--অনেক কথা আছে, অধচ 
বিশেষ কোনও কথাই নাই। উপদংহীরে 'উত্তিষ্ঠতঃ জাগ্রত?ও আছে। লেখক পটত্িঠত? 
পদে বিমর্গ দিয় বদাপ্ততার পরি5য় দিগাছেন। প্রীহউ কলেজের “ছাত্রাবাদে রবীন্রনীখ 
যে উপদেশ দিয়াছিলেন, সেই বজতার .সারমর্ম্ম ‘নাকাজ্ঞা’ নামে প্রকাশিত হইয়াছে।-- 
রবীন্ত্রনাথ বলিতেছেম--্পষ্ট দেখতে গাচ্চি, বুড়োদেব উপর বাঁধা হুকুম রয়েছে জায়গা ছেড়ে 
দেবার জন্মে।, নকাব হাকৃচে, সরে যাও, সবে যাও । কেন রে বাপু, বাট পট বছরের 
পাক] গাসন ছাড়ব কেন? এ যে আস্চেন সহারাদ, এ যে কুমার, ও যে কিশোর। ভগবান 
কেবলি ফিরে ফিরে তরুণকে সত্যের সিংহাসনে পাঠিয়ে দিচ্চেন। তার কি কোন মানে 
নেই? তার মানে এই যে, তিনি তার স্বষ্টিকে পিছনে বাধ! পড়ে খাকৃতে দেবেন না । নূতন 
মদ নৃহ্ধন শক্তি বারে বাবে নৃতন করে তর কাজ আরম্ত যদি না করে, তা হ'লে অমীমের 
প্রকাশ বাধা পাঁবে। অসীমের ত জরা নেই। এই জন্তে বুদ্ধদের মত রা ফেবলি ফেটে 
বিলিয়ে বার, আর পৃথিবীর কোল জুড়ে তরুণ ফুলের মধ্যে তরুণ প্রভাতের আলোয় দেখ! 
দেয় তরুণের দল। ভগবান কেবলি নৃতনকে বাশি বাজিয়ে ডাকৃচেন, আর তার! দলে দলে 
খাসচে, আর সমস্ত জগৎ আদর করে তাদের জন্তে ঘার খুলে দিচ্চে ৷ দেহের জরা মদকে 
জরাজীর্ণ করিতে পারে না। প্রবীণ রবীন্্রনাথ মদে নবীন--তিনি তরুণের তারুণ্য দিয়া 
বিষ্যতের ভাগ্য গঠন করিবাব আদেশ দিতেছেন। 'সঙ্গীতশীস্ত' নামক ক্ষত প্রবন্ধে দেবাদিদেব 
মহাদেব হইতে আকবরের আমোল পর্য্যন্ত ভারতীয় সঙ্গীতের উন্নতি, অবনতি ও পুনরুন্নতির 
ইতিহান আছে। এক-নিংঙ্বাসে রামারণ-পাঠের মৃত। প্রত্যেক পর্যায়ের ইতিহাস লই। 
“এক একটি প্রবন্ধ লিখিলে হয় না? “সাধু নাগ মহাশয় অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । নাগ মহাশয়ের 
ঘীবনকাহিনী পূর্বে প্রচারিত হইয়াছে । পরবর্তী লেখকের কর্তবা-পূর্ববর্তী রুঢনান্স . 
সমৃত্ধি-সংযোগ। পুরাক্তনের পুনরাবৃত্তি অধব। পূর্বসঞ্িত তথ্যহ্থত্রে মাসুলি উচ্ছামের 
‘লাগর-পষ্টি সাহিত্যে অদ্রাগলস্তনের দ্বার নিতান্ত মিন্দল। 'অভার্খনাধ্যক্ষেযর অভিনন্দন! 
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নামক সুরচিত, তথা প্রবন্ধটি “চতুর্থ সুরমা-সাহিত্য- সন্মিলনী'র প্রহট-অভার্থনা-সমিতির 
অধ্যক্ষ ই্ীমোদ্র দত্তের রচিত । ইহাতে অনেক কাঞ্জের কথা আছে ।-_-ইতিহাস 
যেখাদে বিশ্বৃতির সীমারেখার মিলাইরা যায়--মেই অন্পষ্ট অতীত কাঁলে-_না ধ্য-অনার্ধ্য-সভ্যত1 
ঢু ফলিত হইয়াছিল এই পুণা ভূমির সীমান্তে । আমাদের এই ভূমি, শুধু বাঙ্গালার 
প্রাস্তভূমি নহে, আৰ্য্য সভাতারও একতম প্রাপ্ত । কত বীধ্যবান্‌ অনাধ্য জাতি দেশ 
জয় করিতে আসিয়া বিজয়ীর গর্ব পরিত্যাগ করিয়া শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছে । তাহার 
[সাক্ষ্য ?] ইতিহাস আম ও বহুন করিতেছে_--উত্তরে দয়ন্তীয়া,দ ক্ষিণে কিরাতরাজ্যের ধ্বংসাবশেষ, 
আধুনিক ত্রিপুরারাজ্য ও পূর্বে বাঁছাড়ের বিলুপ্ত হেডম্ব রাঙ্গা । ইহারা সকলেই আজ আর্ধ্য- 
সভ্যতায় গৌরবান্বিত। এই যে পরকে আপনার করিবার শক্তি আধ্য-সভ্যতার ছিল. তাহ! 
লোপ পাইয়াছে বণিয়াই গাঙ্গ ছয়ন্তীয়ার জ্ঞাতি ধানিয়ার! পাত্রী নিকট ধর্ম্মশিক্ষ। ও আমাদের 
নিকট অবহেলা লাভ করিয়া বাংল। বর্ণমালাকে থাসিয়। পিরিমাল! হইতে স্বরস| উপত্যকায় 
ফেরৎ পাঠাইয়াছে। হিড়িম্বা রাক্ষপীর বংশধরত্ব লাভ করিয়া যে বিজেতৃগণ আৰ্য্য-সভ্যত। 
গৌরবের সহিত গ্রহণ করিয়াছিল, তাহাদের অমুচরগ্ণকে প্রাথমিক বিদ্যালয়ে বাংলার পরিবর্তে 
ইংরেধ্রী শিক্ষা দিবার জন্ত শুনিতে পাই শিক্ষা বিভাগ কল্পনা করিতেছেন। যে লুমাই ও 
কুী জাতি হিন্দু নাসের প্রার্থনীয় গণ্ডীর ভিতরে প্রবেশ লাভ করিতে পাবিলে বাংলা! ভাবাকেই 
দ্বিতীক্গ মাঁতৃভাষা-রূপে গ্রহণ করিত, ভাহারা খীষ্ট 'ধর্শ্মের সঙ্গে ইংরেজী ভাষাকে ভজন! 
করিতেছে । আমাদের চিবদিনের প্রতিবেশী ইহার! ' আমাদের ভাষা ভূলিয়। পর হইতে 
চলিক্লাছে। গ্রদয়ের যে বল, সনের ধে নবীনত| হিন্দু অহিন্দুৰ সিলন হট ইয়াছিল, সে দিন 
কি আর ফিরিয়া আসিবে লা এই সমস্যাই ভারতের সমসা।।-_কল্যাকুমারী হইতে হিমাচল 
পর্য্যন্ত ভারততৃমির সর্বত্র আমাদের আপন ‘পর’ হইব! যাইতেছে । আঁধ্যসমাল পরিত্যক্তকে 
আবার গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিভেছেন। বিস্তৃত ভারতের আব কোথাও ত সে চেষ্টা নাট । 
বাঙ্গালায় যাহার! আমাদের রক্তমাংল, আমর! তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়া দুর্বল, বিকল, 
অঙ্জহীন, শক্তিহীন হইতেছি ; অন্তপস্থীর তাহাদিগকে গ্রহণ করিয়া পুষ্ট, সমৃদ্ধ, নংহত, শক্তি- 
শালী হইতেছে। বৈষ্ণবকবিব সেই আক্ষেপ মনে পড়ে 
‘আমার নাগর যায় প্র-ঘর 
আমারই আঙ্গিনা দিয়! !' 

শীহটের কয়েকটি জ্ঞাতব্য বিষয়' উল্লেখযোগ্য । ্নচাতচরণ চৌধুরীর ‘ধীক্ষে্র-কথাঁ”ব 
নুত্তনত্ব নাই । তিনি তাহার প্রিয় ও পুরাতন ক্ষেত্র ত্যাগ করিলেন কেন? 

. প্রভাতী | প্রথম বর্ম; নিদাধ-সংখ্যা। নব-প্রকাশিত খতুপত্র। বিজ্ঞাপনে 
আছে-.প্রন্তাতী তৌমাসিক পর ।” দ্বৈমাসিকে অরুচি হইবার কারণ কি? 'প্রভাতী'র 
নিষেদন 'সবুজ' ভ্ডাবায় লেখা, অথচ লেখক এত সংস্কৃত শব্দ পুপ্লীভূত করিয়াছেন যে, দেখি 
বিস্মিত হইতে হয। ভাষার মত ভাবও সবুজ । নমুনা--'এই যে নবভাবের উদ্বোধন আজ 
আমাদের এই প্রাণময চাঞপ্যের দধো টেনে এনেছে, তাকে ঢনশ্চেষ্ট ভাবে গ্রহণ করলে 
আমাদের চলবে না, দেশের সকলের . অত্তরে অন্তরে তাঁকে জাগিয়ে ভুলতে হবে, তাকে উন্নত 


২০/৪,১০২৭।] . মাফিক সাহিত্য সমীলোচনা । ১৪৭ 


হতে উর্ততর পথে পরিচালিত করতে হবে। এই একই কথ! আমরা বহন সবুজ- 
কুপ্ধের সবুজ ভাষায় ও সবন্ধে ভাবে শুনিয়া আসিতেছি। সকলেই বলে, “করতে হবে ৷ 
কিন্তু করে কে? ক্রিয়া, অসমাপিকা ক্রিয়া প্রস্থতিকে জবাই ও রাজধানী কলিকাতা'র 
সন্নিহিত হুন্দর-বনের হালুম-ভাবার “কলুষ প্রভৃতি ও কোন্‌ অজানা . দেশের “গেছে? 
“দেছে, ইত্যাদি ও. চারচন্ত্রী ‘সতে? ও “কী, প্রভৃতির সমাহারেই কি এই অনুভবের ' 
অতীত; দৃষ্টিশক্তির বহিভূতি 'প্রাপসয় চাঞ্চল্যের মধ্যে নব-ভাবের উদ্বোধনকে ' অন্তয়ে জাগিয়ে” 
বা চাগিযে তুল্তে পারবে! ভাত মনে হর না। তোমরা ক্রিয়াটাকে আগে বসাইয়। বন্দ, 
‘আমরা চাই সুযোগ । আম?! বাপ-পিতামহেত ধার! অক্ষর রাখিয়া বলি,_হিষোগ চাই 1, 
এই ক্রিয়ার হের-ফেরেই কি ভারতের ভাগ্য, বিশ্বদাহিত্যের ভাঙ্গা, বিশ্বভারতীর ভাগ্য নির্ভর 
'কবিতেছে 1, 'স্বমংপ্রকাশমান প্রতিভা থাকে কয় জনের ?--তোনার এই প্রশ্নটি যেন 
হামাদের মুখ হইতে কাড়িয়! লইযাছ ৷ ক্কদনা, একঘেয়ে ত্যান্ঘ্যানানী, নূতন কিছু 
করোস্র ভ্যাংচানীর প্রতিভা অবশ্য সবুজ্-পরীরই একচেটে। কিন্তু সে প্রতিত্তাঘ় কি ‘উম্নত 
চিন্তাশক্তিব উন্মেষ বা ‘ভাব প্রকাশ করিবার শক্তির উৎকর্ষ-সাধন+ হয়? শ্রীমতী হৈমবতী 
দেবীর 'প্রার্থন। গড়িয়া মনে হইল, ভগবান বেচারীর অবস্থা! সন্দ্ধাগস-চক্রবন্তাী সার আশুতোষ 
স্রব্বতী ইত্যাদি--ইত্য।দির অপেক্ষাও শোচনীয় । সন্বতী কাপা, খোঁড়া, কুঠে, ক'লো, কু'জড়ে!, 
ইত্যাদির আ।বদাবে ব্যতিব্যস্ত_-যিশ্ববিদ্যালয়টাকে মোনাহেবের মোদাফিরথানায় পরিণত 

করিয়াও ভাহার বন্তি নাই, নিস্তার নাই। তিনি “এক”, উমেদার 'বহু'। চাকরী, প্রসাদ 
সাত্ত, আবদার অনম্থ ! ছু খু'ট মেলে কেমন করিয়।? কিন্তু ভগবানের সঙ্কটের কাছে 
মাগুতোষের সঙ্কট কোথায় লাগে ?--এই হৈমবতীর প্রার্থন! দেখ, আর 'গীতাগ্রলি'র পরবর্তী 
এই শ্রেণীর সমস্ত আধ্যাত্মিক আবদার-পুঞ্রের সপন! কর। কোনও কবি অন্ধ হইয়াছেন, কেহ 
মায়াতে বন্ধ হইয়াছেন, বিশ্ব ধু'জিয়! জমন্তের দেখা! পান নাই; অতএব, সুতরাং, এবং শুধু এই 
করটি কারণে ও অজুহাতে অনস্তকে ফরসাঁস, হুকুম, বা আরজ করিতেছেন যে,-_'নীয়ব এ 
বীপা বাক্সায়ে তোল গো আঘাঁতি মোহন সুরে!’ ভাবিয়া দেখ, .এগজামিনার করিয়া! দিলে 
চলিবে না ; ল-কলেজের চাকরী, পোস্ত-গ্রাজুয়েটের নোকরী, কিছুতেই শাণিবে না। তাহ! 
এ জগতে সম্ভব, কিন্তু ‘নীরব বীপাকে বানায়ে তোল? 1 কে অস্বীকার করিবে, তগবানের 
পক্ষেও তাহ। ঝকমারী ? আবার, “জাধাতি মোহন সরে” বাজাইর! তুলিবার হুকুম | মৌহন হর 

বেচারাই বা কি অপরাধ করিল যে, ‘অনন্ত’ অর্থাৎ সাদা কথায় তঙ্গবান বীণার 'তারগুলিকে 
রেহাই দিব! তাহাঁকেই আঘ!ত করিবেন? আর মোহন স্বর যদি আহতই হয়, তাহ! হইলে 
সে ‘বাগ্‌ রে।' বলির! একবার আর্তনাদ করিয়া তখনই হয় মুচ্ছ 1, নয় অন্কা লাভ করিবে; 
তাহা! হইলে 'নীরব+ বীণা এক লহমা সরব হইতে পারে বটে, কিন্তু ভগবানের পক্ষেও তাহাকে 
'বাদাইয়! তোলা!’ ছু্ষর হই উঠিবে, তিনিও তাহাকে শিকার তুলিতে বাধ্য হইবেন। সার 
মাশুতোষকেও বাঙ্গাল! কাব্যের “অনস্তের মত এমন উমেদার-সঙ্কটে পড়িতে হ্য় না, তাহা 
কে অস্বীকার করিবে } 'নূতনের মধ্যে পুরাতনের প্রকাশ’ জীযুনাধ সরকারের এতি- 
হাসিক প্রবন্ধ। ‘তাহ| হইলেই সকলা বলা হইল। ফারণ, এ ক্ষেত্রে তিনি অন্বিত্তীয। 
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১৪৮ | 'সাঁহিত্য ।. । 1 ৩০শ বধ, ২য় সথ্যো। 
‘ছয় শত বতম়রের তুর্ক জাতির শাসন আমাদের দেশ, মাজ, ভাঘা, ভাব ও রীতিনীতির মধ্যে 
কি পরিবর্তন সাধন করিয়াছে, _মুদলমনি ভারতের কোন কোন দান আমাদের জাতীর 
ভাণ্ডারে প্রচ্ছন্ন ব! প্রকট ভাবে রহিয়াছে” সরকার মহাশয় এই হথরচিত শু নিবন্ধে 
: তাহা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়াঙেন। হিন্দ মুসলমান সকলকে আমর! প্রবন্ধটি গড়িভে। 


বলি। প্রাপ্তি, মীজ্ঞানেন্্রনাধ রাবের কবিতা! কবিতাটির ধ্বনি মধুর--ইহা বহ সৌন্দর্য্যের ' 


গুদামও বটে। কিন্তু ইহার ‘মেল্তা'র সব মাটা করিয়াছে-_“প্রিরাতে আমার ঘুচেছে পাবার 
নকলটাই !' ‘সকলটাই’ যেন কাল! বাঙ্গালী ব্যারিষারের নেক্টাই-_-একবারে অসহ্য 
পুমশ্চ--‘আলো, ছাধা, সুর, গন্ধ মধুর সৌরভের | গন্ধও আছে, সৌরজও আছে 
অধিকন্ত ন দৌযায়? কিন্তু কবি অনায়ামে এক সু ছুইবার জবাই করিবার দার হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিতে পারিতেন) তৎযথা” “আলো, ছায়া, হুর, গন্ধগোকুল সৌরতের 1 


তাহ! হইলে ছন্বও থাকিত, চবণ পূরিত, গন্ধগোকুলের সৌরভের সঙ্গে একটু প্রাণ-স্পন্দনও . 
পাকিত। আজ কাল ‘ডেমক্রাসী’ব কল্যাণে বিক্রমপুরের 'ভাডার নদীরায বারতে যে প্রাণম্পন্ান 


দেখা যাইতেছে | আর একটি কথা-_মাজ কাল ‘কবিত! চিরিয়। কবিকে নাবিষ্কার করিতে 
হয! অর্থাৎ, কবি যদি লেখেন, “প্রভূ তোমা বিনে কিছু চাই নে’, তাছ। হইলে ধরিয়া 
লইতে হয়, কৰি লালাযাবুব মত সর্বত্যাগী, মোরববার মত মুখরোচক ভাল সমালোচনাও 
'চান না| , সেইক্সপ বিচারে কবির 
‘কণে প্রিয়ার শত পাপিয়ার এক্তান!, 

এই চরপটির বিশ্লেষণ করিয়! দেখিলে সন্দেহ থাকে না, "প্রাপ্তির কবি বধির, অর্থাৎ কালা, 
অন্ততঃ উচু স্বাওয়াজজ কানে তোলেন না! এক একট! ডাক্তা পাপিয়া এক-দমে কুড়ি- 
পঁচিদ-ত্রিশ বার “চোক্‌ গেল? বাঙ্কারে গগন পবন কীপাইয়া তোলে! এক শোকে পঁচিশ-- 


ক্ম্ততঃ কুড়ি দিয়! ওণ কর; ভাবিয়া দেখ, দিল-রাতে কত বার পাপিয়ার এইরূপ কাতান 


সম্ভব? ভার পর কল্পদা কব--প্রিয়ার কণ্ঠে এইবপ 'শত পীপিয়ার ইক্যভাঁদন’ এবং তোমার 
কর্ণকু্ধরে শ্রবণশত্ত থাকিলে, তোমার পক্ষে ‘প্রাপ্তির উপব কবিত। লেখা চুলোর যাক, 
একখানা! তিন লাইন চিঠি নয _.চিট্‌ লেখাও সন্তব কিনা? প্রিয়ার কষ্টে একটা কাদাখোঁচ। 
বা ফঠিঠোকরার একানে তান অধিষ্টান করিলেই মাদুষ পাগল হইয় যায় । আয়, প্রিয়ার কণ্ঠে 
শত পাপিযার কাতান সত্বেও যে কবি কবিত| লিখির| ছাপাইডে পাঠান, লে কবি? বিশ্লেষণ 
বলিতেছে, তিনি বধির ! একটি চরণ অতি হুন্দর-_ 
“কোমলতাদর যেন কিশলছ সে দেহ-স্তার |, 
মোটের মাথায কবিতাটি উপভোগ্য । 'নীল-নয়নের ভরে গপনের দর্প চুর 1) parallel! passage 


. -বিড়্ালাক্ষী বিধুসুখী।, বিশ্লেষণের ফল-_ইন্স-বঙ্গ। “আকাশে বাতাসে * * * দেখিতে " 


গাই? আকাশে অনেকেই দেখে। কিন্তু বাতাসে? আঙ্গ বন্ধু প্রনধকে মনে পড়িতেছে ।-- 
সে চিত্রকর ছিল। বলিত, আমি বাতাঁম আঁকিকে পারি) আকিয়াছি। সে বাতাস 
আঁকিত, বাতাসে কিছু দেখিত কি না, বলিতে পারি ন। তবে কি এই ভাবটি বাতাসের 
,খেল।? শজ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন তাহার কবিতার শিরোনাসাহ এবং ‘আদাবস্তে চ মধ্যে চ’ 
সতাই ঘোষণা করিয়াছেন,_+'ওগে। আর আমি নাই প্রীবিশ্বনাধ রাবের 'পিতৃপু্া' উল্লেখ- 
যোগ্য সন্দর্ভ । .জীদেবেন্দনাথ সেনের 'মেও-ধরা, পড়িয়া চোখে জল আসে। কৰিভাটি 


করুণরলাজ্মক নয়, বরং বিপরীত, তবু। বাস্তবিক, 'প্রভাতী, এই নম্যাও’ ধরিয়া! ৰাহাছুরী ' 
করিয়াছে! কবিভারমরসিক ও কাব্যি-চিটে-মদগুদদ অনেক মাসিক মাছে বটে, কিন্ত আর -- - 


ক্ক্হে ইহা গারিক। উঠিত না। প্রুশবদিন্দ্নাথ রায় বি. 'এ. নামক এক জন কবির 'প্রিয়ে 
কলহশীলে? পড়িয়া! বিষম ফাঁপরে পড়িলাম--ধিদি লিখির।ছেন এবং যিনি ছাপিয়াছেন, এই 
উভয়ের মধ্যে কে বেদী বাহাদুর? এ রমিকতাঁও ক্রি সাহিত্যের মজলিসে চলে ? 


দল 


ৰ হা He নাহ; শৰ অ সখা 


গোবিনদদাসের ক্রচা | 


পুণ্যতুমি নব্ধীপের" 'প্রেমাবতার মহাপ্রতু শীরফ্চচৈতন্য ১৪৩২ শকের 
৭ই বৈশাখ (১৯ এপ্রেল, ১৫১৪. খৃঃ) নীলাচল হইতে দক্ষিপ-ভ্রমণে যাল্রা 
করিয়াছিলেন ;'এবং প্রায় একুশ নাস পরে ১৪৩৩-শকের মাঘ (জানুয়ারী ১৫১২) 
পুরীতে ফিরিয়। আসিয়াছিলেন।" এই সময়ের মধ্যে. দুই বৎসরের বর্ষাকাল 
(বা চতুৰ্ম্মাস্য) আট মাস প্রীরধাম ও অন্য কোনও স্থানে কাটাইয়া ছিলেন, 
অবশিষ্ট ১৩ মাস ভ্রমণ করিয়াছিলেন । এই ভ্রমণবৃত্তাস্ত কেবল ছুইখানি পুস্তকে 
বিস্তৃতভাবে পাওয়া যায়। বৃন্দাবনবাসী কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীর প্রণীত' 
চৈতন্তচরিতামূতে ও গোবিন্দদাসের করচাতে ৷ ভ্রমণের এক ‘শতাব্দী পরে 
চরিতামৃত গ্রস্থখানির লেখ! শেষ হয় (১৫৩৭-শক,১৬১৬ খৃঃ)1 গোবিন্দের করচা * 
ঠিক কোন্‌ সময়ে লেখা হইয়াছে, জানা. নাই ; কিন্ত গোবিন্দ বলেন, তিনি 
মহাপ্রভুর ভ্রমণে একমাত্র সঙ্গী ছিলেন, তথন তিনি বৃদ্ধ। ভ্রমণের সময়ে 
“করচা করিয়া রাখি শক্তি অনুসারে” (১৭ পৃঃ)।  নীলাচলে ফিরিবার পর 
ছুই এক বৎসরের মধ্যেই লেখা শেষ করিয়া থাকিবেন। অতএব, চরিতামূতের 
প্রায় এক শতাষ্ী পূর্ব করচ! লেখা হুইয়াছে। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, 
চরিতামৃতের বর্ণনায় সহিত করচার বর্ণনার দিল নাই। কিন্ত করচার গ্রন্থকার 
যখন স্বচক্ষে দেখিয়া ও .চরিতামৃতের গ্রস্থকার এক শতাব্দী পরে পরের মুখে 
শুনিয়া বা পরের পুস্তক দেখিয়া লিখিয়াছেন, তখন করচাকেই এ্রতিহাপিক ও 
বিশ্বসনীয় বলিতে হইবে। “বঙ্গতাষা ও সাহিত্যের লেখক দ্ীনেশবাবুও 
করচাখানিকে প্রামাণ্য গ্ৰন্থ বলিয়াছেন ঃ কিন্তু করচাখানিকে অবিশ্বাস করিবারও 
যে যথেষ্ট কারণ আছে, তাহা বোধ হয় দেখেন নাই। আমি কারণগুলি 
সুধী পাঠকবর্গের সন্মুখে ধরিতেছি, তাহারা. বিচার করুন। 

১। মহাপ্রভুর জীবন শৃষ্বন্ধে যে যে গ্রন্থকার বা করচাকারেরা যে সময়ে 
“তাহার নিকটে ছিলেন, এবং যে সময়ের ঘটনার অভিজ্ঞতা, বেনী, সেই সময়ের 
কথাগুলিই বিস্তারিতরূপে বর্ণন! করিয়াছেন, অন্য সময়ের .ঘটনাগুলি হয় 
মোটে লেখেন নাই, বা সুত্রক্ূপে কেবল ঘটনার ফর্দ করিয়! : গিয়াছেন দাত্র। 
যেমন মুরারি. গুপ্ত প্রভুর বাল্য জীবন সবিস্তারে লিখিয়াছেন, কিন্ত পরবতী 


১৫০ ২.০) জাহিত্য। - [5 বৰ্ষ সংখ্যা 
কালের কথ! ,জানিতেনও না; লেখেনও নাই। রাম রায় প্রভুর কেবল 
গওীর লীলা ও শেষ জীবন সমন্ধে লিখিয়াছেন, ইত্যাদি। আবার, ইহাদের 
লেখা সংস্কতে, সাধারণ বাঙ্গালী, পাঠক বুঝিতে পারে না। ১৬০০ খুষ্টাবের 
কাছাকাছি 'সময়ে শ্রীববন্দাবনে প্রত্যহ 'চৃতন্যভাগবত (সে সময়ে ইহাকে 
চৈতন্যমঙ্গল বলিত )"গাঠ. করা, হইত । ':কিস্ত-ভাগবতে প্রভুর শের বয়সের 
লীলা-কথা প্রায়,কিছুই' নাই, বা অতি সংক্ষেপে আছে" শ্রবুন্দাবনের টৈষ্টব- 
প্রধানের মন্ত্রতিপর/-বৃদ্ধ কষ্ণদাস করিরাজ গোস্বামীকে বাঙ্গালাতে একখানি 
প্রামাণিক গ্রন্থ. সবিস্তারে” লিখিতে -অন্গরোধ করিলেন” বৃদ্ধাবস্থা, বলিয়া 
ক্বিরাজ..ল্বীকৃত হইলেন: ন! ।: কিন্তু ঠিক! এই সময়ে: গোবিন্দজীর 'পুজ্দক 
আদেধ-মালা-দিয়া গেল। বৃদ্ধ কবিরাজ আর ' এড়াইতে পারিলেন -না) কেন 
না,.ভক্তদের অনুরোধ এখন ভগবানের সাজি কণ ধারণ নি তিনি: 
98 ct 
৪৯ দি শি ইহার অন 8: 
-*. , আমার শরীর কাঁঠপুতলী সমান ॥ : : 

বৃদ্ধ জরাভুর আমি অন্ধ বধির। , * 

হত হালে মনোবৃদ্ধি নহে মোর স্থির ॥ 

নানা রোগগ্রস্ত চলিতে বসিতে না পারি | 

পঞ্চ রোগ গীড়ায় ব্যাকুল রাজি দিন মরি ॥' 

' এই অবস্থাতে পুস্তকলিখন আরম্ভ করিয়া নয় বৎসরের অক্রান্ত চেষ্টায় 
১৫৬৭ শকে (১৬১৫ খৃঃ ) উতন্তচরিতাম্ৃত শেষ করিলেন। পুস্তকে যখন 
যে গ্রন্থকার বা ক্রচাকারের উক্তি গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা স্পষ্ট স্বীকার 
* করিয়াছেন, 'কোনও স্থানে পরের লৈথা নিজের বলিয়া চালাইবার চেষ্টা করেন 
নাই, অথবা ঘটনার সত্যতা সপ্রমাণ করিবার জন্য 'আঁদি লেখকের উল্লেখ 
করিয়াছেন। প্রভুর ক্ষিণ-্র়ণ-কাহিলী কাহার: লেখা হইতে. সংগ্রহ 
. করিয়াছেন, কিছুই বলেন' নাই, কেবল বলিয়াছেন-- এ 


“অতএব নামমাত্র করিয়ে গণন। 
' ফৰিতে না পারি তার ৰথ! অনুক্রম 1" ge 
'চরিতামৃতের লেখক "যখন ঘে লেখকের লেখা হইতে কোনও ঘটনা বপন 
করিয়াছেন,'তধনই এইরূপ স্বীকার করিয়াছেন, বা 2. ৮৮ ৮ 
Le 53417 ' রধাগ্রে সহাপ্রভুর'ৃত্যবিৰরণ'। '. এ নিত ৫ টি 


টি 


1২. ৮৯ টাকে ক্ষপ গোসাঞি করিয়াছেন বর্ন ছামর্বা১৩৩ "71 


আহাড়, ১৩২৭1] - গোবিন্দদাসের কর51।- ১৫১ 
২। "দামোদর ব্রূপেয় করচা অনুসারে: 
রামানন্দ মিলনলীল! করিল প্রচারে ৪ মধ্য ৯. 
৩। দামোদর বয়প আর গুপ্ত মুরারি। . 
মুখ্য মুখ্য লীলাহুত্রে লিখিয়াছে বিচারি ৷ আদি ১৩. 
৪1 আদ্বিলীলা মধ্যে প্রভুর যতেক চরিত । 
সুত্ররূপে মুরারি গুণ করিলা অধিত ॥ ১৬ 
৫ | বৃন্দাবন দ্বাস ইহ! চৈতম্যসঙ্গলে | 
বিস্তারি বর্ণিন্নাছেন প্রভুকৃপাবলে ॥ জা ১৭ 
৬। শ্রিবানদ সেনের পুত্র কৰি কর্ণপুর ৷ 
ঝপের মিলন প্রস্থে লিখিয়াছেন প্রচুর ॥ মধ্য ১৯ 
৭| স্বরূপ গ্রোসাঞি আর রখুনাধ দাস। 
এই ছুই করচাতে এ লীল! প্রকাশ ॥ 
* সেকালে এ ছুই রছে মহাপ্রভুয় পাশে। 
আর সব করচা-কর্তা রহে দূরদেশে ॥ অস্ত ১৪ 
‘৮ রঘুনাথ দাসের সমা প্রভু সঙ্গে স্থিতি । | 
* গার মুখে শুনি লিখি করিয়া প্রতীতি ॥ অস্ত ১৪ 
৯1 চটকগিবি-গসনলীল| বঘুণাথ দাস। | 
চৈতন্ত-স্ববকন্পবৃক্ষে করিয়াছেন প্রকাশ ॥ অস্ত ১৪ 
কিন্ত কোথায়ও গোবিন্দ কর্ম্মকারের করচার উল্লেখ নাই। দক্ষিণ-ভ্রমণ 
কাহার লেখা দেখিয়| লিখিয়াছেন, বলেন নাই । সম্ভব যে, প্রভুর প্রত্যাগমনের 
পর তাহার সঙ্গী, কৃষ্ণদাসের কাছে কোনও ভক্ত দক্ষিণের তীর্ঘস্থানের নামগুলি 
লিখিয়া রাখিয়াছিলেন, কিংবা মহাপ্রভুর মুখে সার্ববভৌমের বাড়ী ভক্তেরা শুনিয়া 
থাকিবেন। যখন পুরীতে প্রত্যাগমনের প্রথম রাত্রিতে ““সার্কভৌমের সঙ্গে 
আর লৈয়া নিজ্লগণ। তীর্ঘযাত্রা কথা কহি কৈলা জাগরণ”, মধ্য »। 
ক্রমে কাহারও মনে ছিল না, যাহ! মনে ছিল, তাহা বলিয়াছিলেন, নামগুলিও 
যাহা মনে ছিল, তাহা বলিয়াছিলেন, কতক অশুদ্ধ উচ্চারণ বলিয়াছিলেন, বা 
পরবর্তী নকলনবীশেরা ইচ্ছামত উচ্চারণে ওলট-পালট করিয়া দিয়াছিলেন। 
যেমন চরিতাম্বতে আছে, “পীতাম্বর শিবস্থানে গেল! গৌরহুরি ।” সম্ভব যে আদি 
পু'থিতে ছিল, “চীতাম্বর শিবস্থানে গেলা গৌরহরি। নকলকারী কখনও 
চীতান্বর শব শোনেন নাই, ভাবিলেন, শব্খটি পীতান্বর হইবে, অমনি চীতাম্বর 
কাটিয়া পীতান্বর - করিয়া দিবেন। ; চীতান্বর” শিব আধুনিক চিদাঘরুম্‌ 
(Chidambaram) মারা হইতে রামেশ্বরের পথে ১৫১ মাইল দুরে। ' 


” 


১৫২ রি .; সীহ্ত্য।:. [ ৬. বর্ষ, ওয় সংখা 


চর্লিতামবৃতের মনতে, কুফদাস নামক এক রতন জল 
ছিলেন, কিন্তু গোবিন্দের 'করচার-মতে কেবলমাত্র গোবিনাই সঙ্গে ছিলেন । 
যে কেহ অঙ্গে থাকুক না কেন, তিনি কোনিও রূপ করচা করিয়া রাখেন নাই | ১ 
করচা থাকিলে নিশ্চয় একটা করম থাকি 'চরিতামৃতের নামগুলি একখানি 
মানচিত্রে চিফিত করিলে বেশ বুৰিতৈ পারা যার যে, পুরীতে ফিরিয়া আসিয়া 
কেবল প্বরণশক্তির উপর নির্ভর করিয়া কতকগুলি তীর্ঘস্থানের নাম বলিয়া 
দিয়াছেন, কতকগুলি বড়, তীর্ঘস্থানের নাম ( অবশ্য শৈব তীর্থের ) ইচ্ছায় বা 


অনিচ্ছায় ছাড়িয়া দিয়াছেন। প্রভু যখন ছোট: ছোট শিবদন্দিরও দেখিয় 


বেড়াইয়াছেন, তখন বড়গুলি পথে পাইয়াও কখনই ছাড়েন নাই । শাক্ততীর্থে 
বোধ হয় যান নাই। গোবিন্দদাসের করচাখানি প্রামাণিক গ্রন্থ ধরিলে 


' স্বীকার করিতে হইবে যে, চরিতামূতের এক শতাব্দী পূর্বে লেখা হইয়াছিল, 


অতএব কবিরাজ গোস্বামী নিশ্চয় দেখিয়া থাকিবেন। প্রভুর সঙ্গীর চক্ষে 
দেখা, করচা করা বর্ণনা থাকিতে" তিনি অন্য বর্ণনা বা শোন! কথার সাহায্য 
কখনই বয়েন “নাই; অর্থাৎ, চরিতামৃতের বর্ণনা, করচা হইতে সংগ্রহ কর|। 
কিন্তু ছুইখানি পুস্তক পাশাপাশি রাখিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, 
উভয়ে মিল নাই; তীর্ঘস্থানের নামে, ক্রমে, বর্ণনায়, কিছুতেই মিল নাই । এমন 
কি, চরিতামৃত-লেথক গোবিন্দ কর্মকার .নামক কোনও ব্যক্তির অস্তিত্বে 
বিশ্বাস করেন নাই। পূর্ব্রে বলিয়াছি, চরিতামৃত-মতে কৃষ্ণদাস নামক এক ভাল 
মানুষ ব্রান্মণ প্রভুর সঙ্গে ছিলেন, .করচামতে কেবল গোবিন্দ কর্মকার । কেহ 
' হয় ত ভাবিতে পারেন যে, কুদস ও গোবিন্দ একই ব্যক্তি ছিলেন,কিন্তু করচা- 
কার সে সন্দেহ করিবার অবসর দেন নাই। করচাকার স্বয়ং বলিতেছেন যে, 
দ্দিণ-াজার কথা উঠিতেই নিত্যানন্দ বলিলেন,-_“দিক্ষিণ-যান্রায় তুমি যাবে 
অতি দূর । সঙ্গে যাক .কষ্ণদাস ব্রাহ্মণ ঠাকুর ॥ পৰিত হইয়া বিপ্ৰ তাহাই 
করিবে। , যখন ইহারে যাহা করিতে বলিবে 1? কিন্তু “এত শুনি প্রভু মোর 
কন হাসি হাসি। - গোবিন্দের সঙ্গ আমি বড় ভালবাসি ॥ যে যাক সে নাহি 
যাক-গোবিন্দ যাইবে । আমার যে কার্য তাহা গোবিন্দ করিবে!” অর্থাৎ, 
প্রভু কৃষ্ণদাসকে সঙ্গে লইলেন কি না,শপষ্ট করিয়া বলা হইল না, তবে কৃষ্ণদাস্‌ ও 
গোবিন্দ যে .এক ব্যক্তি নহে, তাহা প্রমাণিত হইল। ইহাব দশ লাইন পরে 
করচাকার বলিতেছেন, “তিন জনে বাহিবিমু দক্ষিণ-যাত্রায় ৷” এই “তিন জন” 
পঁ ঘা! বোধ হইতেছে, ও ক হিন অন ও ঢালে 


আষাঢ়, ১৩২৭। ] গ্লোবিনদাসের করচা। ১৫৩ 


আপন ইচ্ছায় ,সঙ্গে লইলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইহার পর সমস্ত 
করচাতে কোনও স্থানে কৃষ্ণদাসের অস্তিত্বের প্রমাণ নাই, বরং অস্থুপস্থিতিব 
ইঙ্গিত আছে । দক্ষিণ-ভ্রমণকালে অহমদাবাদের কাছে কুলীনগ্রামবাসী রামানন্দ 
বন্ধু ও তাহার ভৃত্য গোবিন্বচরণের সহিত দেখা হইল। করচালেখক গোবিন্দ- 
দাস এই সেবক গোবিন্দচরণের সহিত মিতালি পাঁতাইলেন দেখিয়া প্রভু 
বলিলেন, “গোবিন্দ যদ্যপি মিতে হইল তোমার । তবে রামানন্দ মিতে হইল 
আমার /% ইহার পর চার জনে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । যেখানে খন আহার 
যোগাড় করিয়া প্রভু ভোগ দেন, সেখানেই, “প্রসাদ পাইন্থু তবে মোর! তিন 
জনে। মুহি বামানন্দ আর গোবিন্দচরণে ॥৮ এই পদ পুস্তকে তিন স্থানে 
একই রূপ আছে। ইহাতে প্রমাণিত হইতেছে যে, কৃষ্ণদাদ বা অন্য কোনও 
সেবক বা সঙ্গী প্রভুর সহিত ছিল না। কিন্তু রামানন্দ গৃহস্থ, ধনবান জমীদার, 
সে সন্যাসীব ভিক্ষালন্ধ অন্ন খায় কেন, তাহা কবি বলেন নাই। চরিতামৃত- 
মতে প্রভুর সঙ্গী কষ্চদাসকে মল্লার দেশে ভট্টমারী সন্গ্যাসীরা “স্ত্রীধন দেখায়! 
তারে লোভ জন্মাইল ৷” কৃষ্ণদাঁস প্রভুকে ছাড়িয়া ভট্টমারী-গৃহে চলিয়া গেলেন, 
. কিন্তু প্রভু তাহাকে উদ্ধার করিয়া “কেশে ধরি বিপ্র লঞ্চ করিলা গমন 1, 
নীলাচলে আসিয়া সার্বভৌম ভট্টাচাধ্যকে নকল কথা বলিয়া কষ্খদাসকে প্রভু 
ত্যাগ করিলেন। চরিতামৃর্তের এই বিস্তারিত বর্ণনা অবিশ্বাস করিবার কারণ 
নাই, কিন্তু বিশ্বাস করিলে গোবিন্দ কর্ম্মকারের ও তাহার করচার অস্তিত্বে 
অবিশ্বাস করিতে হয়। 4 

০.২ করচাতে কোনও কোনও বর্ণনা 'অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। যেমন 
গোবিন্দ 'যেখানেই ভিক্ষা. করিতে গিয়াছেন, গ্রামবাসীরা তাহাকে “আটা 
চুনা” ভিক্ষা দিয়াছে, প্রভু “কুটি পাকাইয়া ভোগ” দিয়াছেন। কিন্ত 
দাক্ষিণৃত্যের পূর্বার্দে, অর্থাৎ তেলেঙ্গী ও তামিল দেশে লোকের প্রধান খাদ্য 
চাউল । গ্ৃহস্থেরা অতিথি ভিখারী বিশেষতঃ দন্ন্যাসীকে চাউল দিয় থাকে । 
কোনও কোনও গৃহস্থ-ঘরে জোয়ারির আটা থাকা সম্ভব, কিন্তু হিন্দু গৃহস্থরা 
অতিথিকে বিশেষতঃ সন্ন্যাসীকে আটা দেওয়া এখনও অতি হেয় বিবেচনা 
করে।- অবশ্য স্যাসী স্বয়ং চাউলেব বদলে আটা চাহিলে ভিন্ন কথা । আজ 
কাল রেলের সাহায্যে বড় নগরে গম পাওয়া যায় বটে, কিন্ত পল্লীগ্রামে এখনও 
আটা দুর্লভ । এক ভবন জনমানবহীন্ন স্থানে “ত্রিরাত্রি চলিয়া গেল বৃক্ষের তলার । 
অনাহারে উপবাসে কিছু নাহিায়॥ চতুর্থ দিবসৈ এক রমণী আসিয়া। 


১৫৪ - সাহিত্য। . [ ৩:শ বর্ম, ওয় সংখ্যা । 

আতিথ্য করিয়া গেল 'আটী চুণা দিয়া ॥? (৭১ পৃঃ-এ ঘটনা আধুনিক 

কড্াপা ০॥d৭৪চa॥ জেলায় ঘটিয়াছে। এটি খাটা চাউল-থাদকের ( দেশ। 
যুক্ত-প্রদেশ বা পপ্জাবে এরূপ আতিথ্য 'সম্ভব। ) 

'_ খোঁড়া থোড়া চুনা.আটা সংগ্রহ কবিয়া। (৮২ পৃঃ কাবেরীকৃলে-_ হরি 

এক জন গ্রাম্যলোক চুনা আনি দিল (১০৯ পৃঃ-ত্রিবন্থ নগরে _চাউলের দেশ) 


ফল মূল চুনা আনি দেয় যোগাইয়া (১১: পৃ প্র.) 
কেহ ফল মুল আনে কেহ আনে আটা । - 
কেহ চুন! আনি দেয় অতিথির বাটা ॥ ১১৪ প্ৰ 


আটা! ভিক্ষা দিলা সবে বহুত আমায় ॥ ' (১১৬ পৃঃ--তুঙ্গভদ্রাতীরে। এখানে 
' জোয়ারি জন্মায় ।- জোয়ারির আটা দেওয়া সম্ভব । ) 

৩। করচাতে রামানন্দ বস্থর চবিত্র অন্তুত। রামানন্দ প্রভুর ভক্ত, 
ধনবান, সেবক লইয়া তীর্থ ভ্রমণ .করেন, পৰে জগন্নাথের রথেয় পষ্টভোরের 
যজমান হুইয়া আজ চার শত বৎসব তাহার বংশধরের! পট্উভোৌর,যোগাইতেছেন। 
সোমনাঁথে পাও্রা অর্থ চাহিলে “হাসিয়! বলিল! প্রভু সন্যাসীর ঠাই । টাকা, 
কড়ি, অয়, বন্ত্র, কিছু দিতে নাই।॥” কিন্তু “এই বাত শুনি কানে গোবিন্দ 
চরণ. ছুই মুদ্রা পাণ্ডা হস্তে করিলা অর্পণ ॥” ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, তখন- 
কার ছুই মুদ্রা, মুল্যে এখনকার দুই টাকা অপেক্ষা অনেক বেশী ও সাধারণ 
যাত্রীরা দুই মুদ্রা পাণ্ডাকে দিতে পারিত না। এই ঘটনার. কয়েক দিবস 
পবে এক দিন আমঝোরা নগরে ভিক্ষা. ভুটিল না। করচার কবি বলিতেছেন, 
ক্ষুধার জালায় মোর! ছট ফট করি।” (২০৪-পৃঃ)। সমস্ত দিনের পর গোবিন্দ 
ছুই সের আটা ভিক্ষা করিয়া আনিলেন, প্রভু যোলখানা রুটা গড়িয়া ভোগ 
দ্বিলেন। খাইবার পূর্বে এক ভিথারিণী বালক কোলে করিয়া অনাহারে ' 
কষ্ট পাইয়া কীদিয়। ভিক্ষা চাঁছিল। প্রভু আপনার ভাগ সমস্তই তাহাকে 

তুলিয়া দিলেন। সে তুষ্টা হইয়া আীর্ববাদ করিতে কবিতে চলিয়া গেলা। আর 
_ “অনাহারে দিলা প্রভু দিন কাটাইয়া।” গোবিন্দ “রজনীতে কিছু ফল ভিক্ষা 
মেগে আনি। ফল সেবা করি প্রভু কাটায় রজনী”। প্রভুর এমন অবস্থাতেও 
তীহার ভক্ত, ধনবান সঙ্গী, রামানন্দ বস্থ স্বয়ং নগরের হাটে খাদ্য ক্রয় . 
করিয়া, আহার করিয়! সম্ভবতঃ নিদ্রা দিতেছিলেন। প্রভুকে ভিক্ষা দিতে 
অগ্রসর হন নাই। কথাট! বাঙ্গালী-চরিত্রের সহিত, ভক্ত-চরিত্রের সহিত, 
বৈষণব-চরিত্রের ' সহিত, তীর্ঘমাত্রি-চরিত্রেব সহিত, কোনও চরিত্রের সহিতই 


+! 


আমাচ়, ৯৩২৭৭] - গোবিন্দদাসের করচা। + S৫৫ 


খাপ খায় না। ইহার কয়েক দ্বিবস পরে এই ধনবান খাত্রীর সেবক, পাণ্ডাকে 
সুদ্রাদাতা, দ্বারিকা হইতে ফিরিবার সময়ে বরোদা নগরে পহুছিয়! 

'-“প্রোবিন্দচূরণ মুহি ভিক্ষা করিবারে। উপস্থিত হইলাম গৃহস্থের দ্বারে |” 
এখানে এ'ধনবান যাত্রীরা . ভিক্ষা -করে কেন?. আবার কয়েক স্থানে গাই, 
প্রভু সন্ন্যাসীর ভিক্ষালন্ধ অন্ন রাধিলে “প্রসাদ পাইমু তবে মোরা তিন জনে। 
মুহি রামানন আর নচা ॥৮ এ চরিত্রের সামঞ্জস্য হয় কেমন 
করিয়া? - টে 

-৪1 প্রভূ তর! মাঘ সন্যাস রঃ সময়ে- রান, ণ্ই 
বৈশাখ দক্ষিণ যাত্রা করেন। রাম'রায়ের কাছে দশ দিন ছিলেন। সিদ্ধবট 
(করচাতে অক্ষয়বট; কিন্ত'অক্রয়বট কোনও স্থানের নাম নহে, পঁছছিতে জ্যৈষ্ঠের 
প্রথম সপ্তাহের বেশী হইতে পারে না; অথচ সেখানে ( করচা মতে ) “থসিল 
টার ভার ধূলায় ধূসর ।”-এই চাঁর মাসে খসিবার মত জটা হইল কেমন করিয়া? 
অনেক সন্নযাসীরা পরচুলে বটের আঠা মাথাইয়া জটা প্রস্তুত করেন বটে, কিন্ত 
দক্ষিণ ভ্রমণ করিয়া ফিরিয়া আসিবার পর যখন প্রভুর কাছে তাহার গুকস্থানীয় 
ব্ৰহ্মানন্দ ভারতী” চর্ম্মাষর পরিয্া' আসিয়াছিলেন, তখন প্রভু তাঁহাকে চিনিতে 
চাহেন নাই'। “মুকুন্দ কহে এই: জাগে দেখ বিদামান। প্রভু কহে ডেঁহো 
নহে তুমি আগেয়ান ॥ অন্তেবে অন্য কহ নাহি তোমার জ্ঞান! ভারতী 
গোসাঞি কেন পরিবেন চমি 1৮ চর্ম্মান্বর তাগ কবিলে তবে তাহাকে প্রণাম 
করিয়াছিলেন ' ১ জামির তায় 
করিতে.পারি না। ' ক 

৫৭ চবিতামৃত-মতে "প্রভু দক্ষিণ-ভ্রদণকালে হর লীযানার পরস্থিনী- 
তীরে আঁদিকেশব-মন্দিরে 'ব্র্মদংহিতা ও তাহার পর কৃষ্ণবেপা-তীরে বৈষ্ণব- 
ভ্রাহ্গণ-সমাজে কর্ণামূত গ্রন্থ পাইয়াছিলেন। এই পুস্তক ছুইখানি তিনি রাম 
রায়কে দিয়াছিলেন। রাম রায় বঙ্গীয় বৈষণবসমাজে- প্রচলিত করেন । সেকালে 
পুঁথি হাতে লেখ! হইত, অতএব কর্ণামৃতের গল্প সাধারণ বৈষ্ণবদের কানে উঠিতে 
৪০1৫০ বৎসর সময় ধরিলে বেশী হয় না। এই কর্ণামৃতে বিশ্বমঙগলের গল্প 
. আছে। এখন - ছাপার কৃপায় ' বঙ্গীয় পাঠকনাত্রেই' বিদ্বমদগলের গল্প জানে। 
কিন্তু বখন করচা লেখ! হইয়াছিল (অর্থাৎ ১৫১৫ খৃষ্টাকের কাছাকাছি সময়ে) 
তখন কর জন বাঙ্গালী বৈষ্ণব এ গল্পশুনিয়াছিল ?:- গোবিন্দ কর্ম্মফারের ন 
জানাই সম্ভব ছিল। কিন্তু প্রতুর দক্ষিণ যাইবার পথে, প্রস্থ পাইবার 


ক 


bf 


১৫৬ সাহিত্য । -. [৩*শ বধ, তয় সংখ্যা। 


বহু পুর্বে, পদ্মকোঁটে (Puddo০cota॥) এক-অন্ধ তার! কবি প্রভুর, স্তুতি 
করাইয়াছেন; সেই অন্ধ বলিতেছে, “বস্তররূপে দ্রৌপদীর রাঁধিলে সন্গান। 
অন্ধ বিষমঙ্গলের চক্ষু দিলা দান” স্ত্রতির মধ্যে এরূপে কোনও পূর্ব ঘটনার 
উল্লেখ কেবল এমন অবস্থায়' সম্ভব, যখন শ্রোতৃমাত্রেই "বুঝিতে 'পারে। , এই 
বিহম্ঙগলের উল্লেখ দ্বার! প্রমাণিত হইতেছে যে, এই কবিতা এমন সময়ে লেখা, 
যখন বঙ্গীয় পাঠকমাত্রই কর্ণামৃতের গল্প জানিত। ৮84 

৬। করচাতে কতকগুলি বর্ণনা এমন উজ্জল যে, নাল বি 
দেখিয়া লিখিয়াছেন, শোনা কথা লেখেন নাই। . যেমন নীলগিরি ও পশ্চিম 
ঘাটের-বর্ণনা, কন্তাকুমারীতে সমুদ্র-বর্ণন] . ইত্যাদি। আবার স্থানবিশেষে 
চরিতামুতের: লেখাকে অন্তুদ্ধ বা গ্রাম্য ভাষা ভাবিয়া নিজে..বুদ্ধি খাটাইয়! 


সাঁধুভাষা! ও শুদ্ধ করিতে গিয়া অশ্তুত্ধ করিয়া ফেলিয়াছেন। - যেমন, চরিতামৃতে 


আছে-_“শিয়ালী ভৈরবী- দেবী 'করি দ্ররশন।” ইহা দেখিয়া করচার কবি 
ভাবিয়াছেন, ভৈরবী ঠাকুরাণী স্বরী-শিয়াল বা! শৃগালী ছিলেন, অথবা. ভৈরবীর 
নাম শ্রীমতী শৃগালী -দেবী ছিল, তাই.লিখিয়াছেন, “শৃগালী ভৈরবী নামে 


আর এক মূরতী। -নদীর কৃূলেতে হয় তাহার বসতি।” কিন্তু চরিতামৃতে 


নদীতীরে কুটীর বা, গর্তবাসিনী কোনও. শৃগালকুলোপ্তবা তপস্থিনীর অথবা 


শৃগালী-নামধারিণী তপস্বিনীর বর্ণনা করা হয় নাই । পাঠক মহাশয় একখানি, 
ব্যাডশ! লইয়া খুজিলেই পাইবেন যে, সাউথ ইণ্ডিয়ান রেল (5. 1. 8.) মান্রাস, 


হইতে দক্ষিণে রামেশ্বর পর্য্যন্ত গিয়াছে। এই পথে মাল্রাস হইতে ( Egmore 


হইতে ) ১০১ মাইল দুরে ভিল্লুপুরম (Villupuram Junction) জংশন, ভিন্নু-, 


পুরম হইতে দক্ষিণ, দিকের পপ্ে:.৬৩ মাইল দূরে শিয়ালী 91911 নগর | 
শিয়ালীতে একটি. প্রসিদ্ধ শিবমন্দির. । আছে। , সম্ভব যে, পূর্বে যে পদটী ছিল 
“শিয়ালী ভৈরব শির করি দরশন+/ পরে কোনও নকলকারী শিয়ালী শব্দকে 


স্ত্রীলিঙ্গ ভাবিয়া! ' ‘শিয়ালী ভৈরবী দেবী” করিয়া দিয়াছে। তাহার বহু কাল, 


₹. পরে ক্রচালেখক শৃ্গালী করিয়া ফেলিয়াছেন। , 0 

.'__, করচাকার ভূগোল ও ইতিহাস ছুই-ই অগ্রাহ্য করিয়াছেন। এও আনে 
বাদের কাছে ঘোগা গাতত বাল বায তত 
করেন, পরে . . 3.4 
বলার 


, । সোমনাথ ফেখিবারে চলিলংখাইক &...+. ..১.. ২ 
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আধা, ৮১২৭1] গোবিন্দদাসের করা । ১৫৭ 
“জাফেরাবাদের দিকে প্রভু চলি যায় । 
বহু কষ্টে তিন দিনে পৌছায় তথায় ॥ 
কিন্তু ঘোগা হইতে আফেরাবাদ মানচিত্রে ৯৬০ এক'শত ষাট মাইল অপেক্ষা 
কিছু বেশী। পথ ঘাট সে কালে কিরূপ ছিল, জানি না, তবে মধ্যে মধ্যে বন 
ভ্রজল ছিল, হাঁটা পথে ১৮০ মাইল ধরিলে বেশী হয় না। প্রত্যহ €*৬৭ মাইল 
ইটা অসম্ভব । জাফেরাবাদ হইতে 
প্রভাতে উঠিয়া মোরা সেৌসনাথে বাই । 
ছয় দিন পরে গিয়! সেখানে পৌঁছাই ॥ 
জাফেরাবাঁদ হইতে সোমনাথ বড় জোব ত্রিশ ক্রোশ। এই ৩৪ মাইল হাঁটিতে 
ছয় দিন, আব ১৬* মাইল হাঁটিতে তিন দিন ! 

৮। করচা-মতে প্রভু কন্যাকুমারী হইতে ত্রিবঙ্কু দেশে (Travancore) 
গেলেন । “এথাকাঁব রাঁজা তাঁর নাম রুপ্পতি 1৮ করচাকার এই কুদ্রপতির 
অনেক সুখ্যাতি করিয়াছেন। কিন্তু দক্ষিণে “কড্র” নাম বৈষ্ণবের হয় না, 
কেবল শৈবেব হয়, এবং ত্রিবসুব রাজারা চিরকাল ঘোর বৈষ্ণধ। এইরূপে 
সন্দেহ হওয়ায় ত্রিবস্কুরের ইতিহাস "সংগ্রহ করিয়া দেখিলাম যে, প্রভু যখন 
দক্ষিণে ভ্রমণ করিয়াছিলেন ( অর্থাৎ ১৫১৯1১৫১১ স্ষ্টান্বে ) তখন ত্রিবন্ধুর 
প্রাজ্জা ছিলেন “জী বীর এরবী বর্ম্মা রাজা”) ( Sri Veer Erwi Varma 
2) ) তিনি ১৫০৪ হইতে ১৫২৮ পৰ্য্যন্ত রাজ্য করিয়াছিলেন। ইতিহাসে 
১৬৩৫ খৃষ্টাব হইতে আজ পর্য্যন্ত কোনও রাজার নাম রুদ্রপতি নাই। 
করচালেখক যে কেবল কল্পনা-বলে এ সকল বর্ণনা লিখিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। | | 

৯1 প্রভু যখন দক্ষিণে যান, তখন তাহার: ভক্তমধ্যে অনেকগুলি ব্রাহ্মণ 
ছিলেন, তথাপি প্রভুর সঙ্গে রাধিয়া দিবাব মত কোনও জোক' গেল না, আর্‌ 
ভক্তরা বাছিয়া বাছিয়া একট পেটুক কামারকে সঙ্গে দিলেন, প্রভুকে প্রত্যহ 
আপনার বিহ্বলতা ভুলিয়া হাত পোড়াইয়া আপনার ও সেবকের পেট ঠাওা 
কবিতে হইত। কথাটা বড় অশ্রদ্ধেশ্ব ও অবিশ্বসনীয়। 

মহাপ্রভু দক্ষিণের বিষ্ণুমন্দির ও অধিকাংশ শিবমন্দির দেখিয়াঁছিলেন, কিন্ত 


' হামাক্ষী, মীনাক্ষী ইত্যাদি প্রসিদ্ধ শক্তিমন্দিরে গিয়াছিলেন কি না, জানা যায় 
'না। শঙ্করাচাধ্য শক্ত ধর্মকে ‘‘অধর্ল্ম” বলিয়াছিলেন, পরে শ্বপ্রাদেশ পাইয়া 


' কারীর কা্মান্দী ও মদুরার দীনার্দীউানিরে বসিয়া তপন্যা করিয়াছিলেন। হর, 


২ 


১৫৮ * সাহিত্য । [৩*শ বর্ষ, ত্য সংখ্যা। 


সত প্রভূ শাক্তমন্দিরে বান নাই, কিন্ত শিবমন্দিরের ও কয়েকটি বড় মন্দিবের 
নান নাই। যখন অন্য শিবমন্দিরে গিয়াছিলেন, তখন সেখানেও গিয়া! 
থাকিবেন। সম্ভব, প্রভুর সঙ্গী তীর্থের ফর্দ দিবার সময়ে ভুল করিয়াছেন। 

গোবিন্দ কর্ম্মকারের ,কবচ1 অবিশ্বাস করিবাব যে কয়টি কারণ দেখাইলাম, 
উহার কোনও একটি স্বতন্ত্র রূপে ধরিলে অবিশ্বননীয় 'বলিবার মত যথেষ্ট কারণ 
হয়না । কিন্ত সকলগুলি একত্র ধরিলে আর বিশ্বসনীয় বলা চলে না। 
করচা সম্বন্ধে “বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের লেখক বলেন, “তাহার লেখায় এমন 
একটু সারলামাথ! সত্যপ্রিয়তা আছে, যাহাতে করচাখানা ফোটোগ্রাফেব ্তায় 
হুন্দর ও বিশ্তুদ্ত বলিয়া প্রতীয়মান হয়।...অনেকাংশে প্রামাণিক এরতিহানিক 
গ্রন্থ বলিয়া গণ্য কর! যাইতে পারে | 

আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এই করচাঁখানি মহাপ্রভুর দক্ষিণ-ভ্রমণের বহু পরে, 
চরিতামৃত লেখা হইবারও বহু পরে, কোনও ব্যক্তি কতক স্বয়ং দেখিয়া, কতক 
লোকমুখে শুনিয়া ও. কল্পলাবলে লিখিয়াছেন, এবং মহাপ্রভুর নামের মহিত 
গ্রধিত করিয্মছেন। . অত এব, কেবল দক্ষিণ-দেশ-বর্ণনাকগ্ে উহাব মূল্য যাহাই 
হউক,.মহাপ্রভুর ভ্রমণ-বর্ণন।রূপে উহার, কোনও মূল্য নাই | 

শ্রঅনৃতলাল শীল। “ 


"সাহিত্যে স্বাস্থ্যরক্ষা | 


রবীন্দ্রনাথের চোখের বালির পরে, বিধবার প্রেমে পড়া লইয়া আরও 
ক্রয়েকথামা বই বাহির হুইগাছে। তাহার মধ্যে বর্তমান সময়ের লোকপ্রি্ 
সপ্রসিদ্ধ উপন্তাসলেখক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ‘বড়দিদি’ ও “পল্লী- 
সমান’ উল্লেখযোগ্য । এই “সকল বই অনেকেই পড়িয়াছেন, সুতরাং 
ইহাদের বিস্তারিত বিবরণ দেওয়া অনাবশ্যক । 

“বড়দিদি মাধবী বেবী এক জমীদারের কন্যা ; যোগেন্দ্রনাথ নামক একটি 
সুশিক্ষিত সচ্চরিত্র যুবকের সহিত তাহার এগার বংসর বয়সে বিবাহ হয়; 
তাহার তিন বৎসর পরেই পেঁ বিধবা হয়। স্বামীব মৃত্যুর পরে মাধবী ম্বানীব 
উপদেশে ক্রোধ হিংসা ছেষ প্রভৃতি ত্যাগ করিয় স্নেহ মমতা লইয়া পিতৃভবনে-- 
ফিরিয়া আসিল, এবং পিতার সংসারে সেহমরী সর্বময়ী কর্তা হইয়। পড়িল। 
শ্ছ্রেন্্নাথ নামক একটি এম. এ. প্রাশিকরা উকীলের ছেলে বিলাত যাইতে 


আবাঢ়, ১৩২৭। ] সাহিত্যে স্বান্থ্যরক্ষা ৷ ১৫৯ 


না পারিয়! রাগ করিয়া বাড়ী ছাড়িয়া চাকুরীর চেষ্টায় কলিকাঁতার আসিয়া 
মাধবীর ছোট ভগ্নী প্রমীলার গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হইল। ছেলেটি নিতাস্ত 
বাহুজ্ঞানশূন্য । সে প্রায়ই অন্তমনস্ক হইয়া Mathematicsaর problem 
চিন্তা করিত! তাহার আচরণ দেখিয়া কেহ তাহাকে চিনিতে পারিজ না ।- 
তাঁহার নিতান্ত অসহায় অবস্থা দেখিয়া মাধবীর তাহার প্রতি দয়া হইল। (সও 
খাওয়া পরা প্রভৃতি সকল বিষয়ে "বড় দিদির প্রতি নিতান্ত নির্ভরশীল হইয়া! 
পড়িল। ক্রমে মাধবীর তাহার প্রতি ভালবাসা জন্মিল । স্ুবেক্্রনাথও 
অলক্ষিতভাবে যড়দিদিকে ভালবাসিয়া ফেলিল। প্রদীলাকে রীতিমত ন! 
পড়ানর দোষে এক দিন মাধবী তাহার প্রতি অসস্তোষ প্রকাশ কবিল। পরে 
চাকরের কথায় সুরেন্দ্র সেখান হইতে হঠাৎ এক দিন চলিয়া গেল। তখন 
মাধবীর শিরে বন্জাঘাত হইল। পরে কলিকাতাব রাস্তায় চলিতে চলিতে সুরের 
গাড়ী চাপা পড়িয়া হাসপাতালে আনীত হইল। সেখানে ক্রমে সুস্থ হইয়! 
তাহার পিতাকে সংবাদ পাঠাইয়। আনিয়া তাহার সঙ্গে বাড়ী ফিবিয়া গেল। 
পরে সে তাহার মাতামহের বিস্তীর্ণ জনীদারীর মালিক হইয়া! বিধাহ কবিল। 
‘ কিন্ত সে জীবনে সুখী হইল না। তাহাব ম্যানেজারেব হাতে জমীদারীব ভাব 
ছাড়িয়া দিয়া কুৎসিত আমোদ প্রমোদে গা ঢালিয়া, দিল। এ দিকে মাধবীর 
পিতার যৃত্যুব পরে, তাহার ভ্রাতৃবধূব কর্তৃত্ব সহ্য করিতে না পারিয়া, সে 
তাহার বহুকালপরিত্যক্ত স্বামিগৃহে ফিরিয়া আস্লি। তাহার স্বামীব বাড়ী 
'থরেন্্রনাথের জমীদারীর মধ্যে । আর এক জন দুর-সম্পর্কীয় আত্মীয় স্বরে 
নাথের ম্যানেজারের সহিত চক্রান্ত করিয়া! মাঁধবীর সম্পত্তি বাকী খাঁজনার 
জন্যে নিলাম করাইয়া খরিদ করিয়া লইল। হঠাৎ সুরেন্্নাথ এই কথা 
জানিতে পাবিল, এবং তৎক্ষণাৎ খোড়ায় চড়িয়া মাধবীর শ্বশুরের গ্রামে যা 
করিল। স্ুরেন্্রনাথ তখন রুগ্ন, বেগে যাইতে যাইতে তাহার মুখ দিয়া রক্ত 
উঠিল। মাধবী সে দিন বাড়ী ছাড়িয়া নৌকায় যাত্রা করিয়াছিল; সুবেন্্রনাথ 
‘বড়দিদি বড়দিদি” বলিয়া! ডাকিতে ডাকিতে সেই নৌকা ধবিল। তখন 
তাহার মুখ দিয়া রক্ত উঠিতেছে। মাধবী তাহাকে কোলে শোয়াইয়া দেই 
নৌকায় সুরেন্দ্রনাথেব বাড়ীতে লইয়া আসিল। পেখানে বড় দিদির কোলে 
মাথা রাখি স্বরেক্রনাথ প্রাণত্যাগ করিল। 

গল্পট কবর, কিন্ত গ্রন্থকাবেব কল]-কৌশলে মাৰবী-চরিত্র হুন্দর ফুটিয়াছে, 
এবং নিতান্ত মরশ্পর্শী হইয়াছে। কিন্ত এ স্থানে আমাদেব নালিশ এই, তিনি 


চি 
* 
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মাধবীকে দ্বেবীরূপে চিত্রিত করিয়া অবশেয়ে মানবী করিলেন কেন? তাহার 
স্বামী মৃত্যুকালে তাহাকে রলিয়াছিল--'তুমি সংপথে থাকিও, তোমাব পুণে 
আবার তোমাকে পাইব।? মাধবী স্বামীর সেই সদ্পদেশ ভুলিল কেন? 
“যে জীবন তুমি আমার সুখের জন্য সমর্পন করিতে, তাহা সকলের সুখে সমর্পণ 
করিও |”. ইহা ত উত্তম কথা। ,হিন্দু বিধবার ইহাই ত জীবনেব আদর্শ হওয়া 
উচিত । মাধবী ত প্রথমে এই আদর্শেব সুসরণ করিয়া! বাড়ীব সকলের বড়দিদি 
হইস্বাছিল। মাষ্টারটিও তাঁহাকে সেই সুত্রে বড়দিদি বলিত। সে যেরূপ 
নির্ম্মলচরিত্র যুবক, তাহাব মনে কুস্াব আসিতেই পাবে না। বড়দিদিও 
তাহার সেহময়ী ভগিনীর স্থান অগ্নিকার কবিয়া, থাকিতে পারিতেন |. কিন্ত 
সেই পুণ্যনয় গৌরবান্বিত্য স্বন্ধ ত্যাগ করিয়া, দেবতুল্য স্বামীকে ভুলিয়া, মাধবী 
প্রেমে পড়িলেন কেন? আমরা গ্রন্থধ্যে এ. প্রশ্সেব উঠর-খুঁজিয়া পাই না। 
বিনোদিনীর রক্তে যেমন প্রেমে পড়ার বীজ ছিল, এবং তাহার বাল্যকালের 
শিক্ষায় সেই বীজের বিকাশ হইয়াছিল, মাধবীব মধ্যে ত আমরা সেরূপ কিছু 
পাই ন!। সুজ্ুনাথের মধ্যেও সে সকল ভাবের একান্ত অভাব। তবে ইহার 
এই এক উত্তর হইতে পারে, 405014 5 ৮lind’--কন্দর্পদেবের দেশ কাল 4 
পাত্র বিবেচনা নাই। কিন্তু ইহা নিতান্ত মামুলী কৈফিয়ৎ। আসল কথা এই, 
প্রেয় না হইলে নবেল হয় না, আর.বিধবাঁকে প্রেমে না ফেলিলে নবেলের উপ- ' "' 
করণ কোথা হইতে আনিবে? কিন্ত গ্রন্থকার ত বাৎসল্য রস ফুটাইয়া অনেক 
গল্প লিখিয়াছেন। তাহার “বিন্দুর ছেলে, ‘রামের সুমতি’, “মেজদিদি” প্রভৃতি 
গল্প ত মধুর--অতি মধুর । তিনি ‘বড়দিদি*কে বড়দিদি রাখিয়াও বাৎদল্য 
রস বেশ ফুটাইতে পারিতেন, তাহা হইলে এই গরন্থখানি বীভৎসরসপ্রধান হইত 
না। তবে আজ রাল লোকে এইরূপ উৎকট বদই বেণী পছন্দ করে। গ্রন্থকারও 
বোধ হয় তাহাদের খোরাক যোগান আবশ্যক মনে কবেন। কিন্তু এইরূপ 
অপবিত্র প্রেমের চিত্র দ্বারা সমাজের কি: অনিষ্ট হইতেছে, ইহা একবার চিন্তা 
করা উচিত। মাঁধবীর এক সতী মনোরমা তীহার স্বামীকে মাধবীর প্রেমে 
পড়ার কথা, লিখিয়াছিলেন। তদুত্তরে তিনি লিখিলেন - 

‘সাধবী পোড়ারমুখী তাহাতে আর সন্দেহ নাই, ফেল না বিধব! হইয়া, সনে যনে আর _ _ 
. এক জনকে ভালবাসিরাছে 1 তোসাদের রাগ হইবার কখ1- বিধবা হইয়া সে তোমাদের 1 
জধবার অধিকারে হাত দিতে শিয়াছে ।...কিন্ত কি জান সনোরমা, তুমি আমাকে আশ্চর্য্য 
স্করিতে পার নাই, আম /একবার একটা নত! দ্ধিয়াছিলাস, (সেট! আধ ক্রোশ ধরিয়া ভূমি- 


$ 
আযাঁচ, ১৩২৭ । } সাহিত্যে স্বাস্থ্যরক্ষা ৷ ১৬১ 


ওলে লতাইয়! লতাইয়| অধশেষে একটা বৃক্ষে জড়াইর়া উঠিয়াছে । এখন তাহঃতে কত পাতা, 
কত পুষ্প মগ্ররী। তুমি যখন এখানে আসিবে, তখন হ'জনে সেটিকে দেখিয়া আনিব ৷ 

আমরা এখানে গ্রস্থকারের মাধবীকে মানবী কধাব কতকটা কৈফিয়ৎ 
পাইতেছি। তাহার মতে, বিধবা আশ্রযবৃক্ষশূন্য 'লতার নায় কেন মাঁটীতে 
পড়িয়া থাকিবে ? তাহার অন্য বৃক্ষ আশ্রয় করিয়া পুষ্প ফলে শোভিত হওয়াই 
ভীবনের সার্থকতা । অবশ্য, ইহাই বর্তমান সময়ের ॥॥ber॥! View ( টদাব 
মত ); কিন্তু এই উদার মত হিন্দু সমাজ এ পর্যন্ত গ্রহণ করে নাই । আমাদের 
মতে স্বধর্থে প্রতিঠিতা হিন্দু বিধবা রূপ লতা ভূমিতলে গড়াবে কেন? তাচার 
স্থান দেবমন্দিরের চূড়ায়! তাহাব সেই গৌরবের স্থান হইতে তাহাকে 
ভ্র্ট করিবার পক্ষে যাহার! সাহায্য করেন, তাহারা সমাজের উপকার ন! 
করিয়া অপকাব করেন । | 

এই গ্রস্থকারের “পল্লীচিত্রে” আর একটি হিন্দু বিধবার পতনেব চিত্র 
অঙ্কিত হইয়াছে। যহ্‌ মুখুষ্ের কন্যা রমা ওরফে রাণী তাঁবিণী ঘোষালের পুত্র 
রমেশের খেলার সাথী ছিল। সেই স্থত্রে দুই জনেব মধ প্রগয় জন্মিয়াছিল } 
কিন্ত তখন তাহারা প্রেম কাহাকে বলে, তাহা অবশ্যই বুঝিত না। উভয়ে 
বিবাহেব প্রস্তাব হইয়াছিল, কিন্তু যদু মুখুষ্যে ঘোষালের পুত্রের সহিত কন্যার 
বিবাহ দিতে রাজি হইলেন না। রমার অন্যত্র বিরাহ হইল) কিন্ত বিধির 
বিধানে সে অল্পকাল পরেই বিধবা হইল। সে তাহার ভাই যৃতীনকে লইয়া: 
তাহার পিতার ভবনে বাস ফরিতে লাগিল, এবং পিতার রমীদারী রক্ষা করিতে, 
লাগিল। বিষয় সম্পত্তি লইয়া বুমেশের পিতা তারিণী ঘোষালের সঙ্গে যদু, 
মুখুষ্যের অনেক বিবাদ বিসংবাদ হইয়াছিল, কিন্ত-রম্ষেশ রুড়কী কলেজে অধ্যয়ন 
করিত, দীর্ঘ কাল বাড়ী আসে নাই। পিতার মৃত্যুর পর শ্রাদ্ধ করিবার জন্য 
সে বাড়ী আঁসল। তারিণীর ভাই বেণী অত্যন্ত থাবাপ লোক । সে রমাক 
সহিত ব্রমেশের অসন্তব ঘটাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু ফল তাহার উল্টা! 
হইল। প্রথম দর্শনে রমেশ রমাকে এইরূপ সম্ভাষণ করিল 

‘রমার সেই কথাটি আমি কোন দিন ভুলতে পারব মা! বডদা ! বখন মা মরে গেলেন 
ও তখন খুব ছোট। সেই বয়সেই আমার চোখ মুছিয়ে দিয়ে বলেছিল, ”রদেশদা, তুমি 
কেঁদ না, আমার মাকে আমরা দুহুনে ভাগ করে নেব।” তোর সে কথা ৰোধ হয় মনে হয় 
দা রমা, না? আাচ্ছ। আমার স।কে মনে পড়ে ত.?” 


এই মন্তাযণে আমরা বাল্যসূ্ির প্রতি একটি গ্েহণীল উদাব- হৃদয়ের” 


|) 
‘ চা [] 


১৬২ সাহিত্য । | [ ৩*শ'বৰ্ষ, ওয় সংখ্যা। 


নির্দোষ প্রীতি ভিন্ন “আর কিছু পাই না| কিন্ত রমার মাপীব কঢ় ব্যবহাবে 
রমেশের সেই গ্রীতিপূর্ণ হ্বদয় যেন থমকিয়। গেল! রমা নিতাপ্ত লঙ্জিতা 
হইয়া তাহাব মাপীকে বলিল-__“ধে যতখানি বলুক না কেন, এতথানি বিষ ' 
জিব দিয়ে ছড়াতে তোমার মত কেউ ত পেবে উঠত না? 
ইহার পরে রমেশ রমার সঙ্গে আর আত্মীয়তা করিতে যায় নাই। বরং 
রমেশের পিতার শ্রাদ্ধ উপলক্ষে যখন রমাব মাসী আসিয়া বেণৌর মাতা 
বিচ ধরীকে অপমান করিয়া গেল, তখন ব্মার বিকন্তেও রমেশের মন বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিল। রম! কিন্তু তাহার ভাই বতীনের নিকট বমেশের ক্ষুলেব উন্নতির 
জন্য বদান্যতার কথা গুনিয়৷ রমেশেব প্রতি মুগ্ধ ও আকৃষ্ট হইতে লাঁগিল। 
ইহার পর পুকুরের মাছ ধরা লইয়া ও একট। বাধ কাটা লইয়া উভয়েব মধ্যে 
বোরতর মনোমালিন্য হইল । তবে ইহার; মধ্যে এক দিন তাবকেশ্বরে হঠাৎ 
রমার সহিত রমেশের দেখা হইলে রমা তাহাকে তাহার নিজ বাসায় লইয! গিয়া 
ন্পূর্বক থাওয়াইয়াছিল। বিদেশে এক জন প্রতিবেশীর সঙ্গে হঠাৎ দেখা 
হইলে এরূপ কে না করে? | 
* মোট কথা, ইহাতে উভয়ের মধ্যে, প্রেমসঞ্চারের কারণ কি? বাণ্যকালে, 
অনেক বালক বালিকাই এক সঙ্গে খেলা করে, তাই বলিয়া বয়স হইলেই কি 
তাহার! প্রেমে পড়িবে? এরূপ যদি হয়, তাহা হইলে ত বালক বালিকাদিগকে 
এক সঙ্গে খেল! করিতে দেওয়াই অন্যায় ! তুমি হয় ত বলিবে, প্রতাপ শৈবলিনী 
যথন খেলা করিতে করিতে প্রেমে পড়িয়াছিল, তবে ইহার! পড়িবে না 
কেন? কিন্ত প্রতাপ শৈবলিনী যেমন প্রেমে পড়িয়াছিল, সে রকম আব 
কত শত বালক বালিকা প্রেমে পড়ে নাই। আব বাল্যকালের সেই নির্মল, 
নির্দোষ প্রণয় বিবাহ হওয়ার পরেও স্থায়ী থাকিবে, তাহার কোন্‌ কথা 
আছে? শৈবলিনীর বিবাহের পরে যে কারণে সে স্বামীকে ভালবাসিতে 
পারিল না, গ্রন্থকার তাহা উত্তমরূপে দেখাইয়াছেন। এ স্থলে রমার রমেশের 
সহিত প্রেমে পড়িবার কি কারণ আছে? রম! কুল'নন্দিনীর ন্যায়, অবস্থায় 
পড়িয়া রমেশকে ভালবাসিতে শেখে নাই। রমা রোহিণীর ন্যায় কোকিলের 
কুহুতানে মাতিয়া উঠে না। রমা বিনোদিনীর ন্যায় ইংরেজী মেম দ্বারা শিক্ষিত; 
নহে, এবং. বিলাতী হাব ভাবও শিক্ষা করে নাই। তবে সেই অর্দশিক্ষিত! 
* নিৰ্্মলচরিত্রা সরলা! হিন্দু বিধবা তাহারু মৃত পতিকে ভুলিরা রমেশকে কেন 
ভালবাসিবে? সেই ০9214150117” ভিন্ন আর্মরা ইহার কোনও সস্তোষ- 


সত 


আবার, ১৩২৭ ৷ ] সাহিত্যে স্বাস্থ্য রক্ষা ৷ ১৬৩. 


জনক উত্তর খুঁজিয়া পাই না । আব দেই ভালবাসাও শক্রতাপাধন কবির! 
ভালবাসা, অর্থাৎ, যেমন হিরণ্যকশিপু বিষ্ণুর সহিত শত্রুতা করিয়া নাশীপ্য- 
মুক্তি লাভ করিয়াছিল, এ সেইরূপ । 

আবাব রমেশও খুব উ্ারহাদয়, পরোপকারী, উচ্চশিক্ষিত যুবক। সে 
পল্লীগ্রামেব দলাদলি ও নানা প্রকার হীনতা দেখিয়া তাহার উন্নতিসাধনেব 
জন্য জীবন উৎসর্গ করিল। রিস্ত তাহাঁব চিত্তেও আাবাব রমার প্রতি প্রেম- 
সঞ্চাব, হইল কেন? বমা অবশ্য তাহার বাল্যসখী ছিল, কিন্তু বাল।সখীর 


বিবাহ হইয়া গেলেও কি তাহার প্রতি প্রেম পোষণ করিতে হইবে ? দুর্ভাগ্য- 


ক্রমে সে বিধব! হইলে, তাহার সেই বৈধব্য ব্রত ভঙ্গ করান কি যথার্থ ভালবাসার 
পরিচয়? অবশ্য, রমেশ সেরূপ কোনও চেষ্টা করে নাই? তবুও রমা যখন 
এক দিন যতীনকে সঙ্গে করিয়। তাহার সঙ্গে নিভৃতে দেখা করিতে আপিল, 
তখন রম্পে হৃদয়ের আবেগে বলিল-- 

‘তোমাকে ভালবাসতাম রম! । আজ আমার মনে হয়, তেষন ভালবাসা যোধ করি 
কেউ কখনো বাসেনি!...তুমি ভাবচ তোমাকে, এ সব কাহিনী শোনাদে| অক্তার়। আসার 
মনেও নেই সন্দেহ ছিল বলেই, সে দিন তারকেস্বরে ধধন একটি দিনের ধাতব আমার সমস্ত 
জীবনেব ধার! বদলে দিয়ে গেলে তখনও চুপ করেছিলাম |" 


রম! বলিল = 
‘তবে আজকেই বাড়ীতে পেরে আমাকে অপমান করচেন কেন ?ঃ 


রমেশ বলিল | 
“অপমান? কিছু দ{। এর মধ্যে মান অপমানের কোন কথা নেই। এ যাঁদের কথা 


হচ্ছে, সে রমাও তুনি কোন দিন ছিলে না, সে রমেশও আমি আর সেই। বিশ্বাস 
হয়েছিল,--তুমি যা’ ইচ্ছ। বল, যা’ খুসি কর, কিন্ত আমার অমঙ্গল তুসি কিছুতেই সইতে 
পারবে না। বোধ করে ভেবেছিলাম, সেই বে চেলেবেলায--একদিন আমাকে ভালবাসতে, 
আজও তা’ একেবারে ভুলতে পাবনি। তাই ভেবেছিলাম, কোন কথা তোষাকে ন! জানিয়ে 
তোমার ছাঁওয়ায় খসে আমার সমস্ত জীবনের কাজ গুলে! ধীরে ধীরে করে যাব! 

রমেশের এই আ|বেগপূর্ণ হৃদয়ের প্রেম-প্রলাঁপ অবশ্যই রমার হৃদয়ে প্রতি- 
ঘাতের স্থষ্ট করিল। ইহার পব যদিও রম! ভৈরব আচার্য্যের মোকদ্দমায় 
সাক্ষ্য দেওয়ার সময় সত্য গোপন করিয়া রমেশকে জেলে দেওয়ার সহায়তা 
কবিয়াছিঙ্গ, সে কেবল অভিমানভবে, এবং নিজের কলঙ্ক চাকিবার জন্য । 
কিন্তু রমেশ জেলে গেলে তাহার ঘোর অনুতাপ আরম্ত হইল, এবং পরে সে 
রোগে শহ্যাশাঞ্রিনী হইল । অবশেষে বিশ্বেশ্রী যখন রমাকে সাস্বন! দিতে 


আসিলেন, তখন রমা তাঁহাকে বলিল . 


৬৬৪ be সাহিত্য | [ ৩:শ বৰ্ষ, এই নংখ্যা। 


‘আমি যখন আয় থাকব না, তখনও যদি তিনি আমাকে ক্ষমা করতে ন! পারেন, তবে 
শুধু এই কথাটি আমার হয়ে ঠাকে বোলো জ্যাঠাইমা, যত মন্দ ব'লে তিনি আমাকে জানতেন, 
তত মন্দ আমি ছিলাম ন! । আর যত ছুংখ তাকে দিয়েছি, তার অনেক ছুখেও যে আমি, 
পেষেচি--তোমার মুখের এই কথাটি হয় ত তিনি অবিশ্বাস করবেন ন! ৷ | 

বিশ্বেশ্বরী রমার হৃদয়ের ভাব বুঝিতে পারিয়! তাহাকে বুক দিয়া চাপিয়া 
ধরিয়া বলিলেন 

‘চল সা, আমরা কোন তী্থে পিয়া থাকি । যেখানে বেণীও নাই, রমেশও নাই, 
যেখানে চোখ খুললেই ভগবানের মন্দিরের চূড়া চোখে পড়েঁ-সেইখানে যাই । আমি সব ' 
বুঝতে পেরেচি রম! ৷ 'যদি যাবার দিনই তোর এপিযে এনে থাকে, তবে এ বি বুকে পুঝে। 
ছলে পুড়ে সেখানে গেলে ত চলবে নাঁ। আমরা বামুনের মেয়ে, সেখানে যাবার দিনটিতে 
আমাদের তাঁর মতই শিছে উপস্থিত হৃ’র্তে হবে |» 


রমা অনেকক্ষণ চুপ করিয়! পড়িয়া থাকিয়া উচ্ছ সিত দীর্ঘশ্বাস আরত্ত 
করিতে করিতে শুধু ক্তিল,_ - 

‘আমিও তেমনি করেই যেতে চাই জ্যাঠাইস। ।) 

ইহার পরে রমেশ জেল হইতে ফিরিয়া আসিলে রমা বিকে দিয়া তাহাকে 
ডাকাইয় আনিয়া বলিল-- 

‘জামার যতীদকে তুমি হাতে তুলে নিয়ে, আমার সকল অপরাধ ক্ষম! করে, আন 4 
আশীৰ্ব্বাদ করে আমায় বিদায় দাও রমেশদা, আমি যেন নিশ্চিন্ত হয়ে আমার স্বামীর কাছে £ 
যেতে পারি ।? 

রমার এই শেষ কথাগুলি পড়িতে পড়িতে চোখের পাত! ভিজিয়া উঠে, 
সন্দেহ নাই । এখানেই কবির আর্টের বিকাশ হুইয়াছে। কিন্তু পরক্ষণেই 
আবার পূর্বকথা শ্রবণ করিয়া রমাকে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয় 

'ঠাকুয়াম, এত দিন তোমাব সেই স্বামী বেচারা! কোথায় ছিল? তোমার বাল্যসধা, 
ক্লমেশকে পাইব। তাহাকে ভূলিলে কেন! তুমি না অত্যন্ত বুদ্ধিমতী, তুমি বুদ্ধিবলে পিতার 
অমীদারী শাসন করিয়া থাক, কিন্তু নিপ্রেয় চিত্ত দমন করিতে পারিলে না? তুমি এত দুর 
সতর্ক যে, রমেশের চাকর ভঙ্গুর! তোঁদার বাভীতে পুকুরের তাগ্গের মাছ চাহিতে আসিয়াছিল 
হলির। তুমি তাহার নাসে পুলিনে ডাইনী করাইয়া রাপিলে, অথচ তুমি রমেশের সঙ্গে ব্যব- 
হারে একটু ও সাবধান হইতে পাঁরিলে না? তুমি যে এত ধন ধন তারকেম্বরে শিবা শিবপৃজা 
কর, তাহার সার্থকতা কোধায় ? তোমার এই পতন নিতান্তই ইচ্ছাকৃত, ইহা তোমার একটা 
সখ ; অথবা গ্রপ্ঠভারের সধ-_কারণ প্রেস না হইলে নবেল হর না।? 

রস্থকাব নবেল লেখাব জন্য তাহার ‘পল্লাচিত্রে' এই অবৈধ প্রেমের চিত্র 
অঞ্চিত করিয়া পল্লীগ্রামের দূলাদলি ও কলহদুষিত বায়ু যে আরও দূষিত 
করিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাঁহার ফলে পল্লীগ্রামে অতি কুৎসিত আকারে 
প্রচলিত পরকীর ও পরকীয় প্রেম সভ্য বেশ ধাবণ করিয়া সাধারণের খ্বণার- এ 
সুর কাটাইয়। উঠিতে পারে। ক্রমশঃ | ' 
হু শীধতীন্দমোহন সিংহ। 


ন্যায়রত্রের নিয়তি | 
' চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


্লারর্ব আহারাস্তে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। অপরাছ্ধে বলরাম তাহার 
কাছে গিয়। বসিল, এবং তিনি কোথা হইতে আসিতেছেন, কোথায় বাইবেন, 
ইত্যাদি সকল কথা শুনিবার অন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিল। সেই দয়ার হৃদয় 
আশ্রয়দাতাকে তাহার বিপদের কথা শুনাইয়! ব্যথিত করিতে ন্তায়রদ্বের 
প্রবৃত্তি হইল না, বিশেষতঃ, ভূম্বামীর নিন্দনীয় বাবহারের আলোচনা অবৈধ 
কার্ধা বলিয়াই তাহার ধারণা ছিল। .বাহা হউক, ন্তায়রত্বের কথা শুনিয়া 
বলরাম বুঝিতে পারিল, আপাততঃ তাহার ঘর বাড়ী নাই, তিনি নিরাশ্রয়  ' 
হইয়। কন্য| সহ পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, কোথায় বাইবেন--তাহারও , 
স্থিত! নাই; সুবিধা হইলে তাহার! রামধেবপুরেও বাস করিতে পারেন। + 
বলরামের স্তায় পরোপকারী ভক্তিমান ধার্মিক লোক যে গ্রামের মণ্ডল, সে গ্রামে 


“ব্রাঙ্গণের বাস না থাকিলেও বাসের অযোগ্য নহে। বলরাম ন্যায়রত্বের কথা 


ৰা 


গুনিয়া কোনও মতামত প্রকাশ করিল না) সে তাহাকে প্রণাম করিয়া ধীরে 
ধীরে উঠিয়া গেল। ন্যায়রত্ব তাহার ভাবভঙ্গী দেখিয়া বৃঝিলেন, সে কি 
একটা মতলব করিয়া উঠিয়া গেল । 

গ্রামের অধিকাংশ অধিবাসীই বলরামকে তাহাদের মুরুব্বী বলিয়া মনে 
করিত ; কেহই বলরামের আদেশ বা উপদেশ অগ্রাহ করিত না। বলরাম . 
তাহার ছুই পুজ ও রাখাল কৃষাণদের গ্রামস্থ' সকল লোকের বাড়ী বাড়ী পাঠাইয়া 
সংবাদ দিল, তাহাদের সহিত কোনও গুরুতর বিষয়ের পরামর্শ আছে; সন্ধ্যার 
পর তাহার বাড়ীতে বৈঠক বসিবে, সেই বৈঠকে তাহাদের উপস্থিত থাকা 
আবশ্যক । | 

সন্ধ্যার পর বলরামের বাড়ীতে প্রকাণ্ড বৈঠক বসিল। গ্রামস্থ যাবতীয় 
লোক সেই বৈঠকে উপস্থিত হইল। তাহাদের সহিত বলবামের কি পরামর্শ, 
হঠাৎ গ্রামের কোনও বিপদের আশঙ্কা ঘটিয়াছে কি না, ইহা বুঝিতে না পারিয়া, 
তাহাদের আহ্বানের কারণ জানিবার জুপ্ত সকলেই অত্যন্ত উৎস্থক হইয়া উঠিল। , 
বলরাম তাহাদের চাঞ্চল্য "লক্ষ্য করিঘ্া, বৈঠকের এক প্রান্তে দণ্ডায়মান হইয়া 
বলিল, “তাই সকল, আমি যে আজ কি জন্যে তোমাদের এখানে আস্তে বলে- 


১৬৬ সাহিত্য ৷ [ ৩,শ বৰ্ষ, ওয় সংখ্যা । 


ছিলাম, তা শোন । আমার বাপদাদার পুণ্যির জোরে আজ আমার বাড়ীতে এক 
“বেরাম্মন’ ঠাকুরের পায়ের ধুলো পড়েছেন এই ঠাকুরটি প্রাচীন “নোক?। 
খবর নিয়ে জান্তে পেরেছি, তার না আছে ঘড় বাড়ী, না আছে মাথা গু'জবার 
একটু ঠাই। মেয়ে গলায় ক’রে -তিনি, পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। দেখ, 
আমাদের এই রামদেবপুর . গীঁয়ে একঘরও বেরাম্মনের বাঁস নেই? হিন্দুর 
গাঁয়ে বেরাম্মন নেই, একি সামান্যি নজ্জার কথা ?। বেরাম্মনরাই হলেন 
আমাদের “দেবদা । আমরা যদি এ গায়ে এই ঠাকুরটিকে বসাতে পারি, তাতে 
পুন্যি আছে। আমরা ত কেউ মৌরুসি পা নিয়ে সংসারে আসি নি, এক দিন 
যেতে হবে সম্মাইকে। “ধন্মতা’ আগে দেখতে হয়, সঙ্গে যদি কিছু যায় ত 
তাই যাবে। পেটে ত আমরা! সম্মাই ধাইচি, পেটে না খায় কে? যদি কিছু 
পুণ্যির কাজ করে যেতে পারি, তবেই বেঁচে থাকা ‘সাখৃক’। তাই আমি বলি 


কি, এই “বেরাম্মন ঠাকুর যাতে এ গী থেকে আর কোথু না যান--সে রকম 


চেষ্টা চরিত্তির,করলে হয় না? এতে তোমাদের মতটা কি শ্তনি। এ কাজে 
তোমর। রাজী আছ কি না বল।” 


বৃদ্ধ হলধর ঘোষ দূর সম্পর্কে বলরামের মামা। সে বৈঠকের মধ্যে উঠিয়া : 


বলিল, ‘বল! বাবাজি যে পেন্তাব করেছে-_সে বড্ড সরেশ পেন্তাব, এ পেস্তাবে 
যে মাথা নাড়বে--সে হুমুন্দি হিছুই নয়। বেরাম্মন আমাদের দেবদা, এক ঘর 
দেবদা গাঁয়ে বসাবো, ;এর বাড়া ধোনের কথা আর কি আছে? কি কও 
তোমরা দশ ঠাকুর ? 

"দশ ঠাকুর একযোগে বলিল, ঠাউর মশায়কে গেরামে বসাও, আর কিছু 
'না হোক, দায়ে অদায়ে ত একটু “চন্লামেভো” ( চরপামৃত ) পাওয়া যাবে। 
কথায় বলে, হিছুর কাজই হচ্ছে গৌ-বেরাম্মনের সেবা। তা গরু ত আমাদের 
অনেক আছে, কেবল বেরাম্মনের সেবাতেই আমর! বঞ্চিত ছিলাম, ভগবান 
যখন ঠাউরকে এখেনে পেটিয়েছে, তখন তাকে ছাড়া হবে ন! 

বৈঠকে সকলেই একবাক্যে ব্রামের প্রস্তাবের সমর্থন করিল দেখিয়া 
ভাহার আনন্দের সীমা রহিল না। তখন ব্রাহ্মণকে কোথায় স্থান দেওয়া! যায়, 
এই“ কথা লইয়! বৈঠকে আলোচনা আরস্ত হইল। সকলেই দরিদ্র কৃষক, তাহারা 
সহসা এই জটিল সমস্যার মীমাংসা করিতে পারিল না, তখন বলরাম সর্ববসমক্ষে 


প্রস্তাব করিল, তাহার বাড়ীর অদূরে নদীতীরে তাহার দুই বিঘা লাখরাজ জমী 


আছে; ; সেই জমীতে রঙ্গে বমাইতে পারিবে, দেই নী ছুই বিধায় যেরূপ 


আধা, ১৪২৯1) ্াররবের নিয়তি | . ১৬৭ 


সম্যবহার হইবে, এরূপ আর কিছুতেই হইবে না। . এই দুই বিঘা জমী সে 
ব্রাহ্মণের গৃহনিম্্ীপের জন্য দান করিল। কিন্ত গৃহনির্ম্মাণের কি ব্যবস্থা 


₹ হইবে? গ্রামন্থ কৃষকেরা পরামর্শ করিয়া সাধ্যানুসারে এ বিষয়ে সাহায্য করিতে 


স্্ ২ 


সন্মত হইল, কেহ তাহার ঝাড়ের দশখানি, কেহ কুড়িথানি বাশ, কেহ তাহার 
ক্ষেত্রের কোষ্টার দড়ি, কেহ তাহার এক বিঘা! ভুয়ের খড় দিতে প্রতিশ্রুত 
হইল। বৈঠকে তিন জন ঘরামী উপস্থিত ছিল, তাহার! পারিশ্রমিক না৷ লইয়া! 
ঘর বাঁধিয়া ছাইয়া দিতে রাজী হইল। ঘরামীর জোগাড়ের1 অতি দরিদ্র, 
দিন আনে দিন খায়, তাহাদের খাটাইতে হইলে মন্ত্রী দিতে হইবে বুবিয়া 
বলরাম বলিল, সে স্বয়ং তাহাদের মন্জুরী দিবে সে সোৎসাহে তাহার 
প্রতিবেশী নটবর ঘোষকে বলিল, ‘ভয় .কি মিতে ? ঠাকুরের ঘর তুলে দিতে 
না হয় আমার আঁধ গোলা ধান বের করতে হবে; বলা কি তাতে রায়? 
মা লক্ষ্মীর কৃপা থাকলে অমন পাঁচ লীলা: ধান মারি কেতের ধক 
কোপা থেকে উঠবে । 

গ্রামে কামার, কুমার, মুর প্রভৃতি সকল ' শ্রেণীর লোকই ছিল, 
তাহাদের মধ্যে যাহারা সে দিন বৈঠকে উপস্থিত হইতে পারে নাই, এই সাধু 
প্রস্তাব শুনিয়া তাহারাও পরে স্তায়রক্ছের গৃহনির্ম্মাণ কার্যে সাধ্যানথযারী 
সাহায্য করিতে প্রস্তুত হইল। .. - 

সেই বৈঠকে ইহাও স্থির হইয়াছিল যে, হউন পর্য্যন্ত ঠাকুরের বাড়ী 
প্রস্তুত হইয়া তাহা বাসোপযোগী না হয়, তত দিন ঠাকুর বলরামের বাড়ীতেই 
বাস করিবেন। ন্যায়রত্ব একে প্রাচীন ব্রাহ্মণ, তাহার উপর-তাহার জীবিকা- 
নির্বাহের কোনও অবলম্বন নাই, সকলের চেষ্টায় তাহার ঘর বাঁড়ী হইল, কিন্ত 
তাহার সংসার চলিবাঁর উপায়'কি ? বলরাম প্রস্তাব করিয়াছিল, তাহাদের 
ভরণপোষণের জন্য প্রত্যেক চাষী গৃহস্থকে প্রতি বৎসর এক কাঠা ধান ও 
অন্যান্য খন্দ কিছু কিছু দিতে হইবে । ধান ভিন্ন যে যে শস্য উৎপন্ন করে 

তাহাই কিছু কিছু প্রদান করিয়া সাহাদের অভাব দুর করিবে । বলরামের 
এই প্রস্তাব সঙ্গত মনে. করিয়া সকলেই তাহাতে সম্মতি প্রদান করিয়াছিল। 


সেই বৈঠকে ইহাও স্থির হইয়াছিল যে, চাষী ভির- অন্য প্রজাদের তাহাদের 
বাৎসরিক আয়ের, অনুপাতে একটি নিপ্ধীরিত নিয়মে কিছু কিছু পড়তা দিতে 
হইবে। এ বিষয়ে কেহ আপত্তি ক্লরিলে তাহাকে একঘরে হুইয়া থাকিতে 
হইবে-গ্রামবাসীর! তাহার সহিত*কোঁনও সম্বন্ধ রাখিবে ন7া। একঘরে হইয়া 
থাকা সশ্রম কারাদণ্ড অপেক্ষা গুরুতর দণ্ড তাহা! গ্রামস্থ সকলেই জানিত। 


১৬৮ ‘ সাহিত্য । [ ৩: বৰ্ষ, জব 


পরামর্শ শেষ হইলে যখন বৈঠক ভঙ্গ হইল, ইজি 
হইয়াছে। 'ন্যায়রত্র তখন সন্ধ্যাক্কিক শেষ করিয়া, একখানি 'কম্বলের আসনে 
বসিয়া স্থমতির সহিত পরামর্শ করিতেছিলেন, ভবিষ্যতে তাহার! কোথায় .. 
খাইবেন, কি করিবেন, এই অকুল সংসার-সমুদ্রে কোথায় কুল পাইবেন, 
পিতা-পুত্রীতে তীহারই আলোচনা চলিতেছিল। তাহারা বাড়ীর ভিতরে 
ছিলেন, বাহিরের গোলমাল শুনিয়া, তাহার কারণ জিজ্ঞাস! করিরা! রাইমণির 
নিকট জানিতে পারিয়াছিলেন, কি একট! বিষয়ের ' মীমাংসার জন্য বাহিরে 
-গ্রামের লোকের বৈঠক বসিয়াছে; কিন্তু অনধিকারচর্চা মনে করিয়া স্কায়রতু 
সে-দিকে অগ্রসর হন নাই, সি কারণ জনিযার অনাও নেহ কাশ 
করেন নাই। 

বৈঠক তাঙ্গিলে বলরাম প্রি রে নি 
বলিল, ‘ঠাকুর, আপনার, আদ্িক টাস্ক শেষ হয়েছেন ত? আমি আপনার 
০০০০০০০০০০০ 
ছিলি!” 

ঁ়র্জ বলিলেন, পা, হি রানীর জাভা | 
সব কাজ শেষ হয়েছে ?, j 

বলরাম বলিল, “হা ঠাকুর, আপনার আশীর্বাদে। আপনাকে ত আমরা 
ছাড়চিনে। যখন দয়া করে’ পায়ের ধূলো দিয়েছেন, তখন এই গেরামেই 
আপনাকে থাকতে হচ্ছে। আমরা আপনার দাস, আমাদের ছেড়ে আঁপনি 
আবার কোথায় পথে পথে ঘুরতে যাবা ঠাকুর ! তা হবে না? 

ন্যায়রদ্ব বলিলেন, “আমাকে গ্রামে রাখবে? কোথায় রাখবে? আর 
আমি চিরকাল তোমার গলগ্রহ হয়ে থাকব, সি হনিসযা রাহে না 
কর?” 

বলরাম বলিল, “তাই যদি হবে, তবে আর আমাদের বৈঠক করা কেন? 
আপনার বাসের কি বন্দোবস্ত হবে, তাই ঠিক করবার জন্যেই ত এই বৈঠক ৷ 
তাঁ বৈঠকে সব ঠিক হয়ে গিয়েছে ) এখন আপনি এ গাঁয়ে বাস করতে রান্ধী 
হলেই হয়। আপনি রাজী না হলে আপনার চরণ ধরে রাজী করাব | 

স্কায়রত্ব তখনও সকল কথা ঠিক বুঝিতে পারিলেন না। বলরাম 
বৈঠকের নকল বিবরণ ভাহার গোচর করিয়া তাহার স্মৃতির অপেক্ষায় বসিয়া 
থ্যকিল। - 


হাড়, ১২৭1] ্যায়রত্বের নিয়তি । ১৬৯ 


বলরাম তাঁহাকে তাহাদের গ্রামে স্থায়িভাবে বসাইবার জন্যু যে এই অল্প 
সময়ের মধ্যে এত কাণ্ড করিয়াছে- ইহ! শুনিয়া ন্যায়রদ্ব ও সুমতির বিস্ময়ের 
মীনা রহিল না। এই অশিক্ষিত মূর্গ চাধার হৃদয় কত উচ্চ, তাহার নিঃস্বার্থ 
পরোপকারের প্রবৃত্তি কি প্রবল, তাহার নিষ্ঠা*ও ব্রাহ্মণের প্রতি ভক্তি কি ' 
অবিচল--ইহা বুঝিয়া ন্যায়রত্ব ও স্ুমতির কোমল হৃদয় তাহার প্রতি গীতি ও 
শ্রদ্ধায় পূর্ণ হইল; তীহাদের মনে হহল-_পৃথণিবীতে এমন আপনার জন তাহাদের 
আর কেহই নাই । বলরামের সহিত কোনও কালে তাহার পরিচয় ছিল না, সে 
ভিন্নপ্রামবাসী, ভিন্ন দ্রাতি, তথাপি সে এই গৃহহীন, নিরুপায়, অকুল পাথারে 
ভাসমান বৃদ্ধের অন্ধকারমর জীবনপথ আলোকিত করিবার অন্য সম্পূর্ণ অচিন্ত্য- 
নীয় উপায়ে 'আলোকবর্তিকা-হন্তে তাহার সন্মুখে আসিয়া দীড়াইয়াছে__ 
ইহা মা অগদঘারই লীলা। ইহা দয়াময় বিধাতার অভিপ্রায় মনে করিয়! ন্যায়- 
রত্ন অশ্রপূর্ণলোচনে বলরামের প্রস্তাবে সম্মতি দান করিলেন ; এই নির্ক্মান্ধব 
স্থানে কতকগুলি চাষার মধ্যে জীবনের অবশিষ্ট কাল বাস করিতে হইবে 
. ভাবিয়া সুমতি বড় বিষণ্ণ হইয়া পড়িল ॥ বিশেষতঃ, সে সত্যবালাকে এখনও 
ভুলিতে পারে 'নাই; এমন দিন ছিল না__ষে দিন সে তাহার সধীর কথা 
মনে করিয়া দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ না করিত। সে জানিত, সেই ভাগ্যবতী 
তালুকদার-নন্দিনীর সহিত পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতাই তাহাদের বর্তমান সর্ববনাশের 
মূল কারণ, তাহার নিষ্ঠুর পিতার নিদারুণ অত্যাচার উৎপীড়নেই তাহাদিগকে 
গৃহহীন হইয়া কলঙ্কের ডালি মাথায় লইয়! একবস্সরে গ্রাম হইতে নির্বাসিত হইতে 
হইয়াছ্ছে)' কিন্তু কুচক্রী পিতার কবল হইতে তাঁহাকে উদ্ধার করিবার জন্য 
সত্যবালা কি চেষ্টার ক্রটী করিয়াছে? এমন কি, তাহার মিধ্যা কলঙ্ক- 
মোচনের জন্য, মহা সম্াস্ত ' তালুকদারের কন্যা হইয়াও সে কাজি সাহেবের 
প্রকাশ্য দরবারে উপস্থিত হইতেও কুঠিত হয় নাই, এই সকল কথ! স্মরণ 
করিয়৷ এক এক সময় সত্যবালার জন্য স্থমতির বুকের ভিতর আন্চান্‌ করিয়া 
উঠিত, উদ্বেলিত হৃদয়ের উচ্ছাস প্রশমিত করিতে না পারিয়া সে অঞ্চলে চক্ষু 
মুছিত; অবশেষে মনকে )এই বলিয়া প্রবোধ দিত যে, এ ডুঃখ কষ্ট চিরস্থায়ী 
হইবে না, বাঞ্চাকল্পতরু ভগবান এক দিন না এক দিন তাহার মনোবাঞ্ন। পূর্ণ 
করিবেন; মৃত্যুর পূর্বে অস্ততঃ একবার ৪ তাহার প্রিয় সখীর দেখা পাইবে। 
কিন্তু এই বহুদুরবর্থী পল্লীতে, কতকগুলি কৃষকের মধ্যে যদি জীবনের অবশিষ্ট 
কাল কাটিয়া যায়, তাহা হইলে এ জীবনে সত্যবাঁলার সহিত তাহার সাক্ষাতের 


5৭০ সাহিত্য । [৩:শ বৰ্ষ, ওয় সখ্যা। 
আশা কোথায়? হঃখে কষ্টে সুমতির বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল) কিন্তু পিতার 
মুখের দিকে চাহিয়া সে আত্মসংবরণ করিল । তিনি বলরামের আশ্রয়ে বাস 
করিয়া যদি সুখী হন, তবে তাহাতে অসম্মতি জ্ঞাপন করিয়! তাহাকে ক্ষুব্ধ 
করিবে,--সে এমন মেয়ে নহে। পিতার সুখ শাস্তির জন্য সে নিজের হৃৎপিণ্ড 
ছিড়িয়া দিতে পারিত। পিতাকে সেই গ্রামে বাস করিতে ইচ্ছুক দেখিয়া 
মুমতিও বলরামের প্রস্তাবের সমর্থন করিল। বলরাম হর্ষোৎফুল্লহ্ৃদয়ে সেই 
রাত্রেই তাহার আত্মীয় প্রতিবেশীদিগকে এই সুসংবাদ জানাইয়া আসিল। 
নিষ্ঠাবান হিন্দু তাহার আরাধ্য দেবতার মূর্তি মন্দিরমধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া যে 
আনন্দ লাভ করেন, আজ বলরামের ভক্তিপরিপ্ুত হৃদয়ও সেই আনন্দে 


পরিপূর্ণ । 
KK! , 


একটি শুভ দিন দেখিয়া ন্যায়রদ্বের বাসগৃহের পত্তন হইল। গ্রামস্থ সকল 
লোক প্ৰ স্ব অলী্‌কার অনুসারে এই নব গৃহের নির্ম্মাণে সাহায্য করিতে লাগিল | 
গ্রামের সমস্ত লোক একপ্রাণে যে কার্যে যোগদান করে, তাহা সুসম্পন্ন হইতে 
অধিক বিলঘ্ঘ হর না। অল্প দিনের মধ্যেই নদীতীরে বলরামের লাখরাজ 
জমীতে ল্যায়রত্বের বাসের ঘর, পাঁকশীল!' গোয়াল প্রভৃতি তিন.চারিখানি ঘর 
এবং ছুই তিনটা গোলা" প্রস্তুত হইল। ন্যায়রত্ব দেখিলেন, তাহার স্বগ্রামে 
বাস্ত ভিটায় তাহার যে সকল ঘর ছিল, এই সকল ঘর তাহা অপেক্ষা ত 
নিরুষ্ট নহেই, বরং অনেকাংশে উৎকষ্ট। তাঁহার বাড়ী ছিল ব্রাহ্মণপণ্ডিত 
অধ্যাপকের বাড়ীর মত, আর এ 'বাড়ী হইল 'পল্লীগ্রামের অবস্থাপন্ন চাষী 
গৃহস্থের বাড়ীর মত। এই বাড়ীর দিকে চাহিয়া দেখিতে দেখিতে পিতৃ- 
প্তামহের পবিভ্রস্থৃতিমণ্ডিত বাল্য-যৌবন-বার্ধক্যের লীঘাঁনিকেতন ন্বপ্রামের 
সেই জীর্ণ বাড়ীখানির কথা মনে পড়িত, আর তিনি অশ্রু সংবরণ করিতে 
পারিতেন না। নূতন কি কখন পুরাতনের মায়াকে হৃদয় হইতে নির্বাসিত 
করিতে পারে? 

কিন্তু আর ফিরিবার উপায় নাই ; স্কায়বত্ন ভাঁবিলেন, যদি তিনি কর্তব্য 
পথ স্থির করিতে না পারিরা ভ্রমক্রমে বিপথে পদার্পন করিয়া থাকেন, তাহা 
হইলে এই ভুলকেই প্রাণপণে আঁকড়িয়া ধরিয়া এই জীবন্-সন্ধ্যায় আবার নূতন 
* কন্ধিয়া দোকান খুলিতে হইবে । তবে তাহাই হউক, ইহাই বোধ হয় বিধিলিপি। 
‘যথা নিযুক্তোংস্মি তথা করোমি,_এই মহাবাক্য প্বরণ করিয়া যর 


আঁযাঢ়, ১৩২৭ । ] প্রাচীন ভারতে লিপিব্যবহাঁর। ১৭১ 


চন্্র তারা শুদ্ধ দেখিয়! শুভ দিনে গৃহপ্রবেশ করিলেন। তাঁহার গৃহপ্রবেশের . 
দিন গ্রামে যেন মহোৎসব আরম্ভ হইল । বলরাম সে দিন ক্ষেতের কাজ 
_ বন্ধ রাখিয়া গ্রামবাসীদের সহিত গৃহপ্রবেশোৎসবে যোগদান করিল। এমন 
কি, সরলহৃদয়। কৃষকবধূরাও সেই আনন্দে বঞ্চিত হইল না। স্ভায়রত্বের 
গৃহদ্বারে কদলীতরু শ্রেণীবন্বভাবে রোপিত হইল। আম্রশাথা সহ পূর্ণ ঘট 
সংস্থাপিত হইল। অবশেষে গৃহ্গ্রবেশের সময় এক দল কৃষক-বালক নববন্ত্ 
পরিধান করিয়! গলায় এক এক গাছা ফুলের মালা! ঝুলাইয়! ষ্কায়বদুকে বেষ্টন 
করিয়া দীড়াইল। কৃষকবধূর! একত্র সমবেত হইয়া শহ্খধবনি ছারা মঙ্গল 
সুচন| করিতে লাগিল,: যেন আজ গ্রামে গ্রাম্য বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা হইতেছে । 
পুরুষের! করতাল মৃদঙ্গ কাশি প্রভৃতি লইয়া মহোতদাহে 'নগর-সন্কীর্তনেঃ 
বাহির হইল। আর এক দল বালক “গাব গুবাগ্ুব+ ( গোঁপীষনত্র ) ও খঞ্জনী 
বাজাইতে বাজাইতে পথে পথে গান গারিয়া চলিল,_ 

| 'আস্যে এক রসিক পাগোল 

বাদালে গোল জবার মাঝে দ্যাখনে তোরা! ' 
পাগলের সঙ্গে যাবো, পাগোল হবো, 
হেরবো রসের লব পৌর! 1 

সমস্ত দিন গ্রামবাসীদের আনন্দোৎসব চলিল। বলরাম ঘোষ পূর্কা দিন 
গ্রামস্থ লোকের নিকট হুইতে প্রচুরপরিমাণ চাউল সংগ্রহ করিয়া রাখিয়া- 
ছিল। উৎসবান্তে সায়ংকালে তাহা গ্রামস্থ দুঃখী কাঙ্গালীদের বিতরণ 
করা হইল। 

ক্রমশঃ । 

শ্রীজীবনকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়। 


_ প্রাচীন ভারতে লিপিব্যবহার । 


পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মধ্যে কেহ কেহ ভারতীয় লিপিমালার ব্যবহার সম্বন্ধে 
অনেক ভ্রান্ত মত পোষণ করিয়| 'আসিতেছেন। তাহারা! কতকগুলি অযৌক্তিক 
' প্রমাণ উদ্ধ ত করিয়া দেখাইয়াছেন যে, গ্রীক্গণের আগমনের পুর্বে ভারতে 
লিপি ব্যবহৃত হইত না, এবং ভারতীয় বর্ণমালা গ্রীক বর্ণমালার অমুকরণেরু 
ফল। আমর! এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে দেখিব, এই মৃত কত দুর সমীচীন ও প্রান । 


১৭২ " সাহিত্য ৷ [ ৩:শ বধ, অ সখ্য। ৷ 


পত্তিতপ্রবয় মোক্ষমূলরের মতে, পাণিনির সময়ে ভারতে লিপি ব্যবহৃত 
হইত না। অধ্যাপক মূলর বলেন যে, পাণিনি গ্রীষ্টের পূর্বে চতুর্থ শতাব্দীতে 
, জন্সিয়াছিলেন, এবং তাহার জগদিধ্যাত ব্যাকরণের রচনা! করিয়াছিলেন ; অর্থাৎ, 
তাহার মতানুদারে বলিতে হইবে যে, প্লেটোর মৃত্যুর পরে, এবং জ্যারিষ্টোটলের 
জীবদ্দশার ভারতে সত্যতাব এই মত্যাবস্তুক অঙগটি শপরিজ্ঞাত ছিল । ডাক্তার 
বট্লিঙ্কও এই মত্তাবলম্বী । তিনি বলেন যে, ভারতের প্রাচীন বৈজ্ঞানিক সাহিত্য 
একটা প্রকাণ্ড প্রতারণা ও পাগ লামী বট আর কিছুই নহে। দুখের বিষয় 
এই যে,ভাবতবাসীব নৈতিক ও মানসিক অবস্থা সম্বন্ধে যে সব পাস্তিত্যাতিমানী 
ব্যক্তির এইরূপ ধারণা, আমরা তাহাদের তথাকথিত এ্তিহাঁসিক গবেষণার 
ফল দ্বিরুক্তি ন! করিয়া অত্রাস্থ সত্যয়পে গ্রহণ কবিয়! আপনাদিগকে কুতার্থ মনে 
করি । মুলর বলেন যে, সুত্ররচনার কালে লিপি-বাবহার প্রচলিত থাকিলে 


ঠবদ্ধিক মন্ত্র ও ব্রাঙ্গপলমূহ নিশ্চয়ই লিপিবদ্ধ হইত | কিন্ত আমর! দেখিতে পাই ' 


যে, ওঁ সময় পর্যন্ত ব্রাহ্মণ ও বৈদিক সাহিত শ্বতিপরম্পরায় চলিয়া আঁসিতে- 
ছিল। অতএব পাপিনি এবং বৌদ্ধধর্ম্মের অভ্যুখানের পূর্বে লাহিতাক্ষেত্রে লিপি- 
বাবহার ,ত হয়ই নাই ; এমন কি, লিখিবার পদ্ধতি ও বর্ণমালা সম্বন্ধে ভারত- 
বাসিগণ অন্ত ছিলেন। কিন্তু আমর! দেখিতে পাই যে, পাণিনির ব্যাকরণে 
লিপিকণর শব্দটি ব্যস্ত হইয়াছে ! উ দেখিয়া বোধ হয়, বনু শতাব্দী পূর্বে 
গাদ্ধার-নিবালী খধিকল্প ব্যাকবণ-প্রণেতা আধুনিক যুগের বিদ্যা-বুদ্ধি-গর্যাদৃপ্ত 
মূলর- প্রমুখ পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণেব হঠকারিতা ও অবিসৃশ্তকারিতার কথ! দৈব 
শক্তি ও অমানুষিক কল্পনার সাহায্যে পরিজ্ঞাত হইয়া আত্মরক্ষার বর্ম্মস্বরূপ এই 
শব্দটির প্রয়োগ করিয়াছিলেন । সে ষাহাই হউক,এই একটিমাত্র শব্দ বাদ দিলেও, 


পাঁশিনির লিপিব্যবঙ্গার সম্বন্ধে আরও যথেষ্ট প্রমাণ আছে। পাঁপিনির সুত্রে ' 


আকারের দিকে লক্ষ্য করিলেও বেশ উপলব্ধি হয় যে, বর্ণমালার সাহায্য ব্যতি- 
রেকে প্রীরপ সূত্রের রচনা সম্ভবপর নহে। সন্ধদয় অধ্যাপক গোল্ড কার 
সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, পাণিনি খ্রীষ্টের পূর্বে নবম কিংবা দশম শতাব্দীতে 
জীবিত ছিলেন। তাহার যুক্তি ও প্রমাণ সমীচীন বলিয়া আমরা গ্রহণ করিতে 
পারি। তিনি দেখাইয়াছেন যে, সুত্র, গন্থ, পত্র, কাণ্ড, বর্ণ প্রভৃতি শব্দ ভারতে 
লিপি-ব্যবহাবের গ্রমাণ। এই বিষয় বিস্তারিতর্ূপে জানিতে ইচ্ছা করিলে 
* আমর! পাঠককে তাহার বিখ্যাত প্রস্থ Panini ; His plgce in Sanskrit 


Literature পড়িতে জনুয়োধ করি। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ অনুমান করেন যে, '_ 
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b $ 
আর ১৬২৯] " প্রাচীন ভারতে লিপিব্যবহার । ১৭৩ - 
আবৃত্তির সৌকয্যার্থ ভারতীয় গ্রস্থকারগণ সুত্র প্রচলিত করিয়াছিলেন। সত্য 

/ বটে,শ্রুতি ও শ্বৃতির সাহায্যে অতি প্রাচীন কাল ইইতে শাস্ত্র অধিগত হইত,এবং ' 
" এই মুদ্রাস্র ও সুলত-পুস্তক-প্রচারের কালে চতুম্মীঠীর ছাত্রগণ অবাধে, 
ভীতিপ্রদ বৃহ্দাকার পুস্তকসমূহ কণ্ঠস্থ করিতেছেন_-এখন ও ‘অত্যাসঃ সর্ব- 
শান্জাণাং বোধাদপি গরীয়পী+ মহাবাক্য ভারতীয় ছাত্রের মূলমন্ত্র তথাপি 
প্রাচীন কালে শিক্ষার্থী গুরুমুখে শাস্বাদ্ি অভ্যাস করিতেন বলিয়া আমর! নিশ্চয় ' 
করিয়া বলিতে পারি না যে, ভারতে লিপি-ব্যবহার অপরিজ্ঞাত ছিল। ভারতায় 
শিক্ষার্থী তাহার ক্ষুরধার স্বতিশূক্তির সাহাযো দুরূহ জটিল বিষয়গুলিও তাহার 
মানসপটে অঙ্কিত করিয়া রাখিতেন, এবং শাস্্বিশেষের গুঢ় অংশ এখনও 
অধ্যাপকের শ্বমুধে শ্রবণ করিয়া শিক্ষা করেন। তাই যনে: হয়, স্বৃতিশক্কির ' 
সাহায্যের জন্য এবং কাগজ প্রভৃতি লিখিবার উপকরণের অভাব উপলব্ধি 
করিয়া প্রাচীন খযিগণ জটিল তব্বগুলিকে গুছাইয়া শ্বল্লাক্ষরে লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাখিবার অন্য সুত্র রচনায় মনোনিবেশ করিয়াছিণেন। মূলর ' মহাঁভার- 
তের অন্শাসন পর্ষের ১৬৪৫ ক্লোক ও- কুমারিলের বার্তিক উদ্ধত করিয়া 
* দেখাইয়াছেন যে, তৎতৎকালে বেদ লিপিবদ্ধ হয় নাই । মহাভারতে কথিত 
আছে, ধে ব্যক্তি লিখিত বেদ অধ্যয়ন করে,কিংব! শৃত্রের নিকট বেদ পাঠ করে, 
তাহার জ্ঞান বৃথা । ইহাতে সপ্রমাপ হয় না যে, বেদ লিপিবদ্ধ হয নাই, বরং 
ইহাই প্রমাণিত হয় যে, বেদ তাহার পূর্বেই লিপিবদ্ধ হইয়! গিয়াছে । মহাভারত 
ও' মীমাংসা বার্তিকের এই অংশের: রচনার পূর্বে ম্বৃতিকার যাজ্ঞবন্ক্য তিন 
উচ্চ বর্ণকে লিখিত বোদমন্ত্র রক্ষা করিতে উপদেশ দিয়াছেন? 
সুপ্রসিদ্ধ কোলপ্রুক বেদাল জ্যোতিষ হইতে সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, খ্রীষ্টের 
পূৰ্ব্বে চতুর্দশ শতাব্দীতে বেদ-সংকলন সম্পন্ন হইয়াছিল। অতএব বৈদিক ' 
মস্ত উহার বহুশতাব্দীপূর্বক্বে রচিত হইয়াছিল, ইহ! স্বীকান্ন করিবার যথেষ্ট 
কাবণ আছে। - লোকমান্য বালগঙ্গাধর তিলক ' তাহার পাগ্ডিভ্যপূর্ণ গবেষণা 
দ্বার সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, ৪০০৭ পুঃ “প্রঃ হইতে ২৫৯৯ পৃঃ ষটান্দের ' 
মধ্যে, বৈদিক সভ্যতা সম্পূর্ণ ৰিকীশ-..লাভ করিয়াছিল । এই যুগেই 
খখেদের বছ সুক্ত প্রণীত হইয়াছিল। : ওঁতিহাসিক দৃষ্টিতে বেদের অপৌরুষেয়ত্ব 
স্বীকার করিবার গুঞ্জন নাই, কিন্তু অনন্ত রত্বের আকর, আধ্য হিন্দু 
গণের উচ্চ সভ্যতায় প্রত্ক্লিতি বেধে কৃষকের গান বলিয়া, অভিঠিত করাও * 
ওদ্ধত্য...ও ভ্রান্ত বুদ্ধির পরিচায়ক । বেদকে ইতিহাস আখ্যা না দিলেওঃ 
8 . 
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ইহা যে আৰ্য হিন্দুগণের - পূরাবৃত্গঠনোপযোগী, উপাদান 'যুগযুগাস্তর বক্ষে 
ধারণ ক্রিয়া লোকলোচনের সমক্ষে স্থাপন, করিয়াছে, তাহ! কেহ শ্বীকার 
করিতে কু্ঠিত হইবেন না! বেদে ধারাবাহিক ঘটনাবলী নিবন্ধ না থাকিলেও, 
অতীতের অন্ধতমসাচ্ছন্ন যুগে রাজন্যবর্গের, এবং ধর্ম, সামাজিক 'আচার ব্যবহার 
ও জনসাধারণের অবস্থায় উজ্জ্বল চিত্র প্রতিফলিত হইয়াছে । আমাদের বিশ্বাস, 
এই প্রাচীন বৈদিক যুগেও লিপি-ব্যবহার অপরিজ্ঞাত ছিল না । . 

মূলর বলিয়াছেন যে, সহস্রাধিক বৈদিক মন্ত্র রচিত হইল,কিন্ধ ফোনও স্থানে 


পুস্তক, মসী,..কাগজ প্রভৃতি লিধিবার উপকরণের কথা বলা হুইল না। 


অতএব বৈদিক যুগে লিখিবার পদ্ধতি আধ্যদিগের অধিগত ছিল না। 
সুলরের এই যুক্তি ও গবেষণ| পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মুখেই শোভা পার। 
বৈদিক খাধিগপ কাগজ কলম ও বর্ণমালার মাহাত্ম্য কীর্তন করিবার অঙ্ক 
াহাদের অপুর্ব গীতি রচনা. করেন নাই। যে বৈদিক মন্ত্রাবলী বর্ণ বৈচিত্র্য- 
ময়ী প্রকৃতির, মুক্ত রূপ উদবাটন করিয়াছিল, যাহা তাহাদের সবল প্রাণের 
উদাত্ত ভাবের অভিব্যক্তি, যাহ! যোগীর সন্দারমাল! ও জ্ঞানীর পারিজাত- 


কণঠছার--যাহ! ভক্তহদয়ের ্গিপ্ক-ন্দনলেপ-_যাহাতে উদ্দাম কল্পনার চাঞ্চলা : 


ও উদ্দীপন! প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে শুদ্ধ রসহীন লেখনী-মসী-কাগঞ্জের 
অন্বেষণ করা, আর জ্যোৎস্রা-পুলকিত মধুর যামিনীতে প্রচণ্ড মার্ত্ডের 
বিকাশের জড় আক্ষেপ করা, একই কথা। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণই স্বীকার 
করিয়াছেন যে, বৈদিক যুগে হিন্দু. সভ্যতা উন্নতির উচ্চশিধরে উঠিয়াছিল। 
হিন্দুর বশংহ্ধ্য ভারতীয় গগনে উজ্জ্বল কিরপলজাণ বিস্তার করিয়াছিল। 
বৈদিক আর্ধাজাতি বিবিধ ললিত ক্বলায়, শিল্পে ও বিজ্ঞানে উন্নতি করি- 
স্কাছিলেন।, তাহার! বর্ণের অলঙ্কার, বর্ম, আত্মরক্ষার অন্ত্-শহ্ব ও বনবিধ 
ধাতব, পদার্থের ব্যবহার আানিতেন। সমরপ্রপালী, রথনির্ম্মাণ .ও তাহার 
ব্যবহার, স্ুচীকর্ম্, রোগ-প্রতিষেধক ওঁষধ ও বহুবিধ গাহ-গাছড়া। হইতে 
ওঁষধ:প্রস্তুত-করণ-প্রণালী, চিকিৎন! বিদ্যা, পশুচিকিৎসা, সনরের পূথ্খানু- 
‘পুজ্খনপ রিভাগ,' সমাজনীতি, ধর্ম্মনীতি, উত্তরাধিকারসথত্রে সম্পত্তিগ্রহণ, 
তুলাদণ্ড ,ও '৪জনের ব্যবস্থা, ক্রয়-বিক্রয়ের নিয়মাবলী, গোধন, ধাল্সধন 
প্রভৃতি দ্বারা আদান-প্রদানের ব্যরস্থা প্রভৃতির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 


শ্বায়। ধাহাদের মধ্যে এইরূপ উচ্চাঙ্গের সভ্যতা ব্কাশ লাভ করিয়াছিল, ' 
তাহার নিশ্রই/স্মদয়ের ডাব কথায় লিপিবদ্ধ করিবার বারস্থা করিয়াছিলেন, ' 
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যদিও লিপির কোনও উল্লেখ পাওয়া যায় না, তথাপি অপরাপর অটল 
বিষয়ের ও উচ্চ সভ্যতাব অঙ্গসমূহের সন্তোষজনক বিধিব্যবস্থ। দর্শন করিয়া 
আমর! নিঃসদ্দেছে ন্তায়তঃ ধরিয়া লইতে পারি ষে, পাপিনির সময়ে ত দূরের 


কথা, বৈদিক. যুগেও কোনও না কোনও প্রকারের লিপি- শসা ভারতে 
প্রচলিত ছিল। 


' সীহরিপদ্ ঘোষাল। 


সাপ 


যোগ্য । 


৪ 

' অতি সুথ মানুষের অনৃষ্টে সহে না_মন্থুরও সহিল ন1। মনু বখন বাপের 
বাড়ী যাইবার জন্য গেেদে ধরিল, অতুলের প্রথমেই মনে হুইল,সে হয় ত শশধরের 
বিচ্ছেদেই ব্যাকুল হইয়া! উঠিয়াছে। কথাটা! যখন মনে উঠিল, সরে আর তাহাকে 
, মন হইতে নামাইবার চেষ্টামাত্রও করিল ন!। কিছু দিন হইতেই সে মনুর 
পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া আলিতেছে। মন্থ, যেন 'কিছু মনমর!, আর খুব 
কৃশ হুইয়! গিয়াছে । মমুর বাধ! নিষেধ না মানিয়াই অতুল ডাক্তারকে ডাকিয়া 
আনিল। ডাক্তার যথাবিধি পরীক্ষান্তে কহিলেন, ‘নাঃ, রোগ কিছু নেই, মেয়েরা 
, মাথা-ঝাড়া দেবার সময় অমন রোগা হয়, বেশ ত দিন না-"দিন কতক বাপের 

বাড়ী পাঠিয়ে, মনের খুসীতে মেরে যাবেন | 
অতুলের মনে হইল, “সত্যই কি -তাই? শ্বভাবের ক্রিয়াতেই মম রোগ! 
হইয়। যাইতেছে ?. কিন্তু ডাক্তার- ত তাহার মানসিক . পীড়ারও ইঙ্গিত দিয় 
ছেন, যেখানে মনের কিসে এত সুধ-- আর অতুলের সঙ্গই বা! তাহার এত 
দুঃখের কেন? মতুলের প্রাণচালা ভালবাসা, এত যত্ব সোহাগ, ইহাতেও মর 
ক্ষোভ মিটিল না, হায় অকৃতজ্ঞ! মুখে সে বলিল, ‘বেশ ত, তাই হবে, মষ্ু 
বাপের বাড়ীই যেও, আমি তোমার কোথাকার কে £ এই নির্কান্কবপুরে এক! 
থাক, তা হো’ক,'আমার সবই চল্‌বে।? মমু স্জল-ক্লুতজ্ঞ-নেত্রে স্বামীর পানে 
চাহিল, শ্বাদীর কষ্ট হইবে, সেও তাহা! বুঝিতেছিল, কিন্তু একবার মা বাবাকে 
'দেখিয়/ন! আদিলে সেও যে আর তিঠিয়া থাকিতে পায়ে না। তবু জোর 
করিয়া চিত্ত দমন 'করিয়া লে কহিল, “তবে এখন থাক-_ ছুটাটুটি পেলে তখন 
মানায় নিয়ে যেও ।* নিম ফেলিয়া অতুল কহিল, “তোমার যা |, পর ধিন্‌ 


0 
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আহারাস্তে "অতুল পাঁনের ডিবা হাতে লইয়! বাহিরে যাইতেছিল। মম তধন 
'ক্লাননাঘরে কি একটা কাজে ব্যস্ত ছিল, স্বামীকে গমনোদাত দেখিয়া কাজ 


“ফেলিয়া তাড়াতাড়ি কাছে আসিয়া হাসিমুখে কহিল, 'শশ সন্দেশ খাওয়াতে 


লিখেছে, পাশ হয়েছে বলে, আমি তাকে আস্তে লিখেছিলুম--এখন ত তার 
মা ছুটাও আছে” | 

মন্ধ আপনি শশধরকে আসিবার জনা নিমস্্রণপত্র না দিয়! যদি স্বামীর 
অনুমতি চাহিত, অথবা তাহাকেই অনুরোধ করিত, তবে ফল কিরূপ হইত 
বলা যায় না, কিন্তু সে যে উপযাচিক! হুইয়! স্বামীর বিনানুমতিতেই তাহাকে 
আদিবার অনুরোধ পাঠাইল, ইহাতে 'অতুল-মনে ব্যথা পাইল । অনতর্ক পথিক 
পথে চলিতে চলিতে সহস! অক্তাত গহ্বরে পদক্ষেপ করিয়াই যেমন ভয়ে শিহ- 
রি! উঠে, তেমনই করিয়া শিহরিয়া সে মুখ ফিরাইল, জড়িতব্ববে, কহিল, 
তাকে আস্তে বলেছ, কেন:_?’ মনু স্বামীর ভাব দেখিয়া মুখে কাপড় চাপিয়া 
হাধিতেছিল, কহিল, ‘কৃত দিন:তাকে দেখিনি বল ত--এক ঝুগ.হয়ে গেল 
অতুল অন্য দিকে চাহিয়া কহিল, “তাকে তুমি বরাবরই খুব__খুব ভালযাস্তে 
না মন্থ? স্বামীর প্রশ্নের কুটার্থ না বুঝিয়া তেমনই সরল হাসি হাসিয়া মন্ছ জবাব 
দিল, “বাসর নাবাঃ!' অতুল নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল, “সেও তোমায় ধুব 
ভালবাসে বোধ হয় 1” খুলছে উত্তর দিল, “বাস্বে ন! ? 
এ. শশধর আসিলে অতুলের সরকারী কান সহসা এমনই অঙ্গত রূপে বাড়িয়া 
উঠিল যে, প্রায়ই আর সে. বাড়ী" আসিয়া স্গানাহার করিতেও সময় করিয়া 
লইতে পারে ন!। . অতিথির যত আদর ত পরের কথা, ভাল করির! শশধরের 
মহিত চুইট] কথা কহিতেও তাহার সময় কুলায় ন। দৈবাৎ কোনও দিন অত্যন্ত 
কাকস্মিক ও সম্পূর্ণ, অতর্কিত অবস্থায় তাহাদের হাসি গল্পের মধ্যে আসিয়া 
পড়িলে হয় মাথাব্যথা,নয় অন্য কোনও শারীর্িক'অনুস্থতার দোহাই দিয়া শুইয়] 
পড়ে । বাড়ী ঢুকিবার সময় যাহ! দেখিবার ভয়ে শঙ্কিত হইয়া থাকিত, তাহা 


' না দেখিয়া রুত্ধশ্বাসটা সহজ হই! আলিলেও তৃপ্তি পাইত না । শশধরকে দে বেন 


নমী শবীর উদাহরণে শত-হন্ত দূরে এড়াইয়া চলিত। কখনও.কলছেরে সুরে 
অকারণে তাকে, এমন একটা কঠিন কথ! বলিয়া বসিত যে, তাহার অর্থ- 
বিশ্লেষণে অসমর্থ শশধর ও মন্থ বিস্ময়ের সহিত ব্যথাও অনুভব করিত। স্বামীর 
কিটুধিটে মেজাজ ও শারীরিক পরিবর্তনে ‘তাহার স্বাস্থযহানির আশঙ্কায় মন্গুর 
সণ ভিতরে ভিতরে উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেও বাহিরে তাহাদের মজলিসে হাদি 


॥- 
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গল্প, সাহিত্যালোচনা, কাব্যব্যাখ্যা পুরাদমেই চলিতে থাকে। ধঙ্থ মনে করে, 
"অতিরিক্ত পরিশ্রমে স্বামীর শরীর মন হয় ত ভাল থাকিতেছে না, কাজের ভিড় 
কমিলেই সারিয়া উঠিবেন। ক্রনে শশধরের ছুটীর কাল ফুরাইয়া গেলে, সে 
'বাড়ী চলিয়া গেল ; যাইবার সময় মনুকে সঙ্গে লইয়! যাইবার অন্য অতুলের অনু- 
মতি চাহিবে কি না, মুর কাছে প্রসঙ্গ তুলিলে, মমু মনের ব্যথা চাপিয়! হি 
“এখন থাক ভাই, দেখছ ত-_যাঁগুর শরীরের অবস্থা ।' 
শশধর চলিয়া গেলে, অতুলের মনের বোঝা অনেকখানি নানিয়া কাজের 
বোঝা হাল কা, করিয়। দিলেও, তাহার চোখের তারায় যে ছায়াচিত্র আকিয়া 
দিয়া গেল, তাহার রঙ্গ কিন্ত তেমনই উদ্দ্রল রঙ্গে রাজ! হইয়াই রহিল। মন্গুর 
সঙ্গে ুখে স্বেচ্ছায় সে বে দূরত্ব গ্রহণ করিরাছিল, তাহা 'ফিরাইর1 লইতে তাহার 
আর প্রবৃত্তি হইল না। লোকে সবুজ চশমা,চোখে রিলে পৃথিবীর বর্ণ সবুজ 
দেখে। সন্দেহের সবুর্ধকাচ চোখে দিয়া অতুলও মন্থর সকল কানে ব্যব- 
হারের ভিতব দিয়া নিজের অমুকূণ ধাবণারই প্রমাণ পাইতেছিা। শশধবের 
আগমনে তাহার বাধা-বন্ধহীন যে 'আনন্দেব উচ্ছন কারণে অকারণে অবিরত 
ঝাবিয়া পড়িত, এখন ত তাহার কোনও চিহ্ইই আর থৃঁির। পাওয়! যায় না। 
অতুল কেবল ভাবির দেখিত না যে, তাঁহারই অকাল- গাভী দিশাহারা হইয়া 
মন্থু একেবাবেই চুপ হইয়া গিয়াছে । অতুলের সহসা! দুরত্বভাব ও গম্ভীর মুখ 
তাহাকে যেন হাঁফাইয়! তুপিতেছিণ । 
জআত্মীয়হীন দূর প্রবাসে আবাল্যের সঙ্গী গ্নেহময্ন ভাইটিকে কাছে পাইয়া! 
এই একটি মাস মঙ্ুর বড় সুখেই কাটিয়াছিল। তাহার এই অনাবিল আনন্দ 
যে অঞ্ঞাতে স্বামীর মনে কতথানি বিষ চালিয়! দিতেছিল, কেমন করিয়াই বা 
সে তাহার সংবাদ জানিবে। 
সকাল বেল! কাট! সুপারীগুলি ভালায় করিয়া মন রোদে শ্তখাইতে দিতে- 
ছিল। অতুল কাছে আসিয়! সহসা জিজ্ঞাসা করিল, *শশধর চলে যাওয়ায় 
তোমার বোধ হয় খুবই কষ্ট হয়েছে ?? অনেক দিনের পর শ্বামীকে তাহার পন্য 
ভাবিতে দেখিয়া মমুর অভিমানের ব্যথা মুহূর্তে ভুড়াইরা গেল, সে হানিয়া কহিল, 
‘সত্যি বাবু, সে কিন্তু মানুষকে খুব আমোদে রাখতে পারে। তার হাসির 
আলোর এক মাপ যে কত শীত্র কেটে গেল, চলে গিরে সব যেন ফাক! ঠেকছে, 
নয়? কথাটি সত্য] শশধর থাকিতে অতুল আরও দূরে সরিয়। গেলেও! 
নিন্েদের হাসি খেণায় মন্ত থাকার অতুলের আচরণ লক্ষ্য করিবার মহ 
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অবকাশ পাৱ নাই। তাই তাহার নিরানন্দ পৃহবাম এতই অন্ধকার অনুমিত 
হইতেছিল। . অতুলেয় মনে হইল, ভাগ্যবান্‌ শশধর! তাই কেহ ন! হইয়াও 
সেই মনুর সর্ব । মন্থর হৃদয়-রাদ্যে তাহারই রাজাসন। কিন্তু কিহেয়া, ; 
কি নির্পজ্ঞা এই মঙ্ু ] স্বামীর মুখের উপর একটা অনাস্বীয় যুবকের সব্বন্ধে এত- 
খানি প্রশংসা করিতে সক্কোচও উহার কি এতটুকু হয় না? সংসারবিরাণী 
মহাপুরুষ সত্য কথাই কহিয়া গিয়াছেন, ‘অসার--অমার ! নারীচিত্তের ন্যায় 
এ্মসার হেয় পদার্থ বুঝি জগতে আর দ্বিতীয় নাই!” 

* আপনাকে বারবার ধিক্কার দিয়া সে মনে করিতে চাহিল,চিরদিনই সে প্রতা- 
রিত হই! আসিয়াছে । মস্থ তাহাকে কখনও ভালবাদে নাই--এখনও বাসে 
ন|। তাহাকে ধনী সানিয়া মৌধিক প্রেহ দেখাইয়! ভুলাইয়াছিল মাত্র, টান 
তাহার ষোল আনাই ছিল ওঁ শশধবের প্রতি। সত্যই সে মন্গুর অযোগ্য স্বামী! 
কিন্তু এ অযোগ্যতা মনুর দুর্ভাগ্যের: দিক হইতে নহে--এ ভাগ্য তাহারই LL 
মুর ভাগ্য সংশোধন করিতে গিয়া, নিজের ভাগ্যকে সে নিজের হাতেই গড়িয়া 
তুলিয়াছে। এ ভুল গুধরাইবার কোনও উপায় যদি আজ তাহার আযত্ত 
থাকিত! কখনও মনে হয়, মস্থকে তাহার মা বাপের কাছে পাঠাইয়। দিয়া লে 
নিজ্জে কোথাও কোনও দূর দেশে বিবাপিবেশে চলিয়া! যাইবে । কিন্ত তখনই 
আবার মন্থুর অবাধ স্বেচ্ছাঠারিতার স্বাধীনতা স্বরণ হইলেই সে সংকল্প বদল 
করিতে হর। সে কাজ, কর্ম, পড়াশোনা, কিছুতেই যেন মন দিতে পারে না। 
মর বিষ মুখ দেখিলে, তাহার অস্তরের বিষবহ্নি প্রবলভাবে অপিয়! উঠে, 
মনে হয় এ বিষষ্নতা, শশধরেরই বিচ্ছেদ বেদনার পূর্ণ মুর্তি। হাপিতেও বিরক্ত 
- হয়, তাহার বুকে এই অগ্নিদাহ, মন হাসে কি বলিয়া ! কালামুখী ] 

সে দিন হাতে কোনও কাজ ছিল না। দিন কাটাইবার উপায়স্বরূপ অতুল 

শোবার ধরে থাটের্‌ উপর একথানি নভেল হাতে করিয়া চুপ করিয়| গুইরা 
ছিল।, বইয়ের পাত! এখন পর্যন্ত ধোলাই হয় নাই,--খুলিবার ইচ্ছাও করিতে- 
ছিল ন৷। নীচে মাটীতে বসিয়! মন পান সাব্দিতেছিব্ন। একা ঘরে' স্বামী হী, 
অথচ কেহ কাহারও সহিত কথা কহিতেছিল না। বাহিরে অবিশ্রান্ত বারিপাত 
হইতেছিল । থোলা প্ৰানাণ! দিয়া বৃষ্টির ছাট মনুর গায়ে মুখে মাসির লাগিতে- 
ছিল। জলের হাওয়া শুধু ঘর নয়, বরের মানুষ ছ'টির মন পর্যাস্ত যেন স্যাতা- 
ই তুলিতেছিল। স্থান, কাল ও পাত্র হিপাবে যেখানে কাব্য রচিত হইতে 
পারিত, অনৃষ্টের বিড়ম্বনায় সেখানে সম্পূৰ্ণ নীব্দ গদ্যের অভিনয় চলিতেছিল.। 
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অতুল বইখানি রাখি! দিয়! চাহিয়া দেখিল,মনথ হাতের কাজ ফেলিয়া, জানালার. 
. বাহিরে শৃন্যদৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। অতুল দেখিল, কি বেদনাভর| সে চোখ 
" ছুটি, আর কি ম্লান বিষাদকাতর সে মুখখানি। নিটোল গপ্ডের'শ্বাস্থোর সে. 
লালিম! সুছিয়। লইয়া, ভাদ! চোখের গুলে কালীর প্রলেপ কে লেপিয়া দিল রে? 
স্ত্রীর মুখের পানে চাহিয়া চাহিয়া-ব্যথায় তাহার ছুই চোখে. জল ভরিয়! আসিয়া-- 
ছিল, কিন্তু কি পাস্বন। সে ইহাকে দ্বিতে পারে? এই যে শব্দহীন গভীর শোক, 
তরুণীর সাবা দেহ মন ঘেরিয়! রহিয়াছে, সে কাহার বিরহে! এ অর্থহীন শূন্য 
দৃষ্টি সীমা হারাইয়। কোন্‌ অসীমে কাহার ছবি ধ্যান করিতেছে ? মে কি অতুলে র 
অজ্ঞাত ? অতুল ডাকিল, ‘মু! চমকিয়! মুখ ফিরাইয় মনু কহিল, ‘কি ?' 
‘সত্যি কথ! বল্বে একটা, যা গ্রিজ্ঞেশ কর্ব ?' মনু স্বামীর মুখে বিষ দৃষ্টি স্থির 
করিয়! শাস্তম্বরে কহিল, ‘মিথ্যে ত কখনও বলি নি তোমার কাছে 1” ‘ৰেশ’- 
বলিয়া সঙ্কোচ কাটাইতে ইতস্ততঃ করিয়া! মতুল কহিল, ' ‘শশ নাকি বিয়ে কর্বে 
না বলেছে ?” মন্থ তেমনই উদ্বাস দৃষ্টি ফিরাইয়! স্বামীর পানে চাহিল, কহিল, 
“মা ত তাই লিখেছেন” ‘কেন কর্বে না জান কিছু ?-_কি করে জান্ব ? 
১" পড়! শেষ না হলে কর্বে না, এই ত বলে--গুনি।” অতুল শ্রেষপূর্ণস্বরে কহিল, 
‘সত্যি জান না, কার ধ্যানে সে নবীন সন্ন্যাসী হতে চাইছে ?+ মন্তু শাস্তভাবে 
জবাব দিল, "মামি ত জ্যোতিষ শিখিনি যে, কারু মনের কথা জান্তে পার্ব ?' 
“কেন, মনের কথা কেউ বলেনি নাকি ? আমি শিখেছি, জ্যোতিষ, সবার মনের 
কথ! বলে দিতে পারি, বলব?” মনু এইবার হাসিমুখে কহিল, “বল না, সত্যি 
শিখেছ | আচ্ছ!, কি তার মনের কথা, তাই,বল আগে । তা হ'লেও ত উপায় 
করা যায়?” অতুল কহিল, ‘তা আর হয় না গো,হয় ন! । যে বিছ্যাতের আলোর 
চোখ হারিয়েছে, তাকে কি আর পিদীপের আলোর ভোলাতে পার বে?" 
মন্ুর কাজ-সার! হইয়াছিল, পানের সাজ্র গুলি যথাস্থানে রাখিয়া দিয়া, গুটি- 
চারেক পান একটি ভিবার খোলে ভরিয়া, অতুলের হাতের কাছে আগাইয়া দিয়া 
মৃ হাসিয়া কহিল,-“বিছ্যৎটি কোণায় ? সত্যিকার, না কল্পনার?’ অতুল দীর্ঘ- : 
শ্বাসের সহিত কহিল, ‘সত্যিকারই, তার বাড়া ভাতে ছাই দিয়ে, তোমায় বিয়ে 
করে’ আমি ভাল করি নি মমু--এখন ত! হাতে হাতেই 'বুঝছি। তার সঙ্গে বিয়ে 
হেলে তোমরাও স্থখী হতে, আমিও বেঁচে যেতুম। বড় অসময়েই.এ খবর জান্তে 
পারলুম-_এখন আর শোধবার পণ নাই? জি 


. কথার আঁরস্তেই মন বুবিয়াছিল, bin রঙ ৬০৮ | বাদীর এই সব - 
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১৮০ সাহিত্য -। [ ৩:শ বধ, ওয় সংখ্য।। 
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আসিয়াছে) আক্ষ৪ তাহাই মনে করিল, রাগ করিয়| কহিল, “ছিঃ, কি বে: 


তোমাদের তামাসা, যখন তখন কেন ও সব ছাই ভন্ম কপ! বল? ও আমার" 


একটু ও যদি ভাল লাগে!” “সত্যি লাগে ন? কি জানি--মান্ুষ কি চার,ন-ষা। ।. 


পেলুম, না,চেয়ে যা পাবার নয় ? বুঝতে পারি ন!--?” বলির! প্রবল নিঃশ্বাস- 
টাকে চাপিয়া ফেলিয়া অতুল ঘরের বাহির হইয়া গেলে মনু, অপ্রসম্নচিত্তে গৃহ" 
স্থালীর কাজকর্মে মনোযোগ দিবার চেষ্টা করিল। 

অতুলের আকন্মিক পরিবর্তন মন্থু অনেকদিন হইতেই লক্ষ্য করিয়া আসিতে- 
ছিল । শশ চলিয়া গেলে কিছু দিন তাই তাহার বড় ফাক! ঠেকিয়াছিল। 


স্বামীকে আগের মত সে আর সর্বদা কাছে পায় না। খবর পার-বাড়ীতেই - 
আছেন, বাহিরেই বেশীর ভাগ কাটান। '‘রান্ন। ভাল হয় না” এই অভ্ভুহাতে ' 


পাতের ভাত বেশ্নন যেমন তেমনই পড়িরা থাকে । খাটে 'ছারপোকার 
উপ্রব, তুলার গুদীতে গরম লাগে, তাই মাটীর মেঝেয়, অথব! একখান! মাছুর 


পাতিয়া শুইয়! থাকেন) মম কাছে থাকিতে চাছিলে বারণ করেন, তাহাতে :. 


নাকি ঘুমের ব্যাঘাত হয়। মন্তু কত দিন মাবারাত্রে ঘুম ভাঙ্গিয়া তাহাকে .জান।- 


লায় মাথা রাখিয়া অন্ধকারেন পানে চাহিয়া চুপ কবিরা বসিয়! থাকিতে দেখি- ' 


ম্লাছে, কি হইয়াছে পিজ্ঞান। করিলে হয় বলেন, “কিছু না" নয় জবাব দেন না। 
মন্থ কোনও কথা কহিলে অকারণে বিরক্ত হন, 'না কহিলে রাগ করেন। অভি- 
মানিনী মন্তু মনের ব্যথা নীরবে মনেই চাপিয়া রাখে, ভাবিয়! পায় না--শ্বামী কি 
গুণে তাহাকে মাথায় তুলিয়াছিলেন, আর. কোন অপরাধেই বা পায়ে ঠেলিতে- 
ছেন। কথায়. কথায় আগেকার সে সব আদর সোহাগের পাঠ ত একেবারেই 
উঠিয়া পিয়াছে। মান্থুষ যে নিজের ছংথ সাধ করিয়া নিজেই গঠন করে, সংসার- 
জ্ঞানে অনভিজ্ঞ বালিকা মনু: কেমন করির়াই বা তাহার সংবাদ জানিবে? 


জানিলে, স্বামীর সুখের জন্য যত কষ্টই হউক, স্বামীর অপ্রীতিকর কার্য হইতে ' 
সে এখনই হাসিমুখে . লক্ষ যোজন দুরে সরিয়া থাকিত। না জানিয়! সে যে' 


নির্বোধের মত'বারবার শশধরের প্রসঙ্গ তুলিয়াই তাহার ক্ষতস্থণে সুচী ্ 
করে তাহা অনুমান করিতেও পারে না। 
“মনু বেড়াতে যাবে কোথাও পশ্চিম, উশ্চিম ? বলিয়া অতুল ঘরে 
ঢুকিরা পোষাক খুলিতে লাগিল । দালানে বি পাতিয়! বসিয়৷ নন স্বামীর জন্য 
একটি গাছ-পাক। পেঁপে কাটিয়। রেকাবীতে সাজাইর| রাখিতেছিল। এ 
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, গাছটি তাহার নিজের হাতে পোতা, তাই ইহার ফলটিও মন্ুর কাছে অত্যন্ত 
মূল্যবান্‌। নূতন গাছের নূতন ফল, ভগবান্‌কে নিবেদন করিয়া তবে অপরকে 
খাইতে দিতে হয়, মুর মার কাছে ইহা দেখা ছিল ", ভগবান্‌কে নিবেদন করি- 
বার মন্ত্র তন্ত্র ত মঙুর জানা, নাই, তাই পরমভক্তিভাবে সে তাহার প্রত্যক্ষ- 
দেবতার জন্তই তাহ গুছাইয়া রাখিতেছিল। অতুলের কথায় বিস্মিত হইয়া সে 
মুখ তুলিল, অতুল ঘরের অন্য দিকে থাকার খোল! দরজা দিয়া তাহাকে স্পষ্ট 
দেখা যাইতেছিল না, চোখ ফিরাইয়। লইয়| কহিল, ‘কেন, পশ্চিম যাবে? 

“এম্নি, দিন কতক বেড়িয়ে আসা যেত। যাবেনা তা হলে--? - স্বামীর 
শারীরিক অবস্থ! শ্মরণ-করিয়! মন্ত কহিল, “ষাব না,_-বাঃ_ছুটী পেয়েছ ?' 
'পাই নি-পাব্‌ শীপ্রই, পেলেই বেপ্লিয়ে পড় ব তখনি, ভূমি সব গুছিয়ে রেখ ।? 
এমন করিয়৷ সহদ্র সুরে সহজ ভাবে অতুল অনেক দিন কথা কহে নাই, 
তাই মন্ত খুসী হুইয়। তাড়াতাড়ি কাঁজ সারিয়! উঠিয়! পড়িল। ফলের রেকাবীখানি 
ঘরে টেবিলের উপর রাখিয়া, স্বামীর চাপ কান খুপিবার স্মরহাধ্য করিতে 
করিতে কহিল, “কোথায় আগে বাবে ? কাশী আর বৃন্দাবন আমার খুব দেখতে 
ইচ্ছে করে। শশ বলছিল বৃন্দাবনে-_” অতুল জামার উপর হইতে মন্তুর হাতখানি 
একটু ঠেলিয়া দিয়! তাড়াতাড়ি_-নিজেই জামা খুলিয়া মুখ হাত ধুইতে বাহিরে 
চলিয়! গেল, মনু বিষপ্নমুখে তাহারই গননপথের পানে চাহিয়া রহিল। 
অভুলের চুটী মঞ্জুরীর খবর, আসিবার পূর্বেই রেবতীনাথের আকন্মিক 
মৃত্যুসংবাদ আদিল । অত্যন্ত অকন্ধাৎ হার্টফেল করিয়! তাহার মৃত্যু হইয়াছে, 
মন্থুই তাহার একমাত্র সস্তান--চতুর্থী শ্রান্ধের অধিকারিণী--শশধর এ ক্ষেত্রেও 
তাহার কেহ নছে। মন্থকে খবর ন! জানাইয়াই অতুল তাহাকে লইয়া দেশে 
ফিরিল। | 
৯ ' ক্রমশঃ । 
| শীইন্দিরা দেবী । 


অপলক 


রাণী রিশ্বেশ্বরী । 
পৌষ মাস, শীত গড়িয়াছে। বৈকালে ফোটা কয়েক বৃষ্টি. হইয়া গিয়াছে, 
শীত বাড়িয়াছে। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল, বাতাস বহিতে লাগিল। শীতে বসিয়া 
থাকিতে না পারিয়া সকাল সকাল ছুটি খাইয়া শইয়া পড়িলাম। কতক্ষণ 
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শুইরাছি কে জানে; টানি দাড়াইয়া আছি। 
জ্যোৎদ! রাত্রি; রাস্তার ছই পাশে আলোও জ্বলিতেছে ; তবু বড় বড় 
দোকানের ছায়ায় আলো তেমন খোলে নাই। তেমন শহর কখনও দেখি + a 
নাই। মপিকার ও স্বর্ণকারের বড় বড় দোকান, শাল-দোশালার দোকান; 
বোধ হইল এত ধন একত্র কলিকাতাতেও দেখি নাই। পথে লোক-জ্রন 
চলিতেছে। তাহাদের মাথায় টুপী, ও কাপড় চোপড়ের ভঙ্গি দেখিয়া. বোধ 
হইল, পশ্চিম দেশ হইবে । এক জনকে সৃধাইলাম, 

“মশায়, এদেশের নাম কি?’ 

লোকটি খানিকক্ষণ আমায় আপাদমস্তক দেখিয়! জিজ্ঞাসিল, 

‘আপ্‌, কীহাকে রহনেরালে হ্যায় 1” 

‘কটক 1, 
. “ক্যা--চাটাক্‌ ?” . 
. আমি মনে মনে তাহার শ্রবণ-যস্ত্রের প্রশংসা করিরা ধীরে ধীরে বলিলাম, 

‘ক-ট-ক ।? 

“ৰ কৌন্‌ মুনদুক হায় ? 

মনে হইল, বলি, মগের মুলুক । কিন্ত লোকটির বেশতৃষ। ভঁদ্লোকের। 
বোধ হ্য় .বাল্যকালের বিস্তালয়ের ‘ভূগোল-বিবরণ’ ভুলিয়া গিয়াছে। নইলে, 
ফটক নাম শোনে নাই ! এত বড় শহর, দীর্ঘে ছ মাইল, প্রস্থে দেড় মাইল; 
এক পাশে মহানদী, অন্ত পাশে কাঠ-জড়ী নদী) পঞ্চাশ হাজার লোকের 
বাস; Li inl al di ওড়িয্যা দেশটা শুনিয়াছে কি না, কে 
জানে। 

“আমার নিবাস ওড়িষ্য। ॥” 

“জঙগনথ-জীটুকো মুল্ক 1, 

আমি মাথা নাড়িয়া ই! জানাইয়া বলিলাম, “আমার মুলুক ত জানিলেন ; 
আপনার মুলুকের নাম কি?” 

‘আপনে দিল্লী শহর দেখা নহি ? রাজধানী হায়? 

লোকটি চলিয়া গেল। শহর দেন দূরে থাক, আমি দিল্লীর লাভ ডুও 
চোখে দেখি নাই। কিন্তু প্রাচীন গৌরব মনে পড়িতে লাগিল। কোন্‌ 
“পুরাকালে সাড়ে চারি হাজার বছর পূর্নে, হস্তিনাপুরে কৌরব-রাঁজধানী 
ছিল; ইন্্প্রস্থে পাগুবকূলতিলক বুধিঠিরের রাজসুয়-যন্তু হইয়াছিল, সে 
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বিভবের সে খঁশ্বরধ্যের তুলনা নাই। কিন্তু পরস্পরের ঈর্ষা-দেষে মান্্র আঠার 
দিনের যুদ্ধে চল্লিশ লক্ষ সেনার প্রাণ লইয়া! কুর,ক্ষেত্র শ্মশানভূমিতে পরিণত 
হইয়াছিল । কত কাল পরে মুগল বাদশাহ সে শ্বশান-স্ত,পে সিংহাসন স্থাপন 
করেন। ইহাদেরও ওঁশ্বর্ঘ্যের সীমা ছিল না । এখনও শা-জেহান বাধ শাহের 
বিস্তীর্ণ প্রাসাদ অতীত বিভবের সাক্ষী হইয়া আছে। তাহার জমা-মন্জিদ, 
ভারতে অদ্বিতীয় । কাল! মদ্জিদ ও কুতব-মীনার আছে বটে) কিন্তু সমৃদ্ধির 
ভপ্রস্তপ অধিক। পাশের কালিন্দী কাল-তনয়া হইয়া যুগ-ুগাত্তরের উত্ধান- 
পতনের অভিনয় দেখিয়া আসিতেছে । 

কিন্তু এত সব দেখিবার ভাবিবার সময় কই? ছুই চারিটা উদ্ভান দেখিতে 
না দেখিতে ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম। আকাশে পূর্ণিমার চাদ প্রায় মাথার উপরে 
উঠিয়াছে; বুঝিলাম রাত্রি প্রায় বারটা। এক উদ্যানের চত্বরে বিশ্রামের 
অভিপ্রায় করিতেছি, দেখি এক প্রধর আলোকচ্ছটা উধ্ব“দিগে নির্গত হইতেছে, 
চাদের আলো মিটি-মিটি করিতেছে । নিকটে সিয়| দেখি একটা বাপী আলোতে 
ভর! একি নূতন রাজধানীর আলো-বর ? 

বাপীর ভিতরে তাকাইয়াছি, প্রথর সূর্য্যের মতন কি বোধ হইল, চোখে 
আধার দেখিলাম, পা থসিয়৷ গেল, বাপীর ভিতরে পড়িয়া গেলাম, ভাগ্যে 
ভাগ্যে মাথা ঘুরিয়া পড়ি নাই। নিমেষের মধ্যে এক দীর্ঘ সূড়লের সে পারে 
গিয়াছি, মাথাটা মাটিতে লাগিয়াছে, পা দুখান! শূন্তে ঝুলিতেছে। তাড়াতাড়ি 
ডিগ-বাঞ্জি খাইয়া মাটিতে পা দিয়া দ্বাড়াইলাম। an 
নাই। মাথাটা নীচের দিকে ঝুলিতে লাগিল । আশ্চর্যের কথা, সর্ধ্য মাথার 
নীচে। চাহিয়া দেখি দেশের গাছগলা! নীচের দিকে ডাল মেলিয়া ঝুলিয়া 
আছে। - গগনম্পর্শা পঞ্চাশ-তলা' যাইট-ভল! লোহার অট্টালিকা! সেইরুপ শূক্তে 
লিত রহিয়াছে। সে দেশের লোকগ্লাও বিস্তীর্ণ রাজপথে আমারই মতন 
মাথা নীচে রাখিয়া স্বচ্ছন্দে চলিয়া বাইতেছে। অদ্ভুত দেশ বটে; দ্বক্ষা, 
লোকগুলাকে ইংরেজ ইংরেজ বোধ হইল। এক জনকে জিজ্ঞাসিলাম, 

“মহাশয়, আপনাদের দেশটির নাম কি? লোকটি তত্র, তথাপি আমার 
আপাদমস্তক কেন নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, বুঝিলাম না। নিজের দেহের 
দিকে তাকাইয়া দেখি পরণে ধুতি ও গায়ে ছোট জাম! আছে, অধঃপতনের 
সময় থসিয়া পড়ে নাই। তিনি আমার কথার, উত্তর না দিয়া জিজ্ঞাস! ত 
করিলেন, নি বৰি LE 
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দিল্লীতে ঘণ্টা কয়েক আগে নিবাস বলিতে গিয়া কি বিগদে পড়িয়াছিলাম! 
ভাবিলাম, ‘কটক’ বলা হইবে না। একাএক “নিবাপ ওড়িয্যা’ বলিয়া ফেলিয়া 
তাহার সুখের দিকে, সত্য কথ| বলিতে কি, একটু সগর্বে, তাকাইয়া রহিলাম। 
কিন্তু কি আশ্চর্য, লোকটি “তুগোল-বিবরণ ভুলিয়া গিয়াছে, ওড়িষ্যা যেন 
আকাশে, নামও কখনও শোনে নাই! এত বড় একটা দেশ, যাহার এক 
পাশে পাহাড়, আর পাশে সাগর, যাহাতে তিনটা জেলা আঠারটা রাজ্য 
আছে, যাহার জনসংখ্যা এক কোটি ; বলে কি না ‘ওড়িয্যা কোথায়? 
্েচ্ছকে জগন্নাথের দেশ বলা মিছে; কি করি, বলিলাম, ‘ভারতবর্ষে ।” 
শুনিয়া সাহেব যেন আবার, আকাশ হইতে পড়িলেন। তখন মনে হইল, 
সাহেব আমাদের দেশকে, বলে,. ইণ্ডিয়া” ৷ অগত্যা -তাহাই ৰলিতে হইল | 
জানি না, তন জামার কোন্‌ তিন মনে করিলেন। লোকটি কিত্ত ভদ্র, 
ও বিনয়ী; জিন্ঞাসিলেন, ক 

“আপনি বুঝি এদেশ নূতন আসিয়াছেন? দেশটি আমেরিকা 

“কি দুর্ঘটনায় আসিয়া পড়িয়াছি, ‘তিনি জানিতেন না। 

রাজার নাম কি? .. 

আমাদের রাজা-টাজা নাই ॥ 

“রাজা নাই, রাজ্য চলে কিসে ?”. ক 

আমরা রাজ্য বলি না, বলি এস্টেট্স্‌।” 

‘সে একই কথা| ॥” মা 

সাহেব ডু তপদে কোথার যাইতেছিলেন, ie arate 
ইয়া চলিয়া গেলেন। দেখি, কেবল তিনি নহেন, রাজপথের যাবস্তীয় নর- 
নারী, এ মুখে, সে মুখে, উধ্ব শ্বাসে ছুটিতেছে।: আমেরিকার 'রাজ্যযুত্তি'র 
নাম শুনিয়াছিলাম, একটু শ্রদ্ধাও করিতাম। কিন্ত লোকগুলা বালক, না 
উন্মত্ত, বুঝিতে পারিলাম না। 


দেখিতে দেখিতে মাখার নীচে দিয়া অত হইলেন, অমনি শত শত, .. 


তাড়িত-দীপ দপ্‌ করিয়া জলিধা উঠিল। দুরে দেখি, অট্রালিকার উপরে 
এক অন্ভুত কাণ্ড। চাদের মতন কি একটা দেখা, যাইতেছে। তখন মনে 
পড়িল, পূর্বকালে এই দেশে দানব বাস করিত, যাহাদের পরাক্রমে ইনু চনত 
বর্ণ কম্পিত হইতেন। নিকটে মেক্সিকো দেশে ময়-দানবের শিক্প-কীর্তি 
বি নিয়-পুরী” নামে খ্যাত আছে। যুঁধষ্িরের যজ্ঞ-সভা মনের নির্মিত |. 
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তাহার স্কটিক-দর্পণে রাজা ছুর্যোধনও বিভ্রান্ত হইয়াছিলেন। আকাশে যেটা 
দেখিতেছি, সেটা বা দ্বিতীয় চন্দ্র হইবে। বিজ্ঞানবলে আমেরিকা -কি না 
করিতেছে । এক জনকে সুধাইলাম, 

মহাশয়, অই যে দুবে রবত-থাল দেখা টানি বুঝি আপনাদেরই 
গড়া £ লোকটি আকারে প্রকারে শিষ্ট বোধ হইয়াছিল । কিন্তু যে ভাবে 


আমায় পুনঃ পুনঃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিল, তাহাতে বিরক্ত হইতে লাগিলাঁম । 
ক্ষমা করুন, আপনি কি বলিতেছিলেন ? মাথা আর মুণ্ড! কত সতর্ক 


হইয়া, কেমন দুবাই বিজ্রতা করিয়া কথাট। বলিয়াছিলাম ! হয় ত দেশের, 
লোকগুলা কালা । রাত দিন কলের ঘড়ঘড়ানি শুনিলে আমরাও কালা ' 
হইয়া পড়িতাম। সভ্য হওয়া, অপেক্ষা তাহার ধাক্কা, সামলানা কঠিন। আমাঁ- 


দের দেশে এক! শিবুঠাকুর পারিয়াছিলেন। 
‘বলি, ওটা কি দ্বিতীয় চন্দ্র?” 


লোকটি আর একবার ক্ষমা চাহিয়া ুতপদে প্রস্থান করিল । বুঝিলাম 
সে দেশের লোকের কথা কহিবারও সময় নাই। দিল্লী হইতে এই দেশ মাত্র 
আট হাজার মাইল। কিন্তু ব্যবহারে কত ভিন্ন। ষে যাহাই বলুক, শিষ্টতায় 
প্রাচ্যের নিকটে পাশ্চাত্য দীড়াইতে পারে না। . 

কৃত্রিম চাদ কি না, দেখিয়াই আসি না। যেমন মনে হওয়া, অমনই হ্‌ হ, 
শব্দে যেন উড়িতে লাগিলাম। প্রথমে মনে হইল যেন! “এরোপেলেন, বিমানে 
চড়িয়াছি। কিন্তু কোথাও কিছু দেখিতে পাইলাম না। একটু পরে বুঝিলাম, 
মেঘ-স্তর ভেদ করিয়া যাইতেছি । আর শব্দ শনিতে পাইলাম না । শীতে থর্‌ থর্‌ 
করিতে লাগিলাম, শ্বাসরোধের উপক্রম হইল । কিন্তু দেখি, কোথায় বা রজত” 
থাল, কোথায় বা চাদ! একটা পাহাড়ে দেশে রোদ পড়িয়া দৃষ্টিবিভ্রম 
ঘটাইয়াছিল 1 উচা উচা গিরি, পাশে পাশে বিশাল গহ্বর, দীর্ঘ বিবর,_ 
এমন দেশ ত দেখি নাই! আরও আশ্চর্য, জন-দানব নাই, পশ, পক্ষী নাই, 
গাছপালা পর্যন্ত নাই! ' কিন্ত কি দারুণ. রোদ, গা পুড়িয়া যাইতে লাগিল। 
পাহাড়ের ছায়ায় গেলাম ; কি বিপদ! এমন দারুণ শীতও দেৰি নাই! দেশের 
নামটা জানিতে 'পারিলে সব বুঝিতে পারিতাম। * আমনই মনে হওয়া» অমনই 
শোনা,_পথিক তুমি কি খুজিতেছ ? | 

আমি এদিকে সেদিকে তাকাইলাম, কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। 
লোকটি যে-ই হউক, আমার দেহের" বর্ণ ও পরিধান নিরীক্ষণ করিতেছে ন, 
ইহাতে শ্বপ্তি বোধ বি সিরাত জা বলিলাম, ' 


১৮৬ ‘সাহিত্য । [২ বর্ষ, পর সংখ্যী। 


‘আমি খুন্দি নাই কিছু । জিজ্ঞাসি এ দেশের নাম কি? 
“এ দেশের রাজী কে? 
“রাজা নাই, রাণী আছেন ।” 
‘আচ্ছা, তাহাই হউক, রাণীর নাম কি?” 
“রাণী বিশ্বেশ্বরী ৷” | 
শুনিয়া হাফ ছাড়িয়া বাচিলাম। নামটি শোনা শোনা বোধ হইতে 
লাগিল। কিন্তু ‘চন্দদ্েশ’ মনে করিতে পারিলাম না। পূর্বকালে বঙ্গভূমিতে 
এক ‘চন্দ্ৰৰীপ’ ছিল। 
‘মহাশয়, বলি, চন্রদীপকে কি চন্দ্রদেশ বলিতেছেন ? 
দ্বীপও বলিতে পারেন, চারিদিকে আকাশ-সমুদ্র ৷ আপনার নিবাস? 
লোকটি বাঙ্গালা বোঝে, 
“আমার নিবাস বঙ্গদেশ 1? 
বেজদেশ 1? i 
রহিত আপনি বাদী? বঙ্গদেশ চেনেন না? ভারতবর্ষের . 
পূর্বপ্রান্তের বঙ্ধদেশ |” . 
“ভারতবর্ষের 1 | 
লোকটি বোধ হয় বহুকাল বিদেশে পানী হইয়া দেশের নামটাও তুলিয়া 
গিয়াছে। 
জিনুদীপের ভারতবর্ষ |. 
'জদুতবীপ কোথায়? 
মনে হইল একবার বলি, জাম গাছের তলায়। 
‘সাগর-বেষ্টিত জন্ুহীপও চেনেন না? বেলি, পৃথিবীর নাম শ,নিয়াছেন ? 
4 1 আপনার নিবাস পৃথিবীতে! এতক্ষণ বলেন নাই কেনা? আপনাকে . 
নমস্কার । আমাদের মাতৃদেশ-নিবাসী 1 
আমি আশ্চর্য হইয়া গেলাম জাপানী বঙ্দেশকে গর, দেশ বলে। ইনি 
কিন্তু পৃথিবীকে মাতৃ-দেশ বলিতেছেন। 
+আপনি কি মাতুলালয় চেনেন ? 
“চিনি বই কি। অই যে দেখা যাইতেছে ।,* 
আমি পেছু ফিরিয়া দেখি, চন্দ্র অপেক্ষা চতুগুণ বৃহৎ এক রজত-থাল 


১) । 
প 


] 
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আকাশে দীপ্তি পাইতেছে ৷ তাহাভেও কলঙ্ক আছে, কিন্তু অল্প। বার আনা 

অতিশয় উজ্জ্বল, যেন দর্পণে রবিকর প্রতিবিষ্বিত হইয়াছে ৷ দেখিয়! বিন্ময় 

জন্মিল । কিন্তু ভাবিলাম, এমন দেশে কে না মামাবাড়ী করিতে চাহিবে। 
বিলি, কি সুত্রে মাতৃভূমি বলিতেছেন?’ 

‘যে সুত্রে আপনারা আমাদের দেশকে মাতুলালয় বলেন?” 

‘সে ত মুখের কথা] এই সম্বন্ধ? 

“আপনারা মুখে বলেন, আমরা কাজে করি। আমর! “মাতৃদেশকে নিরন্তর 

প্রদক্ষিণ করিতেছি !? 

“কবে হইতে? . 

‘ববে মাতৃ-কুক্ষি হইতে আমাদের দেশের জন্ম হইয়াছে”, 

“সে কবে? | 

“জানি না 

“কেন প্রদক্ষিণ করিতেছেন ? 

“মায়ের আজ্ঞায় ৷” 

মনে মনে ভাবিলাম, লোকটি শিষ্ট, মাতৃভক্ত। আমারও ত মাতৃভূমি আছে, 
প্রদক্ষিণ দূরে থাক, চেয়েও দেখি নাই । 

কিন্ত দেশটা কিছু নয়। রাণীই বা কেমন, এমন অদ্ভুত প্র! লইয়া 
রাজ্য করেন? এমন সময় দেখি, এক গিরিশৃঙ্গে অপর,পকাস্তি অতিসৌদ্যা 
কে বসিয়া আছেন। সুধাইলাম, | 
' তুমি একাকী এই মর,দেশে কি করিতেছ ? 

কে যেন উত্তর করিল, “আমি রাণী, দেশ পালন করিতেছি ।, 

“তা কর। আমি নির্বাতে ও তৃষ্ণায় কাতর হইয়া পড়িয়াছি, শীতেও 
দীড়াইতে পারিতেছি না। কোথায় একটু বাতাস, জল ও আগুন পাই, 
বলিতে পার ? 

তিনি অঙ্গুলিনির্দ্দেশ করিয়া! দূরে একট! তারা দেখাইয়া দিলেন। 

আমি সেই দ্বিকে চলিতে লাগিলাম। পথ আর ফুরার' না। কিন্তু যত 
নিকট হইতে লাগিলাম, তারাটি বাড়িয়া বাড়িয়া পৃথিবীর দশ বার গপ বৃহৎ 
হইয়! পড়িল। উত্তাপ বোধ করিতে লাগিলাম। দেখি, যেমন ভীষণ বাতা, 
তেমনই গগনব্যাপিনী মেঘমালা! *ইতভ্ততঃ সঞ্চরণ করিতেছে। কিন্তু কি 
আশ্চর্য, চজ্জ দেশের রাণী নেবে বসিয়। দোল থাইতেছেন! 


১৮৮ সাহিত্য । [-৩*শ বর গয় সংখ্যা । 


“তোমাকে চন্ত্রদেশে দেখিয়া আসিলাম। এখানে কখন আসিলে?” 

কে ধেন বলিল, 'আঁমি চিরকাল এখানে আছি” | 

কথাটা বড় বিশ্বাস হুইল না|. হয় বাদিযার মেয়ে, কুহক জানে। যে i 
ধেয়ে নির্বাত নির্জল্‌ নির্জীব দেশের ,গিরিশৃ্গ আসন করিতে পারে,.সে বঞ্চা : 
ও মেঘে দোল-খেল! করিবে, আশ্চর্য কি।... যাহা হউক, আমার গীত গিয়াছে। | 
প্রচুর বাপ্পে তৃষ্ণা গিয়াছে, ভীষণ পবনে শ্বাস-প্রশ্বাসেরও কষ্ট নাই। এক / 
স্থানে দেখি, বিশাল অগ্নি রক্তবর্ণ হইয়| জলিতেছে। অগ্রিকুণ্ডটি কত. যোজন । 
কে জানে। আশ্চর্য হইয়া ভাবিতেছি, শ,নিলাম, “পথিক, তুমি কি চা? - 

“আমি চাই না কিছু। বলি, অই আগুনটা কেন 1” ক 24 ; 

জের অগ্নি! ০8 ০ 

“কে যজ্ঞত করেন? 

“বৃহস্পতি । ডঃ 

বৃহস্পতি ত সুর-গর,। আপনাদের দেশের নাম কি? :..; . 

“বৃহম্পতি ৷” 

‘আমাদের ধহির নামে বুঝি আপনারা, দেশের নাম রাধিযাছেন? তা, | 
নামটি মন্দ হয় নাই, দেশটি বৃহৎ বটে, দেশের তেজও বৃহৎ বটে ।, 

“তোমার নিবাস ?? 

“আমার নিবাস পৃথিবী ৷ ্‌ 

পৃথিবী ?” ~ 

‘আজ্ঞে হা । পৃথিবী বুঝি চেনেন না? যে কে চন কিন 
নিরস্তর প্রদক্ষিণ করিতেছে ।” ‘ . 

‘কয়টি চন্দ্র বলিলে ?” হার 

‘কয়টি কি? একশ্চজ্র্মো হস্তি বলিয়া মনে হুইল, চন্ত্রটি একবাব 
দেখাইয়া দিই। কিন্তু পেছু ফিরিয়া দেখি, ০ 

“চিন্তিত কেন ? \ 

চিন্তিত নই, বলি আপনাদের চন্্র আছে? 

হী, গোটা আষ্টেক আছে৷’ 

দেখিলাম সত্যই ত। চারিটা ছোট । ভাগ্যে আমাদের আটটা নাই ! 
খাঁকিলে গ্রহগণনায় আমাদের পাজি ভরিয়া যাইত, যাত্রিক দিন পাওয়া 
যাইত,না। 


“ ৪ 
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‘মহাশয়, আপনি গর, বৃহস্পতির দেশে থাকেন, অথচ সপ্ত-্গীগরা সপ্ত- 
দ্বীপা পৃথিবীর নাম শোনেন নাই ?' 
‘বোধ হয়, অইটা 1, 
_ এই বলিয়া অতি ক্ষুদ্র, প্রায় অধৃগ্ত, একট! তাব! দেখাইলেন। দেখিয়া! 
আমার গর্ব গেল, অভিযানে কারা পাইতে লগিল। তথাপি, 
‘বলি, আপনাদের . দেশটি স্থিব ত? ন! চন্দ্রের মতন ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
প্রাণাস্ত ?? 
অদ্ৃষ্ঠ পুর সঙ্কেত করিলেন, আঁমায় কে যেন একট! তারার দিকে 
টানিয়া! লইতে লাঁগিল। দেখি, তারা নয়, আমাদের স্থর্যের মতন কি এক 
প্রদীপ্ত থালা ; থালা নয়, ক্যোতির্মক এক বিশাল চক্র; চক্র নয়, অগ্রিময় 
এক বিপুল পি্ড। তাহাব কিরণচ্ছট! গগন ভেদ করিয়াছে, লোহিত লোল 
জিহ্বা দিগদিগস্তরে লক্‌-লক্‌ করিতেছে, জালাময় বাষ্প প্রচণ্ডবেগে ঘুর্ণিত ' 
হইতেছে। কিন্তু এ কি? -তপ্তকাঞ্চনবর্ণা, বিদ্যুৎপ্রভা, মহিমমরী সেই নারী 
স্বচ্ছন্দে হরিপৃষ্ঠে বসিয়া আছেন! তাহার পাদাঙ্গুচে দীর্ঘ রশ্মি, রশ্মির প্রান্তে 
কতকগলা পিগু বন্ধ রহিয়াছে, এবং তিনি, বালিকার ষ্যায়, সুত্রবন্ধ লো 
৷ খুৰ্মনের স্তায়, সেই বিপুল পিওগ লা অঙ্গুষ্ঠদধ্চালন দ্বারা ঘুরাইতেছেন। আমি 
খেলা দেখিতেছি, কে যেন বলিল, ‘পাম্থ, তুমি কি দিগত্রাত্ত হইয়াছ ?? 
দিগ ভ্রান্ত { আমি যে উদ্ভ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছি। বলিতে পারেন, 
আপনাদের দেশের নাম কি ?' 
পির্য-দেশ | 
উনি, বুঝি, আপনাদের দেশের রাধী 
‘হু, রাণী বিশ্েশ্বরী ! প্রণাম কর :* 
কিজানি কেন, সাবিত্রী শ্ররণ হইল। 
‘বলি, পিগুগলা কি আপনাদেরই দেশের মাটি ? 
তা বই-আর কি 
মনে পড়িল, আমর! যে বুধ, শ.ক্র, পৃথিবী, মঙ্গল “ক্ষু্রক’, বৃহস্পতি, শনি, 
€ ইযুরেন, নেপচুন নামে নয়টা গ্রহ গণি, সেগ লাই রশিতে বাধা হইয়া সুর্যের 
(চারিদিকে পুরিতেছে। এক রশিতে নয়, সব রশি সমান লথা নয়। কুদ্রক' 
একটা পিও নয়, অগণ্য ; শউল মাছের, বকের মতন পাঁশে পাশে থাকিয়া 
টুটিতেছে। হায়, পৃথী, ভৌমায় পৃথুলা' বলিয়া জানিতাম! তাহার দশা 


গু 


S৯০ সাহিত্য । [ ৩*শ বধ, এর সংখ্যা । 


দেখিয়া, কি জানি কেন, দীর্ঘনিশ্বাস বহির্গত হইল । এই মাটিটুকুব তরে, 
তাহাও সবটুকু নয়; একটু, অতি একটুব তরে, এত মারা-মারি হানা-হানি 
হইয়া গেল! 

আশে পাশে দেখি," পুঞ্জে পুঞ্জে উদ্ধা উঠিতেছে, পড়িতেছে ; কোনটা 
ভীষপনিনাঁদে বিদীর্ণ হইতেছে । কোনটা ছিন্ন ভিন্ন, চূর্ণ কিচুর্ণ হইয়া ধুলির 
আকারে আকাশ ব্যাপ্ত কবিয়াছে। পুঞ্জে পুঞ্জে ধূমকেতু পুচ্ছ বিস্তার করিয়া 
ভয়ঙ্করবেগে ধাবিত হইতেছে । আমার চোখ বুজিয্/ আসিল, মনে হইতে 
লাগিল, সে দেশ ছাড়িয়া চলিয়াছি ; কত পথ চপিয়াছি, পথের তবু শেষ নাই । 
পরে তাঁপ অম্থভব কবিলাম, চোখ মেলির। দেখি, আর এক বিশাল হৃর্ষেব 
সম্মুখীন হইয়াছি। এ আবাব কি? 

“হে বিদেশী, তুমি কোথায় চলিয়াছ ? 

শব্দ শুনিয়া, বিশেষতঃ ‘বিদেশী’ ডাকে চৈতন্য হইল। 

“তাত জানি না। বোধ হয় দেশ-পর্যটনে। বলি, আপনাদের দেশেব 
নাম কি? 

একিন্নরী দেশ। তোমার নিবাঁপ ?? 

পর্যটকের আবার নিবাস কি? সম্প্রতি হুর্ধদেশ হইতে আসিতেছি |? 

“কোন্‌ হুর্ষ-দেশ 1. 

লোকটি বলে কি? 

*. “জবা-সঙ্কাশ সহত্রাংশ, দিবাকব হুর্ধ। বুঝিযাছেন 1, 

‘কই, এ নাম ত শুনি নাই।. কোথায় ?. 

‘না শোনা আশ্চর্য নয়। এদেশে বিদ্যালয় আছে কি, ‘ভূগোল-বিবরণ’ 
পড়া হয় কি? হইলে জানিতেন, জগতে সুর্য এক, দ্বিতীয় নাস্তি । আমরা 
এক তারাব নাম “কিন্নরী” রাখিয়াছি। আপনাব1, বুঝি, সে নামটা লইয়া” 
ছেন? তা, রাণীর নাম কি?’ 

“রাণী বিখ্েশবরী ৷” 

'বিশ্বেশ্বরী ? বলেন কি, তাঁর রাজ্য হইতেই ত আঁসিতেছি ॥ 

এই কথা বলিতে না বলিতে দেখি, সেই দূব, অতিদূর দেশে, সুর্যদেশের , 
সেই নিরপমা সম্েছে সর্বদিক নিরীক্ষণ করিতেছেন। সাহসে আমার ঝুট? 
ভরিয়া" গেল; আশ্বাসে বলিলাম, “মু, তুমি এখানে, অথচ আমান বলে 
বিদেশী ? ্ 


আহায়, ১৩২৭। ] রাণী বিশ্বেশ্বরী 1 5৪১ 


এখন জব ভয় নাই, স্বচ্ছন্দে এ তারা, সে তার! দেখিতে, লাগিলাদ; 
নীল, শুক্র, পীত, লোহিত, ক্ষুদ্র, বৃহৎ, অতি বৃহৎ। কোটা কোটী প্রদীপ, 
কোটী কোটী তমোবৃত। পৃথিবী হইতে এ সব দেখিতে পাইতাম না, অন্ধকার 
দেখার বিষয় নয়। কিন্তু কে এ বাধা? একটা তার! লইয়া আব একটাক 
দিকে ভীমবেগে নিক্ষেপ করিতেছে, ছুইটা চূর্ণ-বিচূ্ণ হইয়া আকাশে অগ্নিস্ফুলিঙ্ 
বিকীর্ণ করিতেছে | এ কে চণ্ডী, ছুইটা তারা ঠুকিয়া দিতেছে, একটা হইয়া 
যাইতেছে, দপ্‌ করিয়! আলিয়! উঠিতেছে, নিবিয়া যাইতেছে । যে দিকে তাকাই, 
সে দিকেই সেই রণ-রঙ্গিমী। কখনও নীরদবর্ণ। শ্যামা, কখনও হমিতবদনা, 
কখনও ভীমা। ত্রাস কীপিতে লাগিলাম, বুক্‌ ধড়ীস্‌ ধড়াস্‌ করিতে লাগিল। 
ভয়ে পলাইয়া গেলাম । দেখি, গৃহিণী যেমন হষ্টি দ্বাবা দুগ্ধ আবর্তন করেন, 
এক বর্ষীয়মী দিগন্তব্যাপী “নভন্ত আবর্তিত করিতেছেন। শ্বেত ফেনপুঞ্জ 
বলয়াকারে ভ্রমণ করিতেছে, অধোগত উধ্ব'গত হইতেছে, আকুঞ্চিত প্রপাবিত্ 
হইতেছে । সবিশ্বয়ে জিজ্ঞাদিলাম, “এ কি মা, কি করিতেছ 1” 

“সং-ছা-ব দ্বারা নূতন জগৎ গড়িতেছি ।* ৪ 

আমাব মাথা ঘুরিতে লাগিল, মুচ্ছিত হইয়া! পড়িলাম ॥ কতক্ষণ পরে, 
মনে নাউ, দেখি এক বিস্তীর্ণ সাগরে পাথরের এক দ্বীপ তাসিতেছে। দ্বীপের 
ছুই পাশের ছুই বা ছিন্ন হইল, দ্বীপ ত্রিকোণ হইল । উত্তবদিকে মূত্মুদছঃ 
ভীষণ নাদ ও প্রচণ্ড ভূ-কম্প হইতে লাগিল, সাগর ভেদ করিয়া এক উচ্চ 
পর্বতমালা উিত হইল । মনে হইল যেন চিনি, যেন দেখিয়াছি। কত কাল 
গেল, কত বৃষ্টি বাত্যা বহিল, কত পাথর ক্ষয় পাইল, কত নদী বহিল। দেখি, 
এক ধাত্রী অণু নিবীক্ষণ করিতেছেন, যেখানে যেটি মানায়, সেখানে সেটি 
সা্জাইয়া সাজাইয়া তৃণ, গুল, পণ, পক্ষী, মানুষ গড়িলেন। নিকটে এক 
বালিক! অপুকে কন্দুক করিয়া উৎক্ষেপ করিতেছে, লুফিয়! ধরিতেছে। এক 
নয়, দুই নয়, শত নয়, কোটী নয়। আহা কি কান্তি, কি মুক্তাফলেব লাবণ্য 
সর্ধবাঙ্গে মুচ্ছিত হইতেছে। কি প্রসন্ন, কি মুগ্ধা, কি জভিরামা । মনে হইতে, 
লাগিল, কত কালের চেন! জানা হাতে মামুষ-করা আমার বিজয়া কন্ধ! ক্রাড়া 
করিতেছে । 

“মা, তোমায় এত খেলা আসে ? মহতেব খেলাতেও সাধ মিচিল না, অণুৰ 


কন্দুক লইয়া! খেল! ? 
মায়ের মুখমওলে শ্িতরেখা দেখিতে পাইলাম। ধন-ধান্তে, যোগ-ক্ষেসে, 


ভারত ভরিরা উঠিল। পুরাতন খনির স্তব শ,নিতে পাইলাম, 


৯৭২, f সাহিত্য । [৩*স বর্ষ, ওর মংখ্ব)|। 


হে বিশ্নেশ্বরি, তুমি বিশ্বাত্মিকা, স্থা্ট-হিতি-সংহাব-কাঁবিনী । তুমিই ল্রগৎ 
ধারণ করিতেছ, পালন করিতেছ। তুমিই জগৎ-প্রতিষ্ঠা ; অতিসৌম্য।, অতি- 
র,দ্রা। তুমিই অথিল জগতেব মা, তৃদিই ধাত্রী, 'তুমিই শক্তি। প্রসন্ন 
হও | | - 
কে যেন বলিল, ‘মা ভৈঃ। ভাষি মা, এত কাছে, দেখিতে পাইতেছ 
না?” * 
জ্ঘোগেশচজ রাই ৷ 


ড্রেম রিহাসেল। 
৯ i 
কলেজের শুভ্র সৌপাবলীর অনতিদুরে ‘গুরু ট্রেনিং. স্থুল", এবং ট্রেনিং 
স্কুলের সপ্লিকটেই কলেজের ছাত্রদিগের হোষ্টেল্‌ । গুরুগণেব আচাব ব্যবহাব 
প্রাইমারী” প্রাঠপালাব উপযোগী, অর্থাৎ যেকালেব। কলেজেব ছাত্রদিগের 
“মেজাজ” “সেকেখারী” অর্থাৎ একালের । প্রথমে মথন ট্রেনিং স্কুল স্থাপিত 
হয়, তখন কলেজের ছাত্রগণ তাহাদিগের ভবিষাযু'গর প্রতিবাসিগণের শুভাগমন 
বিশেষ মনোধোগপুর্ববক লক্ষ্য করে নাই। কচিৎ দুই এক জন ছাত্র, তীহা!- 
দিগের বৈকালের জ্লযোগের ব্যবস্থা কি রকম, তাহ! লুন্কায্িতচাবে দেখিতে 
গিয়াছিল, কিন্তু রন্ধনশাবাব দ্বাব সর্বদাই রুদ্ধ! তবে তাহার? আহাক 
করেন কোথায়? কথাটা সোজা! গুরুগণের মধ্যে জাতিবিচার ও জাতি- 
রক্ষা কত দূর সম্ভব, সে সম্বন্ধে পরস্পরের ঘোরতর মতভেদ হওয়াতে তাহা! 
অনেকেই ধৰ্ম্মশালায়, এবং কেহ কেহ বাজারে গিয়া লুচি কাঁহাব করিয়া আঁসি- 
তেন। কেহ কেহ কদাচিৎ বলিতেন, ‘অতি দুঃখের জীবন আমাদের 1, তাহাতে 
কাহারও কাহারও চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইত। ইহাতে বেশ প্রতীয়নান হইত যে, 
তাহাদিগের মধ্যে একটা একতা ছিল 1 
গুরু ট্রেনিং কি? কি করিরা প্রাইমারী স্কুলের গুরুকাধ্য সচারুব্ূপে 
নির্বাহ করিতে হয়, ভাহাঁব শিল্পা । ভারতুবর্শে ষেজাতীয় জীবন অস্কুকিত 
হইয়াছে, তাহা বৰ্দ্ধিত কবিতে হইলে, গুরু ও নারী, উভসেরই ট্রেনিং নিতাস্ত 
আবশ্তক। গুক ব্ৰহ্ম’ । নাবী ব্ৰঙ্গ না হইলেও অন্ততঃ তাহার অর্ধেক ।-- 


স্পা 





= গত বত্সর মাহ লালে Ravenshaw College Extension Lecture. 
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নারী ভবিষ্যহংশের জননী । গুরু ভবিষাত্বংশের জ্ঞান্দাভাঁ। ,উভয়েবই 
শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক অনুশীলনের উপব জাতীয় জীবন প্রতিষ্ঠিত । 

শারীরিক ব্যায়াম গুরুদিগের পক্ষে রুচিকর না! হইলেও তাহাব দিকে 
, কর্তৃপক্ষদিগের অতিশয় প্রবল দৃষ্টি ছিল। প্রথমতঃ ভাগ গুলি, ডিল ওভৃতি 
কতকগুলি ব্যারামে সকলে অত্যন্ত হইয়া গেলে, বাৎসরিক রিপোর্টে প্রকাশ 
পাইল যে, প্রত্যেকে ওজনে প্রায় দশ সেব কমিয়া গিয়াছে । উহাতে জ্রেলাব 
ইনস্পেষ্টরের কৈফিয়ৎ তলব হইলে তিনি বুঝাইয়| দিলেন যে, ব্যায়ামের সঙ্গে 
সঙ্গে খাস্ না জুটিলে শরীর শীর্ণ হইয়া যায়। যে তল্লাটে ট্রেনিং স্কুল, সেখানে 
দুগ্ধ ছপ্রাপ্য । গাভীকুল ক্রম-আবর্ভনে এক গ্রকাব পরিবর্তিত দ্বপ্ধহীন কঙ্কাল- 
বিশিষ্ট পশুর আকারে পরিণত হইতেছে । যদি ভগবান এই সকল জীবকে 
আবর্থনচক্রে না ফেলিয়া দিয়া পুর্ববাবস্থাতেই রাখিতেন, তবে কোনও গোল 
বাধিত না, এবং গুরুগপের দেহেরও কোনও পরিবর্তন ঘটত না। কিন্তু ক্রম 
বিকাশ ( Ev০luti০n ) অনিবাধ্য। ক্রমবিকাশ যেমন অনিবার্ধা, জীবন- 
ংগ্রামও সেই রকম অনিবার্ধ্য।- নিকটস্থ খাল, বিল ও পুঞ্ধরিণীতে বাহ! কিছু 
মংস্ত ছিল, তাহ! কলেজের অধ্যাপঞ্গণ ও ছাঁত্রগণ যেন তেন প্রকাবেশ সংগ্রহ 
করিয়া উদরসাৎ করিতেন। দুগ্ধ ও মতস্ত এইরূপে দুল্লাপ্য হওয়াতে গুরুগণ 

স্বতঃই অনাহারে ধুর্ণকায়। 

ইনস্পেক্টরের রিপোর্টের মর্মা কর্তৃপক্ষগণ স্বীকার করছিলেন, কিন্তু 
তাহার ফলে ঘে মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে' গুরুগণ কিছু স্রিয়মাণ- 
হইয়া পড়িলেন। অর্থাৎ, মৎস্ত ও দুঞ্ধের অভাবে একমাত্র পুষ্টিকর পদার্থ 
চীনা-বাদাম, এবং অরহর ও ছোলার দাইল । এগুলি হয় তাহারা চাষ করা- 
ইয়া বা নিজে চাষ করিয়া লউন, এবং এক বৎসরের মধ্যে দেহের লুপ্ত দশ সের 
( মাধ্যাকৰ্ষণেব বল) পুনক্দ্ধার ন! করিতে পারিলে গ্াহাদিগের বেতনবৃদ্ধি 
হওয়| অসম্তব। ইত্যাদি i 

২ . 

ওরুগণের গুরু রমানাথ বলিলেন, ‘ইহার অন্তবিধ উপায় আছে। চাষ 
করিয়াই বে মাধ্যাকর্ষণের প্রতাপ বর্ধিত করিতে হইবে, এমন কোনও কথা 
নাই । অনেক কৃষক চাষ করিয়া এবং অপর্য্যাপ্ত আঁহাব করিয়াও শীর্ণকায়। 
আমার দিকে তাকাইয়। দেখ! আমি.ওজনে ২ মন ১৭ সের। অথচ আমি 
গবিদিত আহার করি। তাহার কার্প কি? আমি পূর্বে যাত্রার দলে বৃন্দ! 


১৯৪ সাহিত্য । [ **শ বৰ্ষ, ওয় সংখ্যা 


সাজিতামএ মনেব আনন্দে আমাব কলেবর বর্ধিত হইয়াছিল। ইহাতে প্রমা- 
ণিত হইতেছে যে, অভিনয দেহবৃদ্ধির উপযোগী একটা মহৎ প্রণালী | কিন্ত 
ট্রেনিং স্কুল সেকালের ধাত্রা-অভিনয়ের পক্ষে অনুপযোগী । বরং ট্রেনিং স্কুলের 
মাল মশলা লইয়! লুক্কায়িতভাবে “যধ্যে মধ্যে “এমেটিয়ব কননার্ট ও ড্রেস- 
রিহার্সেল প্রস্ৃতি অভিনর়েব উপক্রমণিকাগুপি অত্যন্ত করিয়া রাখিলে অঙ্প 
দিনের মধ্যেই কলেজেব ছাত্রবৃন্দ এবং “এন্লাইটেন্ড্‌" ভদ্রলোকবর্গের বিস্ময় 
উৎপাদন করা যাইতে পাবে ।” 


রে 


এই সকল মাল মশলাব মধ্যে ট্রেনিং স্কুলে কতকগুলি বিশেষ উপযোগী 


পদার্থ ছিল। 

১। গ্লোব (01০১০) ইহা রমানাথের মতে ‘গোলাকাব গহ্বব+, এবং 
তাহার আবরথে ভূমগুলের সাগর, উপসাঁগর, মহাসাগর, গিবিশ্রেণী, মহা- 
প্রদেশ, নদ, নদী প্রভৃতি অস্কিত। এই গোলাকাৰ গহ্বরের সাহায্যে ভুগোল- 
বিজ্ঞ'নেব অনুশীলন যত দূর না হউক, “তব্লাঁ-বিজ্ঞানের” অনেকট। উন্নতি হওয়া 
সন্তব। " 

২। ‘কিট’ (Ki) অর্থাৎ থলিয়া। ‘ডেন’ প্রভৃতি বক্ষা করিবার 


উপযোগী । 
৩। মানচিত্র । (115০) ইহা দ্বাবা 'পটক্ষেপপ’ হওয়া সম্ভব। 


৪1 বোর্ড । (০৭৭ ) ইহা সারি সাবি ছুই পার্শ্বে স্থাপন করিয়া 


গর্ভাঙ্ক-দৃশ্ত গুলি 'অঞ্কিত কবিলে চলিতে পারে। \ 
৫। টেবল (৭১1০ )। উচ্চ হইলেও প্লাটফর্মের উপযোগী । 
৬। পপ্ডদ্বিগের ছবি, এবং ‘সত্যং ঘদ” প্রভৃতি অঙ্কিত পেষ্টবোর্ড। বঙ্গা- 


লয়ের শোভা উৎপাঁদনকাবী। . £ 
৭1 পেন্ট (Paint )। শ্যামল, হরিত, ধূসর, কালো এবং সাদ! 


কয়েকটি বঙ্গ। এগুলি “ওভপগিয়র বাবু’ কর্তৃক আনীত হইয়! ট্রেনিং স্কুল 


সম্প্রতি “পেন্ট, কর হইয়াছিল, এবং যাহ! অবশিষ্ট ছিল, তাহা অভিনেতৃ-. 


বর্গের মুখে স্বচ্ছন্দে ব্যবহার কব! সম্ভব। 
এইরূপে অনেকগুলি সৎ্পবাদর্শ দিয়া গুরু রমানাথ বলিলেন, ‘এখন দেখা 


যাউক, কোন্‌ অভিনয় প্রশস্ত । 

অনেক বাকৃবিতগ্তার পর স্থির হইল যে, রা 
এবং বীবরসের মধ্যে ‘পুলিস ফোর্সেস ভাবই মনোহাঁরী। কিন্তু একটা 
বাধা এই যে, “ইউনিফর্ম ( পুলিসেব সাজ 5 নিলে অভিনয় অসম্ভব ! 


ced 
লে 


আহাদ, ১৩২৭ ৷ ] ডেসে রিহাসেল। ১৯৫ 


গুরু বমানাঁথ বলিলেন, ‘তাহাব জন্য কোনও ভাবন! নাই | আমাব সঙ্গে 
ডিভিসনল্‌ ইন্ন্পেক্টব বাবুর বিশেষ সখ্য আছে। অনুরোধ করিলে তিনি 
অন্ততঃ ছয় জন কনষ্টেবলেব পোষাক (এবং হয় ত এক জন জমাদাবেব 
পোষাকও ) এই অভিনব অভিনয়ের অন্ত ছাড়িয়া দিতে পারিবেন ৷ 

সকলেই প্রফুল্লচিত্ত হইয়া গুরু রমানাথের এই বিরাট কল্পনা ও উদ্যোগের 
জন্গ ধন্তবাদ দিলেন, এবং সেই রাত্রি হইতেই ভিন যোগাড় 
আরম্ভ হইল । 

রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্য্যস্ত নানাবিধ বিকট শব্দের বাছল্য শ্রবণ করিয়া কলেজ, 
হোষ্টেলের স্থপারিন্টেনডেণ্ট অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায় বিপ্রোখিত হইয়া ‘আই, 
এ' ক্লাশের ছাত্র রখুনাথকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘এখানে কোনও “স্তাল- 
ভেশন্‌ আর্মির দল আছে 1”; 

রঘুনাথ রাত্রি জাগিয়া গ্রীক ইতিহাস পাঠ করিতেছিল। 

“কেন বলুন ত?’ | 

অধ্যাপক । ৫ বিকট শব্দগুলি কিসেব? ' ্‌ 

রঘু। বোধ হয় ট্রেনিং স্কুলের গুরুদের | 

অধ্যাপক। অর্থ কি? 

রঘু। উহার! বোধ হয় অনেক রাত্রিতে ভাত রাধিয়া খান। ঃ 

অধ্যাপক। এ সম্বন্ধে আমি কর্তৃপক্ষগণকে রিপোঁট করিব। 


তু 


কিন্তু কূর্তৃপক্ষগণকে রিপোর্ট করিবাব পূর্বেই ড্রেদ্রিহার্সেল খুব অগ্রসর 
হইয়া পড়িয়াছিল। গুকগণের মধ্যে ছয়-জন গুরু অতিশয় দীর্ঘকার ; তাঁহাবা 
পোষাকগুলি বাছিয়া লইয়া পরিধান করিতেছিলেন, এবং একখানি ক্ষুদ্র দর্পণ 
সন্মুথে রাখিয়া যত দুর সম্ভব স্বীর অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুলি লক্ষ্য কবিতেছিলেন। গুরু 
রমানাথ হেড কনেষ্টবলের "পার্ট গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং তাহার দেহেব 
আয়তন অধিকতর বর্ধিত করিবার অভিপ্রায়ে ইউনিফর্মের মধ্যে ক্ষুদ্র দুইটি 
বালিশ বক্ষ-স্থলে সংস্থাপিত করিয়াছিলেন । 

প্রায় সন্ধ্যা। ‘হল’ নামক কামরার মধ্যে একট! মোমবাতি জলিতেছিল। 
এমন সময় একটি লোক বাহির হইতে বাতায়নের পার্শ্বে তাহার বৃহৎ চক্ষুদ্বর 


শংলগ্র করাতে, রমানাথ কুদ্ধ হইয় বলিলেন “কেও” ? 


১৯৬ ‘ সাহিত্য । [৩ বৰ্ষ, ও সংখ্যা 


বমানাথ উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “বাহির যাও, নিকল্‌ যাও, জহান্ম্‌ 
যাও। তু কউন্‌ ্‌ 

আগন্তক। আমি ভবপা পিং কনষ্টেবল। দারোগা বাবু আপনাদিগকে 
শঁড়িল' শিখাইবার নিমিত্ত পাঠাইয়াছেন। 

রমানাথ। তবে এস। 

ভবসা সিং “হলে” প্রবেশ করিলে রমানাথ বলিলেন, “তোমব! চোর ধবি- 
বার সময় যে রকম মার্চ কব, এবং ধবিলে তাহাকে কি করিয়া! থানায় লইয়া 
খাও, তাহ! শিণাইয়া দাও ।, 

ভরসা সিং। এটা খুব সহজ্জ। আপনার! সারি হইয়! দাঁড়ান । 

গুরুগণ সাবি দিয়! দাড়াইলে ভবস! সিং প্রাইটু লেফট, হল্টু ফ্রণ্ট১ 
প্রভৃতি বিক্ৃতভাবৈ উচ্চারণ করিয়া, এবং .টেম্নন্ ( attention ) নামক 
মন্ত্র বাবা তাহা রিগকে উত্তেজিত কবিয়া, এবং সেই সঙ্গে পদবিক্ষেপের প্রণালী 
বিশদভাবে বুঝার দিয়া, অবশেষে বলিল, ‘চমৎকাব হইয়াছে! 
_. বমানাথঃ কিন্তু এখনও" চোব ধরিবাব প্রণালী আমাদের শিক্ষা কবা 


হয় মাই । 
ভবসা সিং। পুলিস লাইনে হাজ্বীর সময় হইয়া গিয়াছে । তবে মোটের 


মাপায় আমি বুঝাইয়! দিতে পাবি। চোর ধবিবার প্রণালীর নাম বী মার্চ”, 
অর্থাৎ গুন গুন্‌ শব্দে চোবকে ঘিবিয়া ফেলিতে হইবে । 


রম'নাথ। চুবী কবিবাব সময়? 
ভবমা সিং ( শ্মিতমুখে )। চুরী করিবার সময় পুলিস সেখানে থাকিবে 


কি প্রকাবে? চোব গৃহস্থেব বাটী হইতে বাহির হইবার কালেই গ্রেপ্তার 


“করিবার প্রশস্ত সময় ॥ 
ভবসা সিং চলিয়া গেলে গুরুমগডলীর মধ্যে কয়েকটী ওস্তাদ লোক বেহালা, 


তবলা ও ঝকাসি প্রভৃতি দ্বারা ‘এক্যতান বাদনে*র সৃষ্টি কবিলেন, এবং তাহার 
শবে হোষ্টেলেব ছাত্রগণ উৎকন্টিত হইয়া অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায়ের নিকট উপ- 
স্থিত হইয়া বলিল, “আবার সেই স্ঠাল্ভেসন্‌ আমর শব্দ !' 

চট্টোপাধ্যায় । আমি শীস্র রিপোর্ট করিব। 

বিপোর্ট করার ফল কত দূব দাড়াইবে, তাহাতে সন্দিহান হইয়া কয়েক জন্‌ 
ছাত্র একত্র হইয়া পরামর্শ করিল যে যথার্থ ব্যাপারট], কি, তাহা দেখিয়া 
আসিবে, এবং সেই অভিপ্রায়ে দল বাধিয়া অন্ধকারে ট্রেনিং স্কুলের রন্ধনশীলাব 
শপশ্চাৎ হইতে ডেস-রিহার্দেল-কমের এক পাঁশ্বে গিয়া দাড়াইল। 


আধা, ১৩২৭ ৷ ] ডিস রিহাসেল।,। . ১৯৭ 


তখন 'এক্যতান বাদন’ চলিভেছিল, এবং গুরুগণ ,পুলিসবেশে এক*লাইনে 
দাড়াইয়া "রাইট লেফ্ট্‌” প্রভৃতি প্রণালীর অন্থসরণ করিতেছিলেন। : ' 
. আগন্তক ছীত্রগণ নির্বাক হইয়া দেখিতেছিল। প্রথমে তাহারা অন্ধকারে 
কিছুই বুঝিতে পারে নাই। কিন্ত খন রমানাথ বাবুর বিখ্যাত দেহের 

নিকটা অংশ দীপালোকে উদ্দীপ্ত হুইয়া তাহাদিগের নয়নগোচয় হইল, তখন 
রবুনাথ উচ্চৈঃশ্বরে বলিল, ‘এনক্োর্‌ ৷! 

রমানাথ! কেরে? 

এক জন গুরু । চোঁর। | 

রমানাথ। চীৎকার করিও না। “বী-মার্চে চল’। রাইট্‌ লেফ, 
রাইট লেফট্‌।' 

ছাত্রমণ্ডলী এক-লক্ষে পগার পার হইয়া বিস্তীর্ণ মাঠেব মধ্যে চলিয়া গেল! 

সি 

অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায় সমাজতন্ববিদ.। তিনি মনে করিতেন, সমাজ বৃক্ষের 
মত | বহু শাথা প্রশাখা হইলেও একটি । এবং সেই শাখা প্রশাথাব মধ্যে 
নানাবিধ পণুপক্ষীর বাস। কেহ কেহ স্থায়িভাবে সমাজবৃক্ষে ঘব বাঁধে, যেমন 
| কাঠবিড়ালী । কেহ কেহ অল্পদিনের জন্ত বৃক্ষের ফল আহরণ করিয়! চলিয়া 
যায়, যেমন শাখামুগ। তাহাদবিগের মধ্যে দলপতি কে, তাহার নির্ণয় হওয়া 
অসম্ভব । তবে এটা ঠিক যে, মানুষ সমাজ বাঁধে না, সমাজ মাম্ুযকে বাধষে। 
পণ্ড দলবদ্ধ হয় ন!। “দলের? ভাব পণুদিগকে একত্র করে। 

তাহার মতে, মারীর স্থি হইয়াছে বলিয়াই পুরুষ বিবাহ করে, এবং 
বিবাহ করিলে পুত্র কন! হয় বলিয়াই লোকে অস্থির হুইয়া পড়ে, এবং চাকুরী 
আছে বলিয়াই লোকে চাকুরীর চেষ্টা করে। 

তবে সমাজটা কি? আমি তুমি ইচ্ছা করিলে কল্পনায় একটা সমাজ গঠন 
ফরিতে পারি, কিস্ত সেটা বেশী দিনের জন্ত নয়। 

যদি সমাজ এক দিকে দৌড়ায়, আমি তুমি রুদ্ধ করিতে পারি না। সমাজ 
যাহা চাহিবে, তাহার সৃষ্টি পূর্বে না হইলে, সমাজ নিশ্চলভাবে থাকিবে। 
চৌয্য-বস্তুর স্থা্ট পূর্বে না হইলে চোর চুরী ফরিত না। 
$ অতএব, স্থষ্ট পদার্থের উপর তাহার বিশেষরূপ অনাস্থা ছিল। কেবল 
'একটা জিনিস তিনি পছন্দ করিতেন--ড্রাহা ‘পকেট্‌-ওয়াচ:। সেই ঘড়িটা 
তিনি সর্বদা বনবপূর্ধবক দেওয়ালে ঝুলাইয়া:রাখিতেন, এবং মধ্যে মধ্যে ঠিক চর্লে 


৭ . 


১৯৮ সাহিত্য । [ ৩:শ বৰ্ষ, ওর সংখ্য]। 


কি না,ন্ভাহ। পরীক্ষা করিতেন। সেদিন সন্ধ্যাকালে তিনি সেই ঘড়িটী যথা- 
স্থানে রাখিয়া বহির্ভীগে পাইচারী করিতেছিলেন। 

গুরুগণ রঘুনাথের প্রশ্চাতে ধাবমান হইয়া! তাহার কোনও সন্ধান পাইলেন 
না। মাঠের এক জন কৃষককে জিজ্ঞাসা করাতে নে বলিল, ‘উহাদের মধ্যে 
প্রধান ছোকব! রঘুনাথ, সে কলেজের ছাত্র। ট্রেনিং স্কুলের পুফরিণীর ন 
ধরিয়া থায়। তাহাবা হোষ্টেলে'চলিয় গিয়াছে 1, he 

ইহাতে দলপতি রমানাথের ধারপা হইল যে, রঘুনাথই চুরী করিতে ; 
আসিয়াছিল, এবং সেই ধারণাব বশবর্তী হইয়া তিনি গুরুগণকে আজ্ঞা করিলেন, ! 
‘হোষ্টেলে মার্চ করিয়া চোর ধর ।+ ! 
" মনোবিজ্ঞানের একটি গুঢ়তত এই যে, কোনও ধারণা দৃঢ় হইলে হস্ত পর্দও : 
তাহার বশবর্তী হইয়া চলিতে থাকে । যেমন ভয় পাইলে লোকে দৌড়িয়া 
পলায় । বীরভাঁধ মনে উদ্দিত হইলে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ স্বতঃই বীরভাবে ফঞ্চালিত 
হয়। ইহাব বিরুদ্ধমত ইহাই যে, অঙ্গ প্রতাঙ্গ, বীরভাবে সঞ্চালিত হইলে, 
মনে বীরভীব্‌ উদ্দিত্‌ হুয়। যাহার! দৌড়িয়! পলায়, তাহাবা সেই গতিশক্তির 
বলেই ভীতি হয়। আমরা কোনও মত আপাততঃ গ্রহণ করিব না। হয়ত 
চোরকে প্রেপ্তার করিবাঁব সঙ্কল্প মনে উদিত হইয়াছিল বলিয়াই, কিংবা নী? 
মার্চের গতি ড্রেস-রিহার্সেল ছারা পরিপক্ক হইয়াছিল বলিয়াই, গুরুগণ গুণ গুণ 
শব্দে অন্ধকার ভেদ করিয়া! হোষ্টেলের পশ্চাত্ভাগে উপনীত হইলেন! 

সেই সময় একটা লোক প্রোফেসার চট্টোপাধ্যায়ের শয়নগৃহ হইতে নিষ্ধান্ত 
হইয়! আমবাগ্রানের মধ্যে লুক্কারিতভাবে বাইতেছিল। গুক রমানাথ সদশে 
তাহাকে, চক্ষের নিমিষে ঘিরিয়! ফেলিলেন। লোকটা! যোড়করে ক্ষমা প্রার্থনা 
করিল। 
-. রমানাপ্র ॥ তোর নাম কি? 

চোর। গোবদ্ধন। | চিনি 

রমানাথ । মিথ্যা কথা! তোর নাম রথুনাথ। 

চোর,। ( সভয়ে ) হুজুব বদি বলেন, তবে তাই । আমার কেহই নাই? 
দুর্ভিক্ষের পীড়নে চুরী করেছি। ঘড়ীটি আঁপনি ফিরিয়। লন । 

র্মানাথ। সব মিথ্যা কথা! তুই “এন্কোর্, বলেছিলি কেন? l 
৷ চোর কোনও উত্তর.প্রদান না করাতে রমানাথ ছকুদ দিলেন, ‘ইহাকে 
কিটের সধ্যো পুরিয়া কলেজে লইয়! চল? 


আযাঢ়, ১৪২৭] ডেস রিহাসেল। ১৯৯ 


তখন কন্্‌ষ্টেবল-ডেসধারী গুরুগণ চোরকে ব্যাগে পুরিয়া কলেক্সে লইয়া 
গেলেন। bl 
? 
কলেজের বারান্দায় চোর ব্যাগের মধ্যে আনীত, হইলে একটা হুলস্থুল 
ব্যাপার ঘটিয়া উঠিল। গুরু রমানাথ এবং তদীয় দলকে কলেন্দের ছাঁত্রগণ 
পুলিস বলিয়াই মনে করিয়াছিল, এবং পুলিসের আবির্ভাবে তাহারা ব্যস্ত 
হইয়া পড়িল। প্রফেসার চট্টোপাধ্যায় সন্মুখীন হইয়! জিজ্ঞাসা' করিলেন, 
ব্যাপারখান! কি? 
রমানাথ। আপনার এক জন ছাত্রের চুরী অভ্যাস আছেঁ। সেই গুরঃ 


ট্রেনিং স্কুলে চুরী করিতে গিয়াছিল, এবং সেখানে সুযোগ না পাইয়া এই 


হোষ্টেলেই একটা ঘড়ী চুরী করিয়াছে। 

চট্টোপাধ্যায় । অসম্ভব। তাহার নাম কি? 

রমানাথ। রঘুনাথ। 

চট্টোপাধ্যায় । আরও অসস্তব। আমি ইহা শপথ করিয়া বলিতে পারি। 
চোর কোথায়? | - 

রমানাথ। ও ব্যাগের' মধ্যে 

হঠাৎ ব্যাগ' খুলিলে যদি রঘুনাথ বাহির হইয়া পড়ে, তবে অত্যন্ত লজ্জাকর 
ব্যাপার হইয়া পড়িবে, ইহা মনে করিয়া ছাত্রবৃন্দ ব্যাগ খুলিতে রাঞ্জি ছিল 
না; কিন্তু চোর ব্যাগের অভ্যপ্তর হইতেই বলিল, ‘আমি রঘুনাথ নহি কর্তা, 
আমি গোবর্্ধন--দাগী চোর--আমার বাযুরোধ হইয়া প্রাণবায়ু বাহির হয় যে, 
ব্যাগের মুখ খুলিয়া দিতে আজ্ঞা হয়, | . | 

এমন সময় রঘুনাথ স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং ছাত্রগণের মুখ পরি- 
ফার হইয়া গেল । তাহারা উৎসাহিত হইয়া বলিল, “চোরকে বাহির কর’ 

চোর বাস্তবিকই গোবৰ্দ্ধন ! দাগী চোর। অনাহাব-গ্রপীড়িত মুখ- 
মণ্ডল। তাহীর বিনীত ভাব 'দেখিয়! সকলেরই মনে করুণার উদ্রেক হইল। 

রমানাথ। তুমি চুরী করিলে কেন? 

গোবর্ধন। অন্ত কোনও কৰ্ম্ম না থাকাতে চুরী করিয়াছি। নিফর্শী হইয়া 
বসিয়া থাকা অসম্ভব । 

চট্টোপাধ্যায় । (ঘড়ী নিরীক্ষণ করতঃ) এট! আমারই ঘড়ী দেখছি! 
তোমার ঘরে ঢুকিবার প্রবৃত্তি হইল কেন ?' ০ 


R০০ | " সাহিত্য । - 6৩ বৰ্ষ, অয় সংখ্যাও 
* গোবর্দ্ধন। কৰ্ম্ম যত অসাধ্য হয়, ততই তাহাতে প্রবৃত্তি জন্মে। 

চট্রোপাধ্যায়। বি, এ ক্লাসের কোনও দর্শনশাস্তরের ছাত্র থাক, তরে নোট- 
রুকে টুকিয়া লও | এটা. 0091008110৩ Psychologyর একটা! সমস্ত! | 

রিপিন নামক ছাত্র টুকিতে লাগিল। 
' রমানাথ।, কিন্তু তুমি পরের দ্রব্য .বলিয়। এটা জানিতে £ 

গোবর্ধন। বিশ্চয়। 

চট্টোপাধ্যায়! দও হইবে, তাহাও জান? 

গোবর্ধন। তাহাও জানি। কোনও কর্ম কবিলেই সংসারে তাহার দণ্ড ' 
আছে।- সাধু কর্ম করিলে অসাধু লোকে তাহাকে দণ্ডিত করে। অসাধু . 
কর্ম করিলে সাধু লোকে তাহাকে দণ্ডিত করে। সুতরাং সাধু ও অসাধু . 
কর্মের কোনও প্রভেদ বাই. ॥ 

রমানাথ। তোমার ধর্শজ্ঞান আছে ত? 

গোবর্ধন।: তা আছে বৈকি? তবে আক্মরক্ষাই প্রধান ধর্ম এবং চুরী 
আত্মরক্ষার একটা প্রশস্ত উপায়। . 

চোরের এই উক্তির সমর্থন করিতে গিয়া চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন, ফে, 
সৃষ্ট পদার্থ না হইলে লোক চুরী করিত না, সুতরাং যখন পদার্থের স্বষ্টি হই- 
ছে, তাহার সঙ্গে চুরীরও স্থষ্টি হইয়াছে। কিন্তু গুরু রমানাথ বলিলেন যে, 
চুরীর ভাব ও অধর্ম্ধেব ভাব আসে কেন? একই পদার্থের জন্য ভাবের মধ্যে 
ঘন্ব কেন ০ 
_. অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায় কি ভাবিভেছিলেন, তাহাতে তাহার নয়ন অশ্রুসিক্ত 
হইল। তাহাতে রমানাথের চক্ষু ভ্বলে। ভরিয়া গেলে র্মাবাথ বলিল, ‘চোবকে: 
ছাড়িয়া দাও ৷” 

এই অপূৰ্ব্ব ব্দান্তত) প্রকাশ করাতে চট্টোপাধ্যায়। ও রমানাথের, মধ্যে, 

বং কলেজ এবং ট্রেনিং স্কুলের ছাত্রদিগের মধ্যে সখ্য সঞ্চারিত হইয়াছিল, এব্‌ং 
ভে, চির ইতিহাস পুান্বপুজ্ৰরূপে বিদ্দিত্‌ হইয়া পুলিস ও কলেজের 
কৃর্তৃপক্ষগণ গুরুগণকে যথাবিধি ধন্তবাদ প্রদান করিয়াছিলেন । 


শ্রবয়েন্রনাথ মন্গুমদার ॥ 


চৌকিদার । ৃঁ 


ভাঁবাটা্দ মালিকের ছেলে গোরাটাদ মালিক চার টাকা মাহিনার চৌকি- 
ঘারী পদ পাইয়া যে দিন মাথায় নীল পাগড়ী, কোমরে-বেঙ্গল পুলিসের তক্ম 
বাধিয়! লাঠী ঘাড়ে বাহির হইল, সে দিন পাড়ার মেয়ে পুরুষ গোরাঁর মায়ের 
ভুখসৌভাগ্যের প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিল না। আহা, গোবার মা 
তিন বছবের এই ছেলেটীকে লইয়! বিধবা হইয়াছিল । তার পর সে কত কষ্টে, 
কত ছুঃখে যে ছেলেটাকে মানুষ করিয়াছে, তাহা জানিতে কাহারও বাকী নাই। 
আজ সেই ছেলে চাকবী পাইয়াছে; যেমন তেমন চাকরী নয়, সরকাবী চাকবী, 
পুলিসের কাজ । কত বড় পদ, কত মাল! উহ্া একট! ডাকে দেশের ছোট 
বড় সকল লোককে তটস্থ হইতে হইবে । আহা, গোরার মার কি কপাল! 

কিন্ত গোরার মার এই শুভাঘৃষ্ট সকলেরই যে আনন্দদায়ক হইল,তাহা নহে; 
পাড়ার আর যাহার! এই সম্মানিত পদের প্রার্থী হইয়াছিল, তাহারা হতাশ 
হইয়া গোবাব উপর শীর্ধযান্থিত হইয়া উঠিল, এবং চৌকিদারী কাজেব মত নিকৃষ্ট 
কাজ যে আর নাই, ইহাই প্রকাশ করিয়া আপনাদের অক্কৃত্বকার্য্যতাজনিত, 
মনস্তাপ দুবীভূত করিবাব প্রয়াস পাইল। 

তাহারা এইরূপে আপনাদের মনঃক্ষোভ কথফিৎ নিবারণ করিলেও এক জন 
কিন্ত কিছুতেই আপনার অকুতকাধধ্যতা-জন্ত ক্ষোভ দূব করিতে পারিলেন না । 
তিনি গ্রামের গণ্য মান্ত ব্যক্তি তাবকনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় । কি অর্থে, 
কি জ্ঞানে, কি মানে, চাটুষ্যে মহাশয়েব সমকক্ষ গ্রামে আর কেহ ছিল না। 
বল্লাল সেনের প্রদত্ত কুলগৌরব বহু পুকষ পুর্বে হারাইয়া গেলেও তিনি 
আপনাকে কুলীন বলিয়া গর্ব প্রকাশ করিতে ছাঁড়িতেন না । হাতে পয়সাও 
কিছু ছিল; রাত দুপুরে হাত পাতিলে তিনি ছুই এক শত টাক! গুণিয়া দিতে 
পাবিতেন। তাহ! ছাড়া মামলা মোকদ্দমায় পবামর্শ দেওয়া, ঘরোয়া বিবাদের 
নিষ্পত্তি কর!, শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়াকর্ম্মে কর্তৃত্ব কর! তাহার নিত্য নৈমিত্তিক কাঁধ্ের 
" মধো পরিগণিত ছিল। তাহাব দীর্ঘ শিখা, উর্দ ত্রিপুণ্ড, কঠালধিত রুত্রাক্ষেব 
. মালা, মুখে অবিরাম তারা ব্ৰহ্মময়, ধ্বনিতে লোকের চিত্ত আপনা, হইতেই » 
ভুক্তিভৃবে নত হইয়! পড়িত। 


২০২ সাহিত্য । [ ৩*শ বৰ, ওয় সংখা) 


এ হেন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় স্বীয় ভৃত্য নফরের পিত! গোবর্ধন সর্দাবকে 
আশা,দিয়া রাখিয়াছিলেন যে, পৃব-পাঁড়ার চৌকিদারী পদটা, তাহাকেই প্রদান 
কবিবেন। গোবদ্ধনও জানিত যে, চাটুষ্যে মশায় চেষ্টা করিলে চৌকিদারী 
কেন, দারোগাগিরি পধ্যস্ত করিয়া দিতে পারেন। এই দৃঢ় বিশ্বাসের বশবর্তী 
হইয়া সে আঞ্গ এক বৎসর স্বীয় পুত্রকে কেবল পেটভাত্তায় চাটুষ্যে মশায়ের 
থরে রাখিয়া' দিয়াছিল, এবং চৌকিদারীটা পালে এই এক বৎসরের 
বেতনের দশ গুণ ফে' পেবাইয়। যাইবে, ইহাও, হিসাব করিয়া বাখিয়াছিল। " 

তাহার লোকসা'ন' নিশ্চয়ই পোষাইয়া যাইত, ঘদ্রি' থানার বড় দাবোগ! 
প্রবীণ যজ্ঞেশ্বর দত্ত হঠাৎ বদলী হইয়া না যাইত, এবং তাহীব স্থলে এক বি. এ. 
পাশ নবীন' ছোকরা আলিয়া না বসিত। চট্টোপাধ্যারন মহাশয় এই. নবীন 
ছোকরার সহিত আলাপ করিবার অস্ত, ছুই চারিবার থানায় যাতায়াত করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু তীহাব যাতায়াতই সার হইল ; তাহার শিখা, ব্রিপুণ্., ক্রাহ্ষ- 
মালা, কিছু কাহ্কন হইল লা। ১ গোরাটাদই চাকরী 
পাইল। , 

গোবর্ঘন' আসিয়া বলিল, “বাবাঠাকুর, বমেশ মিহিব নফরাকে বছবে 
দশ গণ্ডা! টাকা মাইনে দিতে চাইচে, আপনি কি বল? 

চাটুষ্ে মশায়ের বলিবার আর কিছু ছিল না; সুতবাং নফরের আশ! 
ত্যাগ করিয়! তাঁহাকে দ্বিতীয় চাকরের অনুসন্ধান করিতে হইল, এবং: আপনার 
এই ক্ষতির অন্ত গোরাটাদকেই দায়ী করিয়া তাহার উপর' প্রতিশোধ-গ্রহণের 
অবয়র' অন্বেষণ করিতে লাপিলেন। কিন্তু সেটা তাহার মনের ভিতরেই 


চাপা রহিল । 
গোরা যে দিন প্রথম চৌকিদারীর, চাপরাস আ্বাটিয়া- লাঠী ঘাড়ে থানায় 


হাজিরা দিতে চলিল, সে দিন চণ্ডীমণ্ডপে বয়িয়া চাটুষ্যে মহাশয় ডাকিয়া বলি- 
লেন, ‘কি হে গোরাচাদ, থানায় চলেছ?’ 
পোরাচাদ হাত জড় করিয়া সবিনয়ে বলিল, ‘এন্তে খুড়োঠাঁকুর | 
গম্ভীরভাবে মস্তক সঞ্চালন করিতে করিতে চাটুষ্যে মশায় বলিলেন, 
“বেশ, বেশ। আমাদের এ দিকটায় একটু নজর বেখ হে?» 
গোরাচাদ বলিল, “তা রাখবো বৈ কি খুড়োঠাকুর, আমি তোঁ আপনকার- 


দের গোলাম 1” 
সহাস্যে চাটুষ্যে সহাঁশয় বলিলেন, ‘দারোগা বাবুর তোমার উপর খুব নেক- 


নজর আছে, না?” 


থাড, ১৬২৭। ] চৌকিদার । ২০৩ 


গোরাটাদ একটু হাসিয়। উত্তব করিল, “অণ্পনকার চরণেরু আশীর্ক্দাদে 
তা একটু আছে খুঁড়ো ঠাকুর |, 

চাঁটুষ্যে মহাশয় গম্ভীরভাবে বলিলেন, ‘তবে আর তোমাকে পাঁয় কে? 
কিন্ত বেশ সাবধানে কান্দ কর্ম করবে। পুলিসের “চাকরী, বুঝলে কি' না। 
কত হাঙ্গাম ফ্যাসাদ্ব আছে। বদনা বেট। এ ভয়েই তে পেছিয়ে গেল ।” 

'ধদন ষে স্বেচ্ছায় পশ্চাৎপদ হয় নাই, ইহা জানিলেও গোরাচাদ সে কথার 
উল্লেখ না করিয়৷ একটু গর্ধ্বিতভাবে মাথা নাড়িয়া বলিল, ‘তা বৈ কি খুড়ো 
ঠাকুর, এ সব কি যার তাঁর কাজ : 

বলিয়া সে আর একটা. প্রণাম .ঠুকিয়া থানার অভিমুখে প্রস্থান করিল। 
তাহার দিকে জর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া চাটুষ্যে মহাশয় মনে মনে বলিলেন, 
‘বহু বেটা, তুমি কত বড় বীর,-তা বুঝে নেব ।” 

“২ 

গোরা প্রথম মাসের মাঁহিনা পাইলে গোরার মা. যোল আন! ভাঙ্গিয়া ঠাকুর 
দেবতার পূজা দিল, এবং পাঠা কাটয়! পাড়ার জ্ঞাতিকুটুধদিগকে খাওয়াইয়া 
দিল। তার গর গোধার। মাথায় এক গণ্য জল দিবার জন্ত'চেষ্টিত হইল । 
বেশী চেষ্টা করিতে. হইল না। গ্রামেই বদন সর্দারের একটি মেয়ে ছিল), 
মেয়েটী বড়, দেখিলেও, মন্দ নয় এই মেয়েটাকে বৌ করিবার জন্ত অনেক 
আগে হইতেই গোরার মার, আশা ছিল। কিন্ত তখন সে আশা পূর্ণ করিবার 
উপায় ছিল না, কাজেই বুড়ী মনের আশা মনেই চাপিয়! রাখিয়াছিল। এখন 
সুযোগ বুঝিয়া সে এক দিন: বনের স্ত্রীর কাছে কথাটা পাড়িল। স্ত্রীর কাছে 
গুনিয়। ব্রন সানন্দে, এই প্রস্তাবে সম্মতি দান করিল। এখন গোর! মালিক 
যেসে লোক নয়, সরকারের চাকর, পুলিসের লোক! 

কথাবার্তা পাকা হইয়া গেলে গোরাব মা আট ভরিতে আট গাছ! রূপার 
চূড়ী গড়াইতে দিল; পাচ্‌ গাঁয়ের কুটুম্ব নিমন্ত্রণ করিল, এবং এক দল চোল 
সানায়ের বাজন| করিবে কি না, তাহার পবানর্শ করিতে লাগিল। গোরা 
বলিল, “বাজনার কাজ নাই । আমাব বাপ দাদার! কখনও বাজনা বাজিয়ে বিয়ে 
করে নি।? 

. গোরার মা রাগিয়া বলিল, ‘তোব কোন্‌ বপে দাদা সরকারের চাকবী 
করেছে রে? 

গোয়া বলিল, ‘চাকরী করলেই কি বাজনা বাঁয়ে বিয়ে করতে হয়? i 
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'মা বলিল, ‘হা হয়। না' হ’লেও আমার সাধ হয়েছে, আমি ক’রবো। 
ক্ষত দুঃখে তোকে মানুষ করেছি, তা তুই জানিদ্‌ ৮ 

মাতাৰ এই. ইচ্ছার উপরে গোরা আর কিছু বলিতে পারিল না। সে 
হৃষ্টচিতে বিবাহের উদ্তোগে প্রবৃত্ত হইল | - 

মে দিন গোরাঠাদ সকালে উঠিয়াই ঘোষপুরে কুটুদঘ-নিমনত্রণে যাইবার 
উদ্ভোগ করিতেছিল, এমন সময় খবর পাইল, ছোট দারোগা গ্রামে আসিয়া- 
ছেন। গোক্সাটাদ নিমন্ত্রণ ফেলিয়া তাড়াতাড়ি লাঠী পাগড়ী .লইয়| দাবোগা' 
বাবুর নিকট উপস্থিত হইল। কিন্তু দারোগা বাবু এমন ভাবে তাহার অভ্যর্থনা 
করিলেন,যাহাতে গোরা হতবুদ্ধি ন! হইয়া থাকিতে পারিল না । গ্রামের লোকের 
সমক্ষে দারোগা বাবু তাহার উপর এমন সকল কট,ক্তি প্রয়োগ করিলেন, 
্বাহাব প্রত্যুক্তি করিতে বাগ্দীর ছেলে গোরাচাদও লক্্মা, বোধ করিল। গোরা 
লজ্জায় অপমানে যেন মাঁটীর সঙ্গে মিশিয়! গেল | 

পরিশেষে-গোরাটাদ দারোগা বাবুর ক্রোধের কাবণ অবগত হইল । চাটুষ্যে 
মহাশয়ের প্রজ! চিন্তামণি মাইতি থানায় গিয়া এজাহার দিয়াছে, পরশু রাত্রে, 
তাহাব পড়ের গাদ! হইতে তিন পণ খড় চুরী গিয়াছে। চিন্তামণি চোর. 
ধরাইয়া.দিয়াছিল; কিন্তু চৌকিদার ঘুষ খাইয়! তাহাকে ছাড়িয়া দিয়াছে। এই, 
অভিযোগের তদন্তের অন্ঠই ছোট দারোগা উপস্থিত হইয়াছেন। 

, . তদন্তে থড়-চুরী প্রমাণিত হইল, কিন্তু গোর! যে ঘুষ লইয়া চোরকে ছাড়িয়া 
" দিয়াছে, ইহাব প্রমাণ কেহই দিতে পারিন না। অগত্য৷ দারোগা বাৰু 
গোবাকে আর কতকগুলে! গালাগালি দিয়াই ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইলেন । 
এই ঘটনাম্স গোরাটাদের যাহা খরচ হইল, তাহা তাহার এক মাসের বেতনের 
অধিক। ট 

গোর! নীরবে এই ক্ষতি সহ করিলেও গোরার মা চুপ করিয়া থাকিতে 
পারিল না । যে তাহার নিরীহ ছেলের এমন অনিষ্ট করিয়াছে, গলা ছাড়িয়া 
তাঁহাকে অভিসম্পাত দিতে লাগিল। গোরা ব্হুকষ্টে মাতাকে শাস্ত করিয়া 
কুটুম্ব নিমন্ত্রণ করিতে চলিল । 

কিন্তু নিমন্ত্রই সার হইল । বিবাহের তিন চারি দিন পূর্বে বদন আসিয়া 
জাঁনাইল যে, সে গোরার হাতে নেয়ে দিতে পারিবে না; দিলে তাহাকে বাঁস- 
ত্যাগ করিতে হইবে। 'চাটুব্যে মশায়েব মীর উপর ঘর বাধিয়া সে বাস 
করিতেছে ; গোরাকে মেয়ে দিলে-চাটুষ্যে মশ্নয় তাহাকে. ঘর -ভাজিয়া তাড়া- 
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ইয়া দিবেন। তা ছাড়! তাহার কাছে সাড়ে পাঁচ গণ্ড! টাকা দেন আছে; 
সেটাও কড়ায় গণ্ডায় আদায় না করিয়া ছাড়িবেন না। j 
সর্বনাশ ! বিবাহের সব ঠিক, কুটুম্-নিমন্ত্রণ পধ্যস্ত হইয়া গিয়াছে। এমন 
সময় বদন যে একপে পিছাইয়! দীড়াইবে, ইহা কে জ্বানিত ? গোরার ম! গিয়া 
চাটুধ্যে মহাশয়ের পায়ে আছাড় খাইয়া পড়িল, এবং অনেক অনুনয়, বিনয়, 
ফাদ! কাটা কবিয়া তাহাকে প্রসন্ন করিবার চেষ্টা করিল। চাটুষ্যে মশায় 
কিন্তু কিছুতেই টলিলেন না । তিনি যেশ স্পষ্টভাবে জানাইয়া দিলেন যে, 
তাহার ছেলে যখন ঘোড়া ডিঙ্গাইয়া ঘাস খাইতে পারিয়াছে, এবং বাগ্দীর 
ছেলে হইয়া দশ জনেব কাছে ব্াহ্ণের মাথা হেঁট করিয়! দিয়াছে, তখন দায়ে . 
পড়িয়া তাহাকে অনুরোধ করিতে আসা বৃথা । ঘোব কলি হইলেও এখনও 
বামুনে বাগ্দীতে অনেক তফাৎ আছে। ছোট লোকের স্পর্ধা যদি এরূপে 
বাড়িতে দেওয়! যায়, তবে কালে ভদ্রলোককে দেশে বাস করিতে হইবে না । 
কিন্তু ভগবানের স্তায়বিচাঁৰ আছে। তাহার বিচারে মানীর মান চিরকাল 
অটুট থাকিবে, এবং যে হতভাগ্য সে সম্মান নষ্ট করিতে যাইরে, তাহাকে 


পদে পদে বিপন্ন হইতে হইবে। 
প্রসন্নতাব পরিবর্তে ব্রাঙ্গণের' অভিসম্পাত লইয়া গোঁরাঁর ম! কাদিতে 


কীদিতে ফিরিয়া গেল। গোরা নিজে কুটুম্ব নিমন্ত্রণ করিয়া আসিয়াছিল, 
নিজেই গিয়া বারণ কবিয়া আদিল। গোরার মা লজ্জায় কয় দিন ঘরের 


বাহির হইল না। 
গোরা তাহাকে সাত্বন! দিয়া বলিল, ‘কেন বল্‌ তো মা, তুই এতটা বাড়া- 


বাড়ি করিস্‌ ? বিয়ে হ’লো না-তাতে হয়েছে কি ? 
মা বলিল, ‘আমাব মাথা যে কাটা গেল রে গোরা । তোদের কত্ত এ 


বদন সর্দারকে জাতে তুলেছিল, আল কি না সে তোকে মেয়ে দিলে না 1” 


গোরা বলিল, “সে দিলে না ওঁ বামুনের ভয়ে? 
মা বলিল, ‘তুই যদি বামুলকে জব্দ কবতে পারিস্‌ গোরা, তবেই আমাৰ 
মনের ছুখ্যু যাবে, তোকে পেটে ধর! সাথক হবে ।” 
_. গোবা একটু হাসিয়া বলিল, ‘বামুনকে জব্দ কত্তে কতক্ষণ লাগে ম!? তবে 
“বামুন, ওঁ যা ভয় 
{ মা রাগিয়া বলিল, “বেখে দে তোর বামুন। মিনি দোষে বামুন আমার ' 
মুখেব উপর তোকে কট্‌ কটু ক’বে শাপ মন্তিগুলো দিতে লাগলেন । আমার 
এমন ইচ্ছা হ’লো| গোর! 4 
৮ 
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গোরা হাঁসির বলিল, ‘তুই বেটা যেন পাগল! আনি দোঁষে থাকি, 
আমাকে"শ।প যন্তি লাগবে, নয় তে আমার ভয় কি? 

মা বলিল, ‘তবু তো ওগুলো শুনতে মন্দ 1, 

৩ 

চাটুষ্যে মহাশয়ের একটা গুপ্ত ব্যবসার ছিল; তিনি সময়ে সময়ে গোপনে 
চোরাই মাল খবিদ করিতেন । কাজ্রটা গুপ্ত হইলেও খুব গোপনেই যে চলিত, 
তাহা নহে ; গ্রামের অনেকেই তাহার, এই গুপ্ত ব্যবসায়েব রহস্তু অবগত ছিল। 
কিন্তু জানিলেও কেহ কখনও ইহা লইয়া গোলযোগ বাধার নাই? ব্রাহ্মণকে 
বিপন্ন কবিতে অনেকের সাহসে কুলাইত 'না। তা ছাড়া পূর্বতন দারোগা 
যজ্েশ্বব দত্ত চাটুয্যে মহাশয়ের মন্ত্রশিষ্য ছিল। সুতবাং এ সম্বন্ধে কেহ কোনও 
উচ্চবাচা করিত না। 

তার পর পুরাতন দারোগা বদলী হইয়া গেলে এবং তাহার স্থলে নূতন 
দারোগা আসিয় বসিলে চাঁটুয্যে মহাশয যখন কিছুতেই ভাঁহাব সহিত ঘনিষ্ঠতা 
করিতে পারিলেন না, তখন তিনি খুব সাবধানেই ব্যবসায় চাঁলাইতে লাগিলেন। 
কিন্তু তাহার সাবধানতা! সম্পূর্ণ নিক্ষপ হইল। হঠাৎ এক দিন দল বল সহিত 
পুলিস আসিয়া তীছার বাড়ী ঘেবাঁও কবিল। চাঁটুষ্ে মহাশয় প্রমাদ গণিলেন ! 
আগেব দিন ছুই চারিখান! সোনার গহনা খবিদ করিয়াছিলেন; সেগুলাকে 
সরাইবার অবসর পাইলেন নাঁ। গহনাগুলা! বাড়ী হইতে বাহির হইলে আর 
রক্ষা নাই। তারা, এ কি করিলে মু! উঃ, কোন্‌ পাষণ্ড বৃদ্ধ ত্রাহ্মণে এই 
সর্কনাপ করিল? ইহা নিশ্চয়ই গোর! ব্রেটাব কাজ। ব্রাঙ্ষণকে এইবপ বিপন্ন 
করাব পাপে ভগবান্‌ কি তাহার মাথায় বজ্জাঘাত করিবেন না! 

_ কিন্তু আপাততঃ আকাশের যেকপ অবস্থা ,তাহাতে গোরাচাদের মাথায় বাজ 
পড়িবার কোনও সম্তভীবনা দেখা ধাইতেছিল না; সুতরাং সম্প্রতি নিজের 
মাথায় যে বাজটা পড়িবার উপক্রম হইয়াছে, তাহারই প্রতীকারের উপায় 
অন্বেষণ করিতে লাঁগিলেন। গইনা কয়খানা কোনরূপে বাড়ীব বাহির 
করিতে পারিলে হয়; তাব পর পুকুরের জলে ফেলিব! দিলেই নিশ্চিন্ত। কিন্ত 
সদর খিড়কী ছুই দবজাতেই লালপাগড়ীর পাহারা । রান্নাঘরের পাশে - 
পশ্চিম দিকের ছোট প্রাচীরটা খুব নীচু ছিল! “যা করেন না দুর্গা” বলিয়া । 
চাটুব্যে মহাশয় গহনাগুলা নেকড়ার বাধিয়া লইলেন, এবং প্রাচীব ডিঙ্গাইয়া 
_ বাহিরে পড়িলেন। . 
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খুড়ো ঠাকুব কি সর্বনাশ, এখানেও যে পাহারা ! পাহারায় যে-সে 
লোক নাই, স্বয়ং গোরার্টাদ লম্বা লাঠী ঘাড়ে দণ্ডায়মান । একটা হিনুস্থানী 
মিন্দস্থানী থাকিলেও যাহা হয় দেখা যাইত, ছুই একট! টাকা হাতে গু জিয়া 
দিলে ছাড়িতে পাবিত, কিন্তু গোরা বেটা দশটা টাক! পাইলেও ছাড়িবে না। 
সে শুধু চাকরীর খাতিবে আসে নাই, প্রতিহিংসা লইতে আসিয়াছে। চাঁটুযো 
মহাশয় থমকিয়! দাঁড়াইয়া পড়িলেন। 

গোরা অগ্রসর হইয়া! মৃদুগন্ভীরক্ঠে বলিল, “পাঁচীল টপৃকে কোথায় যাচ্ছো 
খুড়ে| ঠাকুব ? 

চাটুষো মহাশয় নিকত্তরে শুকমুখে দ্বাড়াইয়া রহিলেন! গোবা আব 
একটু কাছে সবিয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বামাল সরাবার চেষ্টায় আছ 
বোধ হয ?? | | 

চাটুয্যে মহাশয় তাঁহার হাত দ্বইট। জড়াইয়া ধরিলেন। কাদিতে কাঁদিতে 
বলিলেন, ‘আমাব মান ইজ্জত আন্দ সব তোর হাতে গোর! তুই আমাকে 
রাখতে হয় বাথ , মারতে হয় মার্‌।” 
কয়েক বিন্দু অশ্রু টপ্‌ টপ্‌ করিয়া গোবাব হাতের উপর পড়িল। গোরা 
মুখখানাকে বিরুত কবিয়া হাত ছাড়াইয়া লইল। চাটুষ্যে মহাশয় তাহাব 
মুখেব উপর সকাতর দৃষ্টি স্থাপন কবিয়া অশ্রুগদগদকণ্ে ডাঁকিলেন, “বাব! 


গোবা |" 
গোর! একবাব তাঁহার অশ্রুকাতব মুখেব দিকে দৃষ্টিপাত করিল, তার 


পর দৃষ্টি ফিবাইয়| হাতের লাঠীটা মাটীতে ঠুকিতে ঠুকিতে বলিল, তাই তো 


খুঁড়োঠাকুর 1, 

চাটুয্যে মহাঁশর বলিলেন, তাই তো নয় গোরাঁ। আমাব উপর তোর 
রাগ, থাকে, তোর হাতে লাঠী আছে 

ভ্রভঙ্গী করিয়া গোরা জিজ্ঞাসা করিল, “তোমাব- হাতে ওটা, কি? বামাল 
ঝি? রর 2, 
i বলিয়াই সে চাটুয্যে মহাশয়ের হাত হইতে গহনার পু'টুপীট! ছিনাইয়! 
লইল ; এবং তীহাকে ঠেলিযা দিয়া বলিল, 'শীগ গির পীচীল ডিঙিয়ে বাড়ীব 
ভিতর যাও ৷” | | 

চাট্ুঘ্যে মহাশয় কম্পিতপদে তাড়াতাড়ি প্রাচীরে উঠিতে গিয়া পড়িয়া 
গেলেন। গোরা তাহাকে শৃন্তে তুলিয়া প্রাচীরের উপর.উঠাইস়া দিলে তিনি 
তথা! হইতে সহজেই ভিতরে নাগিলেন। | | 


+৬ 
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২০৮ | সাহিত্য । [ ০:শ-বৰ্ষ, ওয় সংখ্য! 


গোরা গহনার পুটুলীটা. হাতে নলয়! ভাবিতে লাগিল। . কোথায় এগুলা 
রাখা যায়? পুলিস রাড়ীর, আশে পাশে বন ঝোপ ওলোট পালোট করিয়া 
দেখিবে ; পুকুরে জাল নামাইয়া নীচের পাক পর্যন্ত তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিবে। - 
যে কোনও জ্বায়গা হইতে বাহির হইলেই বামুনের আর রক্ষা নাই। গোরা / 
চারি, দিকে একবার সতর্ক 'দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া নেকড়া-সমেত গহনা গুল! 
কোমরে জড়াইল ; তাঁর পর তাহার উপরে কাপড়টা ফেরতা দিয়া পরিল, এরং 
তাহার উপর চাগরাস খ্বাটিয়| লাঠী হাতে চুখ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। 
পুলিস ঘর বাড়ী আতি পাতি করিয়া খুজিল; বাক্স সিন্দুক খুলিয়া ভাঙ্গিয়া 
অন্বেষণ করিল; বন বাদাড় উলচিয়া, পালটাইয়া দেখিল; পুকুরে জাল নামাইল; 
কিন্ত বামাল মিলিল না! সুতরাং তাহাদিগকে হতাঁশচিত্তে প্রত্যাবর্তন করিতে 
হইল। তাহাবা চলিয়া গেলে চাটুব্যে মহাশয় সমবেত প্রতিবেশীদিগকে বেশ 
মিষ্ট ভাষায় জানায়! দিলেন যে, কলিতে ধার্মিককে এইরূপ গিগ্রহ ভোগ 
করিতে হয়, ইহা! যুগধর্ম্মের ফল । কিন্তু যে-পাষ্ও তাহাকে এইরূপে অপ- 
মানিত করিল, ব্রহ্মণ্যদেব তাহার বিচার করিবেন. | 
ধার্মিক চাটুয্যে মহাশয়ের এই অকারণ নিগ্রহে দতিবেম যা তাং তদ 
95 
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: দারোগা বাবুকে থানায় পঁহছাইয়া দিয়া গোরা যখন ফিবিয়া আসিল, 
তখন রাত্রি হ্য়াছে। সে ঘরে আসিয়া কাপড় - ছাড়িতে যাইতেই কোমর 
হইতে গৃহনার পু'টুলীটা ঝণাৎ করিয়! পড়িয়া গেল। ০০ 
মা জিজ্ঞাসা করিল, “এ সব কি'রে গোরা? 
গোর! বলিল, “ওগুলো খুড়োঠাকুবের মান ইজ্জৎ।* : 
বলিয়া সে মায়ের কাছে গহনার বৃত্তান্ত বর্ণন করিল। গুনিয়া মা বলিল, 
‘তুই আবার বাসুনকে বাচালি রে গোরা ? 
গোরা একটু হাসিয়া উত্তর করিল, ‘আমি কি সাধ করে বাচিয়েছি মা? 
বামুনের যে কাতরানি, তা দেখলে তোর বাবাকেও বীচা'তে হ'তো 1” 
মা ত্রকুটী করিয়া বলিল, ‘ইঃ, আমাৰ বাবা ভৈরব সন্দার অমন কত - 
. বামুনের মাথা ফাটিয়েছে।, | রর 
ভারী বীরের কাধ করেছে” বলিয়া গোবা! পাগড়ী গুছাইতে ব্যস্ত হইল। 
রী মা গহনাব পুষ্টুলীটা হাতে লইয়া বলিল, কত্ত এ পরের খুন ঘরে আনলি কেন? 


আধাড়, ১৩২৭! ] চৌকিদার । ২০৯ 


গোরা বলিল, “আজ রাতটা থাক্‌, কাল সকালে দিয়ে আসবে, 

গৌরার মা একটা কাণা-ভাঙ্গা মাটার কলসীর ভিতর পু'টুলীট! তুলিয়া 
রাখিল। 

সকালে ঘুম হইতে উঠিয়া গোরা দেখিল, নাজাত চাদর 
ফেলিয়া ভ্রুতপদে কোথায় চলিয়াছেন। গোর! তাহার সম্মুখীন হইয়া! বলিল, 
“তোমার জিনিসগুলো নিয়ে যাও খুড়োঠাকুর ? j 

চাটুষ্যে মহাশয় সহান্তে বলিলেন, “এখন থাক্‌ গোরা্চাদ, সন্ধ্যার পর 
চুপি চুপি নিয়ে যাব। তোকে কি- অবিশ্বাস আছে? কাল তুই আদার 
যে উপকার করেছিস্‌ গোরা, তা জীবনে ভুলবো না।+ 
- গোরা কপালে হাত ঠেকাইয়া তাহাকে প্রণাম করিল। 

চাটুষ্যে মহাশয় দুই পদ অগ্রসর হইয়া সহসা ফিরিয়| বলিলেন, হ্যা দেখ 
গোরাচাদ, বদন বেটা যাই বলুক, তোমার সঙ্গেই ওর মেয়েটার বিয়ে দিতে. 
হবে। আমি কেষ্টনগরে যাচ্চি, ফিরে এসে আঙ্গ কথাটা! পাড়ব ৷ 

গোর! একটু লজ্জার হাসি হাসিল । চাটুধ্যে মহাশয় দ্রুতপদে স্বকার্ধ্যে 
প্রস্থান করিলেন। গোর! তামাক সাজিয়া আম গাছের তলায় বসিয়া ধীরে 
ধীরে ভামাক টানিতে লাগিল। সকালের ঠাণ্ড। বাতাস বঝির্‌ বির্‌ করিয়া, 
বহিয়া যাইতেছিল। রাস্তার ও পাশের জঙ্গল হইতে কাঠমল্লিকার মিষ্ট গন্ধ 
বাতাসে ভাসিয়া আসিতেছিল। পাশেব গাছটায় বসিয়া একটা কোকিল উচ্চ- 
কণ্ঠে প্রভাত-গগন প্রতিধ্বনিত ক্রিতেছিল। গোরা তামাক- টানিতে টানিতে, 
গুপ_গুণ_ করিয়া গান ধরিল_- 

‘ঘোমটা খোলো, বদন তোলো, 
(কথা কও নৌ, মাথা খাও ৷ 
কাছে এরর কে -তেয়ে কেনে বধ্য গয়ে রাগ" 

সেই দিন, নধ্যাহ্ককালে পুলিস আসিয়া যখন গোরার ভাঙ্গা ঘবখাঁনা! 
ঘিরিয়া ফেলিল, তৃখন গ্রামন্থৃত লোক তামাসা দেখিতে চুটিয়া আসিল। তার 
পর গোরার ঘর হইতে ঘোষপুবের হাজরাদের বাড়ীর ডাকাতীর গহনা বাহির 
হইলে লোকের আর বিক্য়ের সীমা রহিল না। প্রাচীন তারক ঘোষ তাহা- 
দের বিশ্বয়-অপনোদনার্থ বলিলেন, ‘এ তে! জানা কথ! । চৌকিদারের সঙ্গে 
যোগ সাজোস না থাকলে কি চুরী ডাকাতী হ'তে পারে ? 
.. গোরার মা কাঁদিয়া মাথা কুটিয়া অনর্থ করিতে লাগিল। গোর! কিন্তু 


লা 
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একটুও কঠতরতা প্রকাশ কবিল না, বা আপনাঁব নির্দোবতা সমন্ধে একটা 
কথাও বলিল না। শুধু মাকে বুঝাইয়' বলিল, “কীদিস্‌ কেন মা? মানুষ 
পবের তরে জান দেয়, আমি লা .হয় হু” বছব জেল খেটে এলাম । ছু” চার 
বছর জেল খাটলে কি তোন্ব ছেলে মবে যাবে?’ 

চাটুষ্যে মহাশয় বড় দাবোগাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “দেখলেন 
স্তাম বাবু, ও বেটাকে ছেলেবেলা থেকে জানি বলেই গোবর্ধনকে চৌকিদার 
কর্তে চেয়েছিলাম ।” 

ছোট দাবোগ! যাদব ঘোষ মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “এই জন্তই বলে 
বৃদ্ধস্ত বচনং গ্রাহাং ৷' | 

পুলিস বামাল সমেহ গোরাকে চালান দিল। চাঁটুষ্যে মহাশয় বাড়ী 
ফিরিতে ফিবিতে সঙ্গীদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ‘ছোড়া পুলিসের কাজ 
পেয়েছে ব’লে মদগর্কেই মারা গেল। বামুন দেখলে প্রণাম পর্য্যন্ত কর্তো না।” 

তাবক ঘোষ উত্তব করিলেন, ‘পাপের ফল হাতে হাতেই ফলেছে চাটুয্যে 
মশায় । শান্ত্রেই আছে--ধর্ম্মের জয়-_অধর্শোর পয়।” 

শ্রীনারায়ণচন্্র ভট্টাচার্য্য । 


————___—————_ 


প্রাচীন ভারতের বাঁণিজ্য-নীতি | 


আজ কাল ইউরোপে রাষ্ট্রনীতি লইয়া যে আলোচনা হইতেছে, তাহাতে 
ছুই দলের স্থষ্ি হইয়াছে। এক দল বলিতেছে যে, প্রঞ্জাসাধারণের সব 
বিষযে আত্মকর্তৃত্ব থাকা আবশ্যক --সবকাব কেবল শাব্তিবক্ষা করিবেন, 
এবং এক জন অপরের অধিকারের উপর হস্তক্ষেপ করিতেছে কি না, দেখিবেন। 
আর এক দল চাহে যে, সরকার সব কার্ধ্যই নিজ হস্তে লউন--ব্যক্তিস্বাতস্্য 
কেবল অনিষ্টের মূল। ইহাদেব মতে, জনসাধারণ লইয়াই যখন রাষ্ট্র গঠিত 
হইয়াছে, তখন রাষ্ট্রেব পরিচালকগণ জনসাধারণের ভৃত্যরূপে যাবতীয় আবশ্যক 
কৰ্ম্ম সম্পাদন করুন,_-তাঁহা হইলে অনেক বিষষে স্থবিধা হইবে ; যথা, 
রেলওয়ে বিভিন্ন কোম্পানীর সম্পত্তি না হইয়া রাষ্ট্রেব সম্পত্তি হউক--সরকাব 
ইহাদ্বিগের পরিচালনার ভার লইবেন। এই মতাবলম্বিগণ অনেক বিষয়ে 


তাহাদের স্বাধীন অধিকাব ছাড়িয়া দিতে প্রস্বত আছেন, এবং সর্বসাধারণের 


হিতের অঙ্ক তাঁহাদের অধিকারে সরকারকে হস্তক্ষেপ করিতে দিতে প্রস্তুত 


আবাদ, ১৩২৭ ] প্রাচীন ভারতের বাণিজ্য-নীতি ৷ ২১১ 


আছেন--যথা, আমার যে রকম ইচ্ছা বাড়ী ভৈয়ারী করিবার, যে অধি- 
কার আছে, তাহা ত্যাগ করিয়া সর্বসাধারণের সুবিধার জন্ত সরকার কর্তৃক 
নিৰ্দিষ্ট পদ্ধতি মতে বাড়ী তৈয়ারী করিব । 

অতএব, সরকার সর্ববিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবেন, রাস্তা ঘাট নির্মাণ 2 
রক্ষা, বিদ্তা-শিক্ষাব ব্যবস্থা, শান্তিরক্ষা, শিল্প-বাণিঞ্য-বৃদ্ধির উপায় উদ্ভাবন 
ও অবলম্বন করিবেন । . | 

বিগত যুদ্ধের পর ইংলণ্ডে এই নীতির চূড়ান্ত হইয়া গিয়াছে- পূর্বের অবাধ 
বাণিজ্য উঠিয়া গিয়াছে । এখন অধিকাংশ পণ্যকে শুক দিতে হয়; কয়লাব 
খনিগুলি ও- সমস্ত রেলওয়ে-লাইনগুলি জাতীয় সম্পত্তি হইধে কি না, আলোচন! 
চলিতেছে । কিছু কাল খান্চব্রব্য পর্য্যন্ত সরকারী কর্তৃত্বের সীমার মধ্যে আসিয়া 
প্ড়িয়াছিল-_ষে কেহ :যে কোন৪ জিনিস যত ইচ্ছা আাহার করিতে পারি” 
তেন না । ১, 

বিংশ শতাব্দীর ইংলগ্ডের এই নীতি. সহজ সহস্র বৎসর পূর্বে ভারতে 
অবলধিত হুইয়াছিল।- সেই নীতির ফলে সেই সময় পূর্বথণ্ডে ভারতবর্ষ 
বাণিজ্যে শীর্ষস্থান অধিকার ক্রিয়াছিল। ভারতীয় পোত বহু দূর দেশ হইতে 
পণ্য আনয়ন কবিত, এবং নানা স্থানে ভারতীয় পণ্য সরবরাহ করিত। 

ভারতবর্ষে স্বর্ণভূমি ( ব্ৰহ্মদেশ 9 হইতে কালেয়ক ( এক প্রকার চন্দন কাঠ ), 
চীন দেশ হইতে চীনপষ্র (বস্ত্রবিশেষ ), পারসমুদ্র ( সিংহল ) হইতে মণি 
মুক্তাদি, কার্দম (পাবস্ত ) হইতে হীরক আনীত হইত। মহাম্টলজ জাতক 
হইতে জানা যায় যে, পূর্বে তুরস্কের সহিত বাণিজ্য চলিত | সে দেশ হইতে 
বিলাসন্রব্যাদি আসিত, যথা,__গন্ধ চতুর্কিধ, কুঙ্কুম, যবন পুষ্প ( Franken 
56en০e ) তগরক ( সুগন্ধ চূণ ), এবং তৃবস্ক ( Turkey )। 

সামুদ্রিক বাণিজ্যোব জন্ত এই চারি প্রকার পোত ব্যবহৃত হইত; 

(১) সংঘাত্য নাবঃ--এই বুহদায়তন পোতশগুলিকে পত্তনে আপিবাধাত্র 
শুক দিতে হইত। (২) প্রবহণ; (৩) শত্খ-মুক্ত-গ্রাহিণঃ নাবঃ। এই* 
গুলি সাধারণতঃ সিংহলে গিয়া মুক্তা সংগ্রহ করিত। শুক্রাচার্য বলেন যে, 
সিংহলবাসিগণ অতিশয় ধূর্ত, ইহারা সময় সময় নকল মুক্তা বিক্রয় করিয়া 
প্রবঞ্চনা করিত। (৪) মহানাবঃ--এই নৌকাগুলি প্রশস্ত নদী বা অগভীর 
সমুদ্রের বিশেষ উপযোগী 1 : 

বাণিজ্য ব্যাপারের সর্বময় কর্তা ছিলেন-_পণ্যাধ্যক্ষ |. তিনি অনুসন্ধান » 


২১২ সাহিত্য 1 [শ বর্ষ, তয় সংখা 


দ্বাবা নির্ণয় করিতেন যে, কোন দ্রব্য কখন কি পরিমাণে আদৃত হয়, জন- 
সাধারণ কি মুল্যে সেই সকল ত্রব্য ক্রয় করিতে প্রস্তত আছে। ইহাব পর 
তিনি যে যে স্থানে এ দ্রব্য সকল সুলভে প্রচুরপরিমাণে পাওয়া যায়, তাহার 
সন্ধান লইতেন। এই সন্ধান তিনি বিদেশী বণিকদ্দিগের নিকট হইতে লইভেন, 
বা এই উদ্দেশ্বে দেশ বিদেশে কর্শচারী প্রেরণ করিতেন। আজ কালও 
বাণিজ্যবিষয়ক সংবাদ প্রেবপ করিবার নিমিত্ত সব দেশে কর্মচারী (097501) 
নিযুক্ত করা হয়। 

ইহার পব তিনি বণিকদিগক্ধে পণ্য আনয়ন করিতে বলিতেন। সেই 
পণ্য বিক্রয়ার্থ বিভিন্ন নগরে প্রেরিত হইত। যাহাঁতে বণিকগণ অত্যধিক 
লাভ কবিতে না পারে, পণ্যাধ্যক্ষ সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতেন, পট্টনে বিদেশ 
হইতে পণ্য লইয়। পোত আসিলে, কোনও বণিক সমন্ত পণ্যই সত্যকার 
{ বায়ন! ) করিয়া বিক্রয় করিতে পারিতেন, এবং লভ্যাংশ ( Brokerage ) 
পাইতেন? ইহা আধুনিক ব্যবনায়-প্রথার অনুরূপ । ( চুল্শ্রেঠিভ্াতক ) 

বিক্রয়ের সময় সর্বপ্রকার পণ্যের জন্তই বাণিজ্য-গুন্ধ দিতে হইত। এই 
পুন্ধ পণ্যের ওজনের সাধারণতঃ বিশ ভাগের এক ভাগের অধিক হইত না। 


ইহা রাজার প্রাপ্য । 
বিদেশ হইতে আনীত পণ্যে অপেক্ষাকৃত অল্প শুক্ক দিতে হইত । হা! দ্বারা 


বিদেশী বণিককে উৎসাহিত কবা হইত। ইহা ব্যতীত ইহারা আবও অনেক 
বিষয়ে অন্নগ্রহ লাভ কবিত --ধ্ধণের জন্ত ইহাদিগকে অভিযুক্ত কবা যাইত না। 
ইহাকে ভারত-ইতিহামে অবাধ বাণিজ্যের কুত্রপাত বলা বাইতে পাবে। 
বর্তমান সময়ে এই ব্রিটিশ সাম্রাজোর অন্তর্বাণিজ্য-বুদ্ধিব উদ্দেষ্যে Preferen- 
tial Tariff নামক একটা প্রস্তাবের আলোচনা চলিতেছে ; যদি এই প্রস্তাব 
ফাধ্যে পরিণত হয়, তাহা হইলে ভারতীয় পণ্য ক্যানেডায়, ক্যানেডিষ পণ্য 


ভাবতে বিনা শুক্কে বা ন্যুন শুঙ্কে বিক্রীত হইতে পারিবে। 
রাজকীয় শিল্পশালা, ক্কবিক্ষেত্রজাত জ্রব্য প্রথমে রাজকীয় পণ্যবেশনে 


বিক্রয়ার্থ প্রেবিত হইত। তথায় পণ্যাধ্যক্ষ ইহার মূল্য নির্ধাবিত করিতেন । 
কিছু কাল পবে এই মূল্য দিয়াও যদি জনসাধারণ প্র দ্রব্য ক্রর করিত, 
তাহা! হইলে মূল্য ক্রমশঃই বর্ধিত করা হইত; কারণ, রাজকীয় শিল্পশাল! 
ব্যতীত অপর কোথাও সেই দ্রব্য প্রস্তুত হইত না, সুতরাং জনসাধারণ যে 


কোনও মুল্যে উহ! ক্রয় কবিতে বাধ্য।, এই নীতি বর্তমান যুগেব I.aw ০1 
+10192০1)র অন্ুব্প। ৪ 


আহা ১৩২৭1] প্রাচীন ভারতের বাণিজ্য-নীতি tL ২১৩; 


কোনও পণ্য বিদেশে 'বিজাৰ্থ শ্রেরখ করিবার পূর্ব্বে পণ্যাধ্যক্ষ সংবাদ 
তইতেন ষে শুক, বার্ানি, অতিবাহিক। ( গমনাগমনের খরচ ), তাঁর-দেয় 
( নর্দীগারের বায় ) ইত্যাদি বাঁবদ কি বায় ‘হইবে। তাহার পর গর ব্যয় 
বাদ দির! প্রেরিত পণ্যের বিনিময়ে যে পণ্য আন! আবশ্যক, তাহাতে কোনও 
'লাত থাকিবে কিনা? বদি এ নির্দিষ্ট দ্রব্য আনয়ন করা লাভজনক বোধ 
লা হইত, তাহা হইলে কি ত্রব্য আনিলে স্থবিধা হইবে, তিনি তাহা স্থির 
কবিতেন। ৃ 

'প্রাচীন হিন্দুগণ বুঝিচেন যে, লাভ আত্তরাট্রক বাণিম্যের ভিত্তি। 
আদান-প্রদানের ফলে বদি কিছু উদ্ধ ত্র না হয়, তাহা হইলে সে বাঁণিঞ্য চলিতে 
পারে না। যে দেশে যে দ্রব্য অপেক্ষাকৃত সলভ মূল্যে উৎপাদিত হয়, সেই + 
দেশ সেই ্রব্য অন্ত কোনও, দেশে প্রেরণ করিয়া সেই দেশের সুলভ দ্রব্য, 

( যাহা প্রথম দেশে সুলভে জন্মে না ) আনয়ন. কর! যাইতে পারে। ইহাই 

বর্তমান যুগের Theory of Comparative Costs, 

কোনও দ্রব্যেব সুল্নিষ্ধীবণকালে পূর্বে এই ছুইটী বিষয়ে টি রাখা 
হইত £--{ ১) সুলভাস্কূলভ--অৰ্থাৎ দ্রব্য-উৎপাদনের শ্ুবিধা বা অসুবিধা; 
(২) অগুপতাগুপ-সংশ্রয় -ভ্রব্যটী কি পরিমাণে আমাদের অভাব নিবারণ 
করিতে পারে। যদি কোনও দ্রব্য প্রস্ততকরণ. আয়ানসাধ্য হয়,. তাহা হইলে" 
তাহার মূল্য অধিক হইবে। ' যদি কোনও দ্রব্য. আমাদের পক্ষে অত্যাবশ্তক 
ইয়-_বথা, চাউল, ঝ| বস্ত্র -তাহা হইলে আমরা ইহার জন্য অধিক মূল্য দিতে 
প্রস্তুত আছি। হৃতরাং কোনও.বস্তর মূল্য তাহার নির্মাণে ব্যফ্িত পরিশ্রমের 
পরিমাঁপক। বিক্রেতা এই পরিশ্রমের পরিমাণ অনুসারে - মৃত্য স্থির করিবেন। 
এই মূলোর কমে তিনি বিক্রয় করিবেন না-_ইহাই তাহার Cost of produc- 
'i০n। ত্রব্যটী ষে পরিমাপে ক্রেতার অভাব দূর করিতে পারে, তদমুসারে 
ক্রেতা মূল্য দিতে প্রস্তুত _তাহাব অধিক নহে, ইহাই তাহার Margin of 
Satisfaction | সাধারণতঃ এই.ছুই সীমার মধ্যে ক্রেতা বিক্রেতার আগ্রহ 
অনুসারে মূল্য স্থিবীকৃত হয়। ইহাই পাশ্চাত্য অর্থবিজ্ঞানের সৃল্য-নিক্ষপণের 
নিরম। আশ্চর্যের বিষয় এই' যে, প্রাচীন ও ঠিক এই পদ্ধতিতে 
" দ্রব্যাদ্বির মূল্য নিরূপণ.করিতেন । - 
স্থলপণে যে'পণ্যাদি রাজ্যের মধ্যে জনিত, সে সম্বন্ধে রাজবিধি অন্তরূপ 


ছিল। রাজ্যের মধ্যে আনয়ন করিলেই, অন্তপাল বার্তানি-( পথকর )-সবরূপ 
Fh) Le 


সি 


nu 
০২ 
চল 


২১৪ ৫ গার [৬শ বধ সখা। 


কিছু আদার করিতেন। রচ্োক পণ্যস্বব্যের উপর বণিকের নামাঙ্কিত মু! 
অঙ্কিত করিতে হইত ( অভিজঞান-মুত্রা )। রাজধানীর প্রান্তে শক্কাধ্যক্ষ ' 
অবস্থান করিতেন। যথন-বণিকগণ পণ্যসম্ভার লইয়| তথায় উপস্থিত হইতেন, 
গু্কাধ্যক্ষের ভূত্যগণ *বণিকের নাম ধাম ও পণ্যের পরিমাণ জিজ্ঞাস! করিয়া 


- লিপিবদ্ধ ' করিত, এবং প্রকৃত অভিজ্ঞানমুত্ অঙ্কিত আছে কি না, দেখিত। 


যাহাদের মুদ্রা অক্কিত.হ্য় নাই, তাহারা দণ্ডস্বরূপ দ্বিগুণ শুল্ক দেত। এক 
অন বণিক অপর কোনও বণিকের মুদ্রা নিজের পণ্যদ্রব্যের উপর অক্কিত 
করিতে পারিত না, বা নকল মুদ্রা ব্যবহার করিত না) করিলে ৮ আট 
সুপ শুষ্ক দণ্ড দিতে হইত। এই নিয়ম আধুনিক T7৪06 £0ঃ]র কথা স্মরণ 


করাইয়া দেয়। : 


তৎপরে পণ্যগুলি ওজ্সন করা হইত। তথন বণিকগণ সেই স্থানে চীৎকার 
করিয়া তিনবার দ্রব্যের মূল্য ও ওজন জানাইয়| ক্রেতা আহ্বান করিত, এবং 
উচিত মূল্য পাইলে বিক্রয় করিতে হইত। যদি অত্যধিক মূল্যে বিক্রয় হয়, - 
তাহা হইলে দণ্ডপ্বরূপ এই মূল্যের অর্ধাংশ রাজা লইতেন। 

কতকগুলি দ্রব্যের স্ঠ শুক দিতে হইত না.) যথা, বিবাহে লব্ধ ব্য, 
ঘাগধজ্ঞাদির উপকরণ, গো-দান ইত্যাদি । যদি কেহ কতক দ্রব্য প্রকাশ্তে ও 
কতক ব্রব্য গোপনে লইয়! যাইবার চেষ্টা-করিত, তাহ! হইলে সে দণ্ডিত হইত, 
এবং সমস্ত ভ্রব্যের জন্য তাহাকে শুষ্ক দিতে হইত। 

সে ময়ে কেহ অবাধে শন্ব, বর্ম, রথাদি যুদ্ধের উপকরণ রাজ্যের মধ্যে 


আনিতে পারিত না। ধর! পড়িলে, এই সকল দ্রব্যাদি রাজা গ্রহণ করিতেন, 


এবং অপরাধী দণ্ডিত. হইত। এ বিষয়েও সামরিক উপকরণের আগন সম্বন্ধে 
যে নিয়ম বর্তমান ভারতে প্রচলিত, তাহার সহিত যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে। 
কোনও বণিক যদি তাহার পুরাতন, অবিজ্রীত দ্রব্যাদি অল্প মূল্যে বিক্রয় 
“করিতে ইচ্ছা করিত, তাহা হইলে পণ্যাধ্যক্ষ তাহার ওজন পরীক্ষা করিয়া মূল্য 
স্থির করিয়া দ্িতেন। প্রবঞ্চিত করিবার চেষ্টা কবিলে বণিক দণ্ডার্হ হইত। 
'ঘদি কোনও বণিক কোনও দ্রব্য নিকট দ্রব্যের সহিত মিশ্রিত করিয়া (ভেজাল 


₹দির! ) বিক্রয়ের চেষ্টা করিত, তাহ! হইলে সে. সমুচিত শান্তি .পাইত। যদি 


কয়েকটা বণিক দলবন্ধ হইয়! কোনও দ্রব্য অধিকপরিমাণে ক্রয় করিয়। রাখিত, £ 
{এবং পরে সেই প্রব্য অত্যধিক মুল্যে, বিক্রয়-করিত, তাহা হইলে, সেই ব্য 
-রাজকোষে গৃহীত উকি সেই বণিক পণ্ডিত হত । আব কালের এই Pro - 


Bd 


আধাচ়, ১৩২৭। ], মাসিক সাহিত্য সমালোচনাী। ' ২১৫ 


fiteeringর যুগে প্রাচীন হিন্দুদিগের এই ব্যবস্থা কর্তব্য নির্দেশ করিতে 
পারে। | 
স্থলপথে দশ্্যভীতি থাকিলে, বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধির উদ্দেশ্যে রাজা সর্বদাই 


+ বণিকদিগকে রক্ষা করিতে প্রস্কত থাকিতেন। 


অপরনক জাতক হইতে জ্রান! যায় যে, বহুসংখ্যক বণিক একত্রিত হইয়! 
আবেদন করিলে রাজা ইহাদের রক্ষণাবেক্ষণেব নিমিত্ত প্রহবী ( Conv০y ) 
প্রেরণ করিতেন। বধিকগণ পথে জলকষ্টনিবারণের জন্য জলপূর্ণ ভাগ 
লইত। আবশ্যক হইলে পথিমধ্যে স্বন্ধীবাবে বিশ্রাম করিত, এবং সশস্ত্র 
প্রহবিগণ দস্থাভয় নিবারণ করিত। বাণিজ্যার্থ মরুপ্রদেশ অতিক্রম কবিতে 
হইলে, বাঙ্জ! এক জন স্থলনিয়ামক ( ৫010০) প্রেরণ করিতেন। সে নক্ষত্র 
দেখিয়া দিক্‌ নির্ণর করিত। ( বন্নপথ জাতক ) 

প্রাচীন বাণিজ্য-বিধির এই বৃত্তান্ত হইতে বেশ বুঝা যায় যে, হিন্দুবা কেবল 
পারমার্থিক উন্নতি লইয়া ব্যস্ত ছিলেন না, সাংসাবিক বিষয়েও তাহারা চিন্তা- 
শীল ছিলেন; সে বিষয়েও যে ব্যবস্থা করিয়| গিয়াছেন, বিংশ শতাব্দীর অর্থ- 
বিজ্ঞান ক্ষীণভাবে তাহার প্রতিধ্বনি কবিতেছে মাত্র । তাহাদের প্রবর্তিত 
রাষ্ট্রকর্তৃত্ব-নীতি পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে শতাব্দীর পব শতাব্দী নানা রূপ ধরিয়া চলিয়। 
আসিতেছে । প্রাচীন Gree০eএ Plato ইহার নাম 0০010000150 দিয়া 
ছিলেন। মধ্যযুগের চিন্তাত্োতেও ইহার প্রভাব সুস্পষ্ট ছিল--তাহার দৃষ্টান্ত 
Campanella, More প্রভৃতি | বর্তমান সময়ে ইহা State Interference 
নামে কীর্তিত হইয়া Bolshevi5দে নীতির মেরুদপুস্বরূপ হইয়াছে। 


শীতৃপতিভূধণ মুখোপাধ্যায় 


Ee 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


মোসলেম ভারত { প্রথম বর্ষ, প্রধম সংখ্য! ; বৈশাখ নৃতন সচিত্ৰ মাসিক 
পত্র। বাঙ্গালা সাহিত্যে সুপ্রসিদ্ধ শীযুত মোল্ান্মেল হক এই পত্রের সম্পাদক । মোসলেম 
ভারত রবীন্দ্রনাথের একটি উক্তি মূলমস্তরেব মত পত্রসীর্ষে উদ্ধ ত করিয়াছেন,--'মানব-সংসারে 
জ্ঞানালোকের দিয়ালি-উৎদব চলিতেছে। প্রত্যেক জাতি আঁপনার আঁলোটাকে বড় করিয়! 
স্বালাইলে তবে সকলে মিলিয়া এই উৎসব সমাধা হইবে ।' বিশ্বের মুসলমান আপনার 


আলোটিফে বড় কবিয) আালিবার্‌ চেষ্টা কন্তিতেছেন, আপনাদের শ্বীতস্্রা ও স্বার্থ বক্ষ করিবার *" 
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চার প্রবৃত্ত হইয়াছেন বিশ্বে মুসলমানের এই a ‘pan-islamism’ অভিধানে 


* আখ্যাত হইয়াছে । বাঙ্গালার নব জাগরণে, স্বদেশীর যুগে বা্গাপী মুদলমান কষ স্বার্থের 
মোহে মুগ্ধ ছিলেন। এখন সে 'যোহ ঘূচিয়াছে । বাঙ্গালর যুদলমান জাপিরাছেন। এখন 
বাঙ্গালী মুসলমান নব-তাবে উদ্ব দ্ধ, নূতন আশায় অনুপ্রাণিত, জাতীয় জীবন-গঠনে অগ্রদব। 


দেশী যুগের ক্রিয়ার প্রতিক্রিয! বাজালী মুদসমানের বসে জাজ সুম্পই়। সমগ্র বিশ্বের, 
ভাব-বিগ্রহে যে মবজীবনেক় স্প্লন সুস্পষ্ট হইয়া 'উঠিবাছে ভারতের মুসলমান, বাজালার' 


মুসলমান মৰ্ম্মে মর্শ্মে সেই স্পন্মন-বেদম! অনুভব করিতেছেন । হিন্ুর মত বাঁজাপার সুসল- 
সানও বুরিয়াছেন,' আমরা সর্বাগ্রে ভারতবাসী, তাহার পর 'ছিন্ছু ব! মুসলমান, বৌদ্ধ বা 
ষ্টান ৷ বাঙ্গাকার মুসলমান এখন টপপন্ধি করিধাছেন,_-বাঙ্গালাই তাহাদের জল্ভূমি। 
তাহার। আদৌ বাঙ্গালী, তাহার পর মুদলমান। বাঙ্গাল! হিন্দ ও মুসলমান, উভয়েরই 
সাতৃতুমি। আমাদের 'দেশধর্্ব এক। স্বনেণী যুগের ভেদনীতি সুর্ষেশদয়ে কুঞ্জ ঝটিকার ঘ্ড 
অন্রকিত হইতেছে। ঘাঙ্গালা ভাবাই যে জাতিধৰ্ম্মনিৰ্কিশেবে বাজালীর-_বঙ্গ বাদী হিন্দু 
মুললমাদের মাতৃভাষা, মুসলমান এই সহজ ও স্বাভাটিক সত্য উপলত্কি করিযাছেন। বাঙ্গালা 
ভাষা সংঘে-বদ্ধ মুমলমান-সমাঞ্জের শক্তিও প্রতিভার পুষ্ট হইতেছে । বাঙ্গালা স্কাধার সাঁধনাষ 
বাঙ্গালী মুসলমান অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেম। অল্প দিনের যধ্যে মুসলমান লেখক- 
গণ মাতৃভাষার সাধনায় যেরূপ সিদ্ধিলাভ করিবাছেন, তাহা দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। 
‘মোসলেম ভারত’ তাহার প্রাণ । সুসলমান-প্রবর্তিত মাসিক সাহিত্যে আর . একট লক্ষ্য 


'_ করিবার বিষয় আছে। হিন্দু ও মুসলমান দেশমাততার দুই সন্তান। জীবনের সকল ক্ষেত্রে 


| তাহাদের বার্থ অতিন্ন। বাঙ্গালার সাহিত্যেগ এই অভেবের প্রতিষ্ঠা! দেখিতে । মুললমা- 
' নের মাডৃভাবার সাধনায় হিস্ছ তাহার সহযোগী । ইচাও যুগ-ধর্শ্মের অভিবাযন্ধি--সুলক্দণ। 
: ‘মোসলেম ভারতের প্রথমে কবিতায় ‘সঙ্গসাঁচ্রণ' ! তাঁহার পর ‘আমাদের কথা? । সম্পাদক 
-, লিৰিয়াছেন,-‘বর্ত্তমানে “আমাদের সাহিত্যিক সমাজ” বঙ্গিলে: কেসল মুসলমান সমাজকেই 
বৃবাইবে না, পরস্ত বঙ্গদেশবাসী বঙ্গভাষ ভাষী হিন্দু-মুনলমান মানবসভ্ঘকেই বুঝাইবে। 'হউক 
, হিন্দুর ধর্ম ভিন্ন আর মুসলমানের ধর্ম অস্ত, কিন্ত অঙ্মতৃমিগত এবং ভাষাগত হিসাবে হিন্টু ও 
মুদলনান উভয়েই এক-_উভরেই একই প্রকৃতির নিরম-নিগডে নিবদ্ধ | পূর্বে বাঙ্গালী মুসল- 
মানগণ বঙ্গভাষায় কথাবা্। ও কার-কারবার করিলেও বন্গভাষাকে - আয়ত্ত করিয়। তাঁকে 
নিজের সম্পদ করিয়। 'তুলিবার অন্ত ব্দাদৌ মনোযোগী ছিলেন নাঁ; বয়ং বাঙ্গাল! ভাষাকে 
এফটু মার চক্ষেই দেখিতেন। কিন্তু আঁ-কাল সে জাব আব নাই- সে ভ্রম এখন নকলের 
খুচিতাছে। আছ মুসলমানগণ বঙ্গতাষাকে দীতৃভাষ| বলিয়া সাদরে বরণ করিয়া লইক্কাছেন, 
এসন কি জন্দরমছলের ভিতরেও বঙ্তাষব স্বর্ণ সিংহাসন সপ্রতিটিত । +* * আমাদের দনে 
হয, বদি কোন দিন 'বঙ্গ-জননীর যুগল সন্তান হিন্দু-মুসলমানের মধ্য স্থায়ী সন্মিলন সম্ভবপর 
হুক, তাহা হইলে এই বাঙ্গল! সাহিতোর সন্থামিলনের ক্ষেত্রেই, ভাহার আশা করা যাইতে 
গারে?, হিন্দু-সুসলমানের এই শা সফল হউক, ার্থক হউক। হিন্বু-মুসঙমানের 'স্থারী 
লম্মিলন’' এখন আর ‘কথার কথ!” নয়, 'সন্তবঁপযর? নয়। তাঁহা। সম্ভাবনার 8 অতি 
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ক্রম করিয়। অবশ্যাবী বাস্তবের অধিকারে : প্রবেশ করিরাছে । উভয় তির ম্তৃভাবার এই 
মহাধিললের মহা মন্ত্র -বীপ্রমন্ত্র যাহারা রচনা! করিতেছেন, তাঁহাদের সাধন! সফল হউক । 
সবীন্সনাথের 'পাঁন' আমর! উদ্ধ ত করিলাস। 


“তীরে কি আর আসবে না তোব তরী ? 'মিথা স্বপন তোর_- 

ঢেউ দেখে তুই মরিস্‌ ডরে, এন্‌নি করে জ্ডিয়েছে রে, 
সেই লান্সেতেই মরি। ঘুচল না তার ঘোর, 

চেযে ঝডের মেঘের পামে প্রভাত আনে তোমার পানে 

শান্তি যে তোর নাইরে প্রাণে, " আলোর রথে আপার গানে, 

কাওডারী তোর হাসৃচে বসে, সে খবব কি দেয়নি কানে 
ভান হাতে হা’ল ধরি) আঁধার বিভাববী ?' 


শীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভুযুণের 'ককীরের ধর্ম সুলিখিত প্রবন্ধা। স্ুফী-ধর্ম্মের বিবৃতি। ধর্মে 
উচ্চ সুরে মিলনের একটা! ক্ষেত্র আছে । ধর্ম্মের শি্য়িন্তর সামাজিক, উচ্চ শুর লাধ্যাঁত্মিক ৷ 
সেই আধ্যাত্মিক স্তরেই অভেদের লীলা | হিন্দু, মুদলমান, খ্রীষ্টান, বছ সাধকের জীবনে 
আমর! এই অভেদের লীলা দেখিতে পাই । প্রাচ্য দেশে, প্রাচ্য ধর্পে, ধর্ম্মের বাহ! শেষ শুর, 
তাহাই বেদান্ত, তাহাই বেদের-ক্সানের শিরোভাগ | জ্ঞানের মত ভক্তিও দেশ-কালের 
অতীত । সুমলমান ও হিন্দুর সামান্দিক বিস্তাসে ও প্রাত্যহিক জীবনের ধর্ম্মে আমরা যে 
. বৈশিষ্টা ও গ্রভেদ দেখিতে পাই, উভয় জাতির দার্শনিক তবে, সাধনার ধর্শে, বেদান্তে ও ভক্ষি- 
বাদে সেই প্রভেদ আছে কি না, দেই উচ্চ স্তরে ব্বভেদ সুপ্রতিষ্ঠিত কি না, তাহার গবেষণ! ও 
অনুশীলন করিবার সময় আসিয়াছে । হিন্দু ও মুসলমান, উভয় জাতির সাধকের জীবনে 
সমদর্শিতা ও ভেদবুদ্ধি-রাহিত্যের লীল! দেখিয়া অন্ত আমাদের মনে হর, উভয় জাতি 
সাধনার ধৰ্ম্মে সমম্থয়ের একট। ক্ষেত্র জাছে। প্রবৃদ্ধ-ভার ত-_হিন্দু-মুসলমানের সমন্বয়ে গঠিত 
নব-ভারত, স্বাবলম্বনে প্রতিষ্ঠিত ও আত্মানূসন্জানে অগ্রসর বুক্ত-ভারত নিশ্চয়ই আমাদের' 
মহামিলমের এই- পবিত্র ক্ষেত্রের-_মাঁনবতার এই পুণ্য ক্ষেত্রের আবিষ্কার করিবে । তখন 
আর হিন্দু-যুসলমানের জীবন ছুৎ-মার্গে নির্ভর করিবে না, রাজনীতির শৃন্ঘল দিয়] হিন্দু- 
মুসলমানকে বাধিয়া, এবং স্বার্থের সাধন দিয়া উভয় জাতিকে গলাইয়], ‘ভারতবানী’ জাতি 
গ্রডিবার কোনও প্ররোগ্রন থাকিবে না। গ্রুমভী হেমলত! দেবীর “যাঁত্রা' নামক কবিতাটি 
পড়িয়া আমরা তৃপ্ত হইঘাছি। ভাবট মনোজ্ঞ, ভাষ! ও ছন্দ ও তাঁহার উপযোগী। সহক্স 
' সহ্যটুক বেশ জদয়গ্রাহী। অধ্যাপক মুহ ্মহ শহীদুল্লাহ ‘ভারতের সাধারণ ভাষায় সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন,_'ভারতেব “সাধারণ ভাষা” হইবার পক্ষে উর্দ র দাবী অগ্রগণ্য, তার গব বাঙ্গালা, 
ভার পর হিন্দী ৷ আসাদের মনে হয, আপাততঃ হিন্দীই ভারতের 'সাঁদারণ ভাবা'র স্বান 
অধিকার করিবে । গত দিল্লী-কংগ্রেমে আমরা তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখির! আসিয়াছি। 
উর্দ, ও হিন্দীর আর একটি সমস্যা আছে। হিন্দী সংস্কৃত ও উদ, আর্বী হইয়া উঠিতেছে। 
হিন্দী ও উর্দু, ভাষার সাধারণ ও সহজ প্রকৃতিকে সংস্কৃত ও আর্বী গ্রাস করিতেছে, বিকৃত 


করিতেছে । ফলে উভয় ভাবার ‘সাধারপন্ধা’ই নষ্ট হইতেছে। এই লঙ্গন্যার সমাধান কি 
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Ne . সাহিত্য । / [ ৩-শ বধ, ওর সংখ্যা 
স্রধৃত কাজী ,আবহুল ওদুরের 'সাহিতাকের সাধন!' সুচিদ্ভিত, সুলিখিত, সারগর্ড প্রবন্ধ । 
‘উৎকর্ষতা’ প্রভৃতি বর্চ্জনীয। ‘মোসলেম ভারতে'র কবিতা-ভাগ্যের আমরা প্রশংসা করিতে 
পারিলাম ন!। আশ! করি, ‘নোমলেম তারত বাঙ্গালীর সাহচর্য্য, সাহায্য ও সহানুভূতি 
_ লাঙ্ত করিবে।. 


আঙুর ।--ছেলে মেরেদের জন্থ সচিত্র মীসিকপত্র' | প্রথম বর্ষ, প্রথম ও দ্বিতীয় 
সংখ্যা; বৈশাখ ও জ্যোষ্ঠ। স্যৃত মোহম্মদ শহীছাদাহ এই নৃতন পত্রের সম্পাদক। প্রনঙ্গ- 
ভ্রমে একটা কথা বলি, মহম্মদের বানান কি? 'মৌসলেম ভাঁহতে' এক অন লেখক “মুহম্মদ? 
্বাক্ষর করিয়াছেন ৷ শহীহুল্লাহ সাহেব ‘মোহম্মদ’ লিখিয়াছেন। আসর! কোন্টা অবলম্বন 
জিত বৈশাখে রবীন্দ্রনাথের একটি ‘কথিকা’ আছে। আমর! উদ্ধত করিলাম, কারণ, 
“ছেলে মেয়ের! এ ক্পপকের রস ভোগ করিতে পারিবে নাঃ ; পক্ষান্তরে,ইহা তাহাদের মা-বাপদের 
পক্ষে অত্যন্ত সুপধ্য । তাই, আজ উণ্ট|-রখের বিন রবীক্সনাথের ‘রথযাত্রা’ বহ প্রচারের জন 


| I আবার ছাঁপিয়! দিলাস,_ 


কথযাত্রার দিন কাছে । 
তাই রাণী রাদ্রাকে বললে, ‘চল, রখ 
দেখতে বাই? 
৮? সাজা বললে, ‘আচ্ছা 
ঘোঁড়াশীল থেকে ঘোড়া বেরুল; হাঁতিশীল 
টাকে হাড়ি । ঘাস দাসী ঘলে দলে পিছে 
পিছে যায়। - 

কেবল বাকি রইল এক জনা । রাজ- 
বাড়ীর বাটার কাটি কুড়িয়ে আন! তার কাজ । 

সর্দার এসে দয়া করে তাকে বল্লে, ‘ওরে 
তুই যাবি ত আয়।” 

সে' হাত জোড় করে বল্লে, “আমার 
যাওয়া ঘটবে না৷ 

রাজার কানে কথা উঠ ল, সবাই সঙ্গে যার, 
কেবল সেই দুঃখীটা যায় না৷ 
** রাজা দয়া করে মন্ত্রীকে বললে, ‘ওকেও 
' ডেকে নিয়ো 17 

রাস্তার ধারে তার বাড়ি । হাতি বখন 
“সেখানে পৌঁছল মন্ত্রী তাকে ডেকে বললে, 

“ওরে দুঃখী, ঠাকুর দেখবি চল 1? 

রন মে হাঁত জোড় করে নয লে, ‘কৃত চলব! 


# 


Hy চো? পা HAL) এমন সাধ্য কি 
আমার আছে 1? 

মন্ত্রী বললে, ‘ভয় কি রে তোর, রাজার 
সঙ্গে চল বি ৷’ i 

সে বললে, ‘সর্বনাশ! রাজার পথ কি 
আমার পথ?’ 

মন্ত্রী বললে, ‘তবে তোর উপাধ? তোঁব 
ভাগ্যে কি রধযাত্রা দেখা হবে না? 

সে বললে, ‘হবে বই কি। ঠাকুর রথে 


করেই ত আমার দুয়ারে আসেন | . 


মন্ত্রী হেসে উঠল, বললে, ‘কোথাকার 
পাগল । তোর দুত্নারে রখের চিহু কই রে!» 
দুঃখী বললে, 'তীর রধের ত চিহ্ন পড়ে 
না।? j 
মন্ত্রী বললে, ‘কেন বল, ত %? 
* দুঃখী বললে, ‘তিনি আসেন পুষ্পক খে” 
মন্ত্রী ধল লে, ‘কই রে সেই রখ?” 


দুঃখী হাত বাড়িয়ে ছিলে, বললে 
বধে! 


* তাঁর তুযারের হই পাশে, ছুট বা 
ফুটে মানে 


পা 


৮ 
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, মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২১৯ 
বৈশাখে “গুটা পোকার বিভিন্ন অযদ্থা’র স্বরপ্লিত ছবিখানি উল্লেখযোগ্য । 'তদরেরু গুটা পোক! 
ও তাহার প্রজাপতি” সমুলিখিত। “ইয়ুনুস নবী’ প্রভৃতি কয়েকটি রচনও মন্দ নহে। কিন্ত 
“আঙুর' এখনও কাঁচা । মুসলমান-সমাজ্সে প্রাচীন টপকথাগুলির কিরূপ পরিবর্তন বা বিবর্তন 
ঘটিরাছে, আশ! করি, গল্প-সুত্রে আমরা তাহার পরিচছ্ পাইব। ‘পিঠে গাছ’ ত দেৰিতেছি 
সুসলমান প্রতিযেশ-প্রভাব অতিক্রম করিয়া স্বীয় রাপ অঙ্গ রাধিযাছে। প্রধন. সংখ্যা 
অপেক্ষ| ছিতীর সংখ্যা একটু নীচু হুইয়া সিয়াছে। অধিকাংশ ছবিই ভাল নহে। ছবি, 
বিশেষতঃ, শিশুপাঠ্য সাহিত্যের ছবি দেশে তুল্লত বটে, কিন্তু এ ক্ষেত্রে নেই মাার চেয়ে 
কাণ। মামা ভাল’ এই প্রবচন প্রশস্ত নছে। আশা করি, উপযুক্ত মালী শহীছুল্লাহ সাহেবেব 
গাঁটে এই আনুরের ক্ষেতে ভবিষ্যতে থোলো-ধোলে রসাল ও সুমিষ্ট আঙ্গুর ফলিবে । 


নারায়ণ । ছ্বোষ্ট।_ঞঈদান বারীন্দ্রকুমার ঘোষ ‘নারায়ণে'র পুজারী হইয়াছেন । | 


ইতিপূর্বে কামের শিককাবাবে মারারণের নৈবেদ্য হইব! গিয়াছে। লক্ষণ দেখিয়। বোধ হয়; 


ঘারীন্্র বেলপাঁতা-গজা লে ব্যবস্থ! করিতে কুণ্ঠিত হইবেন ন! । সুপের বিষধ এই, নারায়ণ- ,. 
মন্দিরের বিভীষিকা! 'দেবেন্স্রনাথ! অন্তর্হিত হুইয়াছেন। প্রথমেই অর্বিন্দের কিশোর বয়সের ' 


ছবি আছে। '‘মায়ায়ণ’ এ বয়সের ছবি দেখাইলে আমরা সীত হইব । বীহ্!কে নিত্য দেখি- 
তাম, তাঁহাকে ধে অনেক দিন 'দ্বেখি নাই । “ঘআর্্যে সমানস-রূপ দেখি, তাহারও সবটা দেখিবার 
ত শক্তি নাই। গ্রমতী প্রকুল্পময়ী দেবীর ‘চাতক’ কবিতা । বারীন্্র দিছে কবি, তিনি 
নির্বাচন করিয়াছেন । সম্ভবতঃ ‘কবিতা’ আছে, তবে দুর্তাগ্যক্রমে আমরা তাহ! ধরিতে পারিলাম 
না। ইহাতে ভাল কথা! আছে, কিন্তু তাহ! কবিতার রূপ লাভ করিযাছে, এমন ত মনে হয় 
না। আহ্ষেম্তকুমার সরকারের “বালা ভাষার বনিয়াদে' আমরা বাঙ্ালীর_-বিশেষতঃ 
বিশেষবিৎ শ্রীযুত যোগেশচন্র রায় মহাশয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । লেখক কতকগুলি 
প্রচলিত শব্বের তালিকা দিয়া উপসংহায়ে বলিয়াছেন,--এই সকল শব্দের সধ্যে হয তো! 
অনেক বর্ণচোর| শঙ্খ আছে। জাধ্য ও দ্রাবিড় ভাবায় পঞ্ডিত একপ ভাঁষাতত্ববিদের চেষ্টায় 
তাহার শ্বব্ধপ নির্ধারিত হইতে পারে। তবে উপরের অঙ্গপ্রত্যন্রৰবাচক শব্দ, ব1 থোকা ধুকি, 
ছেলেপিলে, গাছ, ঠাকুর প্রভৃতির মত সর্বদা ব্যবহৃত শবগুলি 'যধন অন্মার্য্য ভাবার, তখন 


বাঙলা ভাষার আদি শব্দসমষ্টি যে অন্আধ্যই ছিল তাহ। ধলা যাইতে পারে। আর পূর্কোই - 


ধাক্যবিস্তাসরীতি এবং উচ্চারণের কথ! আলোচন! করি! দেখানে। হইয়াছে, সেখানেও অন্‌" 


আৰ্য্য ভাষার ছাপ কতখানি রহিয়াছে। এই সকল. সুত্র ধরিষ! আরে। অনেক অনুসন্ধান " 
করিতে হইবে--বৃথা গর্ধব এবং অন্ধ সংস্কার পরিহার করিযা সত্যনিষ্ধারণে বত্ুবান্‌ হইতে , 


হইবে, তবেই বাগুল| ভাষার বনিয়াদ কি তাহ! নি:সন্দেহ ভাবে বুঝিতে পারিব॥ আমরা 
অনধিকারী, মতাঁসভ-প্রকাশে অক্ষম । এই সকল মৌলিক আলোচনার সুচনা! দেখিয়! আমাদের 
কেবল আনন্দিত ও আশাদিত' হইবার .অধিকার আছে ।_-কিস্ত সবিনয়ে জিজ্ঞাস! করি, 
“মুত কি খনাধ্য শব্দ ? শ্রীতী প্িযীন্রমোহিনী দামীর 'স্বত্নংহৃত* তত্বের কবিতা । “শিল্প- 
কলার কথা” উল্লেখযোগ্য । প্রবিপিনচন্ত্র, পালের 'পত্র ও চিত্র’ উপজে।গ্য। বারীন্তরের 


‘দবীপান্তরের কথা” আমরা সাশ্রহে' পাঠ ফরিয়াছি। শীউপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘বিশ 


ad 


২২০ সাহিত্য । ' ! , [৩-শরু্ ওর মখা। 
চা ১ 


মানবের একতা? হুচিন্তিত নিবন্ধ । উপসংহাত্রে উপেন্দনাথ লিখিরাছেন,--'জগতে যত আধারে, 
ভাগবতী শক্তি শ্রকাশিত হইতেছে, মানুষই তাহার মধ্যে শ্রেষ্ঠ আঁধার। পূর্ণভাবে সেই 
শক্তি আপনার মধ্যে বিকশিত করিযা, জগতে ভাগবতবা্যস্থাপনই মনুাজীবনের উদ্দেশ্য । 
, এ তত্ব উপলদ্ধি করিলেই মানুষে মাসুষে ভেদ ও বিরোধ ভিঝোহিত্ত হইতে পারে; যাষ্টি ও 
সমষ্টির দ্বন্মের চূড়ান্ত মীমাংসা তখনই দস্ভবপর। বিশ্বরাষ্ট্র গডিবার ২ একমাত্র পদ্থা ৷! 
. বিশ্বরাষ্্র বোধ হয় আপাততঃ স্বপ্নই থাকিবে ।__নারায়পের নৃতন পুল্রারীর গৃজা-পদ্ধতিতে , | 
সাত্বিকতা ও ভক্তির লক্ষণ প্রকটিত হইতেছে । প্রবন্কাবলীতেও যেন একটা! হৃরেরই 'আভাষ' 
শুনিতেছি। আম্মদর্শন, ঝ্াত্মবিশ্লেষণ ও আত্মমাবনাৰ অনুকুল ও প্রতিকূল 'সমস্যাসমূহের 
আলোচন! নূতন সহকারী সম্পাদকের উদ্দিষ্ট বলিয়া, মনে হইতেছে ৷ বারীন্্র নুতন পথের 
. যাত্রী । আমরা বলি, “শিবান্তে পন্বানঃ ' তোমার জীবনের অভিনত্রত| অল্প নয় । বাঙালার 
£4, শুধু বাঙ্গালার কেন?-ভারতের' চিন্তা রাদ্যে, আত্মরক্ষার প্রচেষ্টায প্রত যুগে যে বিবর্ত্ 
, দেধিযাছিলাস, বারীল্্র 1 তুমি' সেই বিবর্তের ‘ব্রহ্ম: ছিলে। তুমি কর্মক্ষেত্রে বঙ্গদেশতুল্ল ভ,- 
..* অনস্থসাধারণ, অতুপগনীধ, শমুপম, অপূর্ব 'শক্তি, ত্যাগ ও গঠনপট্তাঁ ও পরিচালন- নৈপুণ্যের . 
পরিচয় দিয়াছিলে। সু কি কু জানি না, গুভ কি অশ্ুভ্ত বলিতে পারি না, তোমানের কর্ম- 
জীবনের জভিবযক্তি ও শক্তি বাঙ্গালীকে নবীবন দান করিয়াছে। তোময়! বাঙ্গালার ভাব-জগ- 
" তের হাওর! বদলাইয়া দিয়াছিলে ! তোমাদের ত্যাগে বাঙ্গালী ধরস্ত হইয়াছে, বাঙালী জীবন- 
4 মরণের মূলা বুঝিয়াছে। আমাদের বর্তমান জীবনই বে মৃত্যু, এবং মৃত্যুও যে জীবন হইতে, 
"পারে, তোমাদের গত কণ্প্রজীবনে তাহা প্রতিপন্ন হইয়াছে। বাঙ্গালীর জীবদে সে আদর্শ '' 
নিল্চরই-নিষ্ষল হইবে ন{। তুমি অসি ফেলির। বশী ধরিলে । আশা করি, কামনা! করি; 
তোমার ত্যাগে, সাধনায়, শক্তিতে বাঙ্গীল! সাহিত্যের মরা" গার্গে শাবার বান ভাকিঘে ৷ 
থাঙ্গালী আবায় কোঁটীকণ্ঠে গাইব! উঠিবে, 
‘এ যৌবন-প্রগতব্জ 'রোধিবে কো? 
- হরে, মুরারে ! হরে, মুয়ারে 1 ., - রর 
তোমার পূর্বব ব্রত হয় ত অনধিকারী বাঙ্গালী সাধারণের অমধিগম্য ছিল। আশ! করি, 
ভুমি ধালালীকে তোমার মৃতন' ব্রতের অধিকারী করিয়া মুক্তির পথে ' প্রবর্তিত করিতে 
পারিবে । এক দধীচিত্ন অস্থিদানে বিপহম্র সগরসন্তীনের মুক্তি হইয়াছিল । বাঙ্গালায় যে 
সকল বালগোপাল দেশের সুজির জন্ত আত্মদান করিয়াছেন, তাঁহ। কি ব্যর্থ হইতে পারে? 
, আমাদের সফল কর্মে দেই আত্মবিসর্জ্জন প্রেরণ দান করুক । 





সাহিত্য ; ++ বচ, রথ সা 


সাহিত্যে থক 


বিধবার প্রেমে পড়া সম্বন্ধ লালা 
এই অধ্যায় শেষ করিব। এই পুন্তকখানিকে অঙ্ক শ্রেণীর নবেলের type 
মনে করা যাইতে পারে। ' অর্থাৎ, ইহাতে আর্টের অত্যস্ত অভাব, কেবল নবেল 
লিখিতে হইবে বলিয়া নবেল লেখা। এই নবেলের নাম “কর্শ্মের পথে” 
ইহার লেখক শ্রীযুক্ত হরিদাস হালদার, বঙ্গ-সাহিত্যে অপরিচিত নহেন। তিনি 
তাহার "গোবর গণেশের গবেষণা” লিবিয়া যশস্বী হইয়াছেন। অর্থাৎ, মৃতপ্রায় 
হিলু সমাজের পৃষ্ঠে বিজ্রপের কশাঘাঁত করিয়া ডাক্তার রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি 
সংস্কারকগণের হাততালি লাভ করিয়াছেন। তবে সেই পুম্তকখানিতে 
অনেক ভাল কথাও আছে। কিন্তু “ভাই' হাততাদি’ লোককে যে মার্ট 
করে,৬ সাহিত্যাচার্য অক্ষয়চন্ত্র সরকার তাহা দেখাইয়া দিয়াছেন। এই গ্রন্থ- 
কারও সেই “ভাই হাততালি'র পরামর্শে, বোধ হয়, সমাজ-সংস্কারের অভিপ্রায় 
এই উপস্তাসখানি লিখিয়াছেন। কিন্ত হঃখের সহিত . বলিতে ' হইতেছে, তাহার 
এই চেষ্টা ব্যর্থ হইবে৷. তিনি ইহাতে, আগাগোড়া পাপের চিত্র অঙ্কিত করিয়া 
পাঠক-পাঠিকার মনে একটা represion . অর্থাৎ বীভৎস রসের সঞ্চার করিয়া- 
ছেন। কৃষদগরের সরকারী,. উল, রাধাব্লড বাবু নিতান্ত লম্পট স্বভাবের 
লোক। তিনি হেমাজিনী নামী. কটি, বালবিধবার রূপে মতত হইয়া তাহার 
ভাই নন্দলালকে যুূরীগিরি চাকুরী দিলেন, এরং নানা প্রকারে তাহাকে ফুসলা- 
ইবার চেষ্টা করিলেন। গোলাপ নামে এক পানওয়ালীর সহিত রাধাবন্লতের 
খুব ভাব। লেখক এমনই কাগুজ্ঞানবর্জদিত . বে. কষ্ণনগরের গর 
মীডারকে রার-লাহব্রেরীতে - বসাইয়া. তাহার সঙ্গে প্রেমালাপ করাইতেছেন। 
যাহা হউক, রাধাবলত বাবু এই গোলাপের বারা হেমালিনীর সতীত্বনাশের 
অনেক চেষ্টা করিয়া যখন অক্বতকার্য্য হইলেন, তখন দারোগার সঙ্গে ড় 
করিয়া হেমাঙ্গিনীর, ভাই নন্দলালকে এক স্বদেশী মোকদমার আসামী করিয়া 
দিলেন ।. নন্দলালের, “ জেল হইল, কিন্ত হেমাঙ্গিনী চতুরতা. করিয়া এক দিন 
রাধাবন্নভের বাড়ীতে গিয়। নন্দলালকে* আপীলে খালাস করাইল। পরে নন্দ 
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লাল হেমাঙ্লিনীকে লইয়া কৃষ্ণনগর পরিত্যাগ করিল, এবং কলিকাঁড়ার সন্নিহিত 
কামারছাটাতে এক চটের কলে চাকুরী লইয়া সেখানে বাস করিতে লাগিল । 
সুরেশ নামে নন্দলালের এক'জন অস্তরঙ্গ বন্ধু ছিল। সেই এই উপন্তাসের নায়ক । 
কিন্তু নায়িকা হেমাঙ্গিনী .নহে--হেমাঙ্গিনী, আগাগোড়া! তাহার চরিত্র ঠিক 
রাখিয়াছে, এবং পাপচরিত্রবছল এই উপন্তাসে তাহার চরিত্র নিবিড় অন্ধকারে 
আলোকরশ্মির, স্তায় অন্‌. অন্‌ করিতেছে। রাগবাজারের কাশীনাথ নামে 
এক লম্পটস্বভাব ধনী জমীদারের' প্রথম পক্ষের স্ত্রী পারুল নামে একটি শিশু 
কনা রাখিয়া মারা গেলে, তিনি সুলোচনাকে বিবাহ'করেন। যেমন স্বামী, 
তাহার তেমন স্ত্রী। সুলোচনা. তাহাদের “এক কর্মচারীর সঙ্গে র্টা। 
778 অতি অল্প বয়সে তাহার বিবাহ হয়, 
বং বিবাহের পরেই সে বিধবা হইল “সে যখন যৌবনে পদার্পণ করিল, 
তং তাহার পি 'ও বিমাতার টনের অনুসরণ না করিবে কেন? 
কামারহাটীর নিকট এড়েদতে কাশী বাবুর এক বাগানবাড়ীতে সে তাহার ' 
পিসীর সঙ্গে দিয়া প্রায়ই ধাকিত, এবং তাহার প্রন্ডুটিত কূপ আরও দুটাইবার 
জন্য সাজ গোজ করিয়া বাগানে বেড়াইত। পারুল কোনও দিনই বৈধব্যোপ- 
যোগী সংঘম করিতে শেখে নাই, আর তাহার পিতৃভবনও সংঘনশিক্ষার 
উপযুক্ত ক্ষেত্ৰ ছিল. না। এই অবস্থায় এক দিন আুরেশের সঙ্গে হঠাৎ তাহার 
দেখা হইল, আর অমনই “পদার্থ বিজ্ঞানের বিপরীত-বিছযতক্রান্ত' হইটি বস্তুর 
টার এই যুবক যুবতীর চোখে চোখে 'মিলন হইল” এই কথা বলিয়া, পাছে 
কেহ্‌ মনে করেন, ্রস্থকারের পদার্থ-বিজ্ঞান তত বেশী পড়া নাই, সেই ভয়ে 
তিনি আবার বলিতেছেন, “এই, শটোখোচোধিই” বিচযতের স্ফুলি বা স্পার্ক ? 
পদার্থ-বিজঞানে তাহার বিত্ত কম কি না, 'জানি না, কিন্তু প্রেম-বিজ্ঞানে তাঁহার 
বিদ্ধ! নিতান্তই বেশী, তাঁই তিনি বলিতেছেন,--উভয়ের চোখোচোখি হওয়ায় 
‘মুরেশ' লজ্জায় চক্ষু ফিরাইল--পারুল কিন্ত একাধিক বাব তাহার প্রতি 
অতৃপ্ত দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। ু্ষ রমণীর প্রথম প্রেমদৃষ্টির সময় পুরুষ 
লজ্জিত হয়, কিন্ত রমনী সাহসের পরিচয় দেয় ৷” (তোমরা নকলে জানিয়া রাখ; 
ইহাই গোবর গণেশের ‘love’s philosophy.’ 
যাহ! হউক, লেবক' হুরেশকে যেরূপ এক জন আদশ সুশিক্ষিত স্বদেশ- ৮ 
প্রাণ যুবক বলিয়া ‘চিত্রিত করিয়াছেন, তাহার পক্ষে এরূপ একটি অপরিচিত 
টি যুবতী দেখিয়া কি. করা উচিত? তে যং 
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তিনি শুনিয়াছেন, প্রথম দর্শনেই প্রেম হয়, তাহার দেশ কাল পাত্র বিবেচনা 
করিবার সময় থাকে না। তাই পারুল কুমারী, সধবা কি বিধবা, তাহার, জাতি 
কুল' কি” এ সব নাজানিয়াও সুরেশ তাহার প্রেমে পড়িল। গ্রন্থকার অবস্থা 
সুরেশের জন্ত (অথবা নিজের অন্ত ) পাঠকের নিকট শ্রম! চাহিয়াছেন.। তাহার 
অনুহাত এই--“কিস্ত প্রেমেব তড়িত স্পর্শে স্বায় আপনি স্পন্দিত -হয়, দৃষ্টি 
বল্পা-বিচ্যুত অঙের ন্যায় স্বতঃই ধাবিত হয়। এ কার্যে ভাল মন্দ, ন্যায়ান্যায়, 
বৈধাবৈধের . তর্ক চলে" না 1” কেন চলে না? সুরেশ না 5cien০e কোর্সে 
বি. এ পাশ.করিয়া দেশের হিতের -জন্য ীবন উৎসর্গ করিতে চাহে? তাহার 
যদি এতটুকু চিত্তসংযমের ক্ষমতা না থাকে, সে যদি এত দূর 59 
হিত-জ্ঞানশূন্য হয়, তবে তাহার শিক্ষার মূল্য কি ?- 

, অনেক. নায়ক নায়িকা ত প্রেমে পড়ে _-তাহাদের প্রেম মনে মলে থাকে-- 
বাহিরে প্রকাশ পাইলেও.ভোগ-লালসার বশবর্তী. হয় না। “চোখের বালি'র 
বিনোদিনী পর্য্যন্ত এক দিনের তরেও মহেন্দ্র. বা বিহারীর .প্রতি লালসাসক্ত হয় 
নাই। কিন্তু এই গ্রন্থকার আমাদের সমাঁজ-সংস্কার করিৰার প্রয়াসী। ইংরেজী 
শিক্ষার প্রথম যুগে হিন্দু -কলেল্পের ।ছাত্রেরা .যেমন অত্যন্ত উৎসাহের সহিত 
মন্ত ও গোমাংস ভক্ষণ করিতেন, এবং প্রতিবেশীর বাড়ীতে গরুর হাড় ফেলিয়া 
নিজেদের ॥e0r7i৪ হ৪৪1এর পরিচয় দিতেন, এই লেখকটির 2৩81ও সেই- 
রূপঃ] 'তাহার এই নায়ক নায়িক! প্রথম দর্শনের পরে. পরম্পর মিলনের জন্য 
ব্যাকুল হইয়া উঠিল--সুরেশ.ত়াহাকে প্রেমপূর্ণ এক কবিতা লিখিয়া পাঠাইল 
কিন্তু পারুল লেখা পড়া জানে লা, সে তাহা বুঝিতে না পারিয়া মানতরে ফিরা- 
ইয়া দ্বিল_পরে .সেই' বাগানে এক দিন সন্ধ্যার পরে উভয়ের মিলন হইল 
তখন, পারুল বলিল, তা হলে. তুমি আমাকে ভালবাস ?' সুরেশ বলিল, 
“নিশ্চয়ই! আমি তোমার জন্য পাগল হয়েছি।” এই কথা বলিয়া সুরেশ 
পারুলের মুখ চুম্বন করিল) পারুল তাহার গল! জড়াইয়া ধরিল। পরে গ্রন্থ- 
কার লিখিয়াছেন, ‘সুরেশ ও পারুল ছুই দিন নিশাযোগে এই লতাকুঞ্ধে মিলিত 
হুইয়াছিল। মিলনানন্দের দীর্ঘকালও তাহাদের নিকট ক্ষণস্থায়ী মুহূর্তমাত্র 
বলিয়া মনে হইত 1৮.১.হুরেশ .ও পারুল প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, তাহারা নিদ্রা 
১ গিয়া পরস্পরকে স্বপ্নে দ্বেখিবে। তাহার! সে প্রতিজ্ঞা পালন করিত। সুরেশ 
ভাবিত, পারুলের প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গের উপর তাহার সম্পূর্ণ দখল আছে 
এ সকল তাহারই সম্পত্তি, তাহারই ঙ্বধ্য - 
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পাঠক মনে রাখিবেন, এখন, পৰ্যন্ত ইহাদের, বিবাহ হ্য় নাঁই। বিবাহ 
করিবার পরে, স্ত্রীর অন্পপ্রত্যন্পের উপর. এইরূপ অধিকার ত. সকল স্বামীরই 
হইয়া থাকে । তাহা, হইলে. আর সংস্কারের, প্রয়োজন কি? লেখক ইহারও 
একটা কৈফিয়ৎ দিতে .ভুলেন নাই | তিনি বলেন,“ইহা, অতি পবিত্র “অতি 
প্রিয় অনাবিল, প্রেম, আর. এই অতীন্ডরিয় অনাবিল প্রেমের .আোত কানায় 
কানায় ভরিয়া ।উঠিলেও - সংঘমের 'বেলাভূমি অতিক্রম করে না। ইন্দ্রিয় 
চির:দিনই অতীন্তরিয়ের , দাসত্ব করিয়া থাকে।’ অর্থাৎ, যে প্রেমে আত্মহারা! 
হইয়া সুরেশ পারুলের প্রত্যেক অন্গপ্রত্যঙ্গের 'উপর তাহার দখল: সাব্যস্ত 
করিল, তাহাতেও সংযমের সীম! অতিক্রাস্ত হইল .না,, আর তাহাঁও অতীন্দ্িয় 
পবিত্র প্রেম ! আসল কথা এই, লেখক : বৈষ্ণব কবিতায় পড়িয়াছেন--“প্রতি 
অঙ্গ তরে কান্দে প্রতি অঙ্গ। মোর’, আবার আধুনিক কবিদের লেখার 
অতীন্দজ্ির প্রেমের কথাও পড়িয়াছেন। ' নায়ক-নায়িকার প্রেমের গভীরতা 
ও পবিত্রতা দেখাইবার অন্য তাঁহার, এই পড়া কথা যদি এক জায়গায় না 
খাটাইতে পারিলেন, তবে তাহার. উপন্তাস ' লেখার সার্থকতা কি? তাহার 
গবেষণারই বা সার্থকতা কোথায় ?' তবে ইহা গোবর গণেশের গবেষণা হইতে 
পারে, ইহা কবির আর্ট নহে। কারা, গড়া করা হা লোহা কথা বুকু 
করিয়া গেলে আর্ট হয় না) art i৪-a' feeling: 
যাহা হউক, যুবক-যুবতীর' লালসাদীন্ত “অনাবিল অতীম্দ্রিয় প্রেম? নামে 
কথিত, এই নিতীস্ত r055 1105৩ অর্থাৎ কামের চিত্র লইয়া আর অধিক 
নাড়াচাড়া করিব না। সুরেশ সেই হুই রাত্রি লতাকুঞ্পে পারুলের ' সহিত 
'যাপন করিবায় পরে, হঠাৎ পারুল: তাঁহাকে সংবাদ না দিয়া কলিকাতায় চলিয়া 
গেল? তখন স্থরেশ তাহার বিরহে পাগল হইয়া চুটিয়া 'বেড়াইতে 'লাগিল-। 
সে কাশী বাবুর ' কলিকাতার ঠিকানা! জানিত না। তিন মাস পরে পারুল, 
প্রাণের আবেগে, প্রথম ভাগ, “দ্বিতীয় ভাগ ও শিশুশিক্ষা পড়িয়া, তাহাদের 
" গ্রক“মালীর হাতে একখানা ' ক্ষুদ্র চিঠি 'হ্মার্দিনীর বানায় পাঠাইয়া 
দিল। সেই হিজিবিজি লেখা খোলা চিঠি" হেমাঙ্গিনীর' হাতে' পড়িল। 
তিনি! এক দিন বাগবাজারে 'মদনমোহন দেখিতে - গিয়া পারুলকে “ তাহাদের 
বাড়ীতে দেখিয়া আসিলেন। 'এ দিকে সুরেশ সন্ন্যা্ী-হুইবে বলিয়া. হেমা” 
গ্গিনীকে চিঠি' লিখিয়াছিল। কিন্ত পাঁচুমামার উপদেশ শুনিয়া সে “সঙ্কল্প 
-* ত্যাগ করিল। গ্রন্থকার তাঁহার সমাজ্সংস্কায় ও. শ্বদেশী বক্তৃতা দিবার, 
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জন্ত পঞ্চানন ওরফে . পাচু মাম! নামক এক প্রবীণ ব্যক্তিকে ভাড়া করিয়া 
আনিয়াছেন, অর্থাৎ গ্রন্থের মধ্যে' জোর করিয়া বসাইয়াছেন। সুরেশ 
তাহার এক জন চেলা। এই" পু নামা ও 'হ্মৌদ্দিনী ঘটকালি ' করিয়া 
পারুলের সঙ্গে সুরেশের বিবাহ 'দিলেন-। ' তখন কাম্মিবাবুর -মৃত্যু হইয়াছিল; 
তাহার বিধবা স্ত্রী সুলোটনাঁর পারুলের” উপর কোনও অধিকার ছিল না। 
পারুলের পিসী বিবাহে সম্মতি দিয়া কাশী চলিয়া গেলেন। তবে এ বিবাহটা 
নিতান্ত 'লৌকিক ব্যাপার : গ্রস্থকারের মতে, আসল "বিবাহ “সেই বাগানবাটীতে 
এক.প্রকার গোপনেই সমাধা হইয়াছিল । আমরাও-বলি,ণঠিক কথ! ।” এই 
নবেলের নবেলত্ব এখানেই-একরূপ শেষ হইল ।-২ ইহার পরে 'সুরেশ দেশের 
উন্নতির জন্ত নান! কাজ আরম্ভ করিল ; তাহার মধ্যে 'এডে্দহের “সেই বাগান- 
বাড়ীতে ওষধ প্রস্তুতের: এক কারখানা খুলিল। এ দিকে সুলোচনা তাহার 
ভঙ্গিনীপতি 'কৃষ্ণনগরের উকীল সেই. রাধাবল্পভ বাবুর পরামর্শে সুরেশ ও' 
পারুলকে কাশীবাবুর বিষয় হইতে বঞ্চিত করিবার জন্ত এক ষড়যন্ত্র আরম্ভ 
করিল.। .তখন দেশে এনার্কিষ্টদের প্রাহর্ভাব' হইয়াছিল।: সুরেশকে ' এই 
এনার্কিষ্টদলের মধ্যে ফেলিয়া দিয়া একটা মিথ্যা মোকন্দমার স্থষ্টি করা হইল। 
কিন্তু সুরেশের কিছু হইল না। গ্রন্থের এই অংশে কোনও নবেলত্ব নাই, ইহা 
বেন এনার্কিষ্ট মামলার ইতিহাস ।' "তবে গ্রন্থের শেষ ভাগে অনেক বীভৎস 
ব্যাপার সংশ্লিষ্ট হইয়াছে । এক জন এনার্কিষ্টের হাতে রাধাবল্পভের পাপময় 
জীবনের অবসান হইল. আর স্থলোচনা তাহার বাড়ীর সরকার 'রসিকের' 
প্রেমে পড়িয়া যে' কাণ্ড করিরা বসিল, তাহাতে তাহারও মৃত্যু হইল। 
কিন্তু তাহাদের সেই প্রেম ‘অতীন্তরিয় প্রেম কি-না, সে সম্বন্ধে লেখক কোনও 
গবেষণা করেন নাই । আমরাও তাঁহাকে এখানেই 'ছুটী 'দিতেছি। তাহার 
পুস্তকের দ্বারা সমা্রসংস্কার হউক, আর না হউক, তাহা! যে যুবক-যুবতী 
চিত্তে লালমার ইন্ধন যোগাইিতে সমর্থ হইবে, সে 'বিষয়ে' সন্দেহ 'নাই। এত 
অধিক পাপচিত্রের সহিত ঘনিষ্ঠতা দ্বার! পাঠক-পাঠিকার মনে পাপের প্রতি 
দ্বণা কদিয়! যাইবে, তাহার আশ্চর্য কি? | 

৮০৪ ্্ীরোহন নি Es 


আলে 


- মধু, যার টি ইটালীতে অবস্থানকালে বাঙ্গালা জী 


টি বা তিনি লিখিয়াছেন_হ।; : ,-... ০:৯১: ,, ৮ 
টা , ইটালী বিখ্যাত্‌ দেশ. কাব্যের কানন, NG . 
- 0.5 বহুবিধ পিক্‌ যেথা গাহে কুছুহলে ।১-/ . , ,. । 


ইটাশীর প্রাকৃতিক সৌনর্যের..কথা. অনেক, শুনিয়াছি:।. টার নে 
আমার ' প্রথম 'পরিচয়কালে তাহার যে. রূপ প্রত্যক্ষ. করিলাম,. তাহাতে, 


নিরাশ না হইলেও. হতাশ. হইতে, হয়।.€ই অক্টোবর শনিবার অপরান্নে ষখন, 


ইটালীতে উপনীত্‌ হইলাম; . তখন বৃষ্টি হইতেছে; রাস্তায় .কর্দমব--আটাল 
মাটার কাদা-যেন, জুতা -আটকাইয়! ধরে,। “আমাদের বারাকালে ফেরী-ফাণ্ডের 
রাস্তা. দিলা-বোর্ডের হাতে যাইয়| সংস্কত ও বিস্তৃত হইবার - পূর্বে যশোহর 
জিলার য়ে রাস্তা .যশোহর হইতে চৌগাছায়, গিয়াছে, তাহার এক স্থানের নাম 
ছিল জগহাটা। তথায় আটাল মাটীতে বর্ষার সময় যে কাদা হইত, তাহাতে, 
টা তাস : 
হুই পা, এক লাঠী, 
| তবে.যা+বে জগহ্থাটী ?- . 5 
লাভে ভর নাদিয়া; কেবল ছুই: পায়ে পথ চল! যেন অসম্ভব |. ট্যারণ্টোম 
নামিয়া রাস্তার অবস্থা দেখিয়া আমার দেই, কথা মনে পড়িল। : 
আমর! সৈনিক. বিভাগের, আপিসে ঘাইলে এক জন কর্ম্মচারী আমাদের 
অব ব্যবস্থা করিবার ভার পাইল্ন। জানা, গেল, পর-দিন সন্ধ্যা সাড়ে ছয়- 
টার, পূর্বে আমরা রওনা হইতে পারিব না। সেই সময় ভ্রুতগামী ট্রেণ রোমের, 
অভিমুথে রওনা হইবে । আমাদের দেশে যে ক্রুতগামী, গাড়ীকে মেল বলে, 
এ দেশে তাহাকে বলে. "র্যাপিড”।.তাহাতেই এআমাদিগের যাইবার ব্যবস্থা 
হইবে।. সৈনিক কর্পচারীটি সঙ্গে. করিয়া আমাদিগকে আমাদের অন্ত 


নির্দিষ্ট ঘরে লইয়া গেলেন--7২53£ ০8173? 9, | দীর্ঘ ঘর, গুদামের বা- 


হাসপাতালের মত; দুই পার্খে লোহার খাট পাতা, মধ্যে পথ, প্রায় ৮* খানি 
খাট। গৃহপ্রাচীর প্রস্তরে রচিত) আজ কাল কলিকাতার বাড়ীর জন্ত 
, বোম্বাই হইতে যে শীদাটে নরম পোৌরবন্দরের পাথর আমদানী হয়, সেই 
-স্জাতীয় পাথর । তাহাতেই ইংরাজের সমর্-বিভাগ এই স্থানে বহু গৃহ নিশ্দীণ 
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* ' করিয়াছেন; এমন কি, বায়ম্‌কোপের অন্ত গৃহও নির্দিত' হইয়াছে । শুনিলাম, 
সেই ঝন্তই অমীদার বলিয়াছেন, ইহারা যখন বাযমূকোপের বাড়ীও করিয়াছে, 
তখন যুদ্ধের পরও আভ্ডা উঠাইবে না। 

আমাদিগকে ঘর দেখাইয়! দিয়া কর্মচারীটি আমাদিগকে মেস-ফুমে চা পান 
করাইতে লইয়া পেলেন। - রাত্রিতে কাদা ভায়া অন্ধকারে আর আহার 
করিতে আসিব না, সন্ধল্প করিয়া, আমি চার সঙ্গেই রাত্রির আহারের কাজ 
সারিয়া লইলাম। আমার পক্ষে এ নিত যে কত অনাধারণ, তাহা 
- সকলে অবশ্য বুঝিতে পারিবেন না। 

চা হা টু ছিল 
আসিয়া দেখিলাম, আমাদের কয় জনের জন্য গদী ও তিনখানা! করিয়া কল 
লইয় কয় জন সৈনিক উপস্থিত রহিয়াছে--শধ্যা রচনা করিয়। দিবে। 

আমাদের জিনিসগুলি জাহাজ হইতে আনিয়া আফিসের গুদামে তোলা! 
হইয়াছিল--পর দিন প্রভাত ব্যতীত পাওয়া যাইবে না। কাজেই যিনি যে 
ৰেশে ছিলেন, তাহাকে সেই বেশেই রাত্রি কাটাইতে হইবে । আমি দ্বাণ্ড- 
ব্যাগে একটা ঘুমাইবার পোষাক রাখিতাম-_কাজেই আমার কোনও অস্থবিধা 
হইল না। ঘরে গলের কোনও ব্যবস্থা ছিল না? 'অনেক চেষ্টায় কয় ঘটা 
(জগ, ) ল সংগ্রহ কর! গেল। .- 

এক জন সৈনিক কর্মচারী আসিয়া বলিলেন, iE EE সেই বড় ঘরে 
শীতে আমাদের কষ্ট হইবার সম্ভাবনা । তিনি ঘর গরম, রাখিবার জন্য একটা 
ষ্টোভ দিবার ব্যবস্থা, করিলেন। কয় জন মিস্ত্রী আসিয়া ঘরের ছাদে ছিত্র 
করিয়৷ গেল--সেই ছিত্রপথে ষ্টোভের চিমনী উঠিল। ষ্টোভ বসাইবার 
ঠকাঠক--খটাথট, শব্দ যদি থামিল, তবে আর এক উৎপাত আরস্ত হইল। 
প্যাকিং-বাক্সের কাঠ ও, পীচ দিয়া আগুন জালা হইল । চিমনী দিয়া ধুম 
বাহির হইয়া গেল .বটে, কিন্তু আলকাতর! জালানর গন্ধে বা দুর্গন্ধে থর পুর্ণ: 
হইয়া রহিল। 

রাত্রিতে আমি, আয়াঙ্গার মহাশয়, এবং  অনুচরদিগের মধ্যে ছুই জন আর 
আহার করিতে গেলাম না। ধাহারা যাইলেন, তাহারা বৃষ্টিতে ভিজিয়া 

ফিরিলেন_-মিষ্টার ্াগুক্রক ত ভিজিয়া শেষে ‘ব্ৰাণ্ডি-হটু’- পানের ব্যবস্থা 

করিলেন। 

আমরা যে যাহার শয্যায় শয়ন করিয়া কম্বল মুড়ি দিয়া ঘুমাইয়া পড়িলাম ॥ 
তখনও বাহিরে বৃষ্টি হইতেছে-_অ[ুকাশ মেঘাচ্ছন্ন । . 


২২৮ ‘সাহিত্য ৷ [ ৩:শ বধ, ৰথ দখা 


প্রভাতে যখন ঘুম ভাঙ্গিল, তখন বৃষ্টি ' থামিয়া গিয়াছে। শয্যায় শয়ন 
করিয়া আছি, এয়ন সময় কয় জন ' ইংরাজ . সৈনিক ঘরে প্রবেশ. করিল, এবং 
সাফ করিবার জন্য ভুতাগুলি লইয়া গেল। আআম্রা, উঠিয়া পড়িলাম। . . . 

, তাহার পর আমাদিগকে চা" দিবার... ব্যবস্থা, করিতে . এক: জন কর্ম্মচারী 
আসিলেন। গত রাত্রিতে সার. এখন, লর্ড ): সত্যেন্্র সিংহের আসিবার কথ! 


ছিল।. তিনি সমর;পরিষদের)₹ অধিবেশন :সারিয়া: ভাবতে. প্রত্যাবর্তন ৰ 
করিতেছেন--আমানের জাহাজের সপে. থে কৈশর-ই-হিন্দ জাহাজ. আপিয়াছে, 


তাহাতে ফিরিয়া যাইবেন। তাহার সঞ্ধান্‌ লুইয়া, জানিলাম,- তিনি রাত্রিতে 
ট্রেণ হইতে নামিয়া (সরাসরি .্রীমারৈ,. উঠিয়াছিলেন) জাহাজ নই ছাড়ি 
দিবে কাজেই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইল না| ২.১" 7 *) 

কর্মচারী, আমাদের চা পান::শেষ হইলে; আৰা মি প্রধান টাক 
কর্মচারীর কাছে লইয়া গেলেন_-জেনারল আমাদিগের জন্য অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন। আমাদের কোনও অসুবিধা হইয়াছে কি না জিজ্ঞাসা করিয়! তিনি 
বলিশ্লেন, যাহাতে-পথে আমাদের কোনও অস্থৃবিধা' না হয়, সে জন্য তিনি সব 
বড় বড় ষ্টেশনে 'কর্ম্মচারীদিগকে-: € R: তু. 04) টেলিগ্রাফ "করিয়া দিবেন। 
সর্বদা সৈনিকদিগের গতায়াতের অন্ত সব বড় ষ্টেশনেই এই ' কর্মচারী রাখিতে 
হইয়াছে। তাহার পর জেনারল এক জন কর্দরচারীকে- আমাদিগকে যেনা 
নিবানের চারি দিক দেখাইয় জানিতে রণিলেন। ৭ 

₹ সেনানিবাসটি বৃহৎ--সব রকমের সব ব্যবস্থী করিতে হইয়াছে। ' প্রথমে 
আমরা সেনানায়কের প্রধান 'অফিসে' গেলাম। ' দ্বিতল গৃহ প্রস্তরে " গঠিত। 
ইহা স্থানীয় অমীদারের গৃহ ছিল-বড় বড় প্রাঙ্গণ, বাড়ীতেই গির্জা-_ প্রজ্ঞার! 
প্রার্থনার-জন্ত তথায় আসিত, গোলাঘর, রক্ষী্দিগের গৃহ 'ইত্যাদি। গৃহসংলগ 
উদ্যানে ঝাউ'ও অলিভ (জলপাই) 'গাছ। গৃঁহটি প্রায় চারি' শত বৎসর পূর্বের | 
এই গৃহ দেখিয়া সে কালের. ইটালীর 'ধনীদিগের 'বাসব্যবস্থা বুঝা যায়। জমীদার 
প্রন্তাপরিবেষ্টিত হইয়! গ্রামেই বাস করিতেন; প্রজার! তাহার সম্পদে সুখী 


হইত = বিপদে সাহায্য করিত-_প্রারোজন, হইলে আশ্রয় ও সাহাষ্য পাইত। 


সকল দেশেই সে কালে জমীনীর-প্রজার এই স্নেহ শ্রন্ধার সুমধুর সম্বন্ধ ছিল। 
জমীদার গ্রামে থাকিলে প্রথার দুঃখ বুঝেন_-যে অন্থবিধা উভয়েরই, তাহা 
উভরের সমবেত চেষ্টায় দুর হয়। পুর্বে সেই জন্তই জমীদারের অর্থে ও প্রজার 
শ্রনে পুষধরিনী খনিত হইত, পথ রচিত হইত, রিনিতা তাই তখন 


L) 
পাছ 


আবণ, ১৩২৭ ৷ ]  ইটালী। ২২৯, 


গ্রামগ্ুলি- শীত ,হয় : নাইন: আমাদের -.দেশেও. এই ব্যবস্থা ছিল. এখনও 
গ্রামে গ্রামে রারোয়ারী..পুজায়- জমীদারের নাদে- “সঙ. করিতে. হয়। , দে 
কেবল সে.কালের-সম্বন্ধের শেষ. নিদর্শন কেন না, এখন অমীদার . বিরেশ- 
বাসী, প্রজ্ঞা নায়ের, গৌমস্তার হন্তে সমপিত_জনীদার ও প্রজা উভয়ের মধ্যে 
পরজাস্বত্বনিষয়ক-আইন:যাখা তুলিয়া ধাড়াইয়াছে। ৮:১৪ 

- এই স্থানে পূর্বে ম্যালেরিয়া ছিল, . সি শেন লনিকাশের 
ও পানীয় জল-সরররাহের সুব্যবস্থা-হওয়ায় এখন আর ম্যালেরিয়া নাই। শুনিয়া 
আমাদের দেশের..কথা -মনে..পড়িল-।- ম্যালেরিয়া দূর" কর! অসম্ভব নহে। 
কিন্ত -আমাদের' দেশে এই বিষম ব্যাধিদূর করিবার জন্য, কি চেষ্টা হইয়াছে ?. 
এক বাঙ্গালা দেশেই.রৎসর বৎসর সাড়ে.-তিন. লক্ষ হইতে চারি লক্ষ লোক, 
ম্যালেরিয়ায় মৃহ্যমুখে পতিত হয়। বাহার! বাচিয় থাকে, তাহারা জীবন্মুত 
অবস্থায় জীবন যাপন করে ।' ফ্যালেরিয়ায় বঙ্গদেশে অনেক স্থানে মৃত্যুর হার 
বাড়িতেছে, জন্মের হার -কমিতেছে। সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ, বাঙ্গালীর, 
দারিত্র্যের এবং অন্ত, অনেক প্রকার দুর্দশার জন্ত ম্যালেরিয়া প্রধানতঃ দায়ী.। 
বাঙ্গালীর উৎসাহের, ও উদ্যমের অভাবেব. রারণ সন্ধান করিতে 'হইলেও 
ম্যালেরিয়ার ক1-বিবেচন! করিয়া দেখিতে হয়|. এই তৃ: অবস্থা--কিন্ত এই 
অবস্থার প্রতীকাবৈর কি উপায় অবলম্বিত হইয়াছে ? যে দেশে .মানুষের-জ্রীবনের 
মূল্য আছে, সে দেশে সে জীরন রক্ষা. করিরার অন্ত চেষ্টাও স্বাভাবিক । কিন্তু 
আমাদের দেশে আমর] কি মানুষ বলিয়। বিবেচিত হই ? 

সাড়ে ছয়টায়-ট্রেণ ।,'. কিন্তু সহর দেখিব বলিয়া আমর! অপরান্কে আহারের 
পরই শিবির হইতে .যাত্রা-করিব ৷. সেইরূপ বন্দোবস্ত হইয়া গেল। বাসায় 
ফিরিয়া, আমরা গুদাম হইতে আমাদের. বাজ প্রভৃতি আলাইলান-- সেগুলিতে 
যে কাদ। লাগিয়াছিণ, তাহার চিন্ন তাহাদের বাক্স-জীবনে বোধ হর কখনও 
দুর হইবে না! 

. বেলা ছুইটার:সময় কির ts না; আমর! শিবির ত্যাগ 
রিল: - 
- সহরটি 'ছোট _পুরাতন--খুব সুন্দর, বলা যায় না। জাগা 
দিয়া বাধান। অধিকাংশ বাড়ীই পাথরের । এক .একটা রাস্তা অপ্রশস্ত,- 
তাহার ছুই দিকে. উচ্চ ব্রিতল বাড়ী। এ দেশে এক এক পরিবার এক 
একটা বাড়ী অধিকার করিয়া থাঁকে না। আমাদের দেশে সাধারণতঃ = 


২৩৪ - সাহিত্য । [৬০শ বৰ্ষ, ৪র্থ লংখ্য।। 
প্রত্যেক গৃহস্থ বাড়ী স্বতন্ত্র | এখন বড় বড় সহরে' কেবল স্থানে স্থানে সে 
নিয়মের ব্যতিক্রম লক্ষিত হয়৷! কিন্তু ব্যতিক্রম নিয়ম নহেনিয়মের বিপ- 
রীত।” সাধারণ: দরিদ্র লোঁক'"যে বড় পরিকর, পরিচ্ছন্ন, এমনমনে হয় না 
জানালায় ময়লা কাপড়--চুই চারিটা”' জানালার বাহিরে” কার্ণিশের উপর টবে 
ফুলের গাছ--ফ্রুক্' বা "ডালিয়া ফুটিয়াছে ৷, : কোনও কোনও. টবে লঙ্কা 
গাছ- লঙ্কা ফলিয়াছে:। এ আমাদের বাঙ্গালার . ছোট; ছোট সরু লঙ্কা নহে, 
ভারতবর্ষে সিমলা পাহাড়ে যে রকম-বড় বড়--প্রায় বেগুনের মত লঙ্কা তরকারী 
রূপে ব্যবন্ধৃত' হয়, তাহাই |: পাকিবার পূর্বে 'সবুজ--পাকিবার সময় পীত-_ 
পাঁকিলে গাড় 'লোহিত।, -গাছ"েন ‘ফলের ভারে” নত হুইয়! পড়িয়াছে--ফল 
গাছ আলো করিয়। আঁছে। ' বাঁদ্ারে 'এই নিন 
দেখিলাম। :১17 7.» 
নিন্দা তব 
জন্য বিশেষ.অনুমতি-পত্রের ব্যবস্থা করিলাম ।. তিনিও পথে বড় বড় ষ্টেশনে 
কন্মচারীদিগকে (1. I. 0:) টেলিগ্রাফ করিয়া দিবেন, বলিলেন'। সেই' 
কীর্যালয়ে ইটালীর সরকার কর্তৃক' প্রকাশিত যুদ্ধের ইতিহাস ' দেধিলাম। 
পুম্তকথানি বহু উৎকৃষ্ট চিত্রে. সুশোভিত খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হইতেছে। 
ইটালী, ফ্রান্স, ইংলগু--সব দেশেই যুদ্ধের ইতিহাস প্রকাশিত হইয়াছে; 
লার্ম্মাণীতেও হইয়াছে ৷ কিন্তু কোনটাই সম্পূর্ণ হইতে পারে না।. বিশেষতঃ, 
সমরের সাময়িক উত্তেজনার মধ্যে. লিখিত ইতিহাসে ' জাতির মনের ভাব 
প্রতিফলিত হইয়! সত্যকে যে রঞ্জিত করে নাই; এমনও মনে হয় না । - যুদ্ধের 
পর যখন' এঁতিহাসিক একদেশদর্শিতা পরিহার করিয়া সব দেশে লিখিত 
ইতিহাস হইতে সধদ্রে সত্য সংগ্রহ করিবেন, তখনই এই যুদ্ধের প্রকৃত ইতিহাস 
লিখিত হইবে--তথনই যুযুধান জাতি সকলের দোষ গুণ প্রক্কতরূপে ভাগ 
করিয়৷ দেওয়া সম্ভব হইবে। | 
হরিজন EER ক কগেছাডিও 
মলিন বর্ণের লোকও অনেক দেখিতে পাওয়া গেল। যুরোপে সাধারণতঃ” 
লোক উজ্জ্বল গৌর বর্ণ কিন্তু ইটালীর এই অংশেও স্পেনে অপেক্ষাকৃত মলিন- 
বর্ণ লোকেরও অভাব নাই-। এই. স্থানের .লোকের চুল কটা নছে--কাল, 
চক্ষুও কৃষ্ণতার । স্ত্রীলোকের মাথায় রঙ্গিণ রুমাল--চিবুকের নিমে গির দিয়! 
»বাধা। রাজপথে যে সব ইতর শ্রেণীর বালক বালিক! ছিন্ন-মলিন-বসনে 
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খেল! করিতেছিল, তাহারা আয়াঙ্গার মহাশয়ের পাগড়ী দেখিয়, কৌতুকে 
করতালি দিতে লাগিল--কষ্ুটি- বালক তাহার গাড়ী লক্ষ্য করিয়া কাদাও 
ছুড়িয়াছিল। ঘোড়ার গাড়ীতেও পথের রতবজাপক টি নি 
পথ উচ্চাবচ বলিয়! ‘ব্ৰেক’ লাগান । - 

সহরের রাজপথ ও গৃহগুলি যেমনই (ৰে হৰ না, তাহার EE 
অক্ষয় ভাণ্ডার আছে,--তাহা সমুদ্র |" যে স্থানে সমুদ্রের জল আনিয়| সহরের 
পোস্তা-বাধান অংশে আঘাত করিতেছে, সে স্থানে সৌন্দর্য্য ফুটয় উঠিয়াছে। 
চন্ত্রালোক আর সমুদ্র যাহাকে স্পর্শ করে, তাহাকেই' সৌন্ধ্যইী প্রদান করে। 
সমুদ্রের ধারে রাস্তায় রেলিং দেওয়া__তাহাতে বড় বড় জাল শুকাইতেছে। 

এই রাস্তায় ছপ্রের নিম্নে বসিয়া পশারিশ্নরা আপেল, গীচ, আঙ্গুর 
প্রভৃতি ফল বিক্রয় .করিতেছে। দেখিলাম, যে পশীরিণীর রূপ যৌবনের গর্ব 
যত অধিক, তাহার দোকানে ফলের দামও তত অধিক। আমরা এক 
দোকানে ফল দর করিয়া আর দোকানে আসিয়া দেখিলাম, দর বেশী। 
দোকানে এক জন ইংরাজী-জানা ইটালীয়ান সৈনিক দীড়াইয়াছিল ; লে আমা- 
দিগকে দৌকানীর কথা বুঝাইয়৷ দিতেছিল। তাহাকে সে কথা বলিলে,সে 
তাহা দৌকানীকে বুঝাইয়া দিল। পশারিণী হুন্রী যুবতী । সে কোনও উত্তর 
দিল না-_কেবল আমাদের দিকে চাহিয়! হাসিপ-_হাসিতে তাহার পূর্ণ গণ্ডে 
টোল পড়িল--নয়নে কৌতুক যেন উছলিয়া উঠিল। দেখিয়! বঙ্কিমচন্দ্র 
“রাজসিংহের সেই ‘রসিক! পানওয়ালীগর কথা মনে পড়িল। পণ্যের সঙ্গে 
বিক্রেত্রীর হাসি “ফাউয়ের জন্য জিনিসের দান  চড়া। এ দেশে স্ত্রী 
পুরুষে একটু হাসিঠাষ্টা দৌষের নহে । তবে দোষের নহে বলিয়াই সময় সময় 
শোভন ও অশোভনের মধ্যে সীমারেধাটি অতিক্রান্ত হয়। 

ফল কিনিয়! আমরা ষ্টেশনের দিকে চলিলাম। পথে পালে পালে গরু 
যাইতেছে-_দেখিতে পাইলাম। বৃহদাকার--পুষ্টা্জ গবী-_দেখিলে চক্ষু জুড়ায়। 

ষ্টেশনে আসিম়| দেখিলাম, আমাদের মাল মাসিয়াছে ; এক জন সৈনিক 
প্রত্যেক বাক্সে হত! জড়াইয়া স্তার মুখে সীসের ‘মিল’ করিয়া দিতেছে। 
সে বলিল, ইটালীতে রেলে যাক পেটা হইতে মাল চুরী হয় বলিয়া বিশেষ 
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' রাত্রিতে ঘুমাইবার অন্ত আমরা “দীপার” গাড়ীর টিকিট কিনিলাম। 
ভারতবর্ষে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা পুর্বে সংবাদ দিলেই রান্রিকালে * 
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ঘুমাইবার জন্ একখানা করিয়া-বেঞ্চ পাইয়া থাকেন। এ দেশে তাহা নহে 
প্রত্যেক যাত্রীকে প্রতি রাত্রির অন্ত প্রায় ১৫. টাকা ' দিতে. হয়। , তবে 
তাহাতেই রেল কোম্পানী, পৃরিক্ার বিছানা, .বালিশ, ও কল; দিয়া থাকেন, 
স্নানের জন্য তোয়ালেও পাওয়া যায়। বসিবার , বেঞ্চের নিয়ে রিছান।,বাঁলিশ 
থাকে--রাত্রিকালে, পৃষ্ঠে দিকের হেলান দিবার গদিটা টানিয়া তুলিলে, 
উপ্‌রে ও নিয়ে ছুই জনের শুইবার্র ব্যবস্থা হয়. উল 
, টিকিট কিনিয়া মাল রোমে , প্রীঠাইবার উপদেশ দিয়া, ভাটির 
আছে বলিয়া আমরা সাবার সহর দেখিতে বাহির হইলাম । কিন্ত ছা 
হওয়ায় শীঙই ফ্ররিয়া,আসিতে হইল -.: ডি এ টন 
a পান করিবার জন্য জলের সন্ধান, রন শি? ল জা 
সুলত। এ দেশে টাটক! মদ পিপার ভরিয়া গাড়ী করিয়া লইয়া যাইতে সর্বদাই 
দেখা যায়। ষ্টেশনে সেরূপ অনেক: প্রকার. মদ্য; ছিল. এ মদ্যে সুরাসারের 
ভাগ অতি অল্প বলিয়া অত্যধিকপরিষাণে পান না করিলে মত্ততার সৃস্তাবনা 
নাই। দামও অতি অল্প-_বিদেশে শুক্কের জন্যই মদ্যের দাম . চড়ে ।:: ষ্টেশনে 
একটা, আহাধ্যের দোকান ছিল; তাহাতে, রুটী,. মাছ ও .জল পাইলাম. 
রাত্রির আহার, তাহাতেই সারিয়া লইয়া. বানাব পরা, গ্রস্ত হা । 
এই ষ্টেশনে আর একটি ব্যাপার ,দেখিলাম,।, কয় জন স্ত্রীলোক রেলগাড়ী 
সাফ করা, ধৌত কর!--এই সব কাজ করিতেছে! কিন্তু তখন এই মহাযুদ্ধে 
সুরোপের মহিলাদিগের কার্য্যের স্বরূপ. বঝিতে পারি নাই। বুঝিতে পারি নাই 
মহিলাদিগের সাহায্য না পাইলে মি্রশক্তিসমূহ জার্্মাণীকে পরাতৃত, করিতে 
পারিত না। যত দেখিয়াছি, ততই বিন্রয়ে ও শ্রদ্ধায় অভিভূত হুইয়াছি। এই 
যুদ্ধের সময় যুরোপে মহিলাব! যে কাজ করিয়াছেন, তাহা স্বরণীয়। ভবিষ্যতে 
_ তাহার ফল কি হইবে-_-তাহাতে সমাজে বিপ্লব. হইবে কি না, তাহা বলিতে 
পারি না। কিন্তু বর্তমানে যাহা দেখিয়াছি, তাহাতে বুঝিয়াছি, মহিলাদিগের এই 
যে সাগ্রহ দেশসেবা--ইহা! জাতির পক্ষে অমূল্য সম্পদ । আমাদের দেশেও. দেশের 
জন্য মহিলাদিগের স্বার্থত্যাগের, ও আত্মত্যাগেব দৃষ্টাস্ত ইতিহাসে লিপিবদ্ধ 
আছে। কিন্ত বর্তমান সামাজিক অবস্থার সেই ভার আবার ক্ষ,রিত হইতে পারে 
কি না, বলিতে পারি না। তবে জড়বাদ-দীক্ষিত--বিলাসবিড়ম্ষিত যুরোপে 
যদি তাঁহার বিকাশ সম্ভব হইয়া থাকে, তবে বোধ হয়, ভারতেও তাহার 
» প্রকাশ অপন্তব হইবে না। আমাদের দেশে শ্বদেশী আন্দোলনের সময়--বথন 
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ভাবের তরঙ্গ আমাদের পরিবারের শক্তিকেন্্র অস্তঃপুর স্পর্শ করিতে পাইয়া- 
ছিল, তখন মহিলাদিগের মধ্যে যে আগ্রহ, যে উৎসাহ, যে ত্যাগ দেধিয়াছিলাম, 
তাহা মনে করিলে আশার অবকাশ থাকে ; মনে হয়, জাতি যে দিন দেশাত্ম- 
বোধে নবজ্ঞাগরণের চাঞ্চল্য অমুভব করিবে,সে দিন'জাতির শক্তিরূপিণী মহিলা 
॥ দিগের মধ্যে দেশসেবায় আগ্রহের ক্রুটী লক্ষিত হইবে না। 
ট্রে আসিলে আমরা আমাদের নির্দিষ্ট কামর! খুজিয়া লইলাম। ষ্টেশনে 
উপস্থিত ইংরাঁঞ্জ সৈনিক কর্মচারী আমাদিগকে গাড়ীতে তুলিয়া! দিয়! বিদায় 
লইলেন। সন্ধ্যা প্রায় সাড়ে ছয়টার সময় ট্রেণ ছাড়িয়া .দিল। তখন যেঘাচ্ছন্ন 
আকাশে দিবালোক নিবিয়া গিয়াছে রাত্রির অন্ধকার চারি দ্বিকে ব্যাপ্ত 
হইয়া পড়িতেছে। 55594555555 
পাওয়া গেল না। 

দধি টার সত আসি এক এক কাদার দই নেদ অন 
বিছানা পাতিয়া দিয়া গেল। 

প্রভাতে যখন নিদ্রাভঙ্গ হইল, তখন দেখিলাম, দেশের রূপ পরিবর্তিত 
হইয়াছে_ট্রেণের ছুই পাঁ্শ্বে কেবল দ্রাঙ্গাক্ষেত্র। যে স্থানে পাহাড়, সে স্থানে 
পাহাড়ের গাত্র কাটিয়া .তাহার উপর থাকে থাকে আদরের ক্ষেত্র রচিত 
হইয়াছে । . ক্ষেত্রে কত-স্ত্রী.পুরুষ কাত করিতেছে-- লতা মাচায়-তুলিয়! দিতেছে 
_-প্ক ফল তুলিয়! -বুড়ীতে ফেঁলিতেছে-_ ঝুঁড়ী বহিয়া লইয়া যাইতেছে-_নিয়ে 
রাস্তায় ঘোড়ার বা খচ্চরের গাড়ীতে বোঝাই দিতেছে। ইটালী দরিদ্র দেশ 
পথে. দেখিতে পাওয়া যায়, আমাদের. দেশেরই মত মেয়েরা নদীতে কাপড় কাচি- 
তেছে, নদী হইতে পানীয়. জল সংগ্রহ করিয়া লইয়া যাইতেছে । এ দেশেও 
কৃষকদিগের ঘোড়ার, ব! খচ্চরের, গাড়ী আছে। আর আমাদের দেশে? 
আমাদের দেশে কৃষক উদয়াস্ত পরিশ্রম করিযাও ছুই বেলা! পেট ভরিয়া খাইতে 
পায় না__তাহার পরিশ্রমের ফল মহাজনের হুদ ও. জমীদারের খাজনা দিতেই 
প্রায় সব যায়, মহাজন '“দেড়া পালি'তে অর্থাৎ শতরুর! ৫০. টাকা হ্ুদে তাহাকে 
ধান ধার দেয়_কৃষকের খাইবার 'ধান_ বা বীজ-ধানও : থাকে না, মহাজনের 
গোলা পূর্ণ হয়৷. আজ কাল দেশের ' নান! স্থানে সমবায়-সমিতি গঠিত 'হই- 
তেছে। কিন্তু তাহাতেও যে আশাচুরূপ ফল ফলিতেছে, এমন মনে-হয় লা। 
আয়ার্পণ্ডে যে ভাবে কাজ হইয়াছে, এবং হইতেছে, দেশের, লোকের চেষ্টায় সেই 


ভাবে কাজ হইলে, 'বোধ হয়, ফল ভাল হইবে । গাড়ীতে. .পিপা প্রিপা রি 
বাহিত হইতেছে 1" ্ 


. ; 
২৩৪ ৮ " সাহিত্য । [৬*শ বৰ্ষ, ৪ৰ্ধ সংখ্যা। | 
। 


আকাশ রবিকরে ডি ভিত রবির স্বর্ণকিরণ ছড়াইয়া পড়িরাছে 
কাল ওপ"সাদ! হুই জাতীয় আঙ্গুর গুচ্ছে . গুচ্ছ, ফলিয়া আছে ।.. ক্ষেত্রে কৃষি- 


কার্য্যের জন্য গরু ব্যবহৃত হইতেছে । গরুগুলি বুহদাকাঁর--অপর্য্যাপ্ত আহারে, 


শীর্ণ, ক্ষুদ্রকায় বাঙ্গালার গরুর মত নহে। জীবমাত্রই পাঁরিপার্থিক অবস্থার 


, ষ্টেশনে বসিয়া খাইবার ঘর. নাই--ঘরে খাবার ও ফল বিক্রয় হয়; আর 
প্ল্যাটফর্ম্মেই ছোট, বড়, মাঝারী কাগজের ঠোঙ্গায় মাছ, মাংস, রুটী ও-একটা 
ছোট রোতলে মদ বিক্রয় হয়। . দামও. কম। সেগুলির মধ্যে ভাঙ্গা বড়বড় 
চিংড়িমাছ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ষ্টেশনে চা ছুপ্রাপ্য। কোকোপাওয়া হায় । 
গীচ, পেয়ার, আঙ্গুর, ফিগ প্রভৃতি ফলও বিক্রীত হয়। মাঠে অলিভ গাছ । 

বড় বড় ষ্টেশনে কর্ধচারীরা আসিয়া আমাদের খন লইতে” লাদিলেন। 
টি তা 

মধ্যান্কে আমর! রোমে উপনীত হইলাম এবং গ্রাণ্ড কণ্টিনেণ্টাল হোটেলে 
আহারাদি করিয়া সহর দেখিয়া রাত্রি বাহির গাড়ীতে আবার রওনা 
হইলাম। . 

, পে ছে ননগৌচর হইল, ভাতা আনি জীবনে কখনও বত 
পান না.।:একটা পাহাড়ের মধ্য দিয়া সুড়ঙ্গ করা হইয়াছে, হুড়ঙ্গের 
বাহিরে আসিয়াই রেল লাইন একেবারে সমুদ্রের ধার, দিয় চলিল-_.দেখিলে 
মনে .হয়, তরঙ্গের জলোচ্ছদাস বুঝি গাড়ীর : মধ্যে -আসিবে'। স্থানে স্থানে 
লাইন একেবারে সমুদ্রকূলে--্থানে স্থানে - লাইন .ও' জল. উভয়ের ,মধ্যে 
বেলাবালুবিস্তার ।. বেলাবালুর উপর কোথাও কোথাও ছুই একখানি নৌকা । 
কোথাও পর্বত কাটিয়া লাইন, পাতা--লাইনের ছুই পার্শ্বে পর্বত প্রাচীর । 
কোথাও শুড়ঙ্গ-স্ুড়ঙ্গের পর সুড়ঙ্গ! ' বেলা সাড়ে দশটার সময় আমরা 
জেনোয়ায় পুছিলাম, বি, T..0. আসিরা আমাদের সন্ধান লইয়! গেলেন । 

- স্থানে স্থানে ক্ষেত্র ও গো-চর দৃষ্ট হইতে লাগিল। হাস, মুরগী অধিক 
দেখিতে পাইলাম না।. গোঁচরে গরু ও ভেড়াই অধিক- ফ্রান্সের সীমান্তে 
উপনীত হইবার পূর্বে ছাগও অধিক দেখিতে পাই নাই। ক্ষেত্রে টোমাটো, 
লাউ ও কুমড়া ফলিরাছে। 'দেখিলাম, ক্ষেত্রে সার দিবার ব্যবস্থা আছে। 
এই স্থান হইতে তুঁত গাছ দৃষ্ট‘ হইতে লাগিল। আর কিছু টুর অগ্রসর হইলে 
পপলারও দেখিতে পাইলাম । তত গাছের পাতায় রেশমের কীট পুষ্ট হয়. 

| 


| 
| 


/ 


উপযোগী নুর-_বা্গালার গবাদি পশু দেখিলেই দেশের অবস্থা বুঝিতে পারা যায়। / 


শ্রাবণ, ১৩২৭। ] ইটালী ৷' | ২৩৫ 


দেখিলাম, এ দেশে লোক যে গাছ রোপণ করে, সেও সৌন্দর্য্যের দিকে দৃষ্টি 
রাখিয়া ; যেখানে সেখানে যেমন তেমন করিয়া গাছ পুতে নাই। 
, ্রেণ হইতে দেখিয়া মনে হয়, এদেশে অধিক পাথীও নাই। 
' সন্ধ্যা সাড়ে সাতটার সময় মোদেনে পঁহছিলাম.। . ইহ! ফরাসী সীমান্তে 
অবস্থিত । '.এই স্থানে বাত্রীদিগের দ্রর্যাদি দেখা হয়।". আমাদের ছাড় দেখিয়া 
আমর! বৃটিশ সরকারের নিমন্ত্রণে যাইতেছি বলিয়া আমাদেব বাক্স ব্যাগ ধুলা 
হইল নাঁ। মোদেলের একটু আগেই .একটি.. বিরাট: সুড়ঙ্গ__প্রার় ৮ মাইল 
দবীর্ঘ-_-বিস্তারে ২৫ ফিট সাড়ে তিন ইঞ্চ,.এবং উচ্চে ২৪ :ফিট হইতে সাড়ে পঁচিশ 
ফিট। প্রায় দেড় :কোটী -টাকা ব্যয়ে, ১৩ বসব ৩ মাসে এই সুড়ঙ্গ গঠন 
শেষ হয়। ১৮৭১ বৃষ্টাবের সেপ্টেম্বর মাসে: সুড়ঙ্গে .ট্রেণ চলিতে আরম্ত হয়। 
, ইটালীতে আমরা, বিদ্যুতের শক্তিতে বড় .ব্ড় টে চালিত হইতে দেখিয়া- 
ছিলাম | . ছোঁট ছোট ট্রেণ প্রায় সবই বিছ্যাতের দ্বারা চালিত-স্থানে স্থানে বড় 
বড় ট্রেণ হইতে এঞ্জিন.খুলিয়! লইয়া বিদ্যুৎ ব্যবহার, করা. হয়। ইহাতে. অনেক 
সুবিধ!--এঞ্জিনের হাঁঙামা কমিলে ট্রেণের সংখ্যা বাড়ান যায়। কলিকাতার 
কাছে--অন্ততঃ <* মাইল পর্যন্ত লোকাল ট্রেণগুলি যদি এইরূপে চালাইবার 
ব্যবস্থা! - হয়, ভবে যাত্রীদিগের' অনেক অন্থুবিধা দূর" হয়, ঘন -ঘন ট্রেগ 
পাওয়া যায়--লোক গ্রামে বাস করিয়া অনায়াসে কলিকাতায় কাজ করিয়া 
যাইতে পারে । তাহাতে যে লোকের স্বাস্থ্যেরও উন্নতি হয়, তাহা বলা বাহুল্য! 
সংপ্রতি কলিকাঁতার কাছে বিদ্যুতের শক্তিতে ট্রেণ চালাইবার প্রস্তাব 
হইয়াছে বটে, কিন্তু সে প্রস্তাবের কি হইবে, বলিতে পারি না। 

. 'মোছেনে ঘড়ী এক বণ্টা পিছাইয়া লইতে হয়।. . Ee 

মেলিলে তৰক জন ইিরার সৈনিক নী অদি জিরার করিলেন 
“আপনারা ভারতবর্ষ হইতে আসিতেছেন ?” আমি বলিলাম, “হ11+ ভিনি 
বলিলেন, ‘কেন বিলাতে ধাইতেছেন--জিজ্ঞাসা করিতে পারি ?” আমি বলিলাম, 
‘আমরা ভারতের সংবাদপত্রের প্রতিনিধি--সংবাদ সরবরাহ বিভাগের নিমন্ত্রণে 
যাইতেছি। তিনি:.বলিলেন, ‘আপনাদের মধ্যে যিনি রাজপুত্র, তিনিও কি 
সংবাদপত্র-সেবক? আমি বিশ্ময়ে অভিভূত হইয়! বলিলাম, ‘সে কি? আমরা 
সবাই যে ভবঘুরে । তিনি অদূরে দণ্ডায়মান আয়াঙ্গার মহাশয়ের পরিচারক 
দোরাস্বামীকে দেখাইয়া দিলেন | দোরাস্বামীর পাগড়ীতে জরীর পাড় ছিল, 
তাই তিনি তাহাকে রাজপুল্র বলিয়া-মনে করিয়াছিলেন; !' - 

মোদেনে ষ্টেশনে আহারের ব্যবস্থা খুব ভাল-মনে হইল । 
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4৫ সরিনয় নিব্দেন 


এরামেন্দরনুন্দর ত্রিবেদীর পত্র।. 

স্বর্গীয় রামেন্্রসুন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের সঙ্গে আমার অনেকবার পত্রা- 
লাপ হইয়াছিল; তন্মধ্যে কেবল তিনখানি চিঠি খুঁজিয়া পাওয়া গেল, অপর- 
গুলি নষ্ট হইয়া গিয়াছে । এই তিনথানিই প্রকাশিত করিয়া স্বর্গীয় মহাত্মার 
স্থৃতির উদ্দেশে ছুই. একটি কথা বলিয়া কৃতার্থন্মন্ত হইতেছি।"। £ ৮ & 
_. ষে-চিঠির উত্তরে রামেন্্র বাবু ১ম পত্রখানি লিখিয়া ছিলেন, তাহাই বোধ হয় 
তাহার ‘নিকটে আমার প্রথম 'চিঠি। তখন"পধ্যস্ত তাহার সঙ্গে আমার 
দেখাও হয় নাই--সাহিত্য-পরিষদেও কোনও প্রবন্ধ পাঠাই' নাই। অর্থাৎ, 
আমি' নিতাস্তই অপরিচিত ছিলাম, এবং,ভয়ে' ভয়ে তাহার কাছে পরিষৎ- 
সংক্রান্ত কয়েকটি বিষয় জানাইয়াছিলাম।, : "বিষয়গুলি কি ছিল, তাহা 


পত্র-পাঠেই ব্যক্ত 'হইবৈ, এ স্থলে তাঁহার উল্লেখ বাহল্যমাত্র। পত্রখানি হইতে 


পরিষদের প্রথম অবস্থার না হউক? মধ্য অবস্থার অনেক কথ! জান! যাইবে। 
কিন্তু রামেনতনন্দর যে কি গুণে ' “অজাতশক্র.. ছিলেন তাহার . আমারি- 
কতায় বিরুদ্ধ 'সমালোচকও 'কিরপে বণীকবত :হইতেন, তাহাই বিশেষ ভাবে 
লক্ষিত হইবে ; এবং সেই জন্য. এই ক্ষতের প্রতি তিনি যে সকল এরন-স- 


বাক্য ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা বাদ দেওয়া সমুচিত হইলেও, অব্যাহত 


রাখা গেল! নিতান্ত নগণ্যকেও যিনি এইরূপে - ৰাড়াইয়া ‘আপনার করিয়া 
শইতে পারেন, ৮ টা ও 
কা ১ম পর. 58 2 ু 
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রানি রা মহাশয়ের রি 
+ দিতে যে বিলঘ ঘটিল; তজ্জঞ্ "ক্র. মাৰ্জ্জন! করিবেন । “ শয্যাগত অবস্থাতে 
বাসায় বসিয়া পত্রের উত্তর দিতেছি, এখনও কার্যালয়ে যাইতে পারি না। 
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দূর মফস্বল হইতে আপনি ঘেঁ পরিষদের কাধ্যে. এরূপ শ্রদ্ধা ও,আ্রহ 
দেখাইয়াছেন ও কার্যের শৃঙ্খলা-স্থাপনের প্রস্তাব করিয়াছেন, তজ্ছন্ত আপনাকে 
ধন্তবাদ দেওয়া পূর্ব কর্তব্য বোধ করিতেছি । মফস্বলের সভ্যগণের নিকট 
হইতে এরূপ প্রস্তাব ও চিঠিপত্র পাইলে আমকা বড়ই উৎসাহিত হই। 
তাহাদের ওদাসীন্যই আমাদিগকে ব্যথিত কবে। 

পল্রিকা-প্রকাশে ও কার্যবিবরধী-প্রকাশে অযথা বিলম্বের অন্য বে 
অনুযোগ করিরাছেন, প্রথমে তাহার কৈফিয়ৎ দিতেছি । 

পরিষদের নিজের ছাপাখানা! নাই, পত্রিকার সম্পাদক ও লেখকগণকে 
কোন পারিশ্রমিক দিবার ক্ষমত! নাই ; সর্ধতোভাবে তাহাদের অনুগ্রহে 
নির্ভর করিয়া চলিতে হয়। 

সম্পাদক মহাশয়ও নান! কাৰ্য্যে ব্যস্ত; ; এরূপ টাটা ] বিল 
এপ্রকাশ অনিবাধ্য। অনেক সময়ে প্রকাশযোগ্য প্রবন্ধের অভাবে প্রকাশে 
GR পরিযৎ-পত্রিকায় সকল শ্রেণীর প্রবন্ধ বাহির হয় না। উহাতে 

তত্ব, সাহিত্যের ইতিহাস, প্রদ্বতত্ব প্রভৃতি বিশিষ্ট প্রবন্ধই বাহির হইয়! 

a গে &ঁ শ্রেণীর প্রবন্ধের লেখক বিরল) কাজেইং,বিলখ 
অনিবার্ধ্য। পরিষৎ-পত্রিকা স্থূলতঃ Journal of the Asiatic Socictyর 
অনুরূপ ; মৌলিক অমুমন্ধানমূলক কান্দের প্রবন্ধ ভিন্ন অন্য প্রবন্ধ উহাতে স্থান 
দেওয়ার নিয়ম নাই। ' 

পরিষদের মাসিক অধিবেশনে নানাঙ্গাতীয্ন প্রবন্ধ পঠিত ও আলোচিত 
হয়; পত্রিকার ক্ষেত্র তদপেক্ষা সংকীর্ণ; ও সকল প্রবন্ধ অন্য হিদাবে মূল্যবান্‌ 
ও কৌতুককর ও শিক্ষাপ্রদ হইলেও পত্রিকার উপযোগী বলিয়া বিবেচিত 
হয় না। আবার লেখকের পূর্ব হইতে অন্য মাঁসিকপত্রে প্রকাশের জন্য 
প্রতিশ্রুত থাকিলে উহাদিগকে বাধ্য, কর! যায় না। এ বিষয়ে লেখকদের 
স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিতে পেলে প্রবন্ধ আদৌ না জুটিতে পারে। সেই জন্য 
অধিবেশনে পঠিত অনেক প্রবন্ধ, অন্য পত্রিকায় বাহির হয় [পরিষত] পত্রিকায় 
বাহির হয় না। 

এই নকল অনিবার্য কারণে পত্রিকা যথাসময়ে প্রকাশ হয় না। তথাপি 
পরিষৎ আজি বার বৎসর কাল প্রতি বর্ষে চারিখানি পত্রিকা ও কোন কোন 
ঘৎসর অতিরিক্ত সংখ্যা পর্য্যন্ত বাহির করিয়া আসিয়াছেন। এ বিষয়ে 
পরিষদের এ পর্য্যন্ত ক্রটী.হয় নাই ।, সনত বড় Asiatie 50০751ও তাহাদের 
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১ Journal যথাসময়ে বাহির করিতে পাবেন না, 'ও প্রবন্ধাভাবে কোন কোন 
বৎসর চারি সংখ্যার স্থলে ছুই সংখ্যা মাত্র প্রকাশ করিয়া নিরস্ত হইতে বাধ্য 
হইয়াছেন। অবস্থা-বিবেচনায় এ বিষয়ে ক্রম! করিবেন। 

এ বৎসর দিতীয় সংখ্যা পত্রিকা প্রকাশে বছ বিলম্বের বিশেষ কারণ আছে। ; 
স্বদেশী আন্দোলনে পরিষৎ-সম্পকীয়ি সকলেই ( যাহারা পরিষদের অন্য 
পরিশ্রম করেন ত্াহাদেরই কথা বলিতেছি ) ব্যস্ত থাকা! অন্যতর কারণ । 
ভবিষ্যতে এত বিলম্ব ঘটিবে না। তৃতীয় সংখ্যা শীঘ্রই প্রকাশ হইবে । 

_ কার্ধ্যবিবরধী-প্রকাশের ও বিলম্বের কারণ আছে। আমি সম্পাদকতা- 
গ্রহণের পুর্বে এক বৎসরের অধিক কাল কার্যবিবরণী অপ্রকাশিত ছিল। 
গত বৎসর সেই বাকির জের শেষ করিয়! ১৩১১ সালের মাঘ পর্য্যন্ত বাহিব 
করিযাছিলাম। এ বৎসর দ্বিতীয় সংখ্যায় ১৮ই ভাদ্র পর্যন্ত বাহির করিয়াছি। 
তার পর আর সম্ভব হয় 'নাই। কোন মাসিক অধিবেশনের কাধ্যবিবরণ 
_ পরবর্তী অধিবেশনে অস্থমোদিত (০০75173৩0 ) না হইলে উহা! প্রকাশযোগা 
হয় না। ১৮ই ভাত্রেব স্থগিত অধিবেশন '১লা আঙ্িনে ঘটে। তার পর 
পূজার “ছুটী উপলক্ষে এক 'মাসের অধিবেশন বাদ থাকে । অগ্রহায়ণ মাসে 
ই ১লা আঙ্গিনের অধিবেশন, লন্মমোদিতি হইয়াছিল।' তখন পত্রিকার কাঁপি 
ছাপাধানার। ছাপাখানার বঞ্চাটে উহা প্রকাশে আরও বিল হইল । 

__ বিলম্বে নিমন্্রপত্র প্রাপ্তির সন্বস্কে যে অম্যোগ করিয়াছেন, তাহার ক্রুটা 
খ্বীকার্য্য কিন্ত নিবারণ কঠিন। কার্যনির্বাহক সমিতির নির্দেশে মাসিক 
অধিবেশনের কার্য স্থির হয়, সম্পাদকের ইহাতে কর্তৃত্ব নাই। এ সমিতি 
অনেক সময় সপ্তাহমাত্র পূর্বে কার্য নির্দেশ করেন। তৎপরে চিঠি ছাপাইয়া 
বিলি করিতে গেলে কান্তেই মফস্বলে পৌছিতে বিলম্ব হয়। সপ্তাহের বেশী 
সময় লইতে গেলে আবার 'মাঁসেব মধ্যে অধিবেশন ঘটে না ; কাঃ নিঃ সমিতি 
পূর্বে আহ্বান করিলে কোরম (.8০:89) হয় না। 

মফস্বলের সভ্যদ্রিগকে নিমনত্রণপত্র পাঠানটা কেবল ০৮০ মাত্র, তাহারা 
যে কেহ সভার আসিবেন, তাহার আশা থাকে না) কাঁজেই এ বিষয়ে 
ক্রটীতে বিশেষ ক্ষতি হয় না । ' এ 

মফন্বলবাসী সত্যের! অবশ্য অনুযোগ করিতে পারেন, আমরা অধিবেশনে 
উপস্থিত হইতে পারি না, সময়ে নিমন্তণ পর্য্যন্ত পাই না, আমাদের তবে পরি- 
বদের প্রতি আকর্ষণ থাকিবে কিরূপে? কথাটা সত্য'। একমাত্র পরিষং- 


সি 
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পত্রিকা ও প্রাচীন গ্রন্থ লইয়া আমরা মফস্বলের সভাদের- অননগ্রহপ্রারথী হই। 
বৎসবে অন্ততঃ চারি 'সংখ্যা পত্রিকা ও বিনামূল্যে প্রকাশিতব্য প্রাচীন গ্রন্থের 
বিনিময়ে আমর! মফস্বলের সুন্যদের শ্রদ্ধা ও দয়! ভিক্ষা করি) কিন্তু মফস্বলের 
অধিকাংশ সভ্য যেরূপ নির্দয়, তাহা একবার কার্য্যালয়ে, আসিয়া বাকি টাদার 
খাতা দেখিলেই বুঝিতে. পারিবেন, এবং তাহাদের এই নিষ্ঠুরতা সত্বেও যে 
পরিষৎ বার বৎসর কাল জীবন ধারণ করিয়া এতগুলি পত্রিকা ও এতগুলি 
প্রাচীন গ্রন্থ প্রকাশে ও সত্যগণের হস্তে সমর্পণে সমর্থ হইয়াছে, ইহাতেই 
বিস্মিত হইবেন। সত্যের অনুগ্রহেই পরিষদের জীবন। অধিকাংশ সভ্য 
ঘদি উ্াসীন ন! হইয়া মহাশয়ের মত পরিষদের প্রতি শ্রদ্ভাবান্‌ হন, ও দেয় 
টাদাটি অস্ততঃ বৎসরমূধ্যে প্রেরণ করেন, ছয় সাত বৎসর বাকী না রাখেন, 
তাহা হইলে পরিষদের বর্তমান সমন্ত স্রটী 'নিবারিত হইতে পারে। পরি- 
ষদের নানা ক্রটী, সে বিষয়ে সংশয় নাই। জনকয়েক লোক মাত্র আপনাদের 
সময় ও শক্তি অর্পণ করিয়া পরিষদের মেবায় নিযুক্ত আছেন, - তাহাদের 
আত্তরিক যত্বে ও পরিশ্রমেই পরিষত ধংকিঞ্চিং দফলত! লাভ করিয়াছে। 
সাধারণ সভ্যগণের দয়ার মাত্রা আরও বৃদ্ধি ন! পাইলে ইহা অপেক্ষা অধিক 
আশ! করিতে পারেন না) - | 

পত্রিকাব কলেবর বৃদ্ধি করিবার ইচ্ছা আমাদের ' অনেক দিন হইতেই 


আছে। কেবল অর্থাভাবে ও প্রবন্ধাভাবে তাহা রটিতেছে না। উহা মাসিকে 


পরিণত করিবার সময় উপস্থিত হয় নাই, মাসিকে পরিণত করিলে, উহা অন্তান্ত 
মাসিকের দশা পাইবে। আপনি পরিষদের হিতার্থে যে প্রস্তাবের অবতারণা 
করিয়াছেন, তাহা সমস্তই যৌক্তিক বলিয়া স্বীকার করি। কিন্তু পরিষদের 
বর্তমান অবস্থায় ও বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রতি দেশের লোকের বর্তমান ওদাসীন্ত 
সন্বে আমর! কেবল আপনাকে আন্তরিক কৃতজ্ঞ! জ্ঞাপন করিয়াই নিরস্ত 
হইতে বাধ্য হইব। আপনার মহৎ সব্কল্প সিদ্ধিতে পরিণতির ভরসা করি না। 
আপনার মত আরো সভ্য বিধাতা আমাদিগকে দিন, ক্রমে সকল ক্রটা 
নিরাকরণে সমর্থ হইব। 
ঃ | a 
শুরামেন্্ন্ন্দর ত্রিবেদী 
পরিষৎ-সম্পাদক । 
এই চিিখানি পাইয়া যে পর্িৎসংক্রান্ত আরও ছু" একটি বিষয়ে মধ্যে 
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মধ্যে ত্িবেদী মহশিয়কে--তখন তাহার দিনত ৬ব্যোমকেশ যুস্তোফী 
মহাশয়কে * চিঠি দিতে উৎসাহিত হইয়াছিলাম, এ কথা বলাই বাহুল্য । 
সেগুলির উত্তর খন হাতে -নাই, তখন ওঁ সকলের বিষরীতূত কথার উল্লেখ 
বা আলোচনা এ স্থলে করিব নাঁ। তবে একটি বিষয়ের উল্লেখ প্রয়োজনীয় মনে 
করিতেছি। ৮রামেন্্রবাবু প্রকারাস্তরে পরিষৎকে. “এসিয়াটিফ সোসাইটা”র 
সঙ্গে তুলনা করিয়াছিলেন। আমি তাই লিখিয়াছিলাম যে, এসিয়াটিক 
সোসাইটীর সভ্য হইয়া লোকে নিজকে যেরূপ গৌরবাস্বিত মনে করে_-কেহ 
কেহ যেমন (তদানীং) সা, A, 5, 8০, জিথিয়! শল্য হয়, পরিষদের সভ্য 
হওয়াটাও যাহাতে তাদৃশ গৌরবন্্নক হয়, তাহার বিধান কর! কর্তব্য! 
তদর্থে প্রস্তাব 'করিয়াছিলাম' যে, পরিষদের সভ্য হইবার জন্ত আবেদনের বা 
প্রস্তাবের সময়ে দেখাইতে হইবে যে, মনোনেতব্য সভ্য বাঙ্গালা ভাষা; ও - 
সাহিত্যে লন্ধপ্রবেশ এবং এই ভাঘায়' ছ* একটি সারবান্‌ প্রবন্ধ লিখিয়া সভ্য 
হইবার যোগ্যতা অর্জন করিয়াছেন। অপিচ, এইকূপে নির্বাচিত সভ্যগপ 
যেন একটি উপাধি-পত্র ( ডিপ্লোমা) প্রাপ্ত হন--এঁ উপাধিটি “পারিষদ'* অথবা 
“সাহিত্যবিশীরদ* বা এতাদৃশ একটা কিছু হউক, এইরূপও প্রস্তাব করিয়! 
ছিলাম। উত্তর কি পাইয়াছিলাম, প্ররণ নাই । তখনও পরিষদের এরূপ করিবার . 
ক্ষমতা হয় নাই, ঈদৃশ ভাবের কথাই বোধ হয় উত্তরে ছিল। 

- সে যাহা হউক, ১৩১৫ বঙ্গাব্দের মাথ 'মাসে রাজসাহীতে বঙ্গীয় সাহিত্য 
সন্মিলনে ৬রামেন্্র বাবুর সঙ্গে চাক্ষুষ পরিচয় হয়। পত্রাদি হইতে তাহার 
সম্বন্ধে যেরূপ ধারণা জন্িয়াছিল, সাক্ষাৎকার আলাপ পরিচয়ে তাহা বে 
কেবল বদ্ধমূল হইয়াছিল, এরূপ নহে ; বরং এ মানুষটি যে দৃষ্টিতে পককেশ 
স্থবির, কর্ম্মে উৎসাহী যুবক, এবং ব্যবহারে সরলপ্রাণ শিশু, এইরূপ দেখিয়া মুগ্ধ 
হইয়াছিলাম। এক দিকে গুক্ষগন্তীর পণ্ডিত, অন্ত দিকে সরস, সদালাপী 
9 শ্রদ্ধা ও' আদরের, পাত না হইয়া যান না । ফলতঃ ত্ৰিবেদী 
মহাশয়ের স্তায় লোর আন্ত কাল অতি বিরল। 

অতঃপর কলিকাতা কার্যোপলক্ষে গেলে রামেন্দ্র বাবুর সঙ্গ সাক্ষাৎকাৰ 
না করিয়| আসিতাম না। ইহাতে চিঠি লিখিবার প্রয়োজনীয়তা অনেকটা - 

* এ আর একটি সোনার মানুধ। অতীব পরিতাপের বিষয় যে, সব্যোদকেশ বাবুর 
একখাদিও চিঠি আমার কাগজপত্র মধ্যে পাওয়া গেল দাঁ। হায় রে, "প্রাণ দিয়া” খাটিবাব 

-  লোৰ.এদমটি তো সায় দেখি না। স্বহায় কণ এসরপ হইলে শ্রাদঘ চক্ষে জল আইমে:। 





শ্রাযণ, ১৩২৭] '৮রামেস্সসুন্দর ত্রিবেদীর পত্র । ২৪১ 


কমিয় যায়, কালাপপ্রসঙ্গেই নান! বিষয়ের আলোচনা হইত। কিন্তু যখন 
মহাকবি, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের অভিনন্দন লইয়া কলিকাতার 
পত্রিকাদিতে আলোচনা হয়, খন প্রকৃত ব্যাপারট! কি জানিবার জন্ত, 
এবং যাহা অভিনব অথচ সর্বববাদিসন্মত নহে, তাহাতে প্রবৃত্ত না হওয়াই 
উচিত ছিল, এইরূপ লিখি। তদুত্তরে "য় পত্র'খানি পাই। 

২য় পত্র । " 
১২ পার্শিবাগান লেন, কলিকাতা 

২*শে মাঘ, ১৩১৮। 

সবিনয় নমস্কার নি'ব্দন' 

- আপনার পত্র পাইয়া আনন্দলাঁভ করিলাম। ববীন্্র-সন্বর্ধনার বিববণ 
সংবাদপত্রে -বাহির ' হইয়াছে, তৎপহিত অভিনন্দনপত্রথানিও প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই পত্রপাঠে দেখিবেন, রবীন্দ্র বাবুর - পঞ্চাশ বর্ষ বয়স পূর্ণ হওয়া 
উপলক্ষে তীহার বহু বৎসরের সাহিত্যসেবার উপলক্ষ করিয়া [ পরিষৎ] 
₹ দীর্ঘায়ু কামনা করিয়াছেন মাত্র; কোনরূপ রাজ্যে বা সাস্রাজ্যে অভিষেক করেন 
নাই, কোনরূপ পদবী দেন নাই, বা সাঁহিত্যক্ষেত্রে অন্তের সহিত তুলনা! করিয়া 
তাহার স্থাননির্দেশের বা পদবীপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন নাই। রবীন্দ্র বাবুর 
সাহিত্যক্ষেত্রে স্থান লইয়া মতভেদ ,আছে ও চিরকাল থাকিবে; সাহিত্য- 
পরিষৎ সে বিষয়ে "কোনরূপ মত প্রকাশ করিয়! ধৃষ্টত। দেখাইবেন না, বা 
দেখান নাই। তবে" তিনি বহু বৎসর সাহিত্যের ' উপকার করিয়াছেন, 
সেই উপকারের পরিমাণও সামান্ত নহে, এ বিষয়ে মতৈধ নাই ) কাজেই 
একটা উপলক্ষ পাইয়া তাহার প্রতি কিঞ্চিৎ সম্মান প্রদর্শন করায় পরিষদের 
' কোনরূপ অপরাধ হইয়াছে বলা উচিত নহে। অন্তান্ত সাহিত্য-সেবক ও 
সাহিত্য-অন্ুগ্রাহকগণকেও পরিষৎ এইরূপে যথাযোগ্য ও যথাসাধ্য 'সন্মান- 
প্রদর্শনে চিরকাল প্রস্তুত আছেন ও 'থাকিবেন। তাহার নজিরও আছে। 
বহুদিন পূর্বে মহামহোপাধ্যার হরপ্রসাদ শান্্রীর সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষতা- 
প্রাপ্তি উপলক্ষে তাহার সন্মানার্থ বিশেষ উৎসব হ্ইয়াছিল। পরিষদের 
সভাপতি 'সারদাচরণ মিত্র ' হাইকোর্টের বিচারপতির পদ হইতে অবস্র গ্রহণ 
করিলে তাহাকে অভিনন্দন দেওয়া হইয়াছিল। .পরিষদের শৈশবে বিদেশী 
পণ্ডিত বেগাল সাহেব পরিষদে উপস্থিত হইলে তাহার সম্মানার্থ উৎসব 
তনুষ্ঠান্ত হয়। সেবান্স পবিষদের স্থাীনকর্তা এরমেশচন্দ্র দত্ত কলিকাতা আসিলে * 


২৪২ সাহিত্য । [শব্ধ হর্থ সংখ্যা। 


তাহার সন্বর্ঘনার ব্যবস্থা হয়। সম্প্রতি বিশ্বকোষ-গ্রন্ব-সমাণ্ডি উপলক্ষে বিশ্ব: 
কোষ-সম্পাদক নগেন্দ্র বাবুর প্রতি সন্মানপ্রদর্শনের প্রস্তাব উপস্থিত আছে। 
পূর্বতন “সাহিত্যরতী”প্িগেরও সম্মানার্থ পরিষৎ যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন। 
৬কালীপ্রসন্ন: ঘোষ- কৃলিকাত! আসিলে পরিষৎ তাহার য্থোচিত সবধর্ঘনা 
করেন। বিস্তাসাগর, বঞ্ধিমচন্্র,. হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র প্রভৃতির জীবন্দশায় 
পরিষৎ তীহাদের প্রতি যথোচিত -সম্মান দেখাইবার অবসর পান নাই; 
কেন না, বিস্তাসাগর ও বঙ্কিমচন্দ্রের জীবদ্দশায় পরিষদের অস্তিত্ব ছিল না 
হেমচন্দ্র' ও নবীনচন্দ্রের জীবদ্দশায় পরিষদের তাদৃশ সামর্থ্য ছিল না। তথাপি 
হেমচন্দ্রের শেষ বয়সে অর্থকষ্টনিবারণের জন্ত পরিষৎ যথোচিত চেষ্টা করিয়া 
ছিলেন, তাহার মৃত্যুর পর ‘তাহার মর্ম্মরসূর্তি স্থাপন করিয়াছেন ও বার্ষিক বৃত্তি 
স্থাপন করিয়াছেন। ৬নবীনচন্ত্রের মর্মরমূর্তির প্রতিষ্ঠা পরিষৎ-মন্দিরে 
শপ হুইবে । বিস্াসাগবের বহু. যত্নের লাইব্রেরিটি যখন নিলামে চড়িয়া 
বাঙ্গালীর 'ছই গালে চুণ কালি মাখাইবার 'উপক্রম করিয়াছিল, পরিষৎ তখন - 
মাঝে গড়িয়া এ লাইবেরিটি, রক্ষা করিয়াছেন, ও উহ! পরিষৎ-মন্দিরে সদরে 
রক্ষিত হইয়া বিভাষাঁগরের 'জীব্ত মূর্তিস্বরূপে সাধারণের সম্মুখে রহিয়াছে । 

অতএব, রবীন্দ্রনাথের প্রতি সবিশেষ পক্ষপাঁত করিয়া সাহিত্য-পরিষৎ 
একটা অপূর্ব অন্যায় কাজ করিয়াছেন, তাহা বল! চল্লে না। 

অপ্নিচ এই. অনুষ্ঠানে: পরিষদের এক পয়সা ব্যয় করিতে হয় নাই । বঙ্গের 
মাস্তগণ্য কতিপয় ব্যক্তি একটি সন্ব্ছনার কমিটি স্থাপন করিয়া কয়েক সহ 
টাক! চাদা তুলিয়াছিলেন। এই টীদা সর্বসাধারণের নিকট তোলা হয় নাই; 
তাহাদের নিজেরাই ও বন্ধুবান্ধবদের নিকট তোলা হয়। পরিষৎকে বাঙ্গাল! 
শিক্ষিত-সমাজের: মুখপাত্র করিয়া তাহারা পরিষংকে এই. অনুষ্ঠানের ভার 
হণ করিতে অন্থরোধ় করেন।. পরিষৎ/ সেই. অন্থরোধ প্রত্যাখ্যান করা 
উচিত বোধ করেন নাই। সেই সংগৃহীত অর্থের কিয়দংশমাত্র এই অনুষ্ঠানে 
বায় কর! হইয়াছে । অবশিষ্ট অংশ সাহিত্যের কোনরূপ স্থায়ী উপকারের অন্ত 
পরিষদের হস্তে স্স্ত হইয়াছে। এখনও হিনাব শেষ হয় নাই; সম্ভবতঃ অন্যান 
সাত হাজার টাক! এইরপে. সাহিত্যের স্থায়ী উপকারার্থ, পরিষদের হস্তে স্তস্ত 
হুইবে। পরিষদের হিতৈষীমাত্রই “এই সংবাদ পাইলে আনন্দিত হইবেন 
সন্দেহ্মাত্র নাই ৷ | 

আমাদের কতিপয় শরদ্ধান্পদ বন্ধু কেমু ষে.কিকা তান থাকিয়াও [ই সমুদয় 
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তথ্য জানিয়াও এই কবি-সম্বর্ধন! ব্যাপারে এতটা আন্দোলন উপস্থিত করিয়া- 
ছিলেন, তাহা আমার্দের বোধগম্য নহে । মফস্বলবাঁসীর! দূরে থাকেন, সকল 
তথ্য জানিতে পারেন না; তাহাদের মনে-নানারূপ আশঙ্কা হওয়া সঙ্গত বটে, 
কিন্তু ধাহারা কলিকাতায় -আছেন ও অস্তরঙ্গরূপে আমাদের সহিত কান্দ করেন, 
তাহারা যে কেন এইরূপ অমূলক আশঙ্ক। ও অভিযোগ করেন, বুঝি না । 

হুগলীর সাহিত্য-নশ্মিলনে আপনার সাক্ষাৎ পাইব,' এই আশাতে আছি। 
তখন অনেক কথা বুঝাইবাব ও জানাইবাঁব অবদর পাইব। আমর! যথাসাধ্য 
কর্তব্য সম্পাদন করিয়া যাইতেছি_-তবে বুদ্ধির দোষে, বিবেচনার দোষে, 
সামর্থের অভাবে, অবকাশের অভাবে আমাদের নানা ক্রটা, নানা অপরাধ 
ঘটিয়| থাকে ও ঘটিতে পারে । এবং যেখানে বহুমতাবল্ধী বহু লোকের সঙ্গে 
একযোগে কান্দ করিতে হয়, সেখানে কোন কাজই সর্ববাদিসম্ত. হয় না । 
এই সকল বিবেচনা! করিয়া আমাদের ক্রটী ও অপরাধ মার্জনা করিবেন। 
যেখানে ক্রটা দেখিবেন,সেখানে “আমাদের চোখে আঙুল দিয়া দেখাইয়া! দিবেন। 
আপনাদের মত 'যন্ধুর পরামর্শ ও উপদেশ আমরা সর্বদা শিরোধার্ধ্য করিব। 
তথাপি ক্রটী পদে পদে ঘটিবে। নি টির জানিনি 
সহিয়া লইবেন। 

প্রদর্শনী উপলক্ষে- পরিষদের : কার্য্যালয় এক রা এক রকম বদ্ধ 
আছে। আপনার প্রেরিত পুস্তকগুণির কোন পন্ধান লইতে বা ব্যবস্থা করিতে 
পারি' নাই। আমি নিজে অঙ্স্থ হইয়া এক মাম কলিকাতার বাহিরে 
ছিলাম। সম্প্রতি ফিরিয়াছি। 

আপনার কুশলপ্রার্থী 
ভীরামেন্রসুন্দর ত্রিবেদী 1 

- কিছুদিন হু চু চূড়ায় সাহিত্য-সশ্মিলন উপলক্ষে দেখা হয়-_তথন এই 
বিষয়ে আরও আলাপ হইয়ীছিল। এবং অতঃপর আর এ সম্বন্ধে কোনও 
আলোচনা হয় নাই। চুঁচুড়ার পরে চট্টগ্রামে সাহিতা-সম্মিন হয়--তার পর 
কলিকাতায় হয়। কলিকাতায় সাহিত্য-সন্মিলনে কে সভাপতি হইবেন, এ বিষয়ে 
একটু কল্পনা জল্পনা ইত্যাদি হয়। আমিও এক জনের নাম রামেন্ত্র বাবুর 
নিকটে লিখিয়া পাঠাইয়াছিপাম--ইনি প্রযুক্ত মৌলবী আব্দল করিম বি. এ, 
( অধুন! পেন্সন্প্রাপ্ত ) স্কুল-ইন্স্পেক্টার। সে সময়ে উচ্চশিক্ষিত মোসল- 
মানগণ কদাচিৎ কেহ বন্গভাবার চর্চ্চ! করিতেন _তখন মৌলবী আল করিম * 


bh) 
t 


২৪৪ সাহিত্য । [৬-শ বৰ্ষ, তর সংখ্যা 


মাহেব মৌলিক গব্ষেণ পূর্বক ““নব্যভারতে” খলিফাঁদের ইতিবৃত্ত লিখিয়া- 
ছিলেন। বাঙ্গালা, ইংরেজী ও উর্দূতে দ্কুলপাঠ্য অনেক গ্রন্থ লিখিয়াও যশস্বী 
হইয়াছেন। সাহিত্য-সশ্মিলনের সভাপতি হইবাব যোগ্যতা অবশ্য কেবল 
এইটুকুতে হয় মা_কিন্তু তিনি মাতৃভাষার উপকারার্থ একটা অতি মহত'কাণ্ত / 
করিয়াছেন, সে জন্ত বাঙ্গালী জাতির তাহার নিকটে কৃতজ্ঞ থাক উচিত। ভূত- 
পূর্ব পূর্ববঙ্গ ও আসাম গবমেন্টের তদানীস্তন কর্তৃপক্ষীয়গণ সংকল্প করেন যে, 
পূর্বে মোসলমানগণের “ভর্ণাকুলার”” ভাবে উৰ্দ, চালাইতে হইবে। মৌলবী 
আবমল করিম তখন উপরওয়ালাদের প্রিয়পাত্র ছিলেন, এবং তাহার! আশা 
করিয়াছিলেন যে; তাহার 'স্তাঁয় সুদক্ষ মোসলদান কর্মচারী তাহাদের সমর্থন 
করিবেন। কিন্তু মৌলবী সাহেব কেবল যে তীহাদের রায়ে রায় দেন 
নাই, এমন নহে, পরস্ত বঙ্গভাষাই বাঙ্গালী মোসলমানগণের যে মাতৃভাষা 
অর্থাৎ “তর্ণাকুলার”, তাহা সাতিশয় যোগ্যতাসহকারে প্রবল যুক্তি তর্ক দ্বারা 
এরূপ ভাবে প্রমাণিত করেন যে, ইহাতেই স্তায়পরায়ণ কর্তৃপক্ষীয়গণ ও সংকল্পের 
অসারতা নৃদয়ন্গদ করিয়া উহা বর্ধন করিয়াছিলেন। কিন্তু উর্ধতন ব্যক্তিগণের 
মধ্যে ছ এক জন নাকি মৌলবী-. সাহেবের উপরে জাতক্রোধ হইয়! পড়েন, এবং 
শুনা গিয়াছে,প্রধানতঃ তাহারই ফলে তাহাকে অনেক বিড়ম্বনা ভোগ করিতে 
হইয়াছিল । এষাবৎ কোনও .মোসলমান সাহিত্য-সম্পিলনের সভাপতি-পদে 
বৃত হন নাই, অথচ বঙ্গভাষু! ও সাহিত্যের ঈদৃশ উপকারী ব্যক্তিকে * সভাপতি 
পদে নিযুক্ত করিয়া সম্মাননা করা উচিত,আমি এই অভিপ্রায় বিজ্ঞাপিত করিয়া- 


* মৌলবী আবহ্ল করিম সাহেব সন্ধে এ স্থলে আরও কিঞিৎ উল্লেখ করা আবশ্যক 
মনে করিতেছি । কলিকাত! সাহিত্য-সন্থিলনের কিয়দ্দিবন পরেই শিলচরে সাহিত্য-সশ্মিলন 
হয়, তাহাতে মৌলবী সাহেবকে সতাপতি-পন-গ্রহণার্থ অনুরোধ করা হয়--এবং অল্প দিন 
হইল শ্রীহটের সাহিত্য-সন্মিলনেও নাকি তিনি অধিনায়কত্ব করিতে অনুরুদ্ধ হইয়াছিলেন- 
কিন্তু শারীরিক অন্স্থতা ও কার্যযাস্তরে আবদ্ধতা হেতু তিনি সতাপতির পদ গ্রহণ করিতে 
স্বীকৃত হন নাই। ইদানীং মোসলমান সভাসমিতির বহু স্থলেই ভাহাকে সভাধিনায়কত্ব করিতে 
দেখা যাইতেছে । তিনি “আগুমান ওলামায়ে বান্রালা'র সংস্থাপক ; তাহ! হইতে “আল 
এসলাম' নামক বাঙ্গালা মাসিকপন্্ প্রধানত: গাহারই অর্থগাহায্যে প্রকাশিত হইতেছে। 
মোদলমান সাহিত্য-সমিতির তিনি এক জন পৃষ্ঠপোষক । কিক্চিদুন লক্ষ টাকার সম্পত্তি 
তিনি মোসলমান সমাজে শিক্ষাবিস্ত(রকল্পে উৎসর্গ করিয়া! অসামান্ত ব্দান্ততা প্রদর্শন করিয়া 
ছেন। তিনি নীরব কর্ম্বীয়-তাই সাধারপ্যে এ সকল কথা প্রায় অবিদিত বলিয়াই এ স্থলে 

* উল্লেখযোগ্য বিষেচিত'ইইল। : A * 
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ছিলাম । তছৃত্তরে তিনি ‘৩য় পত্র'থানি লিখেন। তখন কবিবর্য্য রবীন্দ্রনাথ 
নোবেল প্রাইজ. পাইয়াছেন। এই ব্যাপার উপলক্ষ্য করিয়াই পুনশ্চ "রবীন্দ্র 
সংবর্ধনা”র সম্বন্ধে কয়েকটি কথা অবাস্তরভাবে এই পত্রেও লিখিয়াছিলেন। 

রি ওয় পত্র । | ও 
"১২ পাপিবাগান লেন 


€ অগ্রহায়ণ ১৩২০ । 


জ্রীতিসহিত নমস্কার পূর্ব্বক নিবেদন 

আপনার পত্র পাইয়া আনন্দলাঁভ করিলাম। আমি গত বৎসরের তুলনায় 
অনেকটা ভাল আছি; কিন্ত আর কোন কাজে লাগিব এরূপ ভরসা নাই। 
কাজ করিবার ক্ষমতাও নাই। কালে [এ] একবার করিয়া যাই--জীবিকার 
জন্য --ক্লাস্‌ পড়াইতে পারি না। এইরূপ করিয়া যতদিন চুলে। . 

সাহিত্য-পরিষদ সম্পর্কেও থাকিতে পারি না। কার্য্যনির্বাহক সমিতিতে 
নামটা আছে, কিন্ত এতাবৎ যাইতে পারি নাই। কোন বিতর্ক বিতশার মধ্যে 
গেলেই মন্তি্বের দুর্বলতা উপস্থিত হয়। সাহিত্য-সশ্মিলনের কোন ব্যবস্থায় বা 
গণগোলে যোগ দিতে পারিব ন! বা দিব না, এবং যতদুর পারি, মত প্রকাশও 
করিব না। সভাপতি-নির্ব্বাচনে যেমন গণগুগোল প্রতিবার হইয়া থাকে, এবারও 
সেইরূপ হইবার সম্ভব। অনেক নামই প্রস্তাবিত হইয়াছে শুনিতেছি ; শেষ 
পর্য্যন্ত কি হইবে জানি না। | 

আপনার, প্রস্তাবিত, শ্রীযুক্ত আবল করিম আমার পরিচিত বদ প্রেসি- 
ডেন্মী কলেঞ্জে ৪ বৎসর .এক সঙ্গে পড়িয়াছি, অতএব সতীর্ঘঃ তার পরেও 
তাহার সহিত বহুবার দেখা শুনা হইয়াছে। তবে সভাপতিনির্ববাচন -ধাহাদের 
হাতে পড়িবে, অথবা বাঙ্গাল! সাহিত্যসেবীদের মধ্যে যাহার! সাহিত্য-সশ্মিলনে 
যোগ দেন বা যোগ দিবেন, তাহাদের অধিকাংশের নিকট তাহার'নাম তেমন 
পরিচিত বটে কি না সন্দেহ। পরিচয় দিয়া ধাহার নাম প্রস্তাব করিতে হইবে, 
তাহাকে একবারে সভাপতি-পদে বরণের আশা! বড়ই ছরাশা । রর * সহিত 
ভাহার মনোমালিন্তের যে.হেতু উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাতে বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
উপর দাবি আছে; কিন্ত সে কথা প্রকান্ত ভাবে সাধারণের স্ুথে উল্লেখ - 
করিবার যো নাই। সম্মিলন ব্যবস্থা ব্যাপারে অনেক কর্মচারী লিপ্ত, আছেন 


* চিহ্িত স্থলে একটি শব্দ নান! কারণে পরিত্যক্ত হইল। 


২৪৬ সাহিত্য । [৬*শ বর্ম, ৪র্ঘ সখ্যা। 


তাহারা বরং ইহাতে ভর পাইয়া যাইবেন। বিপিন বাবুকে $ আপনার অন্থরোধ 
জানাইয়াছি। তিনি সম্ভবতঃ আপনাকে চিঠি লিখিবেন। 

রবীন্দ্রবাবুকে যদি লে সময়ে স্র্দন! কর! না হইত, এবং আজি বিলাতের 
সার্টিফিকেট দেখিয়া আমরাও সম্মান দেঁখাইতে উপস্থিত হইতাম, তাহা! হইলে , 
লোকে বলিত ন! কি যে, আমরা স্বদেশী হইয়াও দেশের এত বড় লোকটাকে 
আদর করিলাম না ব| চিনিলাম না; আর আজ সাহেবি সার্টিফিকেট দেখিবা- 
মাত্র অমনি জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলাম। তাহা হইলে বাঙ্গালা দেশের মুখখানা 
কতটুকু হইত? একেই ত কথা আছে বিলাতি প্রশংসাপত্র না দেখিলে 
আমাদের নিজের শান্তরেও ভক্তি হয় না। ইহার পর বিদেশের সম্মান দেখিয়া 
শ্বদেশীকে সম্মান করিতে প্রবৃত্ত হইলে নিদারুণ লজ্জায় পড়িতে হইত না কি? 
আমি ত বোধ করি বিলাত যাইবাব পূর্ক্বে যে কোন একটা উপলক্ষ করিয়া 
রবীন্দ্রবাবুর প্রতি যে আদর দেখান হইয়াছিল, তাহাতে দেশের মুখরক্ষা 
হইয়াছে। আপনার কুশল প্রার্থনা করিয়া ইতি করিলাম। 

| ভবদীয় 
শ্রীরামেন্জসুনার ত্রিবেদী । 

| উপসংহার । 

ইহার পর রাফেন্দ্রবাবুর স্বহস্তাঙ্কিত কোনও চিঠি পাই নাই তাহার সঙ্গে 
সাক্ষাৎকারও আর একবারমাত্র হইয়াছিল । ১৩২৯ অন্দে খন, বামনের চাদ 
ধরিবার আকাজ্গার মত, আমারও বিশ্ববিষ্ভালয়ের ফেলোপদের জন্য অভিলাষ 
হইয়াছিল, তখন পুজ্্যপাদ ৮গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে নমিনেট 
করিতে অশ্বীকৃত হইলে, সাহিত্য-পরিষদের সভাপতি অথবা সম্পাদক, এই ছুই 
জনের মধ্যে কাহাবও দ্বারা “নমিনেটেড” হইবার বানা হইয়াঁছিল। তাই 
সম্পাদক রামেজ্্বাবুর নিকটেই প্রথমে গিয়াছিলাম! তিনিও স্বীকৃত ছিলেন 
কিন্ত রিপন কলেজের কেহ যদি দ্বীড়ান, তবে তাহার দাবী অগ্রগণ্য, এ 
কথাও বলিয়াছিলেন ; তাই সভাপতি মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হর প্রসাদ শাস্ত্রী 
মহীশয়েরও শরণাপন্ন হই-_এবং তিনিই পরিশেষে “নমিনেট্‌' করিয়াছিলেন । 
এই শেষ দেখা হইয়াছিল, কেন না, ইহার পব কৃতবার চেষ্টা করিয়াছি, রামেন্ত্ 

* ইনি ভিবেদী মহাশয়ের অন্তরঙ্গ বান্ধব অধ্যাপক প্রযুক্ত বিপিনবিহায়ী গুপ্ত ;-- 


তিনি ঘে পত্র দিয়াছিলেন, তাহার ম্্মপ্রকাশ.এ স্থলে অপ্রাসঙ্গিক । নান! কারণে এ বিষয়ের 
সমধিক আলোচন! অনুচিত মদে করিতেছি।  * 


শ্রাবণ, ১৩২৭1] টিভ্যাগম্‌। ২৪৭ 


বাবুকে বাসায় পাই নাই-স্বাস্থলাভের' আশায় স্থানান্তরে দিয়াছেন, এরূপ 
সংবাদ পাইতাম। 

যাহা হউক, জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত ত্রিবেদী মহাশয় সাহিত্য-পরিষদের 
সঙ্গে যোগ রাখিয়াছিলেম--মৃত্যুর এক মাস পূর্ব তাহার নিকটে আমার শেষ 
চিঠি ছিল সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশরিতব্য একটি প্রবন্ধ * বিষয়ে; 
তিনি তাহাতে একটি মন্তব্য যুড়িয্না দিবেন, এই প্রস্তাব ছিল। এই চিঠির 
উত্তর অন্তের হাতে দেওয়াইয়াছিলেন-_ প্রস্তাবিত মন্তব্য দিতে স্বীকৃত হইয়া- 


ছিলেন। কিন্ত হায়, এটুকু করিবার অবকাশ তিনি আর পান নাই। কিয়দিন * 


পরেই সংবাদ পাইলান, বঙ্গপাহিত্যাকাশের উজ্জ্বল দ্যোতিষ্ক চিরতরে অন্তমিভ 
হইয়াছে--বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের আলম্বনস্তস্ত ভালিয়া পড়িয়াছে-_বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের মহার্হ রদ্ব হারাইয়া পিয়াছে--আচার্য্য রামেন্্্দর ত্রিবেদী ধরাধাম 


পরিত্যাগ করিয়া পরলোকপ্রাপ্ত হইয়াছেন। ৃ 
ীপন্মনাথ দেবশৰ্ম্ম 


টি ভ্যাণ্ড ম্‌। ( Trivandrum ) 


ছেলেবেল! ভুগোল-পাঠের সময় পড়িয়াছিলাম, ভারতেব দক্ষিণে একটি দেশী রাজা আছে, 
তাহার রাজধানীর নাম টি.ভ্যান্ড্‌ স্‌ । কিন্তু এই খটমট শব্বটি ভারতবর্ষার কোনও ভাধা- 
মূলক কিংব| ইউরোপীয় তাবামূলক ; বুঝিতে পারি নাই। পরে একবার ধ-সকল দেশে বেডা- 
ইতে গিয়া বুঝিতে পারিলাম যে, আমাদের ইউরোপবাসী রাজার দেশের জৌকের। ভারতের 
ভাবার শব্দটি উচ্চারণ করিতে না পারিয়া এরূপ খটমট শব্দের গঠন করিয়াছেন। শব্দটি 
ভারতীয় ভাষায় বলিতে গ্রেলে বলিতে হইবে, তিরু অনস্তপুরম্‌ (Tira 20900301003) | 
তামিল ও ষলারালি ভাষার তির শব্দের অর্থ পবিত্র, শী। নগরের নাম অনত্রপুরমূ, কেন না, 
নগরে মহাধিফু জনমত ( শে দাগের ) শধ্যাতে শরান আছেন । 

একদিন ত্রিবান্তুরবামী ভক্ত বিঘমঙ্গন + আপন কুটারে পূজার উপকরণ সাঁজাইরা চক্ষু 
মুদিয়া জীকৃফের ধ্যান কারতেছিলেন ! তিনি ধ্যানস্থ হইলেই কোনও বালক আমির! 
তাহাকে বিরজ্জ করিতে লাগিল; কখনও তাহার লন্ব| শিখ! ধরিষ| টাঁন দেয়, কখন$ তাহার 


* প্রবন্ধের নাম 'সমতটের পূর্বে ; সাহিত্য-পরিষং-পত্রিক], ১৩২৬, ১ম সংখ্যা । ইহার 


ইংরেজী সর্ম্মামুবা বিলাতের রয়েল এপিয়াটিক সোসাইদ কর্তৃক সমাদৃত হইয়াছে, এইটুকুই 
সম্পাদকীয় যস্তব্য-রূপে বিজ্ঞাপিত হইবার কথ! ছিল। 
ন ইনি ‘কর্ণসৃতে'র কবি, বশ্ছবিজতকীর্তি, বিহ্মঙ্গল ঠাকুর নছেন । তিনি সহ 
দেশীর। 
[ 


শে 


২৪৮ . "সাহিত্য । [ ৩. বর হর্থ সংখ্যা । 
কোশাকুশি উণ্টাইয়| দেয়, কখনও ঠেলা, মারি! ধ্যান ভাঙ্গাইয়া দেয়। তিনি কোনও দুষ্ট 


', প্রতিবাসী বালক ভাবির! বকিয়। তাঁড়াইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু চোখ খুলিলেন ন] । যি 


বা কখনও চোখ খুলিলেন, তিনি শিশুকে দেখিতে পাইলেন না; ভাবিলেন, বালক, কোথায় 


_ ৬ লুকাইয়াছে। আবার ধ্যান করিতে বসিতেই উপদ্রব আরস্ত হইল । মাদুষ ধত বড় তাপসই 


হউরু 'না কেম, তাহার সহিষ্ণুতার একটা সীমা আছে। একবার বালককে বাম হাতের, , 
কাঁছে কি খুটখাট করিতে শুনিয়া বিমঙগল এখন ঠেলা সারিলেন যে, বালক পড়িয়া গেল, 
এবং তিনি চোখ না খুলিয়াই রাগ করিব! বলিলেন, ‘দুব হ 

- তখন শুনিতে পাইলেন, বালক বলিতেছে, 'তুসি বাহাকে ধ্যান করিতেছ, সেই আমি 
তোমার ধ্যানে আকৃষ্ট হইয়! আসিয়াছিলাম,এখন তুমি তাড়াইলে ; আমি চলিলাম ; যদি আমাকে 
দেখিতে চাও, তবে অনন্তত্বুতে আসার দেখা পাইবে । বিষমঙ্গল তাড়াতাড়ি চক্ষু মেলিয়া 
দেখিলেন, কুটার শৃন্ত, কেহ নাই! কিন্ত বেশ বুঝিতে পারিলেন যে, তিনি তাহার হাদযের 
দেখতাকে নিকটে পাইয়াও তাঁহার ছলম! বুঝিতে পাবেন নাই। অনন্তস্থছু (Anantankadu) 
কি জিনিস ও কোথায়, তিনি জ্রানিতেন ন{। তাহার ধ্যানের বস্তু ঈীভগবাঁনকে কোথায় 
পাইবেন,বুঝিতে মা পারিয়া মনে সনে বড় কষ্ট পাইতে লাঙ্গিলেন। এমন সময়ে দুরে একটি এমন 
শব্দ পাইলেন, যেন নুপুব পায়ে দিয়া কোন৪ শিশু পলাইভেছে। তিনি সেই শব্দের অনুসবপ 
কবিলেন। মধ্যে মধ্যে বালিতে ধ্বলবন্ত্রাস্কুশের চিডু 'পষ্ট দেখিতে পাইতেছিলেন। তিনি শব্দ 
ও পদচিহের অমুসরণ করিতে লাগিলেন, কিন্ত অনন্তঙ্কদু কি ভ্রিনিস ও কোন্‌ দিকে, তাহা না 
জানাতে পদে পদে দঁড়াইতে বাধ্য হইতেছিলেন, আবার নৃপুরশব্দ পাইলে অগ্রসর হইতে- 
ছিলেন। এইবপে আহারনিড্রা ভুলি চার পাঁচ দিন রাত্রি শব্দের অনুসরণ করিলেন। 
একদিন শুনিলেন, এক কুটারে একটি স্ত্রীলোক তাহার পুত্রকে শাসন করিতেছে,এবং বলিতেছে, 
“এইবার কাঁদিলে তোকে অনস্তঞ্চদ্ুতে কেলিষ। আসিব ।' এই কথা শুনিয়া বিশ্বমঙ্গল এ 
স্ত্রীলোকের কাছে জানিয়া 'লইলেন যে, নিকটের গভীর বড় ধনকে অনস্তস্ত বলে । তিনি 
সেই'বনের পথ ধরিলেন । ' এক স্থানে চাঁরি দিকে নৃপুরশব্দ শুনিতে গাইয়! ভাবিতে লাগি- 
লেন, এইবার কোথায় যাই দেখিলেন, হঠাৎ বিনা কারণে একটি গগনচুম্বী বৃক্ষ কাত 
হৃইধ। ভাঙ্গিয়া পড়িল। তিনি ভাধিলেন, ইহা দৈববলে পড়িযাদ্ছে, এইখানেই ঠাকুর দর্শন, 
দিবেন। এই বিশ্বাসে চারি দিকে অন্বেষণ করিতে করিতে গভীর বনে অনন্তশষ্য।শীয়ী প্রকীণ্ 
ভগবানের মূর্তির কেবল নাভির কাছের অল্প অংশ দেখিতে পাইব! আনন্দে পুলকিত হইলেন । 
এই মূর্তি পূজা কবিয়া'ও প্রণাম করিব! ভাহার তৃপ্তি হইল না ; কেন না, তিনি পরিক্রমণ 
করিতে পাঁরিতেছিলেন না। মূর্তি প্রা ১৪।১« মাইল স্থান জুড়িয়া শুইয়াছিল। তিনি ঠাকুরকে 
বলিলেন) “আমার কেবল স্তব ও প্রণাম করির। তৃপ্তি হইতেছে না। আপনার এত বড বিগ্রহ 
পরিক্রমণ করিবার ক্ষমতা আমার নাই, অতএব হে ভক্তের ভগবান, আমার পুজ। গ্রহণ 
করিবার জন্য শরীর সঙ্কুচিত কর।, ভগবান ভক্তের কথা ঠেলিতে পাঁবিলের না, শরীর সঙ্কুচিত" 
করিহ! ৮১* হাত মাত্র করিপেন। তখন বিহ্ববজপ,সনেব সাধ মিটাইয়] পরিক্রমণ ও পুজ। 
করিলেন। 
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ভগবান অনৃশ্য হইলে বিদমঙ্গল ভাবিতে লাগিলেন, এত বড় গাছটা ভাঙ্বিযা পড়িল কেন 
ইহার অবশ্য কোনও উদ্দেশ্য আছে। মনে হইল ভগবানের যে মুর্তি এইসাত্র দেখিলাম, এই 
গাছের কাঠ দিয়া সেইরূপ গড়িযা স্থাপন করাই ভগবানের আল্ঞাঁ। তখন পতিত গাছের 
গঁডির দেইবাপ যুর্তি গডিয় স্থাপন করিলেন বিগ্রহ অনস্তনাগেব শব্যার শীরী মহাবিষ্ণু, 
মাথার উপর নাগের সহস্র ফণা, নাতি হইতে কমল উঠিরা তাহাতে ব্রহ্মার উৎপত্তি । 

দেশের রাজ সংবাদ পাইয়! বিগ্রহের মন্দির করিয়! দিলেন, এবং স্থানের নাম অনস্বুপুরম্‌ বা 
তিরু অনস্তবপুরস্‌ রাধিলেন। মন্দিরের নেবার জন্ত কয়েকখাঁনি গ্রাম দিলেন। এ বিগ্রহ 
অনস্তপন্নাভ বলির! ও চাঁরি দিকের দেশ পল্মনাভ-ক্ষেত্র বলিয়া প্রসিন্ধ হইল। সেই পর্য্যভ্ত 
তিরুবন্কুরের রাজা ও প্রজা! উভয়ে পদ্মনাভ স্বামীর ভক্ত । 

এক শত সত্তর বৎসর হুইল (১৭৫* খ্রীষ্টাব্দে ) তখনকার রাজা সীর্তৃও বন্দ! কুলশেখর 
পেরুমল__মাপনার সমস্ত রাঙ্গ্যই ঠাকুরকে অর্পণ করিয়। স্ববং ঠাকুরের প্রতিনিধি-রাপে প্রজ।- 
পালন করিতেন । সেই পর্যান্ত রাজাদের উপাধি ‘পল্পনাভ-দাস' ও রাজ্য দেবোত্তর সম্পত্তি। 


শ্রীঅমৃতলাল শীল । 


সহযোগী সাহিত্য । 


প্রাচীন ভারতের রাজ শাসন ও রক্ষণ-প্রণালী। 


The Quarterly Journal of Mythic Societyর পত্রে চাশকোর ‘অর্থশান্রে'র সম্পা-, 
ছক শ্যামশান্রী মহাশয় ‘The Brahman Hierocracy and the Body politic’ 
নাম দিয় প্রাচীন ভারতের রাজ্যশাসন ও রক্ষণ-প্রধালী সম্বন্ধে একটা সুন্দর প্রবন্ধ লিখিয়াছেন ॥ 
আমরা সেই প্রবন্ধ হইতে তাহার বক্তবাগুলির সাঁরাংশ উদ্ধত করিয়া দিলান। 

ভারতবর্ষে আসিবার পূর্বের আর্ধার! যখন সবাই এক যায়গায় ছিলেন, তখন তাহাদের 
সামাজিক আচার ব্যবহার, ধর্মের বিধিনিষেধ, রাষ্ট্রনীতি প্রভৃতি একই ছিল । সবাই এ 
সকল সানিয়। চলিতেন । তার পর যখন তাহারা ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িয়া- পূর্ব পশ্চিম, উত্তর, 
দক্ষিণে ভিন্ন ভিন্ন দেশে রওনা হইলেন, তখদও ইলো-ইউরোপীয়ানগণের বিভিন্ন শাখা গ্রীক, 
কোমান প্রভৃতির আচার ও শীতি প্রভৃতির কোনও পার্থক্য ছিল ন!। 

ভারতবধে প্রথম ধ্ধন তাহার! পদার্পণ করিলেন, তখনও ভাহাদের মধ্যে রাজতন্ত্র শাসন- 
প্রণালী প্রচলিত ছিল ন|। তবে তাহাদের মধ্যে শীনন সংরক্ষণ হইত কিরূপে ? এক একটা 
দলেব (00০ ) গোষ্ঠীপতি ছিলেন সেই সেই দলের শানক ও সংরক্ষক | গ্রীক ও রোমকদের 
মধ্যেও ঠিক এই প্ৰথাই দেখিতে পাওয়া যায়। : আত্মরক্ষার্থ যুদ্ধকালে পরস্পরেয় সাহায্য ও 
শীস্তির সময় পরম্পরেধ সধ্যে দহযোপ্বিতাই তখনকার পরস্পরের যোগহথত্র ও শাদন-নংরক্ষণ 
তন্ত্র ছিল। গোঠীতঙ্্র (0781) বা পিতৃ-তগ্র (05072700591) শাসন-প্রথাই তখন- 
কার গবমেন্ট ছিল। 


গু 
চে 
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তাঁর পৃর খবরে ধীরে গোষ্ঠী চনত, পিভৃতুন্ঘ শাঁদনপ্রণালী পরিবর্তিত হইয়া! রাজতন্ত্র শানন- 
প্রশালীতে পরিণত হইল | কিন্তু তাই বলিয়া একেবারে তখনই বংশাহুক্রমিক রাজতগ্র শাসন- 
প্রণালী প্রবর্তিত হয় নাই। তখন যিনি রাজা! হইতেন, তাঁহাকে ভোটের জোরে রাজ! হইতে 
হইত। এইরূপে যিনি হা! নির্বাচিত হইতেন, তাহার হাতে কি সকল ক্ষমতাই একেবারে, 
ছাড়িয়া দেওয়া হইত? নাঁ_শুধু কতকগুলি বিষয়ের উপর এই নির্বাচিত রাস্রার ক্ষমতা 
নিবদ্ধ থাকিত। তিনি রাজ্জকর আদায় করাইতেদ ;' তিমি এক দল স্থায়ী সৈন্য নিজের 
কর্তৃত্বাধীনে রাধিতেম, তাহাদের সাহায্যে শক্রুব আক্রমণ ও দহ্থার অত্যাচার হইতে দেশকে রক্ষা 
করিতেন । 

. বৈদিক যুগে রাজারা সির কর নির্ধীরণ করিয়া দ্বিতেন, কর জাদায়ও করিতেন । কর 
মুদ্রা অথব। ক্ষেত্রজাত শদ্যে দেওয়া বাইত। ইহা ব্যতীত অপর রাজা লুঠতরাজ করিয়া যাহ! 
কিছু সংগৃহীত হইত, তাহাও প্রজাদের মধ্যে বিতরণ করিব! দিতেন । ( অধর্ববেদ )। 

। অরথ্ব্ববেদে : “রাঁজকুতা১ শব্দ দেখিতে, পাওয়া যাঁধ। ইহা হইতে প্পষ্টই প্রতীয়মান হয় 
যে, তপন দেশে এরূপ এক দল লোক থাকিত, তাহারাই রাজ-নির্ববাচন করিতেন । ইহার! 
ব্রাহ্মণ । ব্রাহ্মণদের যেমন রাজাকে নির্বাচন করিবার ও অভিষেক করিবার ক্ষমত! ছিল, 
সেইরপ রানাকে অভিশাপ দিয়া তাহার অনিষ্টদাধন করিতেও তাহার! অদ্বিতীয় ছিলেন । 
জধর্বববেদ হইতেই জামা যায়, ব্রাহ্মণের! ক্রাঙ্গার কোনও কার্ধ্যকে অত্যাচার বলিয়া যনে করিলে, 
যাহাতে রাজার মাথায় বন্্রপাত হইয়! তাহার সর্বনাশ হয়, সেই প্রার্থনা করিতেছেন । 

কোনও নির্বাসিত রাজাকে ব্রাহ্মণরা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিলে আর গতাস্তর ছিল 
মা। উহাই সবাইকে মামিয়া লইতে হইত । ' 

অন্তান্তয দেশের কার্ধা ছা] রাজার নির্ব্বাচন, নির্ববাসন ও পুনঃপ্রতিষ্ঠা প্রভৃতি কার্ধাও 
সাধারণ সমিতিতে সম্পাদিত হইত ৷ এই জনসাধারণের সমিতিতে পুরোছিতদের কথাই ছিল 
প্রধান। অর্থাৎ, তীহাঁদের কথানুসারে কাজ হইত। রাজ! সর্বপ্রধাম ছিলেন না-_দমিতিই 
ছিল সর্বপ্রধান__রাক্গাকে সমিতির আদেশ মাস্ক করিয়া! চলিতে. হইত। অবশ্য এ কথা 
স্বীকার করিতে হইবে, ব্রাহ্মণরাই সমিতিতে প্রধান ছিলেন। খুব সম্ভব, যুদ্ধ, সদ্ধি, ট্যাক্স, চুঙ্গী 
প্রভৃতিও সমিতিতে আলোচনায় পর ধার্য্য হইত । 

* লেখক ' আলোচনা! করিয়। বলিতেছেন, ব্রাচ্মপদের উপর রাঘার কোনও রূপ আধিপত্য 
ছিল ন1; ব্যবসায়ী ও চাষীদের উপরই তাহার অধিক কর্তৃত্ব ছিল। - 

" কারপ, ক, বু ও অধর্বববেদে রাজাকে ‘বিষ্পতি! ব! “বিষয়পতি” বলা হইরাছে ; অর্থাৎ, 
ব্যবসায়ী ও চাষীদের কর্তা | কোথাযও রাজাকে ব্রাহ্মণপত্তি' বলিয়া অভিহিত করা হয় নাই। 
রানার ব্রাহ্মণদের উপর কোনও কর্তৃত্ব ছিল না। যন্ুর্ব্বেদেও ইহার প্রমাণ আছে যে, ব্রাহ্মণরাঁ 
নির্বাচিত রানীর আধিপত্য স্বীকার করিতেন না। যহুর্বেদে পাও! যাইতেছে, 

' “ছে ভারতগ্গণ, ইনি তোমাদের রাজ্জ। ; আমাদের ব্রাহ্মণদের রাজা সোম 1 
লেখক বলিতে চান যে, এই যে ত্রাক্মণদের রাজায় উপর কর্তৃত্ব, ইহ! ইন্দে!-ইউরোপী- 

* য়াদ ্ঘড়াবেহ কল। তৎকালীন আর্য ঘে ইউরোপু অধব। উত্তর মের হইতে আসিয়া ছিলেন, 
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ইহা তাহার একটা প্রমাণ । কারণ, রোমান ও আঁকদের মধ্যেও দেখ! গিয়াছে, পুরোহিত অতি 
স্বাজাদের উপর কোনও কোনও বিষয়ে কর্তৃত্ব করিতেন । 

লেখক ইহার পর কি করিয়া! নির্্ধাচিত রাজার স্থানে বংশানুক্ৰমিক রাজার উন্তব হইল, 
'সেই পরিচয় দিয়াছেম) প্রবন্ধের শেষে তিনি কহিতেছেন;.. 

চাণক্য বংশামুক্রমিক স্বেচ্ছাচারী রাজাই শ্রেষ্ঠ বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন। তাই 
বলিয়া বৈদ্রিক বুগের নির্বাচিত রাজা ও বংশানুক্ৰমিক রাজার মধো কোন্টা বেশী দিল স্থায়ী 
হইয়াছিল, সে কথ| তিনি অজ্ঞাত ছিলেন না। ব্ৰাহ্মণ্য বর্ম, কর্ম্ম, বিদ্যা রক্ষা করিতে হইলে 
ব্রাহ্মণ মন্ত্রী থাক! দরকার, ইন্থাও চাপকোর মত ছিল । কারণ) বৌদ্ধধর্শের সংঘাতে লোকের 
মনে ল্রাতৃভাব জাপ্রিয়া উঠিতেছিত ; ব্রাহ্মণ চাণক্য ও রাধা দেখিলেন, ইহা তাহাদের" 
পক্ষে কল্যাণকর নয় $ যদি রাজা নির্ব্বাচিন্ত হইল, মন্ত্রী ব্রাহ্মণ না রহিল, তবে ব্ৰাহ্মণ্য 
খর্পহি বা রক্ষা পাইবে কি করির।, রানার স্বেচ্ছাচারিতাই বা থাকে কি করিয়া । সেই অস্ত 
ব্রাজার সহিত ধর্শের সম্পর্ক যোগ করিয়া দেওয়া হইল, এবং ব্রাহ্মণগ্রণ মন্ত্রীর আসন দখল 
করিয়া! লইলেন। চাণক্যের জয়ল্রয়কার পড়িয়া গেল। 

জরনলিনীমোহম রায় চৌধুরী। 


অযোগ্য । 
€ 

প্রায় এক বৎসর পরে মন্থু তাহার আ-বাল্যের সুখময় শান্তিনিকেতনে 
ফিরিয়া আসিল। কিন্তু একি! গৃহের সে শ্রী কোথায় গেল? তাহাকে 
দেখিয়া লোকেই বা কেন-এমন করিয়া সুখ ফিরাইতেছে | কানাকানি করিয়া 
উহারা এ যে কাহার কথা বলিতেছে না? কে কাহাকে দেখিতে চাহিয়াছিল ? 
মনুর সহিত তাহার পিতার নাম কেন লোকে এমন মৃহ্ম্বরে উচ্চারণ করি- 
তেছে ? ভয়ে সংশয়ে মনুর পা ষে আর চলিতে চাহিতেছিল ন|। ‘মনু, এখন 
আর কা+রে দেখতে এলি ,ম! ?” বলিয়া বিধবাবেশিনী বিদ্ধ্যবাঁসিনী দালানের 
প্রান্ত হইতে কীদিয়া৷ উঠিতেই, মনু মুহূর্তমাত্র মার পানে চাহিয়া, তাহার পায়ের 
কাছে “বাবা গো 1,২-বলিয়া আছাড় থাইরা পড়িয়া গেল। শশধর তাড়াতাড়ি 
কাছে আসিয়! তুলিতে গিয়া দেখে, সে মুঙ্ছিতা হইয়াছে । 

শ্রান্বশাস্তি যথানিয়মে চুকিয়া গেলে, অতুল চলিয়া গেল। এমন অবস্থায় 
মন্থকে সঙ্গে লইবার কথা ইচ্ছা থাকিলেও মুখে বলিতে পারিল না। রেব্তী- 
নাথ দানপত্র করিয়া--শশধরকে তাহার ব্সতবাড়ী এবং অন্তান্ত সম্পত্তিরও 
কতক দিয় গিয়াছেদ। বাকী অংশ বিজ্ক্যবাসিনীর অবর্তমানে মন্থু পাইবে, 


bd 


ইহ '-সাহিত্য। [ ৩০শ ৰ, ৫খ সংখা 


“এখন তাঁহার কিছুই, নয় শুনিয়ী মনু নিভৃতে ভক্তিপূর্ণচিত্তে উদ্দেশে পিতৃচরণে 
বার বার প্রণাম করিল। ‘এই ঠিক করেছ বাবা! তোমাব স্েহ--আমার্ব 
জন্ত কত নিশ্চিন্ত তুমি হতে 'পেরেছিলে, এই থেকেই তা আমি বেশী করে 
বুঝতে পাচ্চি। তোমার আদর্শের কাছে উনিও তবে নীচে পড়ে থাকেন নি 
উইল শুনিয়া অতুলের রাগ শশধরের উপর শত গুণ বাড়িয়া গেল। বিদধ্যবারিন্ট 
স্বামীর কার্যে'ভাল মন্দ কোনও কথাই কহিলেন না। পাড়ার লোক সকলেই 


বলিল, ‘রেবতীনাথ তাহার' যোগ্য কার্ধ্যই করিয়াছেন, মন্ত্র অভাব কি, সে ত: 


'রাজজ| খ্বগুরেব বৌ,_স্বামী পুলিসের সবইনস্পেক্টর--সে ত জজ ম্যাজিষ্রেটের 
কাছাকাছি। ' লাঁট সাহেবকেও তাহাকে মানিয়া চলিতে হয়। যোটরে 
আলো না থাকার পুলিস না কি সে দিন লাট সাহেবকে হাজতে লইয়া 
গিয়াছিল, প্রত্যক্ষদর্শীর মুখে এমন কথাও তাহার! শুনিয়াছেন 1. শশধরের 
স্বভাবগুণে বন্ধুর, অভাব ন! থাকিলেও, অনৃষ্টবৈগুপ্যে অতুলকে সে বন্ধুশ্েণীতে 
গ্রহণ করিতে পারিল না। I 

শোক চির দিন মানুষের উপর পুর্ণ অধিকার স্থাপন কবিতে পারে না। 
মনু ও বিদ্ধানাসিনী ক্রমে অনেকটা প্রক্ৃতিস্থা 'হইলেন। অতুল মন্নুকে লইয়া 
ঘাইতে আসিলে, বিন্ধাবাসিনী কহিলেন, “সংসারস্থখ ত ঢের দেখজুম, এইবার 
তোম্রা আমায় বিশ্বনাথের পায়ের তলায় রেখে- এস অতুল ।' বাড়ীতে 'আমি 
আর এক দওও?টিকৃতে পীর্ব- না” মনু নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “বাব! চলে 
গেলেন, তুমিও:কাশী'যাবেমী_শশ তবে কার কাছে দীড়াবে ? ওর দিকেও 
ত তোমায় চাইতে হবে এখনও ?’ -শশধর ও অতুল. কাছেই ছিল, মন্ধুর কথায় 
শশধর তাহার পানে কৃতঙ্ঞদৃ্টিতে চাহিতেই অতুল বিরক্তভাবে কহিল, “এ 
তোমার অন্তায় আবদার, ওর কি'হবে বলে মা কি তার পরকালের -কাঅও 
করবেন না নাঁকি, ও ত আক কচিধোকাটি নয়, নিজের বাবস্থা নিজেই কবে 


নিতে পারবে-খুব 1 মঙ্ু লজ্জিত, অপ্রতিতভাবে কহিল, “মাকে ত আমি কাশী 


যেতে বারণ কচ্চি না, তবে আর দিন কতক থেকে শশর নিল দির 
সংসারী করে’ রেখে গেলেই বেশ: হোত ।” 


‘অতুল’ জিজ্জন্থিভীবে শশবরের দিকে টাহিলে, শশধব নতমুথে উঠানের | 


একটা আগাছা পা দিয়া উপ ডাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। বিদ্ধযবাসিনী 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, ‘তা আর ও করলে কই, বাঁবু ত কতবারই ওঁ কথা 
ওকে বলেছিলেন: যে এইবার তুমি বে-ধা করে? সংসারী হও-.আম্রা দেখে 
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চক্ষু সাথ্যক্‌ করি। তা ও সে কথ শুনলে কই, আর. দিন কতক ‘যাক 
পড়াট! শেষ হোক, এম্‌নি করে টাল দিয়ে দিয়েই না 'কাটালে এতদিন, 
ধার সাধ তিনি ত চলে গেছেন, আমার ষখন হাত পা ছিপ, তখন সবই 
+ সম্ভব ছিল। এখন তোমরা ওকে দেখ শুন, বিয়ের সময় খবর দিও, দু দশ 
দিনের জন্য-আঁস্ব তখন-_-আমায় আর কেন জড়াও বাছা ৷? 

- মন শশর পানে চাহিয়! দেখিল। কি গভীর শোকের ছায়া তাঁহার মুখে 
লেপিয়া রহিয়াছে । উইল গুনিয়! পর্য্যন্ত একেই ত সে সকলের কাছে অপ-' 
রাধীর মত সঙ্কুচিত চ্ইয়া রহিয়াছে, তাঁহার উপর সাও তাহাকে ত্যাগ করিতে 
চাহিতেছেন। অনাথ, ওরে অনাথ! সত্যই আব্দ তোর কেউ নাই বে, মিনি 
ছিলেন, তিনি চলিয়া পিয়াছেন। মন্তুর মনে হইল, মা শশকে ফেলিতে পারি- 
লেন,বাব! হইলে পাঁরিতেন না । শশধর মুখ তুলিয়া ন! চাহিলেও তাহার চোখের 
তারায় কাহার চিরগ্রসন্ন চিরম্মেহময় মুর্তি ফুটিয়। রহিয়াছে, এ নির্বাক বেদনা- 
ভরা হৃদয়খানি ও মুহূর্তেও কাহাকে স্বরণ করিতেছে, সে কি মন্ত জানে না? 
সমবেদনার জলভরা দু'টি কালো চোখ ---তাই ভাষাহীন সাস্বনায় শশধরের মৌন 
নত মুখের উপরেই বন্ধ হইয়া! রহিল। মসুর বে পবিত্র দৃষ্টির অর্থ কলুষিতচিত্ত 
অতুল কেমন করিয়াই বা অনুভব করিবে, তাই সে তাড়াতাড়ি উঠি! বাহিরে 
চলিয়া গেল। অতুল চলিয়া গেলে শশবর আন্তে আন্তে বিন্ধ্যবাঁসিনীর- পায়ের 
তলায় বসিয়া পড়িয়া রুদ্ধকণ্ঠে কহিল, “যেখানে থাকলে তুমি শাস্তি পাবে, সেই- 
থানেই ভুমি চল মা ! আমার জন্যে তোমায় কিছু ভাবতে হবে না,--আমি-- 
সে এক রকম করে চালিরে নেব। এই পরীক্ষাটা হয়ে গেলেই আমারও ত 
ছুটী . 

- তখনও চন্স্রোদয হয় নাই ৷ সন্ধ্যার অন্ধকারে সৰ্ব্বাঙ্গে কালো কাপড় ঢাকা 
দিয়া যে অন্ধকার মন্ুয্যমূর্তি মন্থর শোবার ঘরের জানালার নীচে আসিয়া 
দাড়াইয়াছিল, হয় ত সে মনে করিয়াছিল, সত্যই সে নিজকে লোকচক্ষুর অনৃষ্ত 
‘ স্বাথিতে পারিয়াছে। কিন্ত তাহার অন্থনান ভ্রাস্ত। অতুল তখন বারাগায় 
ইজিচেয়ারে পড়িয়া পড়িয়া নীরস সন্ধ্য! নীরবেই যাপন ফরিতেছিল। মন্থুর 
ঘরের একটা জানালার খোলা পাখীর ভিতর দিয়! অন্ন একটুখানি আলোর 
রেখা বাহিরে আনিয়া পড়িয়াছিল ; তাহার চোখে এ দৃশ্য অনৃস্থ রহিল ন!। 
চোর আসিয়াছে মনে করিয়া সবেমাত্র সবে মনে মনে উঠি-উঠি করিতেছিল 
এমন সময় বস্ত্রাৰৃত মূর্তি মুখ ফিরাইতেই পলকের মধ্যে অতুল চিনিল, মে 
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শশধর |" বিজ্বাতীয় দ্ব্ণ ও দারুণ বিছ্েষে মুহূর্তে অহুলের দেহ মন যেন পাথরে 
পরিণত হইয়া গেল। যখন সংজ্ঞা বোধ হইল, সে অনুভব করিল, মূর্তি সরিয়া' 
গিয়াছে। 

মাতালের মত টলিতে টলিতে অস্থিরচরণে অতুল অনেক রাত্রে ঘরে চুকিল, 
মনে করিল, মন্ত এতক্ষণ ঘুমাইয়া থাকিবে। মনু তখনও ঘুমায় নাই, প্রদীপের 


কাছে ঝুঁকিয়া বসিয়া অত্যন্ত মনোযোগ দিয়া সে তখন একখানি অপূর্ব ' 


গোয়েন্দা-কাহিনীব উপসংহ।বভাগ পড়িতেছিল। গল্পের অদ্ভুত অদ্ভুত ঘটনাবলীর 
কতকটা সামঞ্জন্য হইয়া আসিয়াছে, এইবার শেষ অধ্যাক্সটি হইলেই সকল ঘট- 
নাব মীমাংস হইয়া যাইবে । তাই কৌতুহলে বিশ্বয়ে আনন্দে তাহার চিত্ত পুর্ণ 
হইয়া উঠিয়াছে, স্বামী ববে আসিয়াছেন জানিতে পারিরাও সে সুখ ফিরাইল না, 
পাছে গল্পটর রসভঙ্গ হইয়া যায়। নিধ্যাতিতা নায়িকার দুঃখে, এবং অসম- 
সাহসিক নায়ক গ্রববের বীরত্বে মহত্বে সম্থমে তাহাব চোখে তখন জ্বলও ভরিয়া 
আসিয়াছিল, মুখ তুলি পাছে অতুল তাহা দেখিয়া ফেলে, এবং গল্প পড়িয়া 
কান্না দেখিয়া হাঁসে, সে ভয়ও বিলক্ষণ ছিল। 

ঘরে ঢুকিয়। কি একটা বলিতে গিয়া অতুল থামিয়া গেল। পাশেব ছোট 
চোর-কুঠারী ঘরটার ছিটেব পর্দা অল্প অল্প ছুলিতেছিল। ঘবে জানাল] দরজা 
বন্ধ, কৈ বাতাস ত কোথাও নাই? অতুলের ওষ্টপ্রান্তে সবণার তীক্ষ হাসি ও 
চোখে নিদ্বেষের তীব্র দাহ যুগপৎ ফুটিয়া উঠিল। স্ত্রীর সহিত কথা কহিতে দ্বণাষ 
তাহার সর্বাঙ্গ কুঞ্চিত হইয়া উঠিতেছিল। মনে হইল, ঘর ছাড়িয়া এখনই ছুটিরা 
বাহির হইয়া ষায়। কিন্তু গেল না। ক্রোধে রুদ্ধনাক্‌ হইয়! চুপ করিয়। কিছুক্ষণ 
দাঁড়াইয়া থাকিয়া টেবিলে উপর হইতে একখানি “গীতা” তুলিয়া লইল। 


অতুল জানিত, প্রত্যহ স্রানের পর এই বইথানি মন্নু অত্যন্ত নিষ্ঠার সহিত এক ' 


অধ্যায় কবিরা পাঠ করে। বইথানি বেবতীনাথের । তা তাঁহার এত 
শ্রদ্ধার জিনিস। যইথানি হাতে লইয়া এখানে সেখানে পাতা উল্টাইয়া অতুল 
কহিল, ‘নু, ও ঘবে কে?” “কোন্‌ ঘরে ?’ বলিয়া মনু স্বামীর দৃষ্টির অন্ুসবণে 
ছোট ঘ্রটির দিকে অবজ্ঞাভবে বারেক চাহিষাই সুখ ফিবাইয়! লইল। কহিল, 
“কেউ ত নয়! ও সিদ্কুকের ভেতব আবার ছান্থুষ থাকৃবে কে 1” “কেউ না? 
সত্যি বল ছ--কেউ না? আচ্ছা দেখি!” বলিয়! অতুল অগ্রসব হইতেই মনু বাঁধা, 
দিবাব ভাবে তাড়াতাড়ি কহিল, ‘না গো না, কেউ না--এই ত একটুখানি 
শাগেই আমি গেহ লু ওখানে | দিন পাত চোব চৌব করে’ তোমার মাথায় 
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কেবল চোর ডাকাতই ঘুর্ছে।” বলিয়। একটুখানি হানিয়া মনু পুস্তক-পৃষ্ঠায় মন 
দিল । মনন সত্য কথাই বলিয়াছিল, এই বহিখানি আনিবার জন্তই সে কিছু 
পূর্বে এ ঘরটার ভিতর গিয়াছিল ; আর-তাঁড়াতাড়ি চলিয়! আসায় কতকগুলি 
কাচের বান মাটীতে নামাইয়া রাখিয়া আসিয়াছিল, তাঁহার ভয় হইতেছিল, 
অতুল ঘরে গিয়! অন্ধকারে এখনি সেগুলি ভাঙ্গিয়া ফেলিবে, নহে ত অগোছ।ল 
বলিয়া তাহাকে তিস্কাবও করিতে পারে। অতুল দেখিল, মনুব স্বরে ঈষৎ 
' ষেন' জড়তা, চোখেও ভয়ের আভাস, তবে? সে হাতের গীতাখানি মন্থর 
কোলের উপর ফেলিয়া দিয়া কহিল, ‘এই বার বল দেখি, ও ঘরে কেউ নেই, 
কেউ ছিল না?” ‘না গো,ন1 গো, না” ‘ওমা, এ কি কল্লাম--গীতা ঘুরে 
কেন তুমি আমার দিব্যি করালে? দেখ না, কেউ আছে কি না_আমার ত 
ভয় নেই, ধত'ভর কেবল তোমার.1” বলিয়া মন্ত রাগ করিয়া সাধের উপন্যাস- 
খানি ফেলিরা দিয়া” গীতাখানি মাথায় ঠেকাইয়া যথাস্থানে রাখিয়া, বিছানাধ 
শুইয়া পড়িগ। অভিমানে তাহাব: চোখে জলও ঝরিতেছিল। এ কি অনা- 
চারী তামাসা ? এ সব মন্তুর একটুও যদি ভাল লাগে! 

অতুল ছুটী পাইয়াছিল, পর দিন-সকালেই' তাহাব। পশ্চিমে যাত্রা করিল । 
পশ্চিমের জল-হাওয়া ও' প্রাকৃতিক দৃপ্তের অভিনবন্থে হয় ত মন্তুব দিন বেশ 
ভালই কাটিতে পারিত, কিন্তু কাধ্যতঃ .তাহা ঘটল না। এখানে আপিয়াও 
স্বামীর জন্য তাহার ভাবনাব সীমা ছিল ন! অতুলের অটুট স্বাস্থ্য দিন দিন যেন 
ভাঙ্গিয়া -পড়িতেছিল ; শরীর ক্বশ, মলিন, বার্ধক্যীর্ণের নত দেখাইতেছিল। 
নির্মিত কাজের তাড়া না থাকায় সময়ে স্গানাহারও হয় না, মন সদাই 
অপ্রসন্ন, বাহিরে বাহিরে অনীবস্ক ঘুবিয়া বেড়ায় । মন্ চিকিৎসার কথা 
তুলিলে ' হাসিয়া উড়াইয়| দেয়। বিদেশে অপরিচিত স্থলে মনু কর্তব্য 
ভাবিয়া পায় না. | | 

সকাল বেলা সম্মুখে ভেলেব শিশি রাখিয়া মন্ত সানের ভরম্য চুলের বিস্ণুনি 
খুলিতেছিল। অতুল আসিয়া কহিল, ‘শুনেছ--তোমাব শশধরের কীর্তি? 
মন্থ বিস্ময়ে. চাহিরা রহিল, কহিল, “কি করেছে, গুনিনি ত কিছু ? 

“শোন নি ?-_তিনি যে আন কাল পয়সার প্বাদ পেয়ে পয়সা চিনেছেন খুব, 
ডাকাঁতী দলে ধর! পড়েছেন--কাগজে লিখেছে |, নন্থ ব্যাকুলভাবে বাধা দিয়া). 
কাতরস্বরে কহিল, "ওগো | না না, ও সব মিছে কথা, সে তা কক্ষণই পাবে না। 
কে তার সঙ্গে শত্রুতা সেথেছে।” *অতুল কহিল, “কেন পারে না ন? তুমি * 
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তাকে ঝা মনে কর, সে 1 নয়, ভাজা মাছথানি উল্টে খেতে সে বেশ জানে ।* 
অন্থ তেমনি ব্যাকুলভাবে কহিল, “ওগো, বাবা থে নেট, কেউ যে তার নেই 
“আর, তুমি তাকে অবিশ্বাস কোর না,--দয়া কর তাকে, বিনা দোষে তার দণ্ড 
হতে দিও না ।” মমুর চোখে শ্রাবণের জলধারা ঝরিতে সুরু হইয়াছিল ।. অতুলের 
আবার মনে হইল, 'ভাগাবান শশধর !' মনের কথা সে গোপন করিল না, 
শিকারী যেমন করিয়া তাহার পদানত .শিকাবের পানে তাকায়, তেসনই 
করির! মন্থর ফন্ত্রণাকাতর অশ্রধৌত মুখের পানে চাহিয়া চাহিয়া সহজ সুরেই 
সে জবাব দিল, “কে নেই তাঁর মনু ?--তৃমি খন তাঁর রয়েছ? বল ত, তার 
সঙ্গে নিঞ্জের অদৃষ্ট আমি ব্দূলে নিতে রাজী আছি। নেব কি তাই?” 
এমন অবস্থায় ব্যঙ্গ বিদ্রুপ কিছু সম্ভবে না। মন স্বামীর মহানুভবতায় আনন্দে 
গর্বে তত দুঃখের মধ্যেও স্থখাস্ণুভব করিল, সত্যই সে ভাগ্যবতী,_-এম্‌ন 
স্বামীর স্ত্রী সে! মুখে শুধু ব্যাকুল অমুনয়ে কহিল, ‘ওগো, ন! না, নিজকে 
ন] জড়িয়ে তাঁকে. বাচাবার যদি কোনও পথ থাকে, তাই কর,_-এ-কথা 
শুন্লে মা আর বীচ্বেন না, পয়সার অন্তে কিচ্ছু ভেব না সর্বন্থ দিয়েও যদি 
তাকে ফিরে পাই, তাই কর। নিশ্চয় জেন,__ভগুবানও জান্ছেন, সে 
নির্দোষ!” একটা আর্নাদ্বের মত: অতুলের মুখ. হইতে বাহির হুইল, 
“কিন্ত আর তব তা’ব ফেরবার পথ নেই সন্তু; আগুনে যে পড়েছে, তাকে থে 
পুড় তেই হবে।” “বিচার হবে না? নির্দ্দোষীও সাজ! পা+বে ?--এ যে ইংরাজ 
রাজত্ব, এখানে ত নির্দোধীর দণ্ড হয় না শুনেছিলুম,--তবে কেন তুমি আমায় 
ভয় দেখাচ্ছ ? যেমন করে হো”, তাকে রক্ষা কর.” “এত?” অভুলের 
ক্ষণজাত ছুর্বলত! আবাঁব জর্ধ্যার তাড়নায় লুপ্ত হইয়া গেল । গন্ভীবসুখে সে 
কহিল, ঘের্বস্ব পণ করে”ও আর তাকে ফিরে পাবে না মন্থ,-সে আশা 
ভুলে যাও” “তবে কি এম্নি করে অনাপের মত সে ভেসে যাবে, কেউ তাক 
মুখ চাবে না, তাকে বাঁচাবে না, রাজ্জাও না, আত্মীয় বন্ধ -_জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট 
কেউ না, ওগো বাবা গো- তোমার শশকে তুমি দেখ-_+ বলিয়া বিদ্ধ পক্ষিণীর 
মত মন্থু সাটীতে পড়িয়া লুটাইতে লাগিল ; দেখিয়া অতুল পরমনিশ্চিন্তমুখে 
ঘর হইতে আস্তে আস্তে বাহির হইয়া গেল। 
অতুল মন্তুকে সত্য কথা বলে. নাই। মেই দিন সকাল বেলা! সে শশধরের 
একখান! চিঠি পায়াছিল। শশধব লিখিয়াছিল, ‘হঠাৎ একটা বড় অর্ডার- 
= সাগরের কাজ পাইয়া সে বোধে .চলিয় গািয়াছে। মনকে, বা কাশীতে 
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মাকে, এ খবর দিতে সাহস করে নাউ, কি জানি, এত দুবে আসার্ তাঁহাবা 
যদি আবার কান্নাকাঁটা করেন। আসিবার আগে অতুলের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া আসিবার ইচ্ছা ছিল, গিয়াও ছিল সেই অন্ত গোপনভাবে, কিন্তু বাহিরে 
চাকর বলিল, বাবু বাহিরে -গিয়াছেন কখন ফিরিবেন বলিয়া যান নাই। 
মন্গুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে কাঁদাইতে ইচ্ছা না থাকার লুকাইয়া 
বাহির হইতেই তাঁহাকে দেখিয়া ফিরিয়া আসিয়াছে । অতুলও বেন তাহার 
কথা মনুর কাছে বা মার কাছে কিছু না বলে--সে নিজে ফিরিয়াই সব কথা 
জানাঈবে।- তাঁহারা যেমন শশর বিষয়ে নিশ্চিন্ত আছেন, ভাই থাকুন, ইহাই 
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শশধরের সারল্যপূর্ণ চিঠিখাঁনি পড়িয়া অতুলের মনের অন্ধকার যেন 
অনেকখানি কমিয়া আসিতেছিল। তবু'মাতাঁল যেমন হাজার বার “মদ 
খাইব নাঃ প্রতিজ্ঞা করিয়াও সংকল্প রাখিতে পাবে না-_-অতুলেবও যেন সেই 
দশা ধরিয়াছিল।- মন্থুকে অকারণে আব দুঃখ দিবে না বলিয়া মনে মনে 
স্থিরসংকল্প হইয়াও এমন একট! গভীরতম” আঘাত তাহাকে দিয়া বসিল 
যাহার কোনও প্রয়োঞ্জনই ছিল না। স্বামীর কথায় মন্থব কখনও কোনও 
অবিশ্বাস ছিল না; আজও সে পূর্ণ বিশ্বাসেই শশধরের ছুরবস্থার ইতিহাসও 
গ্রহণ করিল। অতুল বলিল, শশধরের খবর লইবার জন্য মে তাহার সমস্ত 
শক্তিই প্রয়োগ করিয়াছে, তাহার কোনও সংবাদই নাই। পুলিসের চোখে ধূলা 
দিয়া সে কোথায় লুকাইয়া আছে। ' শুনিয়া মগ্থুর চোঁখেব জল বাঁড়িল' 
মাত্র! এর বেশী কোনও ক্ষবতাই ত তাহার হাতে নাই। অতুল মাল! 
করিয়াছিল, তাই কাঁশীতে মাকেও সে কোনও কথা জানাইল না। 

মনন কহিল, 'ষেড়ান ত হোল, এইবার ফিরে চল ৷ মাগো, দেশে দেশে এমন 
করে ঘুরে বেড়ান কি ভাল লাগে? মনুর মনে হইতেছিল রাজদ্বারে 
অপরাধী শশধর যদি কখনও মন্তুর আশ্রয় চাহিতে আসে, সে ত তাহাদের 
এখানকার ঠিকাৰা ভ্বানে না । তাই বাড়ী ফিবিবার জন্য তাহার এত আগ্রহ । 
অতুল মাথা নীচু করিয়া ছুরী দিয়া একটা পেনসীলের মুখ সরু করিতেছিল'! 
মুখ না তুলিয়াই কহিল, “সত্যি বল্ছ সেখানে তোমার ভাল লাঁগে,_-লাগ্‌্বে 
আর? কি জানি--হুয় ত লাগবে না, এখন মনে হচ্ছে বদল পেলে বুঝি. 
থাকতে পারা যাবে--শশ-_সব মনটাই,ষে সে খালি করে দিয়ে গেল।” 

মনুর কঠন্থরে বেদনা যেন বব্ষিয়। পড়িতেছিল। অতুল কথ! না ক হিয়া! 


২৫৮ সাহিত্য ৷ [৩০শ বৰ্ষ, হর্থ সংখ্যা । 


ছুবীৰানাঁ, ফেলিয়া রাখিয়া উঠিরা জাঁনালাব ধারে গিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। তাহার 
মুখখানা অত্যস্ত বিবর্ণ দেখাইতেছিল। কপালে বিন্দু বিন্দু ঘামও ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। এমন ভাব ইদানীং প্রায়ই: তাহার মধ্যে মধ্যে হয়|. মন্থু কাছে 
আসিয়া স্বামীর ঠা হাতখানি নিজেব হাতেব মধ্যে তুলিয়া লইয়া স্নেহপূর্ণ- 
স্ববে কহিল, “আজও তেম্নি অস্থখ'বোধ করছ? কেন তুমি আমার লুকচ্ছ, 
কেন বঙ্গ না তোমার কি কষ্ট হচ্ছে? অতুল একটা যন্ত্রণা-ব্যঞ্জক দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া মন্থর হাত হইতে নিজের হাত ছাড়াইয়! লইল, সবেগে কম্পিতত্বরে 
ডাকিল, নু 1" বল, কি বল্বে, বল না কেন? অনেক দিন থেকেই মনে 
হয়, কি যেন তুমি বল্‌তে চাইছ ; সত্যি কি তাই?” বলিয়া মমু.কাঁতর অনুনয়েব 
দৃষ্টিতে অতুলের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। ' অতুল কহিল, “বলব-_না বল্পে 
পাগল হয়ে ঘাব, কিন্ত আজ থাক্‌’ 

পশ্চিম হইতে ফিরিবার সময় বাড়ীর কাছাকাছি গাড়ী আসিলে ঝুকিরা 
মুখ বাহির করিয়া দেখিতে দেখিতে মনু কঠিল, ‘দেখ--দেখ বাড়ীটা এই দু'নাসে 
কত বদলে গিয়েছে। আচ্ছা, আমাব সেই ছোট ঘরটা কি হোল, তার দোঁর ত 
দেখতে পাচ্ছি না, ওখানে পাচীল হোল কেন 1” অতুল চাহিয়া দেখিল, সত্য ৷ 
দরজাটি বন্ধ করিয়া সেখানে প্রাচীব ব্যবধান করা আছে। বাড়ীওয়ালা বাড়াটি 
মেরামত করাইতেছিলেন, সম্ভবতঃ ইহ! তীহারই মতলব; হয় ত অন্ত দিক দিয়া 
নূতন পথও কিছু হইয়া থাকিতে পারে। মন্থুর সহিত অপরলভাবে কথা কাই 
তাহাব অভ্যাস হইয়। গিরাছিল, তাই নিজের অনুমানের বিষয় না জানাইয়! 
সে কহিল, ‘আমর! সে দিন যখন চলে গেলুম, জমাদারকে বলে গেছলুম, এখানে 
একটা পীঁচিল গেঁথে দিতে । জমাদার যে হুকুম মেনেছিল, তা সে লিখেছিল; 
সে কিন্তু সারাবাত একটা চাঁপা গেঁঙ্গানীর শব্দ দু'দিন দু’রাত যেন শুনেছিল। 
হয় ত কোনও অপরাধী (তার বিশ্বাস) ওখানে এনে লুকিয়েছিল, বা তারা 
মা দেখে দেয়াল গেঁথে--' 'নম্থ মন্--স্থির হও, তুমি ত গীতা চু'য়ে বলেছিলে-_ 
নিজে দেখেছ ও ঘরে কেউ ছিল না, তোমাব কথা যে বিশ্বাস করেছিলুম-» 

‘ওগো মা 1-+ বলিয়া ঘাড় গু'জিয়া রি যা গাড়ীর আসন হইতে 
মুখ থুবড়িয়া, নীচে পড়িয়া গেল। 

॥ তু 

বাড়ী ফিবিবার পর জ্ঞানে অন্ঞানে মন্ব এক সপ্তাহ কাটিয়া গিয়াছে । 

ডাক্তাররা তাহার জীবনের আঁশ! ছাড়ি দিয়াছেন। রোগ অন্ত কিছু নহে, 


আঁযণ, ১৩২৭1] _ অযোগ্য । ২৫৯ 


কেবল দুর্কলতা, আর দীর্ঘকালব্যাপী মৃচ্ছ 1 নে কাহাবও সহিতএকটিও 
কথা কহে নাই, চোখ মেলিয়া তাকাঘ্স নাই । অতুলের নাম শুনিলেই তাহার 
সূচ্ছ্গ বাড়িতেছিল, ভয়ে 'সে কাছে যাইতেও সাহস করে নাই। এখন তাহার 
সত্য কথাই কি মন্থ আর বিশ্বাস করিবে । “এ বাঘ, এ বাথ’ বলিয়া মন্ুকে 
ভয় দেখাইতে দেখাইতে এখন যে.সত্যকার বাঘই আসিরা পছছিল। .মন্থ ছুই 
হাত দিয়া, মুখ ঢাকিয়া রহিল, মা তাহার মুখের হাতি ছাত়াইতে গিয়া দেখেন, 
সে কাঠের মত শক্ত হইয়া গিয়াছে। 
- ES OV BE Sey HAE CECE জার 
বলিল, ‘মা তোমার পায়ের. ধুলা আমার মাথায় দাও-_-আর আশীর্বাদ কর, 
যদি জন্মাস্তর হয়-_মেয়ে-জন্ম যেন আর হয় ন! ।? মা কীদিয়া কহিলেন, ‘এ সব 
কথা তুই .কারে ব্ল্ছিস্‌ মন্থ, আমার পাষাশ প্রাণ, তাই এত স’য়েও এখনও 
বেরয় নি,পরের ছেলেটাকে মানুষ কলুম--সেও--” দাত দিয়! জোর করিয়া 
ঠোট চাপিয়াও মঙ্ু 'নিজেকে সসংজ্ঞ রাখিতে পাবিল না। ‘ওগো-ম! 1 
বলিয়া আবার সে মুচ্ছ/.গেল। 

নিভিবার পূর্বে তৈলৈহীন দীপও একবার উজ্জল হইয়া উঠে। অস্ত যাইবার 
পূর্বে সন্ধ্যা হুর্যের রাদা আলো! বড় জন্দর দেখার মন্থর জীবন-দীপটিও ' 
নিভিবার আগে তেমনই ক্ষণিক, উজ্জবলত! দিতেছে কি. না,'সে দিন বাঁড়ীর 
লোকে তাহাই, চুপিচুপি বলাবলি করিতেছিল। সে দ্বিন অন্ত দিনের অপেক্ষা 
মনুকে অনেকটা ভালই দেখাইতেছিল। মূচ্ছণও নাকি হয় নাই। মার 
সঙ্গেও কয়েকটি কথা কহিয়াছিল। বিকালে অতুল একবার তাহাকে দেখিতে 
আসিতে চাহিলে, বিন্ধ্যবাসিনী উঠিয়া বাহিরে গেলেন। অপরাধীর ভাবে 
অতুল মৃছ্পদসধণরে ধীরে ধীরে তাহার বিছানার কাছে আসির মাটীতে 
বসিতে গেলে, মঙ্গ ইঙ্গিতে তাহাকে কাছে বসিতে দেখাইয়া! দিল। মনে 
হইতেছিল, যেন যুগাস্তরের পর্‌ আবার তাহারা পরস্পরের কাছে আসি- 
য়াছে। মাঝথানে. য়ে গভীর গঞ্জনশীল: উন্মন্ত উত্তাল সাগরের . ব্যবধান, 
এখনও তাহাব সীমা! তাহারা খুজিয়া পায় নাই। কত দিনের পর সাক্ষাৎ 
তাও আবার এক জন চিরবিদার- লইতে ও অপরে দিতে আসিয়াছে। তবু 
দু'জনের চক্ষুই অশ্রশ্থীন। দু'জনেই নির্বাক। অনেকক্ষণের পর স্বামীর 
নত মুখের পানে চাহিয়া মনুই প্রথমে কথা কহিল, বলিল, “বল, কিছু বলবাব 
থাকে বদি, সময় হয় ত নেইও বেণী আমার--. অতুল এবার মুখ তুলিয়া *' 


২৬৪ সাহিত্য: [ ৬,শ বর্ষ, র্ঘ সংখ্য । 


মমুর পানে চাহিয়া দেখিল। তাহার শীর্ণ পাওুমুণে যন্ত্রণার যে গভীর 
চিহ্ন ঝআকিয়৷ গিয়াছিল, তাহ! .চোখে পড়িতেই মনু স্বামীর - অমানুষিক 
অপরাধের বিষয়ও যেন ক্ষণকালের অন্ত তুলিয়া গেল। অশ্রুবন্ধ গাঁড়শ্বরে 
কহিল, “সন্দেহই যদি করেছিলে,জান্তে দাওনি কেন? মাব পেটে না| অন্মালেও 
শশ আমার ভাই। চির দিনই তাকে ভাই বলে জেনেছিলুম-_ঈশ্বর জানেন, 
সেও আমায় তা ছাড়া এক মুহুর্তের জন্তেও অন্ত জানেনি । তুমি যখন আমায় 
গীত! ছুয়ে দিব্যি করালে, তখন স্বপ্নেও আমি জান্তুম না যে,দর্ডাগা ভাই আমার 
তখন এই রাক্ষণীর আশ্রয় চাইতে এসেই: লুকিয়ে আছে। স্বামীর কাছে 
এমন সময় মিথ্যে বল্ব না, সত্যই আমি তার কথা জানতুম না, জান্লে লুকিয়ে 
নয়, দেখিয়েই তাঁকে আশ্রয় দিতু ।- যিনি সব দেখ ছেন; তিনিও দেখতে 
পেতেন আমার সব 'অপরাধ। এখন বুঝছি, আমিই তাকে মেরে ফে্রুম 1 
বাবার পায়ের তলায় বস্বার অধিকারটুকুও আমি এখান 'থেকে হারিয়ে 
চনুম 1 0 ই AE 
হর্কল শর'রে মনের উত্তেজনায় মন্ত ক্লান্ত হইয়া চুপ করিল। অতুল 
এতক্ষণ স্থির হইয়া তাহার কথা; শুনিতেছিল। এইবার “সুখ তুলিয়া চাহিল, 
চাহিয়া শিহরিয়া উঠিল। সেই, মন্থ, তাহার আদরের স্বর্ণলতা এই হইয়!- 
গিয়াছে ? আর এ,_-এ তাহার নিজেরই কীর্ডি,!'অতুলের চোখ দিয়া এইবার 
জল পড়িতেছিল, কহিল, 'তগধান্‌ জানেন_-শশধরের কোনও ক্ষতিই আমি 
করিনি মমু--তোনাকেই মেরে ফেব্পুম। তোমার শান্তি দোব বলে" মিথ্যে 
গল্প বানিয়ে বলেছিনুষ, তোমার -কষ্ট' দেখে, 'উদ্দেশ্তুসিদ্ধির আনন্দে দিশাহারা 
হয়ে তোমার কি কচ্ছি, তা ভেবেও দেখিনি।' শশকে' চোরের মত লুকিয়ে 
আসতে যেন দেখেছিলুম--তার -কৈফিয়ৎ সেই দিয়েছে, বোধায়ে বড় কা . 
একটা পেয়ে সে চলে গেছে, তোমাদের-কষ্ট হবে দূরে গেলে, তাই জানায়নি; 
আমাকেও জানাতে মানা করেছিল। লুকিয়ে দেখা করতে 'এসেছিল, দেখা 
হয় নি, পাছে সে দূরে যাচ্ছে বলে’ সনে দুঃখ পাও, তাই সে লুকিয়ে চলে গেছল, 
আর আমি-সেই মনেই কত বড় আঘাত দিতেও পেরেছিলুষ- স্্রীহত্যাকারী, 
বন্ধুপ্রোহী রাক্ষসের কাছ থেকে চলে যাচ্ছ, ভালই কচ্ছ মন্থ-_মাপ্‌ চাইবার 
অধিকার রাখিনি আমি, চাইবও না তা, শুধু বলে যাও -আমায় বিশ্বাস করে” 
গেলে ।” , | 
*  সূৰ্ধ্যালোক সরিয়! গিয়া ঘরে. অন্ধকার দেখা দিয়াছিল। দাসী বাতীর, 


চি 
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সেজ জ্বালিয়া টেবিলেব, উপূর রাঁধিয়। গেলে, অতুল চাহিয়া দেখিল/ মন্তুর. 
গণ্ড বহিয়া 'ধাবায় ধারায় চোখের জল গড়াইয়া পড়িত্ছে। স্বানীর- পায়ের 
উপর নিজের শীর্ণ হাতখাঁনি রাখিয়। অশ্রবিজড়িত-ক্ষীণত্বরে সে কহিল, 
‘চিরদিন তোমার বিশ্বাস করে” এত বড় মিথ্যে--এমন কাজ তুমি কর্‌তে পার 
বলে’--জানি না, কেমন করেই বিশ্বাদ করেছিলুম। ভগবান তার উচিত 
সাজাই দিয়েছেন। ওঁ গোয়েন্দাদের আব বাদশাহী আমলের খুনোখুনীর গল্প 
পড়েই হয় ত এমন ভুলও আমার মাথায় যত্যি বলে ঢুকে গেছল। তোমায়, 
আমি মাপ্‌ কর্ব কি? সত্যি ত তুমি কোনও অপরাধ কর নি, কিন্তু 
আমি যে? - 

অতুল আন্তে আন্তে তাহার শীর্ণ হাতথানি মনিরা BOE 
করিয়া মৃদ্স্বরে কহিল, “সে কি? আমি মাপ্‌ কর্তে পারব ন! মন্থ-সে যে 
আমার আরও লজ্জার জিনিস। তুমি ত আমার কথ! বলেই বিশ্বাস 
ফরেছিলে ।” 

যম ও-অতুলের অনুমান সার্থক- হইল না। মন্থর স্বামীর কছে বিদায়- 
শ্রহণটা আপাততঃ বাজে খরচের তালিকাতেই গিয়া পড়িল। মন্নর আর 
সুর্ঠাও হইল না, এবং দিনের পর দিন সে বেশ সুস্থ হইয়াই উঠিতে লাগিল । 
অতুল, ও বিদ্ধ্যবাসিনীব মুখে আবার হাসি ফুটিল। কর্তা গৃহিণীর পরিবর্তনে 
বাড়ীর .আশ্রিত লোকেরাও আবার স্বচ্ছন্দভাবে কথাবার্তা, চলা ফেরা 
করিতে সাহসী হইল। , | 

মাকে ডাকিয়া মন্থু কহিল, পশকে আন্তে দিয়েছেন, কাল তাই ফৌটা। 
আজ থেকে তুমি খাবার-টাবারের যোগাড় কর ম!। আমিও বসে বসে গড়ে- 
ট’ড়ে দেব.” - বিন্ধ্যবাসিনী সঙ্গেহ- অন্থযোগের দৃষ্টিতে . মেয়ের পানে চাহিয়া 
কহিলেন, “তুমি শুধু দেছটা ঠিক রাধ বাছা, তাহলেই আমার ঢের সাহায্য হবে, 
যা ভয় পাইয়ে দিয়েছিলে, অতুলের পানে চাইলে চোখের জল ধরে’ রাখা 
দায় মনে হোত,--মেয়ে ত চল্লই, পরের বাছাও বুঝি যায় বা! 

্ ই , ও 

ঘরের মেজেয় কার্পেটের আসন. বিছাইয়া বিদ্ধাবাসিনী শশধবেব জন 
জলযোগের - নান! সামগ্রী সাজাইর! দিলে, শশধর হাসিয়া কহিল, “মনু, তুই 
শুয়ে শুরেই আমায় ফোট! পরিয়ে দেরে, সেই আমার বাজটাকা হবে) 
তোর উঠে বসায় সামার ভয় হয়, এখুনি মুষ্ছা ঘাবি হয় ত।” মনু আপত্তির 


€ 
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সুরে কহিল, ‘না, তা হবে না।১ অগত্যা মা তাহাকে ধরিয়া নামাইয়া দিলেন। 
শশধর নূতন কাপড় ফুলের মাল! পবিয়া আসনে বসিলে, মন্থ তাহার ললাটে 
চন্দনের ফৌটা পরাইয়! নত হইয়! পা ছু' ইয়া প্রণাম করিল।. শশধর বোম্বাই 
হইতে আনীত, একথানি মুল্যবান রেশমী শাড়ী মন্র হাতে দিয়! তাহার মাথার 
চুলে হাত রাখিয়া! দেহপূর্ণগাঢ়স্ববে কহিল, “চিরসুখী হও মন্তু।. অতুল সে দিন 
যখন পাগলের মত গিয়ে দাড়াল, তাকে দেখে আমার ত ভয়ই হয়েছিল যে, 
তুই ন! ভাল হলে ওর -কি হবে। মনু সলজ্জ সবি তমুখে _কাপড়ধানি খুলিয়া 
দেখিতে দেখিতে কহিল, ‘তুনি না এলে ভারী কষ্ট হোত কিন্তু আমার, 
তোমার ফৌটা দিইনি, এমন একটি ভাইছ্বিতীয়াও বোধ হয় ষায়নি আমার । 
আন্তে ন! গেলে তুমি কিন্তু আস্তে .ন1।+ -'বিলক্ষণ! আমি ত আঁস্ব বলে 
বাধা-ছাদ! করে? তৈরী হয়েই বসেছিলুম--তখন না অতুল গেল। আমি বুঝি 
ফোটার লোভ'ছাড় তে পাবি--হ্্যা মা? বলিয়। বিন্ধাবাসিনীর দিকে চাহিলে, 
বিস্ক্যবাসিনী হাসিয়া কহিলেন, ‘তা মিথ্যে বলেনি শশ,__তুই ত জানিস না মন্ু 
বাবু যখন তোর সঙ্গে ওর বে দিতে চাইলেন, ছেলের সে কি কারা বলে 
'তগবান্ও আমার যা দিতে পাবেন নিত তা দিয়েছিলে, আমার “মা”, 
“পিতে”, ‘বোন’ সব দিয়ে আবার কেন' কেড়ে নিতে চাইছ মা, এ আমি 
কখনও হতে দেব না। আমায় পরের ছেলে করে দিয়ে বোন্টিকে যে কেড়ে 
নেবে, সৈ' আমি 'কিছুতেই সইতে পার্ব'নাঁ। ওর হাতের ফৌটা না পর্লে 
বছর বছর আমার আয়ু কষে যাবে ।” ওর কায়া শুনে--তবে না তার মত 
বদ্লাল ॥ be Pe Aa Mk ra একবার স্বামীর মুখে 
রিয়া না আসিয়া পারিল না। 

অতুল অনতিদুরে একটা খোলা "জানালার ধারে চেয়ারে বসিয়া রাস্তার 
তি চোখ ফিরাইতেই তাহার লজ্জিত বেদনাতুব দৃষ্টির সহিত 
মুর দৃষ্ট মিলিরা গেল। সে আস্তে আস্তে তাহাদের কাছে আসিয়া বিন্ধ্য- 
বাসিনীর পা ছুই! কহিল, ‘জীবনের সব ভুল, সব অপরাধ ক্ষমা করে” আজকের 
দিনে-_ আমার আবার নূতন জন্ম পাবার অবসর দিতে পার্বে কি ভাই ?” শশধর 
শশব্যন্তে আসন ছাড়িয়া উঠিরা অভুলের সহিত কোলাকুলি করিয়া কহিল, 
“তোমার অপরাধ ! বিলক্ষণ | তোমার ধার যে প্রাণ দিলেও আমার শোধ বার 
নব" অভুল। বরং জেনে না জেনে আমিই যদি তোমার কাছে কোনও অপ- 
রাধ কখন৪ করে থান, তুমিই আমায় মাপ, কোর মতুল --মন্ুব দাদার 
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জন্যে তা যে তোমায় করতেই হবে। তোম্ব৷ ছাড়া আমার আর গড কেউ 
নেই ভাই” - | 
মন্্ ও বিন্ধ্যবাপিনীর চোখ দিয়া আনন্দের অশ্রু গড়াইয়। পড়িতেছিল। 
স্বামীর পায়ের ভলায় পড়িয়া নিষ্বের জন্ত আবার ক্ষমা চাহিবার লোভটুকু 
মনন মনে মনেই সংবরণ করিল । অতুল তাহাকে ধরিয়া আস্তে আস্তে বিছানায় 
শোয়াইয়া দিয়া, চাদবখানি ভাল করিয়া! গায়ে ঢাক! দিবার সময় শশও বিষ্ধ্য- 
বাসিনীর কান বাঁচাইয়া. মৃছৃম্বরে কহিল, ‘তোমাব কাছেও আজকের দিনে 
আমার ওর ভিক্ষা মন্থ! তর্কভৃষণ ম’শাঁয়ের ভবিষ্যদ্বাণী ত আমি পুরিয়ে দিয়েছি, 
এইবার আমায় তোমার যোগ্য হবার’ স্বামীর হাতখানি ঠেলিয়া দিয়! মৃতু 
তর্জনের সুরে মন্থ কহিল, ‘যাও --ভারী কি না আমি? 
| ' স্মাপ্ত। j 
শ্্ইন্দিরা- দেবী । 
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ফরাঁপী.রণাঙ্গনের কথা 1 
পূর্বপ্রকাশিতের পর ॥। 

ফরাসী বড় সুখপ্রিয়; উত্তম থাদ্য, সুপেয় পানীয় ও পরিপাটী পরিচ্ছদ 
"তাহার নিত্য-প্রয়োজনীয় ; স্বাস্য ও সৌন্দর্য্যের প্রতি তাহার বিশেষ লক্ষ্য। 
যোড়শীর চকিতচঞ্চল পদক্ষেপে যে ভাব নৃত্য কবে, পৃথিবীতে বাচিয়া আছে, 
ইহ! বুঝিবার অন্য ফরাদী জীবনের প্রতি মুহূর্তে সেই সজীব ভাবে অনুপ্রাণিত 
হইতে চার । ইহ! নিতান্ত দেহসর্বস্ব -ম[সুষকে বড় জোর প্রাণ পর্য্যন্ত ঠেলিয়া 
তুলিতে পারে। যাহা কিছু দেহসর্ধন্ব, তাহাই পরিত্য্, এমন কোনও কথা 
নাই; পরস্ত স্কুলের মধ্যে ভাগবদ্বিধান প্রকট করিতে ইহাই বিশিষ্ট যন্তর। 
রক্ত-মাংসের যে সৌন্দর্য্য, সে রক্মাংস বলিয়! নয়, তাহার অন্তরালে আর একট! 
জিনিস আছে--বাহিরের দিক দিয়া তাহা পাওয়া, যায় নাসে পাওয়ার পথ 
কিঞ্চিৎ নিগুঢ়। ধূলা-মলিন পৃথিবী প্রাণময়ী ; কারণ, উপয়ের সহিত তাহার 
সংযোগ আছে। বিভ্রান্ত মানুষের নিকট এই তৃতীয় সরল পথটা উন্মুক্ত 
হইলেই দৈবী সম্পদ আপনি ' নামিয়া আসিবে। মাহুষেব বুদ্ধি থাকিতে পারে, 
অর্থ থাকিতে পারে, প্রতিপত্তিও থাকিতে পারে; কিন্তু তাহা মানুষকে 
জীবনের পথে এক পদও আগাইয়া দিব না, যদি না থাকে কর্ণ্েষণার অনাবিল 


২৬৪ সাহিত্য । [ ৩.শ বৰ্ষ, হর সংখা 


উৎস, “ভগবদ্নির্দ্দিষ্ট মূর্ত ইচ্ছা । বান্থয ভোগ করিতে চায়, কিন্তু অঙ্গারের 
জলন্ত স্পর্শে জঞ্জরিত হইয়! প্রত্যাহত হয়। সে মনে কবে, একপ না হইলে 
--শ্শানকা্ে তাহার সংকাব কবিলেও তাহাব ভস্ববাশি পৃথিবীর ছাওয়াব 
সঙ্গে সঙ্গে হা হা করিয়া বেড়াইবে। মনুয্যজন্ম যখন গ্রহণ করিয়াছি, তখন ' 
'ভোগ নিশ্চয় করিব, তবে ভোগ উপভোগ হইয়া এমন জর্জ্জবিত--এমন হীন- 
প্রভ করিবে -কেন? গিলচীকবা মেকী জিনিসে শুধু বালক ভুলিতে পাবে, 
মান্থয হইয়া তাহাতে প্রলুন্ধ হইব কেন? প্রকৃতই যে মানুষ, সে যে ভোগ 
চায়, তাহা মানুষকেই স্যুট হইতে প্রুটতর করিয়া ভীবনবিকাশ স্পষ্ট করিয়া 
ভুলে। সে ভোগ ভাগবত ভোগ--তাহাও আপনার অনত্তরাত্মাকে অনস্ত-ধাবায় 
চরিতার্থ করিতে জানে | 

ফ্রান্সের প্রাচুর্যযেব মধ্যে আমাদের: দিন কাটিতেছিল-__হঠাৎ এক দিন 
দেখি, আমরা কপর্দকহীন 1 আমবা ধার্মিক দেশেব লোক বলিরা-সাধারণেব 
ধারণা ; কিন্ত আমাদেব ধর্ম্ম এমন বলে না যে, নী থাইয়! মবিতে হইবে ; কাজেই 
আমাদের কর্মের চেষ্টায় বাহির হওয়া বড় বিচিত্র নয়। Shell-actor) তে 
বলাঈয়ের কান্দ জুটিল ; আঁব আমি একটা ‘রেষ্ট য়াস্তে'র রান্নাঘরে সহকাঁবী 
“বালক” হইলাম । পেটেব চেষ্টায় বাঁহিব হইয়া রান্নাঘরে কা আরম্ভ কর! 
বিশেষ ক্গতিজনক হইবে না, এ প্রশ্তীতি আমাব ববাবর ছিল। বাস্তব ক্ষেত্রে 
: আমাব ধারণার কিঞ্চিৎ সার্থকতা উপলব্ধি হইল। ইংরাক্মী ও ফরাসী উভয় 
‘ভাষাই কিছু কিছু জানা ছিল; কিছু. দিন যাইতে না যাইতে সেই দোকানেই 
দ্বিভাষীব কাঁধ্য ছুটল; বিশেষতঃ, আমেরিকান সৈন্ত সে সময় ফ্রান্সে আসিয়া 
উপস্থিত হয় --বেশ ফুটফুটে, যেমন পবিচ্ছন্্,। তেমনই পরিপাটা; আর সকল 
দিকে কেমন, তাভা বলিতে না পারিলেও, তাহাদের হাতটান ছিল না । পয়সার 
দিক দিয়া. অবস্থা স্বচ্ছল ' হওয়ায় আর কিছুব অভাব রহিল না; সময়েরও 
১ অভাব 'নাই,_বই কিনি, কাগঞ্জ কিনি, 0eৎr৪য় যাই, আশে পাশেব দেশ 
'পরিদর্শন করিয়া বেড়াই । | 

একটার পব আব একটা দিন দিব্য সুখে কাটিতেছিল। তখন জুলাই মাস:; 
১৮ই তারিখ; আমাদের :2.03781720 জাহাজে রওন] হইতে হইল। প্রাতে 
নয়টায় জাহাজে চড়িয়াও ছুই দিনেব জন্য সমুদ্রযাত্রা বন্ধ রহিল । ' আত্মরক্ষার 
জন্য জলের ভিতরে ‘মাইন’ ও “নেট” দিয়া যে ছুর্তেদা বাহ রচিত হইয়াছিল, 
আমাদের 'তাহার মধ্যে আটক থাক্ষিতত হইল। দশ মাইলেব মধ্যে “বং 


শ্রাবণ, ১৩২৭ । কী ফরাসী রণাঙ্গনের কথা। ২৬৫ 


মেরিন’ আছে, ইহা সঙ্কেতে জ্ঞাপন করিবার অন্ত জাহাজে রক্তনিশান তুলিয়া 
দেওয়| হইল। তৃতীয় দিন রাত্রে আমাদের যাত্রা সুরু হইল মাথার উপর 
রাত্রি গাঢ় হইয়া” ঘনাইিয়া. আনিল , কিন্তু আমাদের আমোদ আহ্লাদ স্থগিত 
রহিল না,__খাদ্যে উদরপূর্তি, খেলাধুলায় -মনের স্কূর্তি, আর গানে প্রাণের 
তৃপ্তি মিটাইতে 'চার চারিটি দিন কাটিয়া গেল। আমাদেব সঙ্গে চারিটী 
Destroyer, 'একটী Crusler ও চারিটী 0০7০৮ লাহাজ আমাদিগকে রক্ষা 
করিবাব জন্ত যাইতেছিল। চোরা সবমেরিনের মৃত্যু-কবল হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে সকল জাহাজের পক্ষেই তখনকার দিনে জলপথের দুই একটী ভোজ - 
পুরী পালোয়ান' সঙ্গে লওয়া অনিবার্য্য হইয়া উঠিয়াছিল। এরূপ সতর্ক হইলেই যে 
নিস্তার, তাহাও কেহ নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারিত না। 

পঞ্চম দিন ।-__রাব্রের আহার :শেষ হইরাছে। জাহাজের এক ধাবে 
বসিয়া আছি। কচিৎ অল দেখা যাইতেছে । তখন বেলা প্রায় সাড়ে পাঁচটা 
সে দিন আমার কেধন-কেমন মনে হইতেছিল --কাগন্দপত্র ইত্যাদি যাকিছু 
সংগ্রহ কবিধাছিলাম, সে সব একবার পর্যবেক্ষণ করিলাম; প্রিয় জনের 
“ফটো” একটাবার চুম্বন করিলাম । যদি সমুদ্র হটতে স্থলে উঠা না ঘটে, 
তবে- ছবির সঙ্গেই শেষ দেখ! হউক্‌। বলাই নিকটে ছিপ, বলিলাম, ‘আমর! 
'তিন তিনবার ভূমধ্যসাগর পারাপাব করিয়াছি,__প্রত্যেক বারই" বোটেৰ 
'কটাক্ষপাত এড়িয়েছি, এবার সন্দেহ হয়, পাছে অকুল পাথারে নান্তা-নীবৃদ 
হই ৷ 'প্রত্যুন্তরে বলাই বলিল, “তিনবার যে বাঁচতে পারে, চতুর্থ বারেও 
সে নিঃসন্দেহ বাচবে। শেষে কিন্তু আমার পোড়ামুখের কথাই সত্য হইল। 
দুরে দিকচক্রবালে এক টুকরা ছিন্ন মেঘেব 'মত কি দেখা গেল। আমার দৃষ্টি 
কিছু দূর বেশী যাইত | মেঘের মত ঝাপ সা আবছায়া ছুইটী Destr০yer | কিছু 
"নিকটে আসিতে, তাহার! যে জাপ রণতরীর অন্তভূক্ত, তাহ! বুঝ! গেল। 
ক্রমে নিকটে আঁসিতে ডেন্ট্রয়ারে ডেস্ট্রয়ারে ঘন ঘন সঙ্কেত হইতে আ্বাগিল। 
-জাপানীর! এত কাছে আমিল যে, তাহাদের নাক চোখ. দেখিতে পাইলাম । 
, হঠাৎ কিছু ফাটার বিকট. শব্দ কর্ণপটাহ. প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিল-_সম্মুথে 
‘চাহিয়া দেখি, রসদের একটা জাহাজ “টর্পেভোড* হইয়াছে। পুঞ্জে পুঞ্জে মেঘ- 
স্তরের মত ধুম? উদশীর্ণ- হইতেছে--উত্তাল' তরঙ্গ কৃষ্ণকার়, জীহাজের আশ- 
পাশে ঘাত প্রতিঘাত কবিতেছে;* আকঠ-নিষগ হইয়া জাহাজটা অথৈ জলে 
প্রাণরক্ষার শেষ চেষ্টা কবিতেছে; একটা. সাথী আহত হওয়ায় ভাবিতেছি, 


২৬৬ . *' সাহিত্য । [ তুুশ বর্ষ, ৪র্থ সংখা 


U বোঁটের কি এতই ছঃসাহস হইবে যে, আবার উঠিয়া আব একটীকে 
“টর্পেডো? করিবে? চকিতে এ ভাবনা আমার মাথায় গিয়াছে--তিন সেকেওও 
হয় নাই--আমাদের আহাজ. পুরোভাগে আহত হইল। ঘন স্ত,পীক্কত ধুম- 


রাশি চতুর্দ্িক অন্ধকার করিল--জাহাজ ফাটায় হুই একটা ছিন্ন লৌহ টুকরা / 


মাথার উপর দিয়া ছিটকাইয়া গেল। অপ্রত্যাশিত ধাকা সজোরে লাগায় 
পরম্পর মাথা'ঠোকাঠুকি হইল-_কেবিনের লোকেরা” আর একটু রসানুভব 
করিরা দাথা-ফাটাফ|টি করিল--চুলীর নিকটে যাহারা ছিল, তাহারা সকলে 
হয় জীবন্ত পুড়িয়াছিল, না হয় মারাত্মকর্ূপে আহত হইয়াছিল। এই জীবন- 
মরণ যুদ্ধে, যাহার, যেমন... প্রাণ; সে- তেমন অনুভব করিল। আমার তখন 
বৃদ্ধি আসায় হাতের 'নিকট:যে রেলিং ছিল, তা? ধরিয়া ফেলি, এবং একটা 
বিপদ থেকে বক্ষা পাই। 73198৩এর উপর দীড়াইয়াছিলাম ; মুহূর্তমধ্যে 
লাফাইয়া নামিলান। বলাই সিগার লইতে বলিল; প্রত্যুত্তর করিলাম, “না 1 
প্রথম হুইসিল পড়াতে 7২৪এর পাশে দীড়াইলাম ; দ্বিতীয় ধ্বনি হওয়ায় 
র্যাফট ও বোট দ্রুত সমুক্রে নামাইয়া দিলাস। স্ত্রীলোকের! সকলেই আগে 
যাইবার অন্ত দড়ি ও মই দিয়া ব্যস্ত হইয়া ঝটিতি নামিবার প্রশ্নাস পাইলেন; 
আমরা স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া এ বিষয়ে তাহাদের যথেষ্ট সাহায্য করি,__ছোট 
শিশুদের কোলে করিয়! যে কোনও প্রকাঁবে অবতরণ করিয়। নৌকার তুলিয়া 
দি। সাধ্যমত রমণী ও শিশুদের যতটুকু নিরাপদ করা সম্ভব ছিল, আমরা 
ততটুকু করিলাম । তখন আদেশ, হইল, জাহান ত্যাগ করিয়া আত্মরক্ষা 
কব” আমি সাহসে তর করিয়া অটুট অবিকম্পিত হইলাম--বিপদের সময় 
নিজের এমন ধৈর্য ও স্থৈধ্য দেখিয়া নিজেই আমি আশ্চর্য্য হই। ভাগবতী 
ইচ্ছা মানুষকে যন্ত্র করিয়া স্বদরিত পথে কেমন করিয়া পরিচালিত করে, 
মানুষ তাহা সহজে বুঝে না_বদি বুঝিত, তাহা হইলে আত্মপ্রতিষ্ঠ হইয়া দিব্য 
শক্তিতে সে ইচ্ছা মূর্ত করিয়া তুলিত। 

এক জয়ার পর অর কাকে সা 
* তেছিলাম--আমারও নামিবার পালা আসিবে ; মুহূর্ত সময়টুকু বৃথা নষ্ট না করিয়া 
- একটা সিগার ধরাইলাম। বলাইয়ের স্কন্ধে হাত দিয়া বলিলাম, ‘চোরা বোট বড় 
. চতুর এবং কৌশলময়। কথা কহিতে কহিতে দেখি, যে র্যাফট্‌ আমাদের 
_ . অবলম্বন ছিল, তাহা নিমেষে রচ্ছু হইতে রিচ্ছিন্ন হওয়ার কোথার ভামিয়| গেল ! 
উপরে একবার মাস্তলের দিকে চাহিলাম, নিয়ে জলরাশি লাহাঙ্গের গায়ে কত 
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দুর 'উঠিয়াছে, দেধিলাম। সুখে কথা -নাই,_স্থিরপদক্ষেপে রজ্জু+ ধরিয়া 
অপর একটী 'র্যাফটে” অবতীর্ণ হইতে গেলাম ; তখন মনে পড়িল, আমার 
সংগৃহীত কাগজপত্র ইত্যাদি ; আবার উপরে উঠিলাম ; সফদ্বে সে অমূল্য সম্পদ 
জামার জেবে ভরিয়া নিরাপদ করিলাম ; আসিরা দেখি, পূর্ব্ব অবলম্বন আর 
জন কয়েককে আশ্রয় দিয়াছে.) দড়ির সাহায্যে. ভিন্ন ‘র্যাফটে' নামিলাম। 
সৈনিকদের অনেকেই সন্তরণপটু নহে; ধাত-প্রতিঘাতে বিক্ষিপ্ত হওয়ায় 
একটা ব্যাফটু একাধিক, জনের আশ্রযস্থান হইল। অনেকে হাবু ডুবু 
খাইয়া নিকটে যাহা পাইল, তাহাই অবলম্বন করিল; ইহার ফলে এক এক 
ব্যাফটে ১০ জনের স্থানে ২০ আন উঠিল। বিপদে পড়ায় মজ্জনোস্ুখ , 
জনের চিত্ত চঞ্চল__-প্রতিঘাতে কাাবলম্বন অধিকতর চঞ্চল- তরলের পর 
তরঙ্গের উত্তাল নৃত্যে বারিধি আবও চঞ্চল, এনন ' অবস্থায় ভুল. ভ্রান্ডিও 
যে কিঞ্চিৎ -বিচিত্র -হইবে, তাহ! নিঃসন্দেহ। এক জন যুবক ভেক্‌ হইতে জলে 
লাফাইতে গিয়া আমাদের র্যাফটেব উপর হঠাৎ পড়িল,_-আমরা সকলে 
ত্বরিতবেগে র্যাফটের অপর দিকে গেলাম, যাহাতে উহা! একেবারে নিমজ্জিত 
মা হয়; কিন্তু ভার সাম্লাইতে গিয়া ভারের গুরুত্ব এত হুইল যে, যুগপৎ 
“সামাল ৷ সামাল,!’ রব উঠিল। র্যাফটু উল্টাইয়া আমার চিৎপাঁত করিয়! দিল; 
বুকের উপর কে যেন শ্রগন্দল পাথর বসাইল । শীত্তই. ভাসিয়৷ বাহির হইলাম ; 
কিন্তু পড়িলাম বড় সঙ্কটাপন্ন অবস্থায়,--তরজভঙ্গের বিচ্ছরিত স্পর্শে একে- 
বাবে জাহাজের চাকার নিকট । বলাই স্থবিধা পাইয়া সীতার কাটিয়| দূরে 
গিয়াছে । আমায় ডাকিল ; কিন্ত আমার যাইবার উপায় ছিল না, ঠিক জাহাজের 
চাকার নিকট, তরঙ্গ সবেগে আছাড় খাইয়া! পড়িতেছিল; ছুই বার সাতার 
দিয়া সরিয়া যাইবার চেষ্টা করিলাম--হুই বারই যত্র বিফল হঈল। ব্যর্থকাধ 
হইয়াও ভগ্নোদ্যম হই নাই ; বিশেষতঃ ঠেকিয়া শিখিয়াছি, বিপদের সময় মাথা 
ঠাণ্ডা রাখিলে জয়৷ অবশ্তস্ভাবী। খুব ধৈধ্যের সহিত জাহাজের গা ধবিয়া 
ধরিয়া জাহানের মাঝামাঝি স্থলে গেলাম। জাহাজের চাকার তলায় পড়িবার 
আর কোনও সম্ভাবনা নাই দেখিয়া জাহাজের গায়ে ধাক্কা মাধিয়। দ্রুতবেগে 
জলে কিয়ৎ দূরে ঝাঁপাইয়৷ পড়িলাম। বলাই আমার প্রতীক্ষা করিতেছিল- 
অচিরে তাহার নিকটে গেলাম, দ্রুত সম্তরণে মজ্জনোম্ুখ জাহাজ হইতে সবিয়া 
গেলাম ; কারণ, জাহাজ ডুবিলে খূর্ণ্যমান জলরাশি শিকটে' যাহা কিছু পায়, তাহ! 
টানিয়া লয়। এই ঘূর্ণী চক্র হইতে আত্মরক্ষা করিতেই দূরে সরিয়া াওরা। = 
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ইহার বৈচিত্র্য এই ষে, ঘুর্ণা চক্র, বিগ্তাব করিয়া দুববর্ী কোনও কিছুব উপরও 
আপনার শক্তি প্রয়োগ করে । 
এক ঘণ্টা অতিবাহিত হইল; আমর! ডুধিলাম না । তৃমধ্যসাগর জলের 
উপরেই আমাদের আশ্রগ দিয়াছে জলের ভিতরে ত আর ডাকে নাই। 
চতুদ্দিক মিশ্চিহ্ছ_ধু ধু জলরাশি-__চাহিলেও দৃষ্টিপধে কিছু পতিত হয় না। 
তবু আশায় আশায় রহিলাম; জানি না, সে কাহার আশা । চাহিয়া দেখি, 
দূরে একটী ছোট “ক্ুইযার” আসিতেছে । আমরাও কিঞ্চিৎ আগাইয়া গেলাম। 
আমাদের লক্ষ্য করিয়া গুপ্ত শক্র আর একটা টর্পেডো ছুঁড়িল-_-লক্ষ্যত্রষ্ট হইল । 
জাহাজে লাগিল ন1) এবং আমব! র্যাফটে থাকায় মক্ষতভাবে - অব্যাহতি 
পাঁইলাম। তবে Destr০yerকে উদ্দেশ্য করিয়া যে দ্বিতীয় টর্পেডো নিক্ষিপ্ত 
হয়, তাহা উহার পশ্চাৎ ভাগের নিকটে ফাটিয়া কিছু ক্ষতি-কবে। ক্ষতির 
মাত্রা যাহাতে না বাড়ে, তক্জন্ত-শান্ত্রীর মত পাহারায় নিযুক্ত জাহাজ 0০7৮০ 
জাহাজ ঘেরিয়া ফেলিল, এবং চক্রের পরিধি ক্রমে বিস্তৃত-করিল। যে সব 
লোক জলে ভাগিয় প্রতি মুহূর্তে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িতেছিল, তাঁহার! 
সকলে ইহার মধ্যে আটক পড়িল। বিপাকে প্রাণ হাবাইবার বিশেষ সম্ভাবনা 
আর রহিল না। 'ক্রুইযার’ 'ধীরে নিকটে আসি রজ্জু ঝুলাইয়া দিল।' 
আমরা সমুদ্রকবল, বা মৃষঠ্যুকবল, কিংবা উভয় কবল হইতে -সে যাত্রা রক্ষা 
পাইলাম। 
" আমাদের অবস্থা কিঞ্চিৎ গুরুতব,_জাহাজের হাসপাতাল আমাদের 
উপযুক্ত আশ্রযস্থান। নিজেব দিক দিয়া বলিতে গেলে আমি বেশ অসুস্থ 
বোধ করিতেছিলান ; র্ণাফটু উপ্টাইয়া আছাড় মারিলে সমুদ্রেব নোনা জল- 
কিছু পান করি। অনেকবাব বমন ক্রিয়া জলটুকু সব . উদগাঁব 
করিলাম__অধিকন্ত সুদ হিসাবে আরও কিছু বেশী দিতে হইল। এমনই 
নিঃস্ব হুইয়া সমুদ্রের জুলুম হইতে নিস্তার পাইলাম। শৃন্ত উদর এ ক্ষেত্রে মনেব- 
দিব্য সোত্ান্তি আনিয়া দিল। সহযোদ্ধা এক জ্বন নাবিকের নিকট হইতে 
একটি সিগারেট লইলাম ; ডেকে আসিয়া! ধুযায়মান সিগারেট যে তৃপ্তি দেয়, ' 
তাহাই উপভোগ কবিলাম ; সম্গুথে দেখি, নিমগ্ন প্রায্ন জাহাজে আগুন ধরিয়াছে 
_ঘন ঘন ॥॥niti০৷ ফাটার বিকট শব্দ" হইতেছে; কোমলম্বদস্ম রমণীগণ 
তাহাতেই আৰ্তনাদ করিতেছে-ভয্ন, পাছে পুনরায় কোনও অঘটন ঘটে। 
< তাহাদিগকে আশ্বস্ত করিবার জন্ত বলিলাম, “আগুন লাগিয়া আমাদেরই 
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“শেল” ফাটায় এরূপ গগনভেদী রব উঠিতেছে--ইহাতে ভয়ের কারণ বিশেষ 
নাই।” এত বলাতেও তাহাদের ক্রন্দন থাগিতে চায় না।. 

টর্পেডোর আধাতে জাহাজ দ্বিধা হইয়াছে-_পুরোভাগে প্রায় ১৫ গ্ধ উড়িয়া 
গিয়াছে। কামান ছিল; তাহার কোনও চিহ্ন নাই। সে স্থানে যাহারা 
ছিল, চক্ষুর পলকে তাহারা অতল জলে তলাইয়! গিয়াছে -ঘূর্্যমান জলতরক্গ 
মুখব্যাদান করিয়া! তাহাদিগকে জ্রীবস্ত গ্রাস করিয়াছে। জাহাজের মাস্তলে 
পেরেক দিয়া একটা তক্তা আঁটিয়া দেওয়! হয় ; তাহাতে ক্ষোদদিত করিয়া লেখা, 
“এইখানে Australian জাহাজ নিমজ্জিত,_মাপ্টার নিকট * * * ল্যাটিচিউড. 
* * * লঙ্গিচিউডে টর্পেডোড্‌ হয়--কাথানের নাম * *1+ জাহাজ আকণ্ঠ নিমগ্ন, 
হইয়াও ইতস্তত: বেগে সঞ্চরিত হইতেছিল ; আশে পাশে ক্ষুদ্র তরণীর বিপদ- 
আশঙ্কায় নিজেদের “ডেস্ট্রয়ারঁ উহাকে টর্পেডো করিল। কাণাভরা! কলসীর 
মত ভগ্ন জাহান্দ ত্বরিৎ ডুবিল। 

রাত্রি নয়টা ; পুনরায় সমুদ্রবাত্রা আরম্ভ হইল। রাত্রের আহার সাদা- 
সিদে__কিছু বিস্কুট, রক্ষিত মাংস, আর. চকলেট |. যে যেখানে ছিল, এবং 
যেমন অবস্থায় ছিল, তাহাকে ঠিক তেমনই. অবস্থায় নিশা যাপন করিতে 
হুইল । পুরুষ এবং রমণীর বিশেষ কোনও. পার্থক্য রহিল না কেহ অর্ধাবুত, 
কেহ অনাবৃত--ক্ষুদ্র শিশুর মত প্রক্ৃতির-. কোলে আশ্রয় লইয়া রজনী 
কাটাইয়া দ্িল। সে অবস্থায় দুর্ভাগ্যের কথা না ভাবিলেও কিছু আসিয়া . 
যায় না ; তবে সৌভাগ্য এইটুকু, এরূপ আশ্রয় যারা- পাইয়াছিল, তাদের কেহ 
প্রাণে মারা ধায় নাই, এই ভীষণ র্নীও প্রভাত হুইল। রেল! এগারটা,, 
মাল্টার তীরভূমি দৃষ্ট হইল। যাত্রীদের হর্ষোল্লায় আমার বড় প্রাণম্পর্শী 
বলিয়া মনে হইণ। আমরা: সমুদ্র-সৈকতে অবতীর্ণ হইলাম । মাল্টাবাসীর 
সাদর অভ্যর্থনা আমাদের অধিকার উৎফুল্ল করিল, আমাদের আকার ইঙ্গিতে, 
তাহার! বুঝিয়াছিল, আমাদের মাথার উপর দিয়া একটা ঝঞ্ধা বহিয়া গিয়াছে। 
. তখন বেল!ঘিপ্রহর । রৌদ্রের উত্তাপ বড় বেশী। মাঁটাতে পা ফেলিবার- 
উপায় নাই; ফেলিলেই পুড়িয়া যায়। সর্ধ্ঘ শরীর বর্শ্মাক্ত ; কেশ ধুসরবর্ণ, 
নয়নের দৃষ্টি ভীতিগ্রদ। পরম্পর পরস্পরের দিকে চাহিয়া! দেখি, আর হানি । 
এ বড় বিচিত্র কৌতুক। বড়- ঝাপটা সহিতে হুইয়াছে-_তাহার উপর আহার 
নাই; নিদ্রা নাই। এরূপ হওরা আশ্চর্য্য নয়। অনেক দিন ক্ষৌরকার্য্ 
হইয়া-উঠে নাই ; সকলে বড় দাড়ি গোফের শোতায় ভব্যিুক্ত হুইয়া উঠিয়াছে।- » 


চা 


js 


২৭০ | সাহিত্য [ভাবিনি রাধা 


এই! দৃশ্য, আমাদের ভার্দ,ন যুদ্ধের গৌরব-দিন্তের কথা '্ররণ করাইয়া দিল। 
সৈনিক ও অফিসার উভয়কে ক্রমীগত অনেক দিন যুদ্ধ করিতে হয় যুদ্ধ- 
শেষে ছুটার অবসর পাইয়! প্যারিসে প্রত্যাবর্তন করে--সকলের লম্বা লঘা 
দাড়ি গৌফ গজাইয়! যায়। প্যারিসের ফুটফুটে লোকেরা আমাদের “দেড়ে? 
আখ্যা দিয়াছিল! এ নাম গৌরবস্থচক ; কারণ, তখনকার দিনে সেই 
সব ফরাসী সৈন্তেরই দাঁড়ি গঞ্জাইয়াছিল, যাহার! প্রাণের মতা তুচ্ছ করিয়া 
বীরোষ্বমে ১৯১৪-১৫-১৬-১৭-১৮: চারি - বংসর'' শঙ্জুর বীভৎস অত্যাচার বুক ' 
পাতিয়া সহা করিয়াছিল। ইহাদের পদরেণু বুকে ধরিয়া ফ্রান্স আজও যে 
ফ্রান্স হইয়!" বাচিয়া- আছে, এ কথা জগতের কাছে বলিতে. পারিতেছে। 
ফরাসীর' মুখে শুনিয়াছি, “কোনও ছুক্জে শক্তি নিজ ঈপ্সা-সিদ্ধির জন্থ পর্ণ- 
নাউ রতি কি হবি | 
ভাবে গৌরবাদ্িত করিয়াছে। ল 

'আমরা 07৩9য় সেন্ট 'অর্জ। ব্যারাকে 'উঠিলাম'। বাহিরে মানুষের 
সিনে 'আঁদিবার উপায় নাই। আমাদের যে পরিচ্ছদ ছিল, তাহা! না থাকার 
মধ্যে। অর্থাবৃত হইয়া বহির্গত হওয়া রীতিস্ঈত নাও হইতে পারে। ছোট 
থাট রকমের কৌতুকে দিনগুলি বেশ কাটিয়া: গেল! আমরা আসিলে প্রথমে 
থাকিবার ব্যবস্থা হয়, সঙ্গে সঙ্গে আহারেরও'ব্যবস্থা'হুইল। টেবিলে বসিয়া 
থাইলাম ; এক টুকরা কুটী, এক' কাপ. চাঁ; মাথম্‌, আর জ্যাম্‌ টেবিলের শোভা 
করিল) চারিটার সময় পুনরায় মাংস, পনীর, এবং শুকান' মাছ জুটিল। যাহারা 
খাওয়ায়, ধর্ম্মতঃ তাহাদের সুখ্যাতি করা আমার স্বভাব,এবং সাধারণতঃ তাহারা 
ভাল লৌকও হয়। এ ক্ষেত্ৰেও আমরা ইংরাজের আয়োজন ও দক্ষতার 
প্রশংসী করিলাম। রাত্রি প্রভাত হইল; আঁটটা' বাজে নাই; গ্রাতরাশ 
শেষ হইল । দুপুর বেলায় দিবা! ভোজন হইল--নাংস, চা, মাখম,'এবং আলু, 
ছিল। খুব আগ্রহের সহিত, নিজের পেট, এ কথা স্বরণ রাখিয়া খান্ত গলাধঃ- 
করণ করিলাম। দিনের আসল খাওয়ায় রুটী নাই, ঝোল নাই, যাহা' ব্যতীত 
ফরাঁসীর মুখশুদ্ধি হয় না ৷ তাহা না পাওয়ায় সমস্ত কেমন অসদৃশ ঠেকিল। 
এরূপ কেমন করিয়া খটিতে পারে, তাহা ভাবিয়া পাইলান না । তখন মনে 


. হইল, বোধ হয় রুটার অভাব -হইয়াছে। সান্ধ্য ভোজনে এক টুকরা কী, টা, 


এবং শুকান মত আসিল; ফরাসী সৈল্ত আহ্দাদে আট্ধানা হইল, 


* আমার 'ভয় হইল, মাত্রা চড়িলে পাছে কেহ নয়খানা হয়! কেহ চীৎকার 


bd 


শ্রাবণ, ১৩২৭। ] ন্যায়রত্রের নিয়তি ৷ ২৭১ 
করিয়া উঠিল, ‘হা অদৃষ্ট | ভগা বেটার মনে শেষে এই ছিল! ' পোঁড়া দেশে 
খাওয়ায় বিপধ্যয় ঘটবে, ইহা যে স্বপ্রৈরও অগোচর 1, আমাদের উদ্ভট হর্ষ- 
কোলাহলে ইংরাঁজ আশ্চর্য্য হইল ; হইবারও কথা । আমাদের অফিসাররা 
ব্যাপার কি, তাহ! বিশদ ভাবে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন--খাদ্য আমাদের কিছু 
কম্তি হইতেছে না, ইহা! প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস পাইলেন। চতুর ইংরীজ 
,সহঞ্কে ওরূপ কিছু বুঝিতে চাহিল না। শেষে আসল কথা প্রকাশ হুইয় পড়িল 
-_কলটী এরং ঝৌলের অভাব। এই ঘটনার পর হুইতে কপির ঝোলের 
সহিত নিত্য রুটা পাইতাঁম। আমাদের পেট ভরিয়া খাওয়া লইয়া বিষয় কিন্ত 
ইংবাজ আশ্চর্য হইত, ০০০৪৪ 
রি ক্রেমশঃ ৷ 
জীহারাধন বন্পী। 
ন্যায়রত্বের নিয়তি : 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ! - 


স্তায়রদ্রের নবগৃহ-প্রাবেশের পর ছয়'মাস অতীত হইয়াছে । তাহার নূতন 
ঘর-বাড়ী হইয়াছে, নদীতীরবর্তী ” পরিস্কত পরিচ্ছন্ন বাসভবনের অনে 
সংস্থাপিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোলাগুলি’ বিবিধ শস্তে_এধান-ধন্দে পরিপূর্ণ, গ্রামবাসীরা 
্ব্ব-ক্ষেত্রোৎপন্ন শস্তরাশি আনন্দের সহিত তাহাকে উপহার প্রদান করিয়া 
তাহার সুংবৎসরের ভরণপোষণের উপায় করিয়া দিয়াছে। তাহার আর 
কোনও অভাব নাই ; কি করিয়া সংসার চলিবে, এ চিন্তায় আর তাঁহাকে 
ব্যাকুল হইতে হয় না। গ্রামের সমগ্র প্রজামণ্ুলী স্বেচ্ছায় ধীহার সেবার 
ভার গ্রহ করিয়াছে, উদরান্ন-সং গ্রহের অন্ত তাহার চেষ্টা করিবার 
আবশ্তকতা কি? | 

্ায়রদ্ধ সংসার-চিন্তার ভার হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলেও মহত্বর চিন্তায় 
তাহার জীবন-সন্ধ্যা অতিবাহিত হইতে লাগিল। গ্রামের সমস্ত লোককে 
তিনি তাহার' স্বকীয় পরিবারভুক্ত মনে করিতেন, তাহাদের বল্যাণচিন্তাই 
যেন তাহার জপ তপ হইয়া উঠিল।. তিনি ক্ষুদ্র রামদেবপুর গ্রামের জন- 
সাধারণের অভিভাবকের স্থান অধিকীর করিলেন । 


২৭২ সাহিত্য। [ ০:শ বর্ষ, ৪ৰ্ধ মধ্য! । 


, স্তায়রত্র প্রতিদিন অতি প্রত্যুষে গাত্রোখান করিয়া প্রাতঃকত্যাদি 


" সমাপনপূর্াক পর্যায়ক্রমে এক এক পাড়ায় বেড়াইতে যাইতেন। এক 


এক দিন এক এক গৃহস্থের বাড়ীতে গিয়া বসিতেন, এবং তাহার কুশলবার্তা, 
অভাব অভিযোগ প্রস্তৃতির কথা লিজ্ঞাসা' করিতেন ; তিনি যে দিন যাহার 
গৃহে পদার্পণ করিতেন, সে, সে দিন যেন হাতে স্বর্গ পাইত, যেন তাহার 
গৃহে ইষ্টদেবতা আসিয়াছেন। গৃহস্থের বালকবালিকাগণ হইতে কুলবধূরা 
প্য্স্ত তাহার সন্মুখে আসিয়া সাষ্টা্দে প্রপিপাত করিত, এবং তাহাকে ঘিরিয়া 
দাঁড়াইয়া ভক্তিভরে আগ্রহ্সহকারে তাহার মধুর উপদেশ শ্রবণ করিত। 
স্তায়রদ্ব যদি শুনিতে পাইতেন, কাহারও ঘরে থাদ্যসামগ্রী নাই, বা গরুর 
অভাবে কাহারও জমীতে চাষ হইতেছে না, কিংব! বীজের অভাবে জমীতে সে 
বীজ বপন করিতে পারিতেছে না, তাহা হইলে তিনি স্বয়ং উদ্যোগী হুইয়া 
গ্রামের লোকের নিকট "পড় তা” করিয়া তাহার অভাব দূর করিবার গস্ত 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন। গ্রামের জনসাধারণ তাহাকে এতই ভক্তি শ্রদ্ধা 
ও বিশ্বাস করিত যে, তাহার-কোনও চেষ্টাই প্রায় বিফল হইত না। কোনও 
কারণে গ্রামে কোনও বিবাদ বা দলাদলি বাধিলে স্তাযুরদ্ব পাঁচ জনকে সঙ্গে 
লইয়া সেই বিবাদ বিসংবাদ মিটাইয়। দিতেন ৷. সকলেই তাহাকে হিতৈষী সুহৃদ 
মনে কবিত, সুতরাং তাহার নিরপেক্ষতায় কেহ সন্দেহ করিত না। ক্ষুদ্র গ্রাম, 
গ্রামের অধিবাসীদের অধিকাংশই চাষী গৃহস্থ বা সাধারণ শ্রমজীবী, গ্রামে 
কোনও কবিরাজ, ছিল না; কোনও পরিবারে কেহ পীড়িত হইলে গৃহস্বামী 
ঠাকুর রক্ষ। কর’ বলিয়া ন্যায়রদ্বের শরণাপন্ন হইত। স্তায়রতু সেই সংবাদ 
শুনিয়া স্থিব থাকিতে পারিতেন না, তিনি রোগীকে দেখিতে যাইতেন ছুই 
বেল! তাহার শয্যাপ্রান্তে বসিয়া তাহার গায়ে হাত বুলাইতেন, ঝাড়িয়া দিতেন, 
‘জলপড়া’ খাওয়াইতেন, সাহস ভরসা দিতেন, এবং মিষ্ট বাক্যে তাহাকে আশ্বস্ত 
করিতেন, গৃহে আসিয়া - তাহার মঙ্গলকামনায় শাস্তি স্বন্ত্যরন রুরিতেন। 
স্তায়রদ্থের শুভ ইচ্ছায় ও শাস্তি-শ্বস্তযয়নের প্রভাবে অনেক রোগী আরোগ্য- 
লাভ করিত। অনেক প্রকার মুষ্টযোগ ও গাছ গাছড়ার ইষধও তাহার 
জানা ছিল, সেই সকল ওষধের ব্যবস্থা করিয়াও তিনি অনেক রোগীকে 
নিরাময় করিয়া তুলিতেন। বস্তুতঃ কিছু দিনের মধ্যেই গ্রামবাসীরা! বুঝিতে 
পাবিল-ন্যার়রক্ তাহাদের আশ্রিত নহেন, . তাহারাই তাহার আশ্রত। 
ভিনি যেন সেই গ্রামের জীবন্ত বা্-দেবতা, 


শ্রাবণ, ১৩২৭ । ] ন্যায়রত্বের নিয়তি । ২৭৩ 


ক্রমে ন্যায়রত্বের অনাবিল নিঃস্বার্থ জনহিতৈষা রামদেবপুর, গ্রামের 
আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার মনে সংক্রামিত হইয়া পড়িল । সকলেরই যেন তিনি 
নিতান্ত আপনার জন। তাঁহার সস্তোষবিধানের জন্য তাঁহাদের কি আগ্রহ! 
তিনি গ্রামের সর্বসাধারণের দাদাঠাকুর?। বালক, যুবক, বৃদ্ধ, সকলেরই 
তাহার প্রতি কি গভীর ভক্তি ও বিশ্বাস! বৃদ্ধের ভক্তিভরে তীহার নিকট 
ধৰ্্মোপদেশ গ্রহণ করে; যুবকের! তাহার সৎপরামর্শে পরিচালিত হয়; 
" বালকেরা অসন্কোচে তাহার সহিত খেল! করে। কেহ তাহাকে ভয় করে 
না, অথচ প্দাদাঠাকুর শুনে কি মনে করবেন, হয় ত মনে ব্যথা পাবেন’ 
ভাবিয়া কেহ কোনও অন্যায় কর্ম্ম করিতে বা কাহারও অপকার করিতে 
সাহস কর্রে না। কুলবধূরা তাঁহাকে 'লজ্জা করে না, তিনিও অসঙ্কোচে 
তাহাদের সহিত আলাপ করেন; সকলের অন্তঃপুরেই তাহার অবারিত 
গতি। তাহার উপব গ্রামস্থ মকলেরই সমান অধিকার | 

সারা দিন মাঠের কান্দ করিয়া কৃষকেরা অপরাক্ককালে গৃহে ফিরিয়া 
আসে। কিন্ত সন্ধ্যার পর আর তাহাদের ঘরে মন বসে না, ন্যায়রদ্বের 
প্রভাব চুম্বকের লোৌহাঁকর্ষণের ন্যায় তাহাদের নির্ভরশীল সরল ভ্ব্দয় তাহার 
প্রতি আক্ু্ট করে।, সন্ধার পর ন্যায়রদ্বের বাড়ীতে “বৈঠক” বসে। 
ন্যায়রদ্ু তাহাদিগকে সন্মুখে বসাইয় রামায়ণ মহাভাবত ও পুরণাদির গল্প 
বলেন। গল্পচ্ছলে তাহাদিগকে কত হিতোপদেশ প্রদান করেন, আমোদের 
সঙ্গে তাহারা শিক্ষালাভ করে। এইরূপে ন্যাররদ্ধ ধীরে ধীরে গ্রামবাসীদের 
মানুষ করিয়া তুলিতে লাগিলেন। ' 


এই প্রকার কর্ম্মবৈচিত্র্যের ভিতর দিয়! ন্যায়রত্বের নানি বেশ সুখ . 


শাস্তিতেই অতিবাহিত হইতে লাগিল ; কিন্তু সুমতির অবস্থা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । 
জলের মাছ ভাঙ্গার তুলিলে তাহার অবস্থা যেরূপ শোচনীয় হয়, এই গ্রামে 
বাস করিতে আরস্ত করিয়া নুমতিরঅবস্থাও সেইরূপ শোচনীয় হইর! উঠিল; 
অন্ন-বন্ত্রের অভাব দূর হইলেই যে মানুষ সুখী হয়, সুমতির এ ধারণা দূব 
হইয়াছে । তাহার পিত! গ্রামবাসীদের সহিত মিলিয়া বেশ সুখ শীস্তিতে 
কালষাপন কবিতেছেন ? তীঙ্কার অভাব নাই, উদ্বেগ নাই, তাহার অন্য স্থমতির 
আর কোনও চিন্তা নাই; তথাপি স্থুমতির মনে সুথ নাই! তাহার হৃদয় 
কি অশীস্তি ও অতৃপ্তিতে পুর্ণ, তাহা সে বুঝিতে পারে না; কিন্তু সর্বক্ষণ 
তাহার মনে হয়, কি যেন একটা ক্লভাব ্মশানচারী প্রেতের ন্যায় তাহার 


২9৪ সাহিত্য |. . [৩ বদ, হর্থ সংখা! 


সঙ্গে .সঙ্বে খুরিতেছে ! যতক্ষণ সে গৃহকার্যে রত থাকে, ঝা বৃদ্ধ পিতার 
সেবা করে, ততক্ষণ যে ভালই থাকে। থ্ৃহক্লীর্য্যের অবসানে নির্জন কুটারের 
এক প্রান্তে যখন সে বিশ্রাম, করিতে বসে, তখন শত চিন্তার তরঙ্গাঘাতে 
তাহার হৃদয় আলোড়িত ও অধীর হইয়া উঠে; তাহার মনে হয়, তাহার 
্বদয় বর্ষার মেঘাচ্ছন্ন নৈশাকাশের ন্যায় অন্ধরারপূর্ণ ; এই বিপুল বিশ্বে সে 
একাকী, নিতাস্ত একাকী | তাহার নিজের কোনও কাজ নাই; তাহার 
প্রাণের কথা বিবার মানুষ নাই ; তাহার অব্সরযাপনের কোনও উপলক্ষ্যও, 
নাই। গ্রামস্থ রমণীগণের সহিত সে-শ্ঙ্কোচে মিশ্রিত পারে না, তাঁহাদের 
কাহারও সহিত সে চিন্তার আদ্রান-প্রদান করিতে পাবে না; যেন বাহিরের 
সঁক স্পর্শ রূপ রয় গন্ধ ভরা আলোকাধাব! বসুন্ধরা ও তাহার মধ্যে কি এক 
দুর্ভেদ্য বিরাট প্রাচীর মাথা তুলিয়!- দীড়াইয়া আছে! - সেই বাধা অতিক্রম 
করিয়া বাহিরে আসিয়া মুক্তির শ্লানন্দ উপভোগ -কুরা তাহার পক্ষে সম্পূর্ণ 
সম্ভব. এই সচ্ছলত| ও নিরুদ্বেগ স্বচ্ছন্দতার মধ্যেও কি অভাব ও অপূর্ণতাঁর 
হাহাকার নিত্য তাহার শুন্য হয় হইতে উখিত, হইয়া শূন্যে . রিলীন হইত, 
তাহা সে বুঝিতে না পারিলেও মূর্কাদা তাহার মনে হইত, তাহার! পবের 
তবে বাস করিতেছে, পরের অন্নে গ্রৃতিপলিত হইতেছে, পরের অনুগ্রহে 
জীবনধারপ .করিতেছে। কিন্তু পরপ্রত্যাশী হইয়া এ ভাবে তাহাবা 
কত দিন কাটাইবে, গ্রামবারিগণের, দয়ার খণ কিরূপে পরিশোধ করিবে? 
এমন কুনদ্দি্ট অনিশ্চিত ভাবে জীবনযাপনের শেষ ফল কি? , এই নির্বাসনে 
অবসান কোথায়? তাহার পিতার জীবনের সন্ধা! সমাগতপ্রায়, ঘোর 
অন্ধকারমুর়ী-বিভাবরীস্মাগ্রমের আর ত অধিক বিল নাই ; অকুল জীবন- 

সমুদ্রে ভানিতে ভাসিতে সে কোথায় রিয়া কুল পাইবে ?' পিতার অবর্তধানে 
গে কোথায় কাহার আশয় লাভ করিবে? এই সকল চিন্তায় সে অধীর 
হইয়া উঠিত। কিন্তু সে কোনও মীমাঃসার় উপনীত হইতে প্রারিত না । 
পাছে পিতা মনে বেদন! পান, তাহার মানসিক চাঞ্চল্যের পরিচয় পাইয়া! 
তাহার শাস্তির ব্যাঘাত হয়, এই ভরে সে এ ম্কল কথা তাঁহার নিকট প্রকাশ ' 
করিত না; নিজের দুঃখ, বেদনা, ' অশান্তি বুকের ভিতর পুরিয়া রাখিত। 
যাহার বর্তমানে কোনও সুখ নাই, ভবিষ্যুতের কোনও আশ! নাই, অতীতের 
স্মৃতি বুরি তাহার এক্াত্র সম্বল । তাই স্ুয়তি অতীত স্থৃতির সৃমাধি-বক্ষে 
ধুরিয়া, গত-ললীবনের রেদনাভর! সুখস্থতিরি'আলোচনন করিয়া, সুথহীন, বৈচিত্রয- 


শ্রাবণ, ১৬২৭ । ] ্যায্নরত্বের নিয়তি । ২৭৫ 


বিরহিত, একক জীবনের দুঃসহ দিনগুলি অতি কষ্টে অতিবাহিত, করিতে 


লাগিল। এমন সময় স্তায়রত্ব এক দিন পীড়িত হইয়া! শয্যা গ্রহণ করিলেন। 
স্থমতি সর্বকর্ম পরিত্যাগ করিয়া দিবারাত্রি পিতার শয্যা প্রান্তে বসিয়া ' 


থাকে, তাহাকে বাতাস করে, গায়ে হাত বুলায়, তীহার পা টপিয়া দেয়। 
কোনও দিন সাহার জরত্যাগ হইল সে আশা করে, আজ হয় ত বাবার আর 
জ্বর আসিবে না। সে একমনে ভগবানের নিকট পিতার আয়োগ্য কামনা 
' কবে। কিন্তু তাহার কামনা পূর্ণ হয় না, জর ছাড়িয়া ন্যাররদ্রের আবার 
ভর আসে। জ্বরের প্রদাহে তিনি সময়ে সময়ে অস্থির হুইয়া উঠেন, তি 
নীরবে অশ্র ত্যাগ করে, আর দয়াময় ছরিকে ডাকে । 

এইরূপে এক সপ্তাহ অতীত হইল, জর ত আরোগ্য হইলই না, শেষে 
জরের উপর জব আসিতে লাগিল ।- সঙ্গে সঙ্গে কাশি দেখা দিল, এবং বুকে 
পিঠে এমন বেদনা হুইল যে, ন্যায়রত্ব নিঃশ্বাস ফেলিতেও অসম কষ্ট বোধ 


করিতে লাগিলেন। 
সেই দিন পিতার অবস্থা দেখিরা সুমতির বড় ভয় হইল ৷ রাত্রেই রোগের 


বৃদ্ধি। ন্যায়রত্ব রোগের যন্ত্রণার ছট্‌্ফটু করিতেছেন । গভীর বাত্রি, চরাচর 
সুযুণ্ত। কোনও দিকে জনপ্রাণীর সাড়া শষ্য নাই। ননীতীরে_ন্যাররদ্রের 
বাসগৃহের অদুরে কয়েকটি ঝাউগাছ ছিল, উদ্দায় নৈশ বাধুপ্রবাহে তাহাদের 
শাখা প্রধাথা 'সঞ্চালিত হইয়া সন্‌ সন্‌ শব্দ করিতেছিল, যেন তাহা কোনও 
অবস্তাবী অমঙ্গলের পূর্ববাভাস।. সহস| নৈশ নিন্তন্ধতা ওল করিয়া! শৃগালেব 
দল নদীতীবে--নদীর অপর পারে এঁকতানিক . সঙ্গীভালাপে যামিনীর তৃতীয় 
যামের আগমনবা্তা ঘোষণা করিল। কিন্তু এই গভীর রাত্রেও স্ুমতির 
চক্ষে নিদ্রা নাই, সে নিজ্রাহীননেত্রে অক্লাস্তভাবে পিতার পরিচর্যা করিতেছে, 
সাশ্রনয়নে পিতার, বস্ত্রণীকাত্তর মুখের দিকে চাহিয়া ভাবিতেছে, ‘বারা যদি 
এ যাত্রা রক্ষা না; পান, তবে আমার 'দশা কি হইবে? আমার আর কে 
আছে? গ্রামে, আত্মীয় স্বন্থন কেহ নাই, একটি ব্রাহ্মণ নাই, একাকিনী 
আমি কি করিব? বাবার অভাবে কোথায় গিয়া দাড়াইব ? এক! এখানেই 


বা কাহার ভরসার, থাকিব, কিন্রপেই বা থাকিব ?” 
পিতা যদি এ যাত্রা রক্ষা না পান--এই কথা মনে হইতেই স্থমতি অস্থিব 


হুইয়া উঠিল, তাহার বুকের ভিতর কাপিতে লাগিল, হৃদয় অবসাদে ছাচ্ছয় 
হইল ; পিতাকে পাখা দিয়া বাতাস করিতে করিতে সে কতক্ষণ নীরবে 
কাদিল, তাহা সে বুঝিতে পারিল ন] 


1 


* 


২৭৬ -  জাহিত্য। [ ৩*শ বধ, ৪ৰ্ঘ সংখ্য । 


ঘরের কোণে তৈলাক্ত দীপগাছার উপর একটা মাটার প্রদীপ মিট্‌-দিট্‌ 
করিয়া! জ্বলিতেছিল ; তৈলের অভাবে তাহা! নির্বাপিতপ্রায় হইয়াছে দেখিয়া 
সুমতি উঠিয়া গিয়া ভাড় হইতে ছুই পল! তেল তুলিয়! প্রদীপে ঢালিয়া দিল, 
দীপশিথা পুনর্বার উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। স্মৃতি ভাবিল, এরূপ তেল সে কোথায় 
-পাইবে-বাহার সাহায্যে তাহার পিতার নির্বাপিতপ্রায় জীবন-দীপও মুহূর্তে 
এমনই উজ্জল হইয়া উঠিতে পারে! . 

গ্রামে চিকিৎসক নাই; এক সপ্তাহ ন্যায়রত্ব রোগে ভুগিতেছেন, এ 
পর্য্যন্ত তাঁহার চিকিৎসার কোনও ব্যবস্থা হয় নাই। গ্রামের লোক রোগে 
আক্রান্ত হইলে ন্যায়রত্বের মুষ্টিষোগে ও চেষ্টায় 'যত্বে আরোগ্য লাভ করে, 
তাহার- চিকিৎসা কে করিবে? ম্থমতির মনে হইল, বিচক্ষণ বৈস্ত দ্বারা 
চিকিৎসা করাইলে এখনও তাহার জীবনরক্ষা হইতে পীরে। তৈল যেমন 
দীপরশ্মি উজ্জ্বল করিল, কবিরাজের যথাযোগ্য ওষধে তাহার সীবন-দীপও 
সেইরূপ উজ্জ্বল হইতে -পারে। কিন্তু গ্রামে বৈদ্য নাই, গ্রাষাস্তর হইতে কে 
বৈস্ত ডাকিয়া আনিবে? কিরূপে তাহার পিতার প্রাণরক্ষা হইবে ? 

স্থমতি দ্বার খুলিতেই শীতল প্রাতঃসমীরণের একটা “ঝাপটা” তাহার 
চোখে-মুখে লাগিল । সে বাহিরে দৃষ্টিপাত করিয়! দেখিল, পূর্ব্ব দিক ফবসা 
হইয়া আদিতেছে। পূর্বাকাশের বহু উর্ধে একটি প্রকাণ্ড তারা ঝব্বক্‌ 
করিতেছে; নদীতীরবর্তী শাখাবহুল বটবৃক্ষের পল্পবসংলগ্ত নিভৃত নীড়ে 
বসিয়া একটা! ‘কুল্য’ ( দেশী ঈগল) দীণ কণ্ঠেব দীর্ঘ ধ্বনি দ্বারা নিশাবসানের 
সম্ভাবনা-বার্থা সুপ্ত চরাচরে' বিঘোধিত করিতেছে । সুমতি প্রভাতের 
প্রতীক্ষায় ঘরের দাওয়ায় বসিয়া রহিল। রোগবনত্রায় সমস্ত রাজি ছটফট 
করিয়া রাত্রিশেষে ন্যায় তক্জ্রীমগ্ন হইয়াছিলেন। 

তন্ত্রাধোবে ন্যায়রত্ব ' স্বপ্ন দেখিলেন ; কিন্ত তাহা দুঃস্বপ্ন নহে, সে স্বপ্ন বড় 
মধুর, বড় উজ্জ্বল । ন্যায়রত্ব দেখিলেন, তাহার ব্রাহ্মণী কল্যাণী কত কাল 
পরে তীহাকে দেখিতে আসিয়াছেন, কিন্তু তিনি পঞ্চভূতাত্মক দেহ লইয়া 
আনেন নাই, তাহার ছায়াদেহ হইতে কি অপূর্ব জ্যোতিঃ নিঃস্থত হইয়া সেই 
কক্ষ আলোকিত করিয়াছে, 'কি এক স্বর্গীয় সৌরভে সেই'কুটার আমোদিত 
হুইতেছে, যেন তাঁহার অদূরে শত পারিজাত প্রস্ফুটিত হইয়াছে । ন্যান্বরত্বের 
বান্ধ ইন্দ্রিয় সুপ, কিন্তু তাহার অস্তরেন্সিয় প্রস্ফুটিত, তাহার কণ্ঠ নীরব, 


কিন্ত তিনি বাক্যের অতীত স্বরে কল্যাণীকে বলিলেন, “কল্যাপি, অনেক দিন 
বস ভোকে পতা তুমি কেমন আছ ?? * 


রি গ্যায়রত্বের নিয়তি । ২৭৭ 


জ্যোতির্শয়ী রমণী শাস্তস্বরে বলিলেন, ‘বেশ আছি, সুখেই আছি। তুমি 
বড় কষ্ট গাইতেছ দেখিয়া তোমাকে একটি কথা বলিতে আসিয়াছি। তোমাকে 
শীন্বই তোমার এ জীর্ণ বাস পরিত্যাগ করিয়া আসিতে হইবে। তুমি প্রস্তুত 
হও। আমি আর এক দিন আসিব,-_সেই দিন তুমি আমার সঙ্গে যাইবে” 

ন্যায়রত্ব আর কি বলিতে বাইতেছিলেন, কিন্তু শরৎসন্্যা় যেমন করিয়া 
বৃক্ষচূড়াবলন্বী উজ্জ্বল তপনকিরণ মুহূর্তে অনৃশ্ত হয়__সেই ভাবে সেই জ্যোতির্্ী 
নাবীমৃত্তি চক্ষুর নিমিষে অনৃশ্ত হইল। ৃ 

ন্যায়রদ্ব ্বপ্নঘোরে ডাকিচলন, “কল্যাপি! কল্যাঁপি 1 তাহার জড়িত 
' কণ্ঠ যেন সহসা বাকৃশক্তি লাভ করিয়া হং চেতনার মধ্যেই এই অক্ষ ধ্বনি 
উচ্চারণ করিল! 

সে স্বর সুমতির কর্ণে প্রবেশ করিল, তাহার পিতা কি নিদ্রীভঙ্গে তাহাকে 
ডাকিয়াছেন? হুমতি ব্যগ্রভাবে গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহার পিতার শিল্পরে 
আসিয়া দীড়াইল, উল্্রল দীশাঁলোকে দেখিল, তাহার পর্বাঙ্গ কাখিতেছে, 
ঘর্ধারায় তিনি প্লাবিত হইয়াছেন। সুনতি সাবধানে তাহার মন্তক 
রশ ক্রিয়া ডাকিল, “বাবা! বাবা 

্তায়রদ্র নিরুত্তর ৷ তাঁহার চেতনা বিলুপ্ত । হ্থমতি তাহার মুখে হাত 
দিয়া দেখিল, দত লাগিয়াছে। সুমতি চতুর্দিক অন্ধকার দেখিল, কিন্তু সে 
নিৰ্ৰৌধ বালিকার স্তায ব্যাহুলভাবে কাঁদিয়া অনর্থক সময় নষ্ট করিল না; 
ক্রমাগত দুঃখ কষ্টের কঠোর আঘাত সহ করিয়। তাহার ন্বদয় ধাতসহ হইয়া 
উঠিয়াছিল। এই তরুণ বয়সে ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনে সে অনেক সহা করিয়াছে, 
এখনও কত সহ করিতে হইবে, তাহা সে জানিত। স্থমতি মন সংঘত করিয়! 
তাহার চোখে মুখে জল নিয়া ঘন ঘন পাখার বাতাস করিতে লাগিল। 
একান্তমনে অগজ্জননীকে ডাকিয়া বলিল, ‘মা জরগদন্বা, রক্ষা কর ৷” 

, এইরূপ শুক্রযায় অনেকক্ষণ পরে স্তায়রত্বের চেতনাঁসঞ্চার হইল। তখন 
প্রজীত হইয়াছে। 

সুমতি সাগ্রহে জ্রিজ্ঞাস! করিল, “বাবা, কেমন বোধ হচ্ছে ?* 

হ্যায়রত্ব ক্লান্তস্বরে বলিলেন, “কে, সুমতি ! আমার বোধ হচ্ছিল_+ 
্তায়র্ব কথা- শেষ না করিরাই নীরব হুইলেন। তাঁহার মুদিত নয়নের 
প্রান্তে এক বিন্দু অশ্রু দেখা দিল; কিন্তু সুমতি অল্প কাল পূর্বে তাহার 
চোখে মুখে জল দিয়াছিল, সে তাহা! ধরিতে পারিল না । . 


Ld 


২৭৮ ৃ্‌ সাহিত্য । [ **শ বৰ্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা । 


সুমি পুনর্ব্বার জিজ্ঞাসা করিল, ‘ঘুম আাস্ছে বাবা? . 

স্তায়রত্ব কোনও উত্তর দিলেন না । স্থমতি মনে কবিল, তাহার ঘুম আসি- 
য়াছে; সে আর তাঁহাকে ডাকিল না। বস্তুতঃ ন্যায়রদ্প তরুন জাগিয়া 
ছিলেন, কিস্ত. তখনও তাহার দুর্কাল মস্তিষ্ক হইতে স্বপ্নের প্রভাব বিলুপ্ত হয় 
নাই, তিনি, সেই অন্ভুত স্বপ্নের কথাই ভাবিতেছিলেন, তাহার মনে হইল, 
এ স্বপ্ন অমূলক নহে, ইহা বিধাতার ইন্দিত, তাঁহার দিন ফুরাইয়! 'আসিয়াছে! 

সুমতি নিঃশব্দে বাহিরে গেল, বাহির হইতে দ্বার রুদ্ধ করিয়া সে ব্যগ্র- 
ভাবে বলরাম ঘোষের বাড়ীতে উপস্থিত হইল |. 

বলরাম তখন তাহার ঘরের “পড়ায় বসিয়া একটা .ভাব! হু'কায় ধূরপান 
করিতেছিল। তাহার রাখাল কৃষাণেরা বহু পূর্বে শয্যাত্যাগ করিয়া স্ব স্ব 
নির্দিষ্ট কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, কেহ গো দোহন, করিতেছিল, কেছ গরুকে 
আব মাখিয়া দিতেছিল, কেহ বিচিনী চুরাইতেছিনা। দ্রীলোকেরা' পুরুষদের 
নিদ্রাভঙগের পূর্বেই উঠিয়া কেহ ধান ভানিতেছিল, কেহ চিড়া কুটিতেছিল, 
কেহ বাড়ীর 'আঙ্গিনায় ছড়া ঝাঁট.দিতেছিল। - 

এইরূপ প্রত্যুষে স্থমতিকে ব্যগ্রভারে, আসিতে, দেখিয়া বল্ররাম বিস্মিত : 
হইল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে একটু. ভয়ও. হইল । সে. জানিত, “বাব! ঠাকুব' 
শক্ত কাহিল । বলরাম তাড়াতাড়ি হাত হইতে -হছু'কা নামাইয়া স্থমতিকে 
জিজ্ঞাস! করিপ, ‘দিদি ঠাক্রুণ, রাত পোয়াতে নু পোয়নাতে উঠে এসেছেন 
যে! বাবাঠাকুরের “আবন্তা” ভাল ত? | 

স্থমতি কুদ্যঘানকঠে বলিল, ‘আর ভাল! বলাই দাদ কাল রাত্রে 
বাবা ত ফুরিয়েই গিয়াছিলেন 1 | 
, বলরাম কপালে দুই চোখ তুলিয়া সবিম্ময়ে বুলিল, (অ! সব্বোনাশ ! তুমি 
বুলছো| কি, দিদি. ঠাকুরুণ! কাল সীনজ্তরের র্যালা তাকে দেখ্যা আলাম্‌। 
তিনি কইলেন ভালই আছেন, আর এক আত্তিয়ের মদ্দি তিনি ফুইরিয়ে 
" যাবার মতোন হয়েলেন ? 

সুমতি বলিল, ‘হা বলাই দাদা, শেষ রাত্রে হঠাৎ তাঁর দ্বীত লেগে 
একেবারে অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলেন,; একে রাত্রিকাল, তার উপর আমি একা 
স্ত্রীলোক, কি যে করি, কিছুই ভেবে স্থির করতে পারি নে, বাবার চোখে 
সুখে জল দিই, পাথা করি, দাতি ছাড়িয়ে দিই, তার পর তিনি একটু সুস্থ 
০ হরে ঘুমুলেন | রাত্রে একবারও চোধের পাতা বুজতে পারি নি, রম রাত্রি 
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ব’সে কাটিয়েছি। ভোর্‌ হ'তে না হতে তোমার কাছে আন্ছি। কি করবো 
বলাই দাদা! কোথায় যাব? কি কবে বাবা এ যাত্রা রক্ষা পাবেন? তুমিই 
আমার বল বুদ্ধি ভরসা, বাবা বাতে রক্ষা পান-_তার একটা উপায় কর । 
'আমাব যে আর তিন কুলে কেউ নেই বলাই দাদা !” 

সুমতি অঞ্চলে চক্ষু ঢাকিয়। নিঃশব্দে রোদন করিতে লাগিল। 

বলরাম সুমতির কথ! শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইল, সে তাহাকে সাস্্বনা- 
দানের অভিপ্লায়ে বুলিল, “কেন না দিদিঠাক্রুণ! বাবাঠাকুরের আবস্তা 
ভাখে যদি তুমি BIS ধারা অসামাল হয়্যা পড়ো, তাহলি তার ‘তাও 
করবা ক্যামোন্‌ কর্যে। আমরা তাঁনান্‌ গীঁ-ভার লোক বাবাঠাকুরকে বাপ, 
দাদার মতোন ছিন্দা ভক্তি করি, আমরা থাকৃতে তোমার ভাবনাতা কি? 
গী-গুদ্দ লোক যার ভাই ভাইপো, তার আবার চিন্তে? তবে কথাভা কি 
জানো 'দিদিঠাক্রুণ! বাবা ঠানুরের এ ক্যামোন্‌ এক “জরি”, তিনি ওনুদ 
খাবে 'মা। ওমদ পত্তোর না খেলে কি ব্যায়রাম সারে? গরু যে গরু, 
' ব্যায়রাম হ'লে তাকেও. আমরা “দেগে? দিই 1, | 

সুমতি অঞ্চলে চক্ষু মুছিরা বলিল, “বলাই দাদা, ওটা তোয়ার বুঝ বার 
তুল; বাবা যে ।ওঁষধ খাবেন না, এ কথা কোন দিনও বলেন নি। তিনি 
খুঁষধ 'যে খাবেন, তেমন কবিরাজ কোথায় ? তোমাদের এ অঞ্চলে কি 
ভাল কবিরাজ্জ মাছে? তিনি হাতুড়ে বৈদ্যের ওষধ ব্যবহার করতেই নারাজ, 
বলেন, হাতুড়ের উষধ খাওয়া মহাপাপ । প্রাণ গেলেও তিনি ক্লোন হাতুড়ে 
বৈদ্যের ওষধ খাবেন না।” 

বলবাম চিস্তিতভাবে বলিল, ‘তবেই ত ফ্যারে ফেল্লে দিদি ঠাক্রুণ ! 
আমাদের 'এ তল্লাটের মদ্দি হরি নাপতির মতোন ডাক্সাইটে কব.রেজ, 
আর এট্টাও নেই। তাকেই ত ভাকৃতে চেয়েলীম, তা বাবাঠাকুর না করলেন। 
ক্রেন্নেই ত বাড়াবাড়ি হয়ে উঠছে, বল ত তাকে ডেকে আনি’ 

সুমতি মাথা, নাঁড়িয়া বলিল, ‘ন! বলাই দাদা! তাকে ডেকে কাজ নাই! 
বাবা সেই নাপ্তের ওষুধ খাবেন না; তাকে ডাকার কথা শুন্লেই তিনি হয় 
ত রেগে উঠুবেন। যে কবিবাজের উপর রোগীর শ্রদ্ধা না থাকে, তার গুঁষধে 
কোনও ফল হয় না । 295 কোনও শ্রামে কি কোনও ভাল 
বৈদ্য নেট?” 

বলরাম ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া _ধলিল, হা, আমাদের পাশের গীয়েই এক 
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জন বদ্ছির বাড়ী। বন্দির নাম সাম সেন। মন্ত কবরেজ, কেটে পোড়া 
দিতে পারে, আর তার বিদ্যের 'সোমোর” নেই, পাড়ার্গেয়ে গরীব লোকে ত 
আর এত বড় কব্‌রেজকে পৃতিপালন করতে পারে না, তাই সাম সেন সহরে 
কবরেজি করে। শুনেছি তিনি পুজার সময় বাড়ী এসেছে, আজও বাড়ীতেই 
আছে, বল ত তেনাকেই একবার ডাকি, তবে তেনার খাই বড্ড। বেশী 
ট্যাকা নৈলে রা কাড়েন না?” | 

স্থমতি ব্যগ্রভাবে বলিল, “বলাই দাদা, তুমি আমাদের অবস্থা ত সকলই 
আন। আমাদের নগদ টাকাকড়ি কিছুই নেই, তবে আমরা তীর খাই কি 
করে মিটাবো ? দাদা, এক দিন তুমিই বাবার প্রাণদান করেছ, এত দিন 
তুমিই আমাদের বজায় রেখেছ, আমার বল বুদ্ধি ভরসা সবই তুমি--তুমি যদি 
দয়া করে এ ছুর্দিনে-_»- 

নিরক্ষর অসভ্য চাষা বলরাম ঘোষ আত্ম প্রশংসা-শ্রবণে অত্যন্ত বিব্রত 
হইয়া তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, ‘আরে ও কি কথা কও দিদি ঠাকৃরুণ | আমি 
তোমাদের এমন কি 'উগগোর” (উপকার ) করিছি যে, সেই তুশ্চ, কথা 
তুলে দশ মুখে বল্তে লাগলে? আমাদের বাপ, দাদাদের বেস্তর পুণ্যি 
ছিল, তাই বাবাঠাকুরের নাগাল পেয়েছি, তাঁকে এই চাষার গায়ে বসাতে 
পেরেছি। তার ধার শোধ দেওয়া কি আমাগোর মতোন্‌ নোকের স্াদ্তি ? 
তুমি হুকুম দিলেই কবরেজ মশাইকে নিয়ে আস্তে পারি; না হয় বাবা 
ঠাকুরের চিকিস্তের আমার এক গোল! ধান বাবে। বগ্ধিকে দুদ্‌ খেতে 
না হয় একটা গাই বাছুর দেব; এর বেশী সে আর কি দাবী করবে? 

সুমতি বলিল, “তবে দাদা, তুমি কবিরাজ মশার়ের খোজে শরীত্র যাও, এই 
বেল্সাতেই যাতে তিনি আসেন, তা কর! চাই | 

বলরাম উঠিয়া তাহার রাখাল কৃষাণদের ভাকিল। তাহার। তাহার সম্মুখে 
আসিলে সে প্রত্যেককে নির্দিষ্ট কার্যেব ভার দিয়া ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল, 
এবং কোমরে একখানি ময়লা চাদর জড়াইয়া তালপাতাব ছাতি ও তৈলপক 
বাশের লাঠী লইয়া গ্রীমাস্তরে যাত্রা করিল। 

সুমতি বলরামকে কবিরাণের সন্ধানে পাঠাইয়! তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরিয়া 
আসিল! একে উপধুর্ণপরি কয়েক রাত্রি জাগরণ, তাহার উপর এই দুশ্চিন্তা, 
তাহার শারীরিক ও মানসিক অবস্থা তখন কিরূপ শোচনীয়, তাহা ভাষায় 
> প্রকাশ করা অসম্ভব ৷ চিন্তাকুলচিত্তে সে গৃহে প্রবেশ করিয়া! দ্বেখিল, তাহার 
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পিতার তখনও নিদ্রাভঙ্গ হয় নাই? সে তাহার নিদ্রার ব্যাঘাত ন! করিয়া 
ধীরে ধীরে গৃহকর্মে প্রবৃত্ত হইল। 

সংসারের কাজ শেষ হইলে সুমতি এক জন প্রতিবেশিনীর গৃহে উপস্থিত 
হইয়! তাহাকে কবিরাজ শ্যাম সেনের কথা প্রিজ্ঞাসা করিল ; কবিরাজের বাড়ী 
কোন্‌ গ্রামে, সেই গ্রাম রামদেবপুর হইতে কত দূর, এ সকল কথা! বলরামকে 
জিজ্ঞাসা করিতে ভুলিয়াছিল বলিয়াই সুমতি প্রতিবেশিনীকে এ সকল কথা 
জিজ্ঞাসা করিল, কিন্তু সেই বর্ষীয়সদী গৌপকন্তা তাহার কোনও প্রশ্রেরই উত্তর 
দিতে পারিল না । তখন স্ুমতি বাড়ী ফিরিয়া বৈদ্ধের আগমন প্রতীক্ষায় 
পথের দিকে চাহিয়া! রহিল। , কোনও কাজেই তাহার মন বসিল না। 

প্রায় মধ্যান্বকালে বলরাম এক পা! পূল! লইয়া ঘর্ম্মাক্তকলেবরে কবিরাজ 
সহ স্তায়রদ্ের গৃহত্বারে উপস্থিত হইল। সুমতি কবিরাঙ্জকে দেখিয়াই ঘরের 
ভিতর গিয়া তাহার পিতাকে বলিল, “বলাই দাদা তোমার জন্তে কবিরাজ 
নিয়ে এসেছে ; কবিরাজ মশায়কে ডেকে আনি ? 

স্কায়রত্রের নিদ্রাতঙ্গ হইয়াছিল, তিনি চক্ষু মুদিয়া স্থিরভাবে পড়িয়া ছিলেন, 
সুমতির কথা শুনিয়া চক্ষু মেলিয়া সুমতির মুখের দিকে চাহিলেন, ক্লীণন্বরে 
বলিলেন, “কোন্‌ কবিরাজ মা! সেই নাপ্‌তে বেটা আমার চিকিৎসা করতে 
এসেছে ? 

সুমতি হাতুড়ে নাপিতের প্রতি তাহার পিতার অশ্রদ্ধার কথ! জানিত, 
সে তাহাকে আশ্বস্ত করিবার জন্য বলিল, “নাপিত কেন? সেই নাপিত ভিন্ন 
কি দেশে আর কবিরাজ নাই বাবা ? ইনি সহরের খুব বড় কবিরাজ, পাশের 
কোন্‌ গ্রামে বাড়ী, নাম স্তাম সেন।” 

সুমতির কথা শেষ ন! হইতেই বলাই দ্বারগ্রান্ত হইতে ডাকিল, “দিদি 
ঠাক্রুণ 1" | 

সুমতি বাহিরে আসিয়া কবিরাজ মহাশয়কে গৃহে প্রবেশ করিতে' অনুরোধ 
করিল। কবিরা স্তায়রত্বকে অভিবাদনপূর্ক ন্ঠায়রত্বের শষ্যাপ্রাস্তে উপ- 
বেশন করিলেন; তাহার পর গন্তীরভাবে তাঁহার হাত ধরিয়া অনেকক্ষণ 
পর্যন্ত নাড়া দেখিলেন, এবং স্তায়বন্বকে তাহার রোগ: সম্বন্ধে ধীরে ধীরে 
কয়েকটি কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । 

কবিরা প্রঢ়ব্যস্ক, ধীরপ্রক্ৃতি এবং হ্ুচিকিংসক। আয়র্কেদে 
তাহার গভীর জ্ঞান ছিল; বর্তম্মন কালের উপাধিব্যাধিমণ্ডিত বাঁক্যবাগীশ = 


শ্রাবণ, ১৩২৭] ' ন্যায়রত্বের নিয়তি ৷ ২৮১ 
L 


২৮২ সাহিত্া।' . [৬০৭ বর্ষ, ৪ৰ্ধ সংখ্যা । 


ধন্বস্থরীগণের- স্তায় তিনি চরক সুশ্রুতের কতকগুলি শ্লোক আবৃত্তি কবিয়া 
্ায়রত্বের নিকট স্বীর বিস্তাবত্বার পরিচয় প্রদান না করিলেও কবিরাজী 
চিকিৎসা সম্বন্ধে তিনি স্তায়রত্বের সহিত এরূপ দুই চারিটি কথার আলোচনা 
করিলেন, যাহা শুনিয়া স্তায়রদ্ সহজেই বুঝিতে পারিলেন, কবিবাঁজ মহাশয়ের 
বেশ পড়াশুনা জাছে,_বথেই অভিজ্ঞতাও আছে । বিশেষতঃ এই কবিরাজ্ঞটি 
যাহার ছাত্র, তিনি রাঢ় দেশের এক জন বিখ্যাত কবিরাজ, স্তাঁয়রত্র তাহাকে 
চিনিতেন, এবং ধন্বস্তরী-কল্প কবিরাজ বলিয়া তাঁহাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। 
এরূপ কবিরাজের উপযুক্ত ছাঁত্রের দ্বারা চিক করাইতে স্কাররদ্বেব আপত্তি 
হইল না। | , | 
কবিরাজ মহাশয় বলবাম ঘোষের নিকট শুনিয়াছিলেন, তাহার 
ঠাকুর” পরম ধার্মিক ও মহাপগ্ডিত ব্যক্তি ; তিনি প্রথমে মনে, হি 
স্া়রদ্ধ ‘গয়লাব পুরুত' কি 'গুরুঠাকুর', কি সেই শ্রেণীর কোনও ব্রাহ্মণ 
হইবেন, কিন্তু ন্যায়রদ্বের সহিত অল্প হুই চারিটি আলাপ করিয়াই তাহার 
ধারণা হইল, সত্যই তিনি সুপণ্ডিত; শীস্তুল্ত ও ভক্ত সাধক। কবিরাজ মহাশয় 


" তাহার উত্তরীয়প্রান্ত হইতে ওষধের গুঁটুলি খুলিয়া লোহিত ও কৃষ্ণবর্ণ দুইটি 


বড়ী-ও একটি পাচনের ব্যবস্থা দিয়া ন্যায়রদ্ের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
তাহার দর্শনী সমন্ধে তিনি ন্যায়রত্ব বা স্থমতিকে কোনও কথা বলিলেন না, 
বলরাম ঘোষের সহিত তাহার কোনও বন্দোবস্ত হইয়াছে রি না, তাহাও 
তাহার! জানিতে পারিলেন- না । 
" সুমতি বলরামকে নিভৃতে ডাকিয়া সে কথ! জিজ্ঞাসা করিলে বলরাম বলিল, 
“সে খোঁজে তোমার দরকাবছা কি দিদি ঠাকৃরুপ! সে যা করতে হয়, আমি 
করবো । এখন ওসুদ্র পত্তোর খাওয়ানো যাতে দস্তব মতোন হয়__ তুমি 
তাই কর। বাবাঠাকুরকে বাঁচানো চাই দিদি | 

স্থমৃতি বলিল, ‘মা অগদম্া দি মুখ তুলে চান, গুবেই বাবা রক্ষা পাবেন, 
কিন্তু বলাই দাদা, তোমার খণ আমর! কখনও শোধ দিতে পারব না।” 

“আমাদের দেনা পাওনা এ জন্মে শোধ হবে ন! দিদি!” বলিয়া বলরাম 
বহিত্বণরে কবিরাজের অনুসরণ করিল । স্ুমতিও তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিয়! 
লজ্জা ত্যাগ করিয়া সঙ্গলনেত্রে কাতরভাবে কবিরাজকে বলিল, “কবিরাজ 
মশায় | কি রকম বুঝছেন ? আমার বাবা এ বাত্রা রক্ষা পাবেন ত?” 

কবিরাত্র গম্ভীরভাবে বলিলেন, 'দেখ মাচ এই সবেমাত্র চিকিৎসা আরম্ত- 


শ্রাবণ, ১৩২৭ ।] নন্দনে আশীর্ববাদ । | ২৮৩ 


হ’লো, ফলাফলের কথা এখনই কি কবে বলছি? তবে চিকিৎসাটা আরও 
পূর্বে আরম্ত হওয়া'উচিত ছিল । গোড়ায় আদৌ চিকিৎসা হয় নি। প্রাচীন 
বয়স, শরীরে কিছু নাই, বড়ই তুর্বা হয়ে পড়েছেন ; রোগও কিছু কঠিনই 
হয়েছে। তুমি খুব সাবধানে শুর গুশ্রযা কর, নিয়ম মত ওষধ পথ্য দাও। 
চিকিৎসার সময় অতীত হয়েছে, এ কথা: বলিনে ; তবে চেষ্টামাত্র আমাদের 
সাধ্য, পরমানু দেওয়ার মালিক আমরা নহি, সুতরাং রক্ষা পাওয়া না পাওয়া 
এখন ভগবানের হাত 1” - 
স্মমতি বুঝিল, চা দি কা রিল 
হইয়াছে ; তিনি কোনও আশা ভরসা দিতে পারিলেন না। সুমতি দশ দিক 
অন্ধকার দেখিল, তাহার মাথা রয় গেল; সে আড়ষ্ট-দেহে সেইথানেই 
বসিয়া পড়িল।! . 
এই সময় এক জন ভিখারী কিঞ্চিৎ ভিক্ষার আশায় বলরাম ঘোষের 
যারে হালিরা মো হাজাংরা নান ধরিল,__ 
- মামা কলে আর ভাকৃবে না, 
_ তারা, দিয়েছ, দিতেছ কত যন্ত্রণা |” 


'জীলীবনক্কষ্ণ মুখোপাধ্যায় । 


নন্দনে আশীর্বাদ । 
3 “কি শ্যামল রস-তরা সাধের ভুষন, 
হছায়া-মাঁখ!| বনরাজি মধুর কেমন, 
করব লাগয় হরে ঘিরে বনগুধায় 
দিন লাই রাত নাই শুধু গাম গায় । 
মৃত্তিকা পরশ তরে দুরের কল্লোল 
_ তীর্থের আশায় আসে তুলিয়! হিল্লোল; 
পরশি লুটায়ে পড়ে বহুধার পার 
‘সেই বন্থধায় শ্রিশু। পেয়েছি তোসায়। 
বিশ্ব-সৌন্দর্য্ের মাঝে পশেছে আময় 
কর্মে ধর্ে জ্ঞানে শুধু পিপাসা! দুর্জয়, 
আবৃত্তি কলিছে স্বার্থ আপন সংহিতা, 
নরচিত্তে আালাইছে রাবণের চিতা। 
এসেছ কবির ঘরে, কবির সমতল 
দীনভাবে এক পাশে থেক রে রতন | 
. _শীবেগোয়ারীলাল গোখবানী। 


অপরাধী । 
> 

বাদলের মা গোবর কুড়াইয়া, কুল! ধুচুনী বেচিয়া অনেক কষ্টে বাদলকে 
মানুষ করিল বটে, কিন্তু যতক্ষণ না ছেলের মাথায় এক গণ্ড,য জল দিতে 
পারিল, ততক্ষণ সে আপনার এত পরিশ্রম, এত কষ্টকে সার্থক বলিয়! মনে 
করিতে পারিল না, এবং পাছে সেই ঈদ্সিত জলগণ্ডষ প্রদানের পূর্বেই তাহাকে 
পরলোকে গিয়া ছেলেব কাছেই এক পণ্ড য জলের প্রার্থী হইতে হয়, এই 
আশঙ্কায় দিন দিন কাতর হইয়! পড়িতেছিল। . 

মায়ের মত ছেলের যর্নি আগ্রহ থাকিত, তাহা হইলে মা এ নিশ্চিন্ত 
হইয়া পরপারে যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইতে পারিত। কিন্তু মায়ের সব চেয়ে 
দুঃখের বিষয় হইল, ছেলেটা মানুষ হুইয়াও মানুষ হইল না, সংসারের উপর 
তাহার একটুও আগ্রহ দেখা গেল না। গান গায়িয়া, যাত্রা শুনিয়া, কীর্তন 
গৌর গৌর বলির! নাচিয়া বেড়াইতে পাইলে সে আর কোনও দিকেই ফিরিয়া 
চাঁহিত না। অথচ সে বেতের কাজ এমন 'শিখিয়াছিল যে, কাজে গেলেই 
বারে! গণ্ডা পয়সা লইয়া ঘরে চুকিত.। সুতরাং বাদল বদি পাঁচটা! মাস মন 
দিয়! কাজ করিত, তবে বাদলের 'মার আজ চিন্তা কি? কবে সে ছেলের বিবাহ 
দিয়া আজ যোগ্য বউ ইয়া ঘরকন্পা করিত। যাহার! বাদলের সমবয়স্ক, অথচ 
বাদল অপেক্ষা কম মনুরী পার, তাহারা আজ ছেলের বাপ, বাদল কিন্তু এখনও 
আইবুড়ো। সকলই অদৃষ্ট ! | 

বাদল যদি মাসের মধ্যে পনরটা দিনও কাজ করিত, তাই! হইলেও ভাবনা 
ছিল না। কিন্তু নে দশটা দিনও কাজে যাইত কি না সন্দেহ । কাজে যাইবার 
পক্ষে কতকগুল! বাধা ছিল। দুই চারি ক্রোশের-মধ্যে কোথাও যাত্রা হইলে 
এবং তাহার আসরে যন্ত্র পড়া হইতে আরম্ভ করিয়। সংএর শেষ পর্য্যন্ত না 
শুনিলে রাদলের আদৌ তৃপ্তি হইত না। কোথাও কীর্তন হইলে বা অষ্টদপ্রহর, 


4 


চব্বিশ প্রহর হইতেছে শুনিলে বাদল হাতের কান্দ ফেলিয়! সেখানে ছুটয়! 


যাইত। ব্ৰাহ্মণ শূত্র যে কোনও জাতির মড়া মরিয়াছে শুনিলে বিনা আহ্বানেই 
তথায় উপস্থিত হইত, এবং যতক্ষণ ন! চিত! নিবিত, ততক্ষণ সে স্থান ত্যাগ 
করিত না। এই সকল বাধার জন্য বাদল মাসের অধিকাংশ দিনই কাজে 
যাইতে পারিত না। রঃ 


ও শ্রাবণ, ১৬২৭1] টু এ অপরাধী । | ২৮৫ 


‘ 
বাদলের সব চেয়ে আকর্ষণের বসন্ত ছিল কীর্তন । খোঁলের শব্দ ফানে 
গেলে মেবগর্জনশ্রবণে মত্ত শিখীর ভ্তায় বাদল হাতের কাজ ফেলিয়া চুটিয়া 
ঘাইত। খোলের বাজনার তালে তালে তাহার অন্তবটা যেন তালে তালে 
নাচিতে থাকিত; কন সাং জা কিছ দা গার ভন বক 
সঙ্গে গায়িতে থাকিত-_. 
“নিতাই এনেছে নাম হারিবোল হরিবোল 1» ' 
গায্িতে গায়িতে তাহার কণ্ঠস্বর গাঢ়, নেত্রপল্পব আর্ত হইয়া আসিত; 
হাত দুইটা উপরে তুলিয়া, ভাবস্তিমিত দৃষ্টি উর্দ্ধে স্থাপন করিয়া বাহজ্ঞানশন্ত- 
ভাবে প্রেমপুলকিতকঠে নাচিয়া নাচিয়া গায়িত-__ 
“নিতাই এনেছে নাম হরিবোল হরিবৌল 1? 
তাহার এই অস্বাভাবিক ভাবাবেশদর্শনে অনেক মুণ্ডিতমস্তক স্কীতোদর 
বাবাজী এই ডোমের ছেলেটার দিকে ধর্য্যাপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিত। অনেকে 
বলিত, ‘বেটার সব ভগ্ডামী 1” নিতান্ত বুদ্ধিমানের! স্থির করিত, গ্নেধো ডোমের 
বেটা বালা ডোম পাকা চোর না হইয়া যায় না। | 
বুদ্ধিমান বা নিৰ্ব্বোধ ষে যাহাই মনে করুক, বাদল! কিন্ত আপনার কাজের 
ক্ষতি করিয়া সংকীর্তনে নাচিক্সা বেড়াইত, এবং তজ্জন্ত মাতার ও অন্তরঙ্গ 
কুটুমগণের তিরস্কার অকাতরে সহ করিত । 


ং 


বদলা, ওরে হতভাগ! !” 

সকাল হইতে দুপুর পর্য্যন্ত কীর্ভনে -নাচিবা আসিরা বামল| তেল মাধিতে 
বসিয়াছিল। তেঘের ভাঁড়ে তেলও বেশী ছিল না, যেটুকু ছিল, তাহাই 
সুছিয়া৷ উষ্ণ মস্তিক্ষটাকে কোনওর়পে তৈলসিক্ত করিতেছিল ; এমন সময় মাতাব 
কঠোর আহ্বানে বিরক্ত হইয়া! সে একটু রাগতভাবে উত্তর দিল, ‘কেনে? 

মা বলিল, ‘আজ্জ না কাজে যাবি বলেছিলি ?” 

গন্তীরভাবে বাদশ উত্তর করিল, ‘যাচ্ছিলুম তো। রান্তায় যেতে ষেতে 
নিতে বললে, বীরু পোদ্দারের বাড়ীতে এক জন বাবান্গী এয়েছে, তায 
নাম গার ।+ - ‘ 

মা। তাই বুঝি দেখানে ছুটে গিয়েছিলি ? 

ঘাদল। তোমার এ এক কথা। ছুটে যাব কেনে? মনে কর্মুম, 

দ 
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চি 
বাবাজীকে একবার দেখে যাই। গিয়ে দেবি, কেত্তন আরম্ভ হয়েছে। বাবাজী 
গান ধরেছে--'নিতাই শমনদমন নাম এনেছে, ভয় দূরে গিয়েছে 1? 

মা। আর তুইও অমনি তার সঙ্গে গলা ভুড়ে দিলি? 

বাদল। দূর, আমি গাইতে যাব কেনে? গানটা বডড মিষ্টি লাগলো 
তা বলি একটু স্তনে যাই। গুনতে গুনতে দেখি, পহরখানেক বেলা হয়ে 
গিয়েছে। বাবাজী কি চমৎকার গায়! মা, তুই যদি গুনতিদ্‌_. 

মা রাগে তর্জন করিয়া বলিল, “আমি শুনগে তার মাথায় সাত ঘা ধ্যাঙ্গয়ার 
বাড়ি বসিয়ে দিতাম, 

দন্তে জিহ্বা! দংশন করিয়া বাদল বলিল, “ছিঃ মা, বোষ্টম বাবাজীকে এমন 
সব কথ! বলতে আছে? ওতে যে তোর পাপ হয়” 

মুখভঙ্গী করিয়া মা বলিল, ‘গঃ, পাপ হয় | আমি ভোমের মেয়ে, আমাব 
আবার পাপ পুণ্যি কিরে |’ | 

ডোমের মেয়ের পাপ পুণ্য নাই শুনিয়া বাদল যেন অবাক্‌ হইয়া মায়ের মুখের 
দিকে চাহিল। মা রোবতীব্রক্ঠে বলিল, “তোর বাপ ঠাকুরদা! চুরী ডাকাতী 
ক'রে, মানুষের মাথা ফাটিয়ে মরে গেল, আর তুই এয়েছিস আমাকে পাপ 
পুণ্যির তর দেখাতে। ভারী আমার দত্যিকুলের পেল্লাদ-কি না / 
" ঈষৎ হাসিয়া বাদল বলিল, ‘আমাকেও কি চুরী ভাকাতী কর্‌তে বলিস্‌ মা?” 

ক্ষোভগন্তীরত্বরে মা! বলিল, “কপাল আমার, তুই সে সব বড় বড় কার 
করবি! তা হ’লে আজ আমার ভাবনা কি? তুই কিজানবি, এক এক রাতে 
তোর বাপ কত সোনা রূপোর গয়না, কত ভাল ভাল কাপড় এনে হাজির 
কত্ে। বল্তো, আহ্লাদী, রাতারাতি "পরে সাধ মিটিয়ে নে। .সে এক 
একখানা, কাপড় গয়নার দাম কত!” টে 

বার গ্চাদিজভাবে লিভাদ! কিন, “সে সব কাপড় গয়না কি 
হলো মা? 

মা বলিল, ভিসির থাকতো, অকাল হলেই ভাডারীর ঘন 
চলে যেতো’ 

বাদল। তোদের কি লাভ থাকতে? - 

মা। লার্ভ থাকবে না কেনে? এক সের মোনাৰ গয়না দিলে নগদ পাঁচ 
গণ টাকা পাওয়া যেতো । রূপোঁর গ্রে ছিল বুঝি তিন টাকা । এক রাত 
ঘুরে এসে তোর বাপ এক মাস পায়ের ওপর পা দিয়ে থেতো। 
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জকুটী কবিয়া বাদল বলিল, ‘আমাকেও কি তাই কন্তে বলিস? 

একটু অপ্রতিভভাবে ম! বলিল, ‘তা বলবো কেনে। তবে গতর খাটিয়ে 
এনে খা । তা-নয়, তোর কেবল হরিবোল হরিবোল 1 

সহাস্যে বাদল বলিল, "শুন্চ্ছে তোর বড্ড মন্দ লাগে, না? 

মা বলিল, “মন্দ না লাগুক, লোকে যে নিন্দে করে। বলে, ডোমেব 
ছেলে, তার আবার এত হরিনাম কেনে 1 

গম্তীরভাবে মাথা নাড়িয়া বাদল বলিল, «বটে 1 

মা বলিল, ‘আর হরিনাম ক'রে বেড়ীলেই বা তোর চলবে কেনে? পেট 
আছে, বাইশ বছরের থুবড়ো হলি, তোকে বিয়ে কত্তে হবে। তুই কি বোষ্টমের 
ছেলে যে, জয় রাধে বললেই ভিক্ষে পাবি? বুড়ে! বয়সে আমি তোর রোজগার 
বসে খাব, তা নয়। এখনও আমাকে খেটে তোকে থাওয়াতে হচ্ছে। কুলে! 
ধুচুনী ঘাড়ে ক'রে রোদে পুড়ে জলে ভিজে আমাকে বাজারে যেতে হয়, পাঁচ 
জনে আমার মুখ পুড়িয়ে দেয়। বলে, হ্যাদে বাদলের মা, তোর এখনও এ 
ভোগাস্তি কেনে ?” দা ৮ 

মায়ের কথায় বাদ্ল লজ্জা অন্থভব করিয়া কিছুক্ষণ চুপ্‌ করিয়া রহিল) 
তাঁব পর আস্তে আস্তে উঠিয়! গামছা কীধে ফেলিয়া স্নান করিতে চলিল,। 

মায়ের কথায় বাঁদলের মনে আঘাত লাগিয়াছিপ। এ জন্য খুব বিষণ্র- 
ভাবে ভাবিতে ভাবিতে চলিল। কতক দুর গিয়া মনের এই বিষণ্নতা দুর 
করিবার অভিপ্রায়ে:গুন গুন, করিয়া গান ধরিল-_ 

“হরিনাম বিনে আর .কি ধন-আছে সংসাবে, ll 
বল্‌ মাধাই মধুর শ্বরে ৷” 


শু 


- * বাদল মায়ের কাছে প্রতিস্তা করিল, অতঃপর সে. আর বাজে কাজে ঘুরিয়া 
বেড়াইবে না, মনোযোগসহকারে অর্থোপার্জন করিয়া মীতার অভিলাষ পূর্ণ 
ফরিবে। মায়ের আহ্লদের সীম! রহিল ন]; সে ছেলেকে শুধু আশির্বাদ 
করিয়াই ক্ষান্ত হইল না, ইহাতে ভবিষ্যতে সে কত সুখী হইবে, এবং পাঁচ জনের 
এক জন হইয়া থাকিতে পারিবে, তাহা ব্যক্ত করিয়া বাদলকে উৎসাহিত করিতে 
লাগিল) ' মায়ের কথায় বাদলও ভবিষ্যতের আশায় উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। 

পর দিন সকালে উঠিয়া বাদল কাজে যাইতেছিল।. তাতিপাড়া ছাড়াইরা 
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সবেমাত্র বামুনপাঁড়ায় চুকিয়াছে, এমন সময় পশ্চাৎ হইতে কে ডাকিল, 
‘বাদল !' 

পিছনে ডাক শ্রনিয়া বাদল বিরক্তভাবে ফিরিয়া চাহিতেই দেখিল, হরিশ 
হালদার । বিরক্তি সত্বেও বাদল কপালে হাত ঠেকাইয়! তাহাকে প্রণাম করিল । 
হালদার মহাশয় তাঁহার নিকটস্থ হইয়া খুব. জোরে আশীর্কাদবাক্য উচ্চারণ- 
পূর্বক জিজ্ঞাস! করিলেন, ‘সকালেই কোথায় চলেছ হে?” 

বাদল উত্তর দিল, “কাজে যাচ্ছি, 

‘ওঃ, কাজে যাচ্ছো বলিয়া হালদার মহাশয় মুখখানা একটু বিকৃত 
করিলেন। বাদল জিজ্ঞানা কবিল, “কেনে গাঁ বাবাঠাকুর ?” 

হালদার মহাশয় বলিলেন, ‘একটু কাম ছিল বাপু, যদি কত্তে পাত্তে, বড়ই 
উপকার হ’তো।' 

বাদল! কাজটা কি? 

হালদার । আর কিছু নয়, মেজো ছেলেটাব অসুখ, গুপীগঞ্জ থেকে ওষুধ 
আনতে হবে। আমার আবার ঘোষেদের বাড়ীতে তুলসীর বরাত আছে। 
বড় ছেলেটা গেলে তার ইস্কুল কামাই হয়। তাই বলছিলাম_-তা যখন 
কাজে ধচ্ছো- 

বাদল একটু “ভাবির! বলিল, “তাই তো বাবাঠাকুর, ন! গেলে রোজট! 
মীরা যায় 

প্রঞুল্লহাস্যসহকারে হালদার মহাশয় বলিলেন, “ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ 
থাকলে অমল কত বোজ পেয়ে যাবে। ত! হ'লে দাড়াও, শিশি আর ওষুধের - 
দাম এনে দিই ।* . 

বাদলের উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই হালদার মহাশয় দ্রুতপদে বাড়ীর 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং অনতিবিলম্বে শিশি ও পয়সা আনিয়া বাদলের 
হাতে দিয়া বলিলেন, "আট আন! ওষুধের দাম । পয়সা আট গণ্ডা বেশ ক'রে 
বেঁধে নাও । ঘরে মুড়ী বাড়ন্ত, নয় তো এক মুঠো! দিতাম, রাস্তায় জপ থেতে। 
তা ছু” কোশ রাস্তা বৈ তো না, ফিরতে কত বেলাই ব হবে ।” 

পয়সাগুলা গুণিয়া কাপড়ের ডু বাধিতে বাধিতে বাদল বলিল, 'নদীপাবের 
দু'টো পয়সা চাই না? 

হালদার মহাশয় বলিলেন, “ব্রাহ্মপেব কাছে তে! পয়সা নেয় মা। আমার 
কাদে যাচ্ছো বললে তোমাচকও হয় ত ছেড়ে দেবে। যদি নেহাৎ ন! ছাড়ে, 
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তুমিই পয়দা দিও । খুচরো! পয়সা আর নাই, সকাল বেলা আবার কোথায় 
সিকি ভাঙ্গাতে যাব। তা হ'লে বাড়ীতে ওষুধটা! দিয়ে যাবে। আমার আবার 
বেলা হ'য়ে ঘায়, চললাম? 
হালদার মহাশয় বাড়ীর ভিতর চুকিয়া পড়িলেন। বাদল গুণীগঞ্জের 
পথ ধরিয়া গায়িতে গারিতে চলিল 
“নিতাই চলিতে চলিতে চলিতে চলিতে 
| বলিতে বলিতে যায়, 
এ নাম বিনা মূল্যে দিব, জগত মাতাব, 
কে নিবি তোরা আয়্‌।” 
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‘বাদল 1” | 

ওষ্ধ লইয়! বাদল ফিরিয়া আসিতেছিল। নদী পার 4 
নাস্তা ধরিয়াছে, নিব ভাত হইতে গতির রেলে হারের বের 
হারাণী ডাকিল, “বাদল !” 

বাদল থমকিয়া দাড়াইল, এবং পশ্চাতে ফিরিয়া একটু হার 
উঠিল, ‘কে ? হারাণী!, 

হারাণী মৃছ্হাস্যসহকারে বলিল, ' তবু ভাল, চিনতে পেরেছিন্‌। আমি 
তে] দেই নদ্বীর পাড় থেকে চেল্লাচ্চি; আমার গলা ফেটে গেল, তোর আর 
খেয়াল নাই। আদ্র কাল তুই কালা হয়েছিন্‌ লা কি? 

‘একটু’ | বলিয়! বাদল হাসিল; জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় গিয়েছিলি ? - 

হারামী উত্তর করিল, “চুলোয়। চার্জে হর িতিনি। 

“কেন, গড়ন বেচতে ? 

“তা নয় তো কি রূপ দেখাতে ?* 

“কি জানি 

নক আদি কি? সতি কৰা কা্‌ দেখি, দেখাবার মত রূপ আনার 
আছে কিনা?” 

‘ন 

জভঙ্গী করিয়! হারাণী বল্ল, ‘তুই (্েখছি কানাও হ'য়েছিষ।” 

সহাম্যে বাদল বলিল, ‘তোর রূপের*জ্জেল্লায় |? 


২১০ সাহিত্য। [৩*শ বর্ষ, ৪র্খ নংখা]। 

্বাবিম কোপে ওষ্ঠাধর '্ঢুরিত করিয়া হারাণী বলিল, “ভোর তো খুব রূপ 
আছে! আমাকে একটু ধার দিবি?” 

“ধার নিলে ধাব গুধতে হয় জানিস তো? 

“সব থাতক,কি মহাজনের ধার শুধতে পারে ? 

“না পাবলে নাতক করে ধরে নিয়ে যায় ূ 

রাস্তায় চলিতে চলিতেই কথা হইতেছিল। কথাটা বলিয়া বাদল পিছনে 
কিবিয়া চাহিল। হারাণীও তাহার মুখেব উপর হাস্যোজ্জল কটাক্ষ নিক্ষেপ 
কবিয়! বলিল, “আমাকেও না হয় ভাই ধরে নিয়ে যাবি ৷” 

বাদল মৃতু হাসিল, এবং মুখ ফিরাইয়া পুনরায় পথ অতিবাহন করিতে 
লাগিল। যাইতে যাইতে হারাণী বলিল, “বড তেষ্টা পেয়েছে, একটু জল 
খেতে হবে!" 9 | 

মামনেই একট! পুকুর ছিল। উভয়ে পুকুর পাঁড়ে উঠিয়া একটা বটগাছের 
ছাঁয়ায় বসিল । হারাণীর আঁচলে এক মুঠা মুড়ি মুড়কী বাধা ছিল। তাহা 
'খুলিতে খুলিতে বাদলকে জিজ্ঞাসা করিল, ‘তোর জল খাওয়া হ’য়েছে ?” 

বাদ্বল বলিল, ‘না, ঘরে গিয়েই জল থাব।, 

থানে খেতে দোষ আছে ” 

‘দোষ আর কি? কিন্তু তোর তো ওঁ পুজি! 
"শি হোক, বেঁটে খেলে এটে যায়।” - 7" 
- বলিয়া হারাণী মুড়ি মুড়কীর অর্ধাংশ বাদলের কৌচার খুঁটে দিয়া অর্ধেক 
নিজে লইল, এবং একটু, ঘুরিয়৷ বসিয়া তাহার সধ্যবহাবে প্রবৃত্ত হইল। 
মুড়ী চিবাইতে চিবাইতে বাদল জিজ্ঞাসা করিল, ‘তোর সাঙ্গার কি হলো 1 

হারাণী যেন একটু উপেক্ষার সহিত উত্তর দিল, “হবে? 

বাদল বলিল, “হয়ে গেলে তবু তোর হাঁটে যাওয়া আসার কষ্ট থাকে না 1” 

ম্লান হাসি হাসির হারাণী বলিল, চে'কীকে সগগে গেলেও ধান তানতে 

হয়, জানিস তে?” 

বাদল। কেন, তিমে তো বেশ দু'-পয়স! রোজগার-করে ? 

হারাণী। কিন্ত সে ছু’ পয়সা ঘরে আসে না, শু'ড়ীর দোকানেই দিয়ে 
আসে। 

বাদল। তা বটে। বেহদ মাতাল। ত! এই .মাতাঁলকেই তে| পছন্দ 
করেছিস? i 


শ্রাবণ, ১৩২৭ ] অপরাধী । ২৯১ 


হারামী । কাজেই। তোর মত সাধু পুরুষ কোথায় খুঁজে পাব বল । 
বাদল। খুঁজে দেখেছিলি কি? ' 
হারাণী। তা দেখি নি সত্যি ।- 

। মুড়ী শেষ করিয়া বাদল পুকুরে নামিয়া গ্রাজল' ভরিয়া জল থাইল। তার 
পর হারাণীর দিকে চাহিয়া আরামসচক একট! শব্দ করিয়া বলিল, ‘বড়ই তেষ্া 
লেগেছেল হারাণী, ভাগ্যিস্‌ তুই মুড়ী কণ্টা দিলি” তোর পুণ্যি হবে কিন্ত!” 

ঈষৎ হাসিয়া! হারাণী বলিল, “তা আর হবে না? ইরা নো 
যোইমর নেব! নিয়েছি 

* বলিয়া হারামী হাসিতে ছাসিতে গিয়া পুকুরে নামিল । বাদল গাছের 
ছায়ায় বসিয়৷। কৌচার খুঁট দোলাইয়া বাতাস থাইতে লাগিল। আশে পাশে 
সম্মুখে পশ্চাতে রোদ্রদঞ্ধ নির্ল্মন প্রাস্তর। শুধু মাথার উপর বটগাছের সবুজ 
পাতাগুলা বাতাসে সর্সর্‌ শব্দ করিতেছিল; পাতার সী তা একটা 
কোকিল মাঝে মাঝে ডাকিতেছিল--কু-উ, কু-উ 1 

হারাণী জল. খাইয়া, মাথায় জল দিয়া) ভিজা 'আ্বাচলে মুখ মুছিতে মুছিতে 
আসিয়া পাশে বসিল। বাদল বলিল, “আজ বোদটা বড্ড চড়া ৷” 

হারাণী বলিল, ‘আষি তো! একটু ন! জিরিয়ে ছি না। তুই ততক্ষণ 
একটা গান ধর ! et 

‘এই ঠিক 'ছু’কুর বেল! গান!” 

‘ওঃ, ভারী তো গার, ভার আবার ছ'কুর রা গাইৰি 
তো গা? 

চাটি ভি দা 

“তোরা চাদ নিবি তো আয়। 
চাদ দাও ব’লৈ কত না কেদেছিস্‌, 
আজ চাদের ছড়াছড়ি কাটোয়ায় ৫ 

মধুর স্থুরতরঙ্গে প্রান্তর প্লাবিত করিয়! বাদল গাপ্রিতে গার্নিতে চলিল। 
হারাণী মুগ্ধ-বিহ্বল-চিন্তে তাঁহার অনুসরণ করিল।। 

এইরূপে এক অন তন্ময়ভাবে ' গান গাক্সিতে গারিতে, আর এক জন তাহ! 
ুগ্ধচিত্তে শুনিতে শুনিতে কখন্‌ যে নাঁঠ পার হইল, এবং গ্রামের তিতব চুকিয়া 
গ্রামবাসীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল, ভাহ। উ্ডয়েব মধ্যে কেহই জানিতে পারিল 
না। হালদার মহাশয়ের সক্রোরধ তিরস্কারে বাদলের প্রথম চৈতন্ত হইল । 


২৯২ লাহিত্য। [ ০:শ যং, চৰ সংখ্যা । 


হালদার মহাশর তাহার সন্ুখব্তী হইয়া ,ক্রোরপরুষকঠে বলিলেন, ‘তোর তে 
আচ্ছা আক্কেল! ছু'কুর গড়িয়ে যায়, রুমী এখনও ওষুধ পেজে'না আর তুই 
চ্ছন্দে ইয়ারকি দিয়ে গল! ঠেকে আসছিস্‌” . . 

হালদার মহাশয় হারামী দিকে রোষপূর্ণ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন। বাদল ' 
তাড়াতাড়ি শষষের শিশি বাহির করিয়া তাঁহার হাতে দিতে গেল। হালদার : 
মহাশয় ব্যস্ততার সহিত পম্চাৎপদ হইয়া কুদ্ধস্বরে বলিলেন, “মর বেটা, খানে: 
শিশিটা রাখ! এক্ষুণি ছুঁয়ে দিয়ে নাইয়েছিলি যে? | 

বাদল জজ্জিতভাবে শিশিটা মাটীতে রাখিয়া একটা প্রণাম চুকিয়া রি . 
অগ্রসর হুইল । হান্নান তাহার পশ্চাৎ চলিল। হালদার মহাশয় -তঁ সি 
তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। od - 


৮৮ & 

হালদার মহাশয়ের বেগাঁর থাটিতে গিয়া বাদল সে দিন শুধু-যে রোজটাই 
হারাইল ; তান্কা নহে; মনটাকেও দেই নির্ল্জন মাঠের মাঝে কোথায় যেন 
হারাইয়া আসিল। দে দিন সে কোনও কাজেই মন দিতে পারিল না; শুধু সেই 
ৌদ্রদগ্ধ নিৰ্জ্জন প্রান্তর, আর তাচার মধ্যে সবুজ পাতায় ভরা বটগাছটার ছবি 
মনের ভিতর জাগিতে লাগিল। বাদল বিরক্ত হইয়া সন্ধ্যার পর গৌরদ্বাস 
বাবাজীর আখড়ায় উপস্থিত হইল। আখড়ায় সংকীর্তন ' আরম্ভ হইল। 
খোল বাজিল, করতাল বাঞ্জিল, তাহার সঙ্গে হরিনামের, মধুর. সুর. উতিত 
হইয়া সান্ধ্য গগন প্লাবিভ করিতে লাগিল। কিন্ত আজ আর সে সুরে বাদলের . 
প্রাণ তালে তালে নাচিরা উঠিল না; কিছুক্ষণ নত থাকিয়া আস্তে আস্তে 
উঠিয়া আসিল। 

'হারাদীর ঘরের পাশ দি আমিবার সময় হিরন 
ধরে তখনও আলো জলিতেছিল। আলোর .সামনে বসিয়া হারাণী চুপড়ী , 
বুনিতেছিল ) বাদলের ইচ্ছা হইল একবার ডাকে--হারাণী ! কিন্তু সে তৎক্ষণাৎ 
আপনাকে দামলাইয়া ভ্রতপদে প্রস্থান, করিল। প্রন্থানকালে বুঝি একটু. 
জোরে পা পড়িল। সে শব্দে চমকিত হইয়া হারাণী ডাকিল, “কে গ1 

বাদল কোনও উত্তর না দিয়াই ছুটিগ্লা পলাইল। পিছনে কে হা-হা শব্দে, 
হাসিয়া উঠিল। বাদল চিনিতে পারিল, পে তিন্থ  চিনিলেও সে কোনও উত্তর, 

“* দিল না। ৪ 


জীব, ১৪২৭1] - অপরাধী। হ৯৩ 


চি 


ঘরে আসিয়া বদি মাকে বলিল, "শিগগির বিয়ের চট ৫ দেখ, মা! আমি 
ধেধান থেকে হোক, টাকার যোগাড় কচ্ছি।” 

মা আহ্লাদের হাসি হাঁসিয়বলিল, ‘টাকার যোগাড় ভোকে-.কত্তে হবে. 
লা বাপ, আমিই কচ্ছি। তুই শুধবার চেষ্টা দেখ ।, 

পাড়ায় রাই হইল, হারাণীর সহিত বাদলের অবৈধ প্রণয় জন্িয়াছে। ' 
শুনিয়া সকলে হারাণীকে তিরস্কার করিতে লাগিল। তিম্থ আসিরা তাহাকে 
কড়া কড়া কথা শুনায়া দিল; উত্তরে. হারাণী তাহাকে গালি দিল। নেশাব 
ফৌকে তি তাহাকে ছুই চারি ঘা প্রহার দিয়া গেল।' 

হারামী কাদিতে কীিতে গিয়া গ্রামের পাঁচ জন ভদ্রলোকের কাছে নালিশ 
করিল। ভদ্রলোকের! বিচার করিয়া দেখিলেন, দোষটা হারাণীর। তাহার 
যখন এক জনের সহিত 'বিবাহের ‘কথাবার্তা হইতেছে, তখন 'অপরের সহিত 
গুপ্ত প্রপয়ে আবদ্ধ ‘হওয়া সামাজিক রীতিবিরুদ্ধ। হারাণী কিন্তু এই গুপ্ত 
প্রণরের:কথা অস্বীকার .করিল। কিন্ত তাহাতে কোনও ফল হইল না; হালদা 
মহাশয় সপ্রমাণ করিয়া, দিলেন, এ বিষয়ে তিনি প্রধান সাক্ষী ; সে দিন তাহারই 
ছেলের ওষধ আনিতে গিয়া বাদল হারাণীর সহিত যে কাট! করির! আসিয়াছে, 
তাহা অবক্তব্য। তীহার হাতে শাসনদণ্ড নাই, তাই রক্ষা, নতুবা সেই দণ্ডেই 
তিনি এই পাপিষ্ঠ ও পাপিষ্ঠাকে গ্রামবহ্তূ্তি করিয়া দিতেন। 

ইহাতে কাহারও অবিশ্বীসের কারণ ছিল না। কেন না, অতিতক্তি যে 
চোরের লক্ষণ, ইহা সর্বজনবিদিত মহাজ্সন-বাক্য। সুতরাং ডোমের ছেলে বাদল 
খন গৌরপ্রেমে এতটা মত্ত হইয়াছে, তখন তাহার দ্বারা যে Ri 
সাধিত হওয়া কিছুদাত্র অসম্ভব নহে। ইনি 

ভিতরটা জাভা থা কাদে কাদতে 
ঘরে ফিরিল। 

বাদলের অপরাধ প্রমাণিত চহ উর হা দণ্ডিত করিতে পারিল 
না। কিন্তু সেই দিন হইতে বাদল ধেন কেমন হইয়া গেল। সে আর কীর্ত্নের 
আখড়ায় যাইত না, খোলের শব্দে তাহার প্রাণ জার তেমন নাচিয়া উঠিত না, 
যাত্রার ঢোল বান্িয়া থামিয়া গেলেও সে আর আসরের ধারেও যাইত না। 
সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত নীরবে কাজ লইয়াই ব্যস্ত থাকিত। - এই একটা 
মাসে সে বেতের কাজ্জ এসন সুন্দর ' করিল যে, তেমন পুর্বে বা পরে আর 
কখনও করিতে পারে নাই। 

৮ 


২৯৪ সাহিত্য । [ ৩:শ বর্ষ, পর্ব সংখ্য 
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শ্রাবণের সন্ধ্যায় ঝির-ঝিয় করিয়! বৃষ্টিধার৷ ঝরিতেছিল; জমাট মেঘে 
সমগ্র আকাশট! ছাইয়া ছিল. সে, মেঘে বিহ্যৎ ছিল না, গৰ্জ্জন ছিল না; 
শুধু স্তব্ধ খুলর মেধটা বির*ঝির : বারা বর্ষার সন্ধ্যাটাকে গম্ভীর, করিয়। 
তুলিয়াছিল। 

* বাদল চুপ করিরা বসিয়] প্রকৃতির এই গভীর সুতি নিব ক 
তাহার বিবাহের সব-ঠিক হইয়াছে.। কাল বিবাহ; আজ রো 
দত্তের হাতচিঠায় সহি দিয়া সাড়ে সত গণ্ডা টাকা লইয়া আসিয়াছে । পাঁচ 
কুটুব্বের নিমন্ত্রণ হইয়াছে. সব.ঠিক, কিন্তু বাদলের মনে ধেন সুখ নাই ; 
তাহার উদ্নাস প্রাণের 'মধ্যে যেন একটা .কিসের অভাব জাগিয়া উঠিতেছে। 
বাদল চুপ করিয়া! বসিয়া সেই অভাবটা- কোথায়, তাহাই খুঁজিয়া' বেড়াইতেছিল। 

গৌরদাস বাবাজীর আখড়ায় খোল বাঁজিয়া উঠিল। খোলের শব্দ কানে 
ধাইতেই বাদলেনন ' প্রাণটা যেন: চঞ্চল হইয়া উঠিল | আজ প্রায় এক মাস সে 
আখড়ায় যায় নাই) এক দিন গিগ্নাছিল, কিন্তু বাঁবাভী তাহাকে অপরাধী 
জ্ঞানে তিরস্কার করিয়া ছিলেন । - হায়, যে স্থান সংসারের সার সত্য ইরিনামের. 
আশ্রয়, সেখানেও সত্যের আদর :নাই ?.. অন্তরে গভীর ক্ষোত 'ও. ছুঃখ লইয়া 
বাদল সেই যে আখড়া ত্যাগ করিয়াছিল, তদবধি ' আর. সেখানে যায় নাই। 
হরিনামও বোধ হয় সেই' অবধি করে নাই9.. উঃ, এক দিন সে এই হরিনাম 
লইয়। কি উন্মত্তই হইয়াছিল ! নিজের কাজ পর্য্যন্ত হারাইতে বসিয়াছিল। 
হরিনাম কি তাহাদের . মত নীচ জাতির জন্য নয়? ক্ষণিকের পাপে পাপী যে, 
তাহার জ্রন্ত নয়? তবে যে নিতাই প্রভু -মহাপাপী জগাই মাধাইকে উদ্ধার 


, করিয়াছিলেন, তাহ! মিথ্যা ; যবন হরিদাস নামের গুণে উদ্ধার লাভ করিয়াছিল, 


সে কথা গল্পমান্র? দুব হউক, BARR BLM i a ls 
এত সত্য-মিথ্যার বিচারে আমার দরকার কি? 

“বাদল 

চমকিতভাবে বাঁদল বলিয়া উঠিল, “কো হারাধী 

দাবার উপর উঁঠিয়া হারাণী বলিল; ‘জামি চল্লাম ।? 

. বিশ্রয়জড়িতকঠে বাদল জিজ্ঞাসা করিল, ‘কোথায় যাঁকি?' 

‘চুলোয়। ORT: 
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ন্যাকা সাজিস্‌ নে। গীঁশুদ্ধ লোক যাঁকে দেখে ঘেন্না করে, সে কি সুখে 
গায়ে থাকবে?’ 
বট ভাবিব বাদন দিলারা ভিত; “একা যাবি?” 
সঙ্গী কোথায় পাব? 
বাদল নিরুত্তরে নতমন্তকে বসিয়া রহিল। ‘তবে চললুম’ বলিয়া হাবাণী 
উঠানে নামিল । বাদল মুখ তুলিয়া বলিল, পাড়া ।, 
হারামি দাঁড়াইল। বাদল উঠিয়া উঠানে নামিয়| বলিল, ‘চল্‌ ! 
ছারাণী বিশ্বয়বিস্ফাবিতনৃষ্টিতে বাদলের মুখেব দিকে চাহিল.। বাদল 
তাহা লক্ষ্য না করিয়া বলিল, 0558 পানি? 
“পারবো ।” 
“আচ্ছ!, বল্‌ হরিবোল।” 
হারাণী বলিল, ‘হরিবোল।? 
বাদল বলিল, ‘ভাল ক'রে গলা ছেড়ে বল্‌, হরিবোল, হরিবোল |” 
হরিধ্বনিতে ভব কুটীর প্রতিধ্বনি. করিতে-করিতে উরে বাহিরে আসিয়া 
দাড়াইল। মনা চুটিয়া আসিয়া বলিল, ‘বাদল, ওরে বাদল, কোথায় যাম্‌ রে?” 
- বাদল উত্তর দিল না; গলা ছাড়িয়া গান ধরিল-_. 
“নিতাই শমনদমন নাম এনেছে, ভয় দূরে গিয়েছে'।+ 
মা চীৎকার করিয়া ডাকিল, "বাদল, ওরে বাদল ! I 
বাদল ছুই হাত' উৰ্দ্ধে তুলিয়া গায়িতে গায়িতে বলিল- 
. ‘নিতাই চলিতে চলিতে টলিতে চলিতে. 
‘বলিতে বলিতে যায়; 
এ নাম বিনামূল্যে দিব, জগত মাতাব, . 
কে নিবি তোরা আয় ।? 
তে গারিতে “উভয়ে সন্ধ্যার অন্ধকারে মিলাইয়! গে । : অন্ধরা মন 
লীগে রতি উঠতে লাগিল - “তোর! আয় আয় আয়!” 
শ্রীনারায়ণচন্্র ভট্টাচার্য্য । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | 


প্রবাসী | আবাঢ়।__ছ্যোগেশচন্ত্ রায়ের কোন্‌ পথে” চিগ্ানিল বৈজ্ঞানিকের 
বঙ্গধারা-বিশ্নেষব । ' লেখকের অনু ও দুরদৃ্টি আছে) তিনি বাঙ্গালার সমাজের নান! 
ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর বর্তমান অবস্থা 'পর্য্যবেক্ষণ কৰিয়া আমাদের জাতির, জীবনযাত্রা ও ভাব- 
সাধনার অমামঞ্রন্য দেখাইয! দিয়াছেন, ' অতীতের সহিত' তুলমায় বর্তমানের সমালোচন। 
করিয়া ভবিষ্যতের পথ নির্দেশ করিবার চেষ্টা 'করিয়াছেন। দাবা, খেলায় সকল' চাল 
খেলোয়াড়দিগের চোখে পড়ে না) কিন্তু বাহারা' খেল! দেখে, তাহারা 'উপর-চাল' বলিয়া 
দিতে পারে। যোগেশবাবু পবিত্র বিদ্যাপীঠের নিভৃত সন্দিরে আঁসন ''করিয়া, জনতার 
কোলাহল হইতে দূরে থাকিরা, সফল সংঘর্ষের অতীত হইর! বাঙ্গালার বর্তমান অবস্থা ও 
রাবস্থ পর্যাবেক্ষধ করিয়াছেন, এবং নিরপেক্ষভাবে উদ্ভয় পক্ষের খেলা দেখিয়া অনেকগুলি 
'উপর-চাল” বলিয়া দিয়াছেদ'। যাহারা, দেশে দাবার ছক্‌ থাতিয়া 'বল' টিপিতেছেন, 
ভাহারা দে ‘চাল গ্রহণ করিবেন ফি. না, বলিতে পারি ন|। কিন্তু, আমরা যি 
যোগেশঘাবর ইঙ্গিত গ্রহণ করি, তাঁহার কথাগুলি ভাঁব্যা দেখি, তাহ রে নিশ্চয়ই, 
উপকৃত হইব ।; রচনাটির একটি বিশেষত্ব ' এই খে, ইহাতে কোথাও বিরাগের! কষ’ নাই, 
বিদ্বেষের ঝাঝ নাই, উপদেশক-হুলভ গর্বের গরিষা ও গুরুগিরির শাঁদন লাই $: বঙ্গ- 
সমাজের জরীপে' লেখক, শুধু সত্যের .অঙুসারী, কোনও পক্ষের গৌঁডামী ভীহার উপদেশকে 
গক্ষপাঁত-দোষে দুষ্ট করেন মাই) জাতির, ছুর্দশা দেখিয়! প্রাজ্ঞ দেশভক্ত ব্যথিত হইয়াছেন, . 
তাহার কারণ- নির্দয়! ও প্রহীকারের উপায়-চিন্তায প্রবৃত্ত. হইয়াছেন, এবং ভূষোদর্শন, চিন্তা- 
শক্তি ও প্রজ্ঞার সাহাযো যাহ! উপলদ্ধি করিয়াছেন, ডাহা সমনেদনায় প্লিঞ্ধ করির! দেশবাসীর 
গোঁচর কবিয়াছেন। এই অস্ত ‘হিতৃং সনোহারি চুন ভং বচঃ’ যোগেশচন্লের ছিতোপদেশেক 
পক্ষে বার্থ হইয়াছে।-নামর! 'প্রেরৈর পথ ত্যাগ করিয়! প্রেছ্ের পথে চলিয়াছি ; অস্ততঃ 

' আমাদের পথ মুক্তির পথ নহে, কে তাহ! অস্বীকার করিবে? প্রীনগেত্রনাঁথ বলের “ভারতের 
বিদেশী বাণিজ্য ও ফুদ্রা-বিনিময়: উল্লেখযোগ্য নিবন্ধ । বাঙ্গাল! ভাষার, শুধু ভাবায় 
€কন, দেশেও বটে, এ সকল বিষরের আলোচনা নাই বলিলেও চলে । লেখক সেই নিয়মের 
ব্যতিক্রম -করিয়! আমাদের কৃতজ্ঞতার .জধিকারী হইয়াছেন। জটিল বিষয় সহজ: করিয়া 
বুঝাইবার ক্ষত! -লেখক-মণ্ডলে ঝড় বিরল। গেখ্কের মে ক্ষমত। আঁছে। জাশ! করি, 
“তিনি যে গুচনা করিলেন, তাহার ধার! অন্দু্ন খাকিবে। শ্রতসসকুষার মল্লিকের “কাকা 
ঘশাই’ মহল-ভাকায় লেখ! চলন-সই সবুজ-গলপ। প্রাকুমুদরগ্রন মল্লিকের ‘ধুমকেতু’ মালক- 
ধূমকেতুর পরিচয় ; ইহাঁও সবুজ কাঁব্যির কিকে-সবুজ ভাষায় লেখা ।. রবীন্সনাধ 
আমাদের কাধ্যের ভাবায় যে কুবেবের এরশ্বর্য্য দান করিয়াছিলেন, তাহার গেরুয়া-ধারী 'সীতা- 
কলির বৈরাগোর আকস্মিক লীবনে সে ম্ণি-সাপিক্ঞুলি কি মত্যই ভাষির! খেল? ফে 


শ্রাংণ, ১০২৭] ' মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২৯৭ 


'কবিত| হাসিলে মাণিক পড়িত, এবং কাদিলে, যুক্ত! ঝরিত, এখন সে কবিতার দত্ত চিকোমুযী 
দেখিয়া! চোখে জল আনে ;” তাহাকে 'অক্রলৈধ রাতলমতিবিধন্ কাদিতে দেখিলে ছাসি পায়। 
বাঙালা কবিতার আধুনিক 'রীতি? দেখিবা-মদনবিয্োগবিধুরা রতির কথাই মনে পড়ে 

be ॥ বিলাপ বিকীর্দসূদ্ধজ! বহুধালিঙ্গনধূসরপ্তনী 1, 

সীগ্যায়ীসোহন সেনগুপ্তের ‘উত্তল বরিঘণে'. বধার ছবি বেশ ফুটিয়াছে। ্ীযুনীধর বন্দো।- 
পাধায়ের “সসাজ-মংক্ষার। "প্রবন্ধে অসবর্ণ-বিবাহ প্রভৃতির সমর্থন আছে। বিদ্যানাগরের 
'বিহবিবাহসমালোচনায় বস্তিমটন্্র বলিয়াছিলেন,-_যাহু। কর্তব্য বলিয়া ধনে করি, তাঁক। 
ঙষিদের মতবিকুদ্ধ হইফোও. করিব ; যাহা অকর্তব্য, তাহা! খবিদের অনুমোদিত হইলেও বর্ন 
করিব। যক্ষিমচন্ত্র.১২৮* সালের 'বঙ্গদর্শনেশর : দ্বিতীয় খৃণ্ডে আযাঢ়-সংখ্যায় লিখিয়াছিলেন, 
"ত্রাহ৷ লোকাচারবিরুত্ধ তাহ! শাহ্সন্মত হইলে প্রচলিত হুইবে ন! । বিদ্যাসাগর পূর্বে 
একবার বিধবা-বিরীহের শাহীরতা প্রমাণ করিয়াছেন প্রমাণ সম্বন্ধে কৃতকা্্যও হইয়াছেন; 
কানেকেই তাহার অতাঁবলম্ী ; কিন্ত কর জন, ববেচ্বীপূর্র্বক, বিধবা-বিবাঁন্কের শান্তরীয়তা বা 
ছনুষ্ঠেরতা অনুভূত করিয়া! আ'পম. পরিবারস্থা বিধবাদিগের পুনরায় বিবাহ ‘দিয়াছেন 1. 
সাতল্লিশ বৎসর পরেও বাঙ্গাল! দেশে এই প্রশ্নের যথেষ্ট অবকাশ বিদ্যমান, ইহা কি 
আমাদের অত্যন্ত ছুর্ড।গ্গোর পরিচায়ক নহে? 'আমরা জীবনের প্রভাতে বাঙ্গালা দেশে 
-. বিদ্যাসাগর, দেরেন্্রনাু, রাসবিহারী, রামতন্গু, শিবনাধ প্রভৃতি এক শ্রেণীক্ সংস্কারক 
, দেখিয়াছিলাম। তাহারা যেবপ সংস্কার চাকিতেন, জীবনে তাহার অনমুবর্তা হইতেন। 
জীরনের অপরাহ্বে আমর। আর এক শ্রেণীয় সংস্কারক দেখিতেছি, . ইহার সংস্কারের 
সুরশী বাজান বটে, কিন্তু নিজেরা কোনও সংস্কারের ধার ধারেন না! তাহারা যাহ! 
বলেম, তোমরা তাহা! শিরোধার্য্য কর ! ডাঁছারা পেটেলের ধিলের সমর্থন করেন, কিন্তু সবর্পেই 
--নিজের থাকেই ছেলে-সেয়ের .বিয়ে দেন! আসর! জানি, এমন কপটাচারে সংস্কার 
হয় না; এবং বুবিয়াছি, এই শ্েণীর সংস্কারের 'নংস্কার'ও , আবশ্যক হইয়| উঠিয়াছে ( 
লবন্ধটিত্তে একটি বিশিষ্টত। দেখিলাম। বদি: শাস্ত্রের দোহাই. দিয়াই সসাজের সংস্কার করিতে 
হয়, তাঁহী হইলে শাস্ত্রের অনুশীনদ মাদিয়া শীত্রনির্দিষ্ট পথেই চলিতে হয়। এই প্রতি" 
স্বতি-শাসিত দেশে তিনি মহানির্্বীণ তন্ত্রের দোহাই দিয়াছেন। “যহানির্্বাণণ বাঙ্গালীর 
- আঁধার মণি । কিন্তু তন্ত্র কি শ্বতির- মত প্রামাণ্য? সকল তন্ত্রের সকল অনুশীস্ন সানির 
. বর্তমান বাঙ্গালার সংস্কীরে সংস্কীরকগণ প্রন্তত কি লা? উপসংহারে বলি, 'বদ্‌ যদ্বাচরত্তি 
- শ্ৰে্ঠস্তৱদেবেতরে জনা? ইহা সারসত্য । -সংস্কারক্ষ্বণ খে সংস্কারের গুতিউ| করুদ-_উপদেশ 
অপেক্ষা আদর্শ বড়, সমাজের পক্ষেই ইহা! বিশেষভাবে খাটে । বর্ণাশ্রমধর্ম্ের কীতদাসের 
মুখে “বধন জাতিতেছের' নিঙ্মা ও একাকারের প্রশংসা "ও. পেটেলের “পেটেজী? শুনি, তখন 
দ্বিজেন্্রলানের সেই গান হনে পড়ে- হাসি "রাখতে পারে কোন4-1 জহরীর “হীরার ইতি- 
হাস’ স্থৰপাঠ্য। ইচণ্ডীচরণ মিত্রের 'সৌদাল কুল’ কষ্টকল্পনার বৃত্তে -ফুটিকুটি করিয়াও 
ফুটতে পারে মাই। 'পঞ্চশন্য' বৈচিত্রোলমৃস্ধ । প্রীচশীচরণ মিত্রের “দীধুসঙ্গ' ভুলসীদাসের 
অমুবাদ,_ননোল্র । কিন্তু ছাপার ভুলে 'কমপ-লঙ্গ' 'কমল”ন্ হইর| শিল্পাছে। চারু 


ড় 


২৯৮ 7: সাহিত্য । ' [৩০শবর্, হর্থ মথ্যো 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘দেশের কথ!’ যেসন হইয়! থাকে, এবং যেমন হইতে হুয়। 'বিধিধ প্রসঙ্গ, 
কাজের কমায় পূর্ণ--প্রত্যেক বাঙ্গালীর অবশ্যপাঠ্য । - 

প্রতিভা । আযাড়।-ধউপেন্রচন্্র গুহের রনি স্থরচিন্ত 
নিবদ্ধ,। প্রীষোগেশচজ্্ চৌধুরীর “মতিঝিল' একটি কবিতা--নিতান্ত মামুলী। শীমরেশচন্স 
ঘটকের “ছোটে লেখ!’ সবুজ্জ-ভাষার .রচনা-ইহার 'রম’ও স্বতরাং 'সবজে'। গীকুমুদরগ্রন 
সম্িকেয় “প্রতিধ্বনি'তে ধ্বনিও নাই, প্রতিধ্বনিও নাই। ইভাতে একটি নৃতদ ‘তথ্য’ আছে। 
সনোমোহন বন্ু ‘প্রণয়-পরীক্ষান্র বলিয়! রিয়াছেন,_-প্রতিধ্বনি পর্রতের কম্য, তিনি মুঙ্গেরের 
গ্রর-পাহাড়ের কল্তাকে নাটকে টানিয়া আনিয়াছিলেন। আমরাও নর গ্রোল- 
ঘরের ক্যা প্রতিধ্বনির সহিত আলাপ করিয়া আসিয়াছি। কুমুদ্রবাবু লিখিয়াছেন,_ 


দেবার কন্তা। তুমি স্বাধীন -ললন1 ৷ গঁষোগেশচন্্র রক্ষিতের ‘চাকার টু 
যোগ্য'। ইভডতিনুখা রামের “কলযাপ-পরশ; নব-গীতাপ্রপির একটি ফুল) কি লিবিয়াছেন,- 
খন্ঠ করিলে জীবন আসার শ্লিধ্ধ মধুর' পরশ দামে।' বাস্তবিক, শুকদেব-নারদাদির অন্ত 


রখ হয়। কিছু কাল পূর্ব ধরাধামে অবতীর্ণ 'হইঘার পাপে ইছাদিগকে এই 'পরপে”র 
জন্ম কত তপস্যাই না ক্রিতে হইয়াছে! কিন্ত এখন কলম লইর! বসিলেই 'ভাহার', এনন 
কি. অবপ' ব্রক্ষেরও ‘পরশ’ পাওয়া যায়! ভগবান বেচারা সর্বদাই তটস্থ--কপন' কোন 
সবুজ ডালে বসিয়া কে ডাকে, ঠিক নাই! এই চাট, এই মালদা, এই বীরভূম, এই দিলী, 
পরশের বোঝা ও ‘আণীব লক্ষ ধারা'র মশক ঘাড়ে করিয়া ভগবানকে আশমামের পথে নিরন্তর 
ছুটাছুটা করিতে হইতেছে | এসন হৃদিমে আঁবিভূ ত হইয়াও পাহাড়ী বাবা, রামকৃষ্ণদেব, 
উতলনস্থামী, ভাশ্কবরানন্দ, বারদীর' ব্রহ্মচারী, গোস্বামী বিজরকৃ্ণ, বিবেকানন্দ প্রভৃতি সাধনা 
ও ধ্যান-ধারপীয় জীবন মাটী করিলেন কেন, কবিতা লিখিয়। সহজ পথে ইঞ্টলীভ করিলেন 
না কেন, তাহা আমরা বাণ্তবিকই বুঝিধ! উঠিতে পারি'ন।? ''ঘত মত, তত পথ বটে, 
কিন্তু কবিতার, পথই যে রেল-পথ, একখানা ধার্ড-কলাগের টিকিট কিনিয়। অনায়াদে লক্ষ্যে 
যাওয়া যায়, এ সহজ সত্যটা এ দেশে কোনও 'ফেশব সেন বা দয়ানন্দ প্রচার করিলেন 
ম! কেন? কবীর, দাদু, নানক, তুলসী, তুক্ধারাস, রামপ্রসাদ প্রভৃতি হন্দেই সিদ্ধ হইয়া 
সিয়াহেন। বাঙ্গাল] দেশে কবিরা তাঁহার সন্ধান পাইয়াছেন। আধ্যাত্মিক কবিতা লেখ, 
এবং স্বর্গে বাও। মামুলী রথে ত কুলাইবে না। -এরোপ্লেনে স্বর্গের টিকিটের দাম কত 
উপূর্ণচন্্র ভট্টাচার্যের সঞ্চলিত 'ঠাকুরয়ার কথ! সুধপাঠা ৷. নাতির, ছায়ায় ঠাকুরম! আচ্ছন্ন 
ম! হন । ঠাকুরমার ভাষায় কোটেপন-দিয়া ‘পোড়া পেটের লাগিয়া সংযোগ করিয়া লাভ কি-? 
“জান-পিপাসা” ও ‘তর্ক-যুদ্ধের আকাঁজগ। কি ঠাকুরমার" ভাষা ? তাহা হইলে ঠাকুরমা 
আমাদের 09218800721 - হইয়। পড়েদ। শ্রীযতীক্রপ্রদাদ ভট্টাচাৰ্য্য ‘পঞ্চচামর ছন্দের 
জনুনরণে’ যে কবিতা লিখিয়াছেন, তাহার, নাম হিভাশ! 1 নামও" যা, কাদেও ত11-. 
‘হতাশার আরস্ত-- oo 1 ৮ 
bi “জীবন জীবন আঁধার জীবন, নি 
, জীবন জমাট আধার অপধরে 1১ , 
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জ্রীবণ, ১৩২৭] ' মাসিক সাহিত্য সমালেচিনা। ২৯৪ 


বিন্ময়ের চিহ্ুটি কবির নিজষ, কিন্তু বড়ই অর্থ । বাস্তবিক, ভাব সংক্রামূক। ছুটি চরণ 
পড়িয়াই আমাদেরও মনে হইভেছে-'জীধন ভ্রীবন আঁধার জীবন, তাহাও কাঁব্যি পড়িয়াই 
শেষ হইয়া আঁদিল। কবি অল্যাতসারে পঞ্চ-চামর ভিন্ন আর একটি হন্রেরও অনুসরণ 
করিক্াছেন--ধথা, হাসেন, হোসেন! হাসৈন, হোসেন 1, ইহা ইসলামিক 'বক্ষোবিমর্দ- 
চছুদ্ন? | 


ভারতী । আধাড়।--হীঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুরের ‘নোয়ার কিস্তির হিতীয় কিস্তি 
পড়িলাম, কিছু বুঝিতে পারিলাম নাঁ। গুজোতিরিজ্রনাঁধ ঠাকুরের 'অবত্তার” দিওফিল 
গতিরের মূল ফরাসী হইতে অনুদিত, ক্রমশঃ-প্রকাশ্য | গ্রপ্রদাদদাস রায়ের ‘চয়নৈ' স্বপ্ন" 
তথ্য, বসক-রহস্য, ভবিষ্যতের সপ্তম আশ্চর্য্য ও হাতকড়ির রাজ! আছে। সপ্তদ আশ্চর্য্য 
ভিন্ন অবশিষ্ট কয়টি ছেলের হাতে দিবার মৌর়।। প্রীনরেন্্র দেব 'লেখাপড়া-জান। কুকুরে র 
পরিচয় দিযাছেন। ঞফকিরটাদ দত্তের ‘সনের মিল’ মৌলিক প্রবন্ধ। প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য, 
--'মিলন-বিবয়ে গ্রহদিগের মানব-জীধনেক় উপর প্রভাব? আছে । লেখক জ্যোতিযের সাহায্যে 
উদাহরণ দিয়! তাহার বক্তব্য বুখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । উহার আশা,_'ইহার বৈজ্ঞানিক 
আলোচনায় আরও অনেক গোপন তথ্য আবিষ্কৃত হইবে ।' প্রীপাচুলাল ঘোষের বোবা! 
মামুলী গল্প--পাদপূরণের মত ঘাহা মাসিকের গল্প ধোগাইবার প্রতিশ্রুতি ও প্রয়োজন পূর্ণ 
করে। প্রীমোহ্িতলাল মজুমদারের ‘মৃত্যু-বিভীষিক!’ কবিতার লিখিত প্রহেলিক!। শ্রীহেমেগ্র- 
কুমার রায়ের ‘আদর্শ সৌন্দর্যে? বিলাতী রূপের ব্যাখ্যা ও বিলাতী রূপের ছবি আছে। 
শতারভী'র 'জ্যাঠ। মহাশক্ হেমেত্রকুমার প্রবন্ধের পগৌরচন্সিকায় জ্যাঠামী করিয়াছেন, 
'আজ আমরা এমন গুটিকতক কথা বলিতে চাই,--ব| অত্যন্ত হালক! এবং নিতান্ত পল্ক।! 
আমর! হইতেছি প্রথম শ্রেণীর গম্ভীর জাতি, কালেই “তাস্রশাসন* প্রভৃতির সাহায্য ন! লইলে, 
আমাদের পাঠকদের বিক্রোহিতাকে শাসন করা যাঁয় না। অতএব এই লেখাটিকে কেউ যে 
"ভারভীর প্রবন্ধগৌরব" বলিয়া মনে করিযেন, সে হুরাশ| আমরা মোটেই রাখি ন|॥ 
জ্যাঠামহাশয় ভুরাশ। না করিনা নিরাশার বেঘনাকেই নির্ব্বাদিত করিয়ছেন। "আদর্শ সৌন্দর্য্য 
বান্তবিকই ‘ডাবভী'র প্রবন্ধ-পৌরব নয়। কারণ, ইহা ধার-করা; কারণ, ইহা পরের মুখে 
ঝাল-থাওয়! ; কারণ, ফ্যানচাটা কোনও সাহিত্যের বা কোনও মাসিকেরই “গৌরব হইতে 
পারে ন!। 'ভারতী”ই আম কাল কতকট “হাল্কা” ও 'পঙ্ৃকা' হইপ্রাছে ; তাহাতে কোনও 
ক্ষতি নাই। লঘু সাহিতোরও এয়োন্ন আছে। বাঙ্গালা দেশে '2০0019% কাঁগজেষ 
অভাব আছে ।--যাহা সহজে ও অনায়াসে চিত্তবিনোদ করিতে পারে, অনাবিল আনন্দ দাদ 
করিম ‘তাত্রশাসনে'র বিভীষিকা হইতে সামাঞজিকের বিরলপ্রাপ্ অবসরটুকু সুখে যাপৰ করিবার 
অবকাশ দিতে পারে, অত্যন্ত গভীর জাতির পক্ষেও তাহার প্রয়োজনঃআছে। কিন্তু কোনও 
নকল-নবীশ দ্বাগ। বুলাইয়া সে প্রয়োজন সিদ্ধ করিতে পারিবে না। ভারতের কপ, বাঙ্গালার 
রূপ, ভারতের সৌন্দধ্য, বাঙ্গালার সৌন্দর্য্য "আমদের শৌদার্ধরপিক জোষ্ভাতের চোখে পড়ে 
ন!। নিমনশ্রেশীর বিলাঁভী মাসিকের উচ্ছিষ্টই তাহার একমাত্র ভরদা। সেই উচ্ছিট-পরি- 


ee | : জাহিত্য। রর [ ৩*শ হর্ষ) ওধ সংখ্য।। 


বেশনের পূর্বেধ জবার এত দ-পূর্ণ.তশিত। !--'ভারতী'র মত পত্রের পক্ষে ইহাই ‘অত্যন্ত, 
হাল্কা এবং নিতান্ত পলক!” বজিয়া..মনে. হয় । এ- যেন থিয়েটারে দর্শক ভাকিবার অন্ত 
“ কিন্লরীর অভিনয় | “নিখুত হন্দর কোন পুরুষ বা নারী আজ পর্যন্ত’ দুর্ভাগ্য লেখকের 
“চোখে গড়ে নাই | নাচার 1 আমরা “অত্যন্ত গস্ধীর জাতি", ভাই বোধ হয় এখনও বাচিয়া 
আছি! সৌন্দধ্য-রসের বোল্ত! জ্যাঠামহাশয়ের বোধ করি কই-সাছের প্রাণ, সহজে বাহিক্স 
হইতে চার না, তাই কোনও মতে দুধের স্বাদ ঘোলে মিটাইয়া তিনি এই 'নিধু ত-সুন্দয়- 
ছন্দরী/হীন দেশে টিকিতা আছেন! আম্রা.বলি, আপনার জাতির মধ্যে যে সৌন্দর্য্য দেখিতে 
পায় না, সে.রাতকাঁপা? ও 'য়দকাণা'র মত নিশ্চই ‘সৌনদর্যযকাণা | . | 


“সাহিত্য ; ছি র্‌ ৫ম সংখ্যা এ 


অনু; তুৰ্বশ ও যদ কি 

“, খাখেছের যুগে অন, বশ ও যু নামে তিন ব্যক্তি অত্যন্ত প্রসিদ্ধ ছিলেন। 
'"কণুবংলীয় খষিগণ ইহাদিগের যন্ঞ করিতেন, দেখা বায়? “এই তিন বংশের | 
মধ্যে কিরূপ স্ধ ছিল, যদিউ 'বেদ হইতে ভাঁহা জানা যায় না, তবে ইহাদের 
| 'কোনও ফং যজ্ঞ একই 'ধিদিগের দারা একই স্থানে সাধিত হইয়াছিল বলয় 
ৰ উহারা এক-বংশীয় ছিলেন, অনুমান করি। 

রি কথপুত্র বৎস খৃষি তুর্বশ যহুদিগের একটা যজ্ঞে নিম্নলিখিত রূপ' স্তব পাঁঠ ' 

'রুরেন। তিনি বলিতেছেন, ‘হে অস্থি! তোমাদিগকে কক্ষীবান্‌ এবং 
“ ব্য্থধি, তোমাদিগকে দীর্ঘতমা যেমন তুষ্ট করিয়াছেন, যেমন বেনের পুত্র পৃথী 
'' যজ্ঞগৃহ সকলে (তুষ্ট করিয়াছেন ', সেইরূপ এই স্তব তুষ্ট করুক!” (৯) “হে 
অশ্বিদ্য় ! অবশ্য আগমন কর; তোমাদের জন্ত এই হব্য সকল রক্ষিত আছে। 
তুর্বশ যহুর মধ্যে এই সকল সোম ও কর্দিগের মধ্যে এই সকল (সোম) 
তোম্াদিগকে প্রদত্ত হইয়াছে ।” (২) বস খধি এই স্তবে যে সকল খধির নাম 
উহ্েধ করিয়াছেন, ভীহারাও সম্ভবতঃ এই যজ্ঞে ব্রতী ছিলেন। কারণ, উহারা 
'যেসমঈ-সাময়িক, তাহা অন্ত স্তবের দ্বার! সপ্রমাণ করা যায়। 
_'" খথ্েদ হইতে জানা যায় যে, পঙ্প-বংশীয় উচথ্যের পুত্র অন্ধ দবীর্খতম! এবং 
শ্রীর্ঘতমার পুত্র কর্সীবান.1: সেইরূপ ভৃপুর: ছুই পুত্র, কবি ও.বেন। কবির 
পুত্র উশনা, 'এবং'বেনের পুত্র পৃথী ৷ . (৩) ব্যস্ব খষি অঙ্গিরাবংশীয় ছিলেন। 

(১) বৎ 7 বাং। কক্ষীবান্‌ । উত ।যৎ। য্যন্বঃ। খবিঃ | বৎ। 'বাং'। দবীর্ঘতষাঃ ৷ ভুহাব । 
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উদ্ধত থকে দেখা যাইতেছে যে, কখবংশীয়দিগের যজ্ঞ, তুর্বশ ও যছুদিগেব 
ধন্তেব সহিত একত্র সম্পন্ন হইত। ইহাতে তুর্বশ যদুগণ সম্ভবতঃ কথ খষির 
সহিত কোনও প্রকাবে সম্বন্ধ বিশিষ্ট ছিলেন, মনে কর! যাইতে পারে । 

বোধ হয়, ক?ুগণ তুর্বশ যদুদিগের দেশে বাম কবিতেন। আমবা! “বৈবস্কত 
মমু’ প্রবন্ধে দেখাইবাব চেষ্টা করিয়াছি যে, “পরাবান্ নামক দেশে মম্ুর রাজ- 
ধানী ছিল। তিনি নমুচিকে বধ করিয়া বোধ হয় এই স্থানে রাজধানী স্থাপন 
করেন। (১) পরাবান্‌ অর্থে দূরদেশও বুঝায়। সে অর্থ গ্রহণ কবিলে, মনজুর 
রাজ্য খখেদেব অনেক খষির বাসস্থান হইতে দূরে ছিল, মনে করিতে হইবে। ' 
ইহাও দেখা যাইতেছে যে, মন্গও এক জন দাস্বে রাজ্য অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। অতএব মানব-ধর্শ-প্রতিষ্ঠার সহিত মানবধপ্ীবলপ্ষিগণ নানা দেশের 
জয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। পণি, দাস, দস্থ্য, বৃত্ত প্রভৃতি জাতি তখন স্বাধীন- 
ভাবে রাজত্ব করিতেছিল। ইহাদিগেব বাজ্য জয় করাই মানবদিগের প্রধান 
কাৰ্য্য ছিল। 

অনেক খাষি তুর্বশ যছুকে “পবাবান্ হইতে আনয়নের জন্য প্রার্থনা 
করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে ঘোরপুত্র, কথ ও ভরঘ্বাজ-্রাতা শংযুর নাম উল্লেখ- 
যোগ্য। (২) ইহা হইতে আমরা অনুমান করিতে পারি যে, তুর্বশ যদুগণ 
মনূর রাজধানীর অধিবাসী ছিলেন, বাঁ উহার নিকটবর্তী কোনও দেশে বাস 
করিত্নে। -এক জন ঝ্রযি বলিয়াছেন, ‘হে নাসত্যদ্বত্ন | যদি তোমরা পরাবানে-, 


(১) অত্র ৷ দামস্য { নমুচেঃ। শিরঃ UT তি 
[বক্র ধষি] 
(হেইল।) এই (ছানক-যুদে ) যখন নুর নিমিত্ত সখ ইচ্ছা করি দাস নমুচির মস্তক 
চূর্ণ করিয়াছিলে। 
নম্যা। যৎ ৷ ইন্স । সধ্য| ৷ পরাবতি | নিবর্হয়ঃ | EE OE EEE 
[ আঙ্গিরস সব্য ধষি] 
ছে ইন { যথন শক্ৰু-নত-কারী ( বল্রের ) সহার দারা পরাবানে নমুচি-নামক স্বারনাবীকে বধ 
করিয়াছিলে। - 
(২) অগ্রিনা ৷ | বছুং পরব উঠে হবামহে। 
Se [ঘোরপুত্র কণ ]--১৷৯৬৷১৮ 
এ OES 
যঃ। অ|। জনয়ৎ। পরাবতঃ | হুলীতি। তুর্বশং। যদুম্‌ ॥--৬1৪৫৷১ [ শংযুখষি ] 
বিনি ( অৰ্থাৎ ইন্স ) তুৰ্যশ যহুকে পরাবান্‌ হইতে সুখে আনিয়াছেন। 


ভান, ১৩২৭1] অনু, তুর্বশ ও বছু। " ৩০৩ 


থাক, বা তুর্বশের দেশে থাক ।’ (১) ইহাতে মনে হয়, তুর্বশের দেশ-পরাবানের' 
সন্নিহিত ছিল। 
কথপুত্র দেবাতিথি, অঙ্গিরাবংশীয় প্রিয়মেধগণ ' ও পজ্ববংশীয এক খ্রি 
(সম্ভবতঃ কক্ষীবান ) তুর্বশ যছ্দিগের একটী ধজ্ত কবিয়াছিলেন। এই 
যজ্ঞে তাহারা যে স্তব পাঠ করেন, তাহা হইতে আমরা অব্গত হই যে, তাহারা 
অত্যন্ত বিপদে পড়িয়াছেন। (২) প্রথম খাকে খধিগণ উন্ত্রকে এইরূপে আহ্বান 
করিতেছেন £--হে ইন্দ্র! পূর্ব, পশ্চিম. উত্তর, বা দক্ষিণ, যেখানে ( তুমি ) 
খবত্বিকদিগের দ্বারা আহত হইয়াছ, হে শ্রেষ্ঠ! হে প্রশর্ধ! ( সেই স্থান হইতে ) 
অন্থুর পুত্রের নিমিত্ত, তুর্বশের নিমিত্ত ( আমাদিগের ) খত্বিকদিগের দ্বারা 
আহৃত হইয়া (আইস )। ৭ম থাকে খধিগণ বলিতেছেন £--তোমার প্রচণ্ড 
শক্তিব বন্ধুত্ব থাকিলে ( আমর! ) ভয় কবি না, শ্রাস্ত হইব না। প্রীর্থিত-বন্ত- 
প্রদানকারী তোমার ক্বৃতকর্ম্ম মহৎ ও স্তবার্হ। তোমার ( প্রসাদে ) যেন 
তুর্বশ ও ছকে জীবিত দেখি । এই খক হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, তুর্বশ 
যদু এমন বিপদে পড়িয়াছেন যে, তীহাদের জীবনসংশর হইষাছে। কিন্ত সে 
বিপদ কিসের জন্ত ? ১৬শ থকে দেখিতেছি, ধধি বলিতেছেন £- হে পৃষা ! 
( বাছস্থিত ) নাপিতের ক্ষুরের মত আমাদিগকে তীক্ষ কর । হে বিমোচন! 
রায় ( অর্থাৎ রাঁজ্য বা গীখর্য্য ) দাও । তব সম্বন্ধীয় গাভীধন যাহা তুমি মতকে 
প্রেরণ কর, তাহা! মামাদিগের স্ুখলভ্য ( হউক )। এই খুক্‌ হইতে বুঝা 
যাইতেছে যে, অনুর পুত্র, তুর্বশ ও যদু কোনও স্থানে গোজয়ের যুদ্ধে গমন 
করিয়াছেন। সেই যুদ্ধে তাহারা বিপদে পড়িয়াছেন। সম্ভবতঃ তাহাদের 
রাজা কুরুন্ক এই যুদ্ধে বা! যুদ্ধকালে মৃত্যুমুখে পতিত হন। এই জন্য তাঁহার 
শ্রান্ধবাসরে এই স্তব রচিত হইয়া পঠিত হইয়াছিল । খধিগণ এই শ্রাদ্ধে যে 
দান প্রীপ্ত হন, তাহাঁও খাকৃবদ্ধ করিয়াছেন | ৩) 
(১) যৎ। নানত্যা। পরাবতি | যৎ। বা। স্থঃ। অধি | তুর্বশে 1--১1৪৭।৭ 
(২) যৎ। ইন্ত্র। প্রাক ৷ অপাক্‌ । উদকৃ। স্বুক্‌ । ব1। হুয়মে । নৃতিঃ । 
সিম্‌। পুরু। নৃসুতঃ | অসি । আনবে। অসি । ০০০০৪ 
মা। ভেম। মা। শ্রমিন্ম। উগ্রসা। সখ্যে । তব ৷ 
সহৎ। তো । বৃষ্চঃ। অভিচক্ষাং। কৃতং ৷ পশ্যেম ৷ তুর্বশং | যুদ্‌ ॥--৮৷৪৷৭ 
সং। নঃ । শিশীহি । ভূরিজোঃ ইব | ক্ষুরম্‌ ৷ রা । রাগ | বিমোচন । 
ত্বে। তৎ নঃ। হুবেদং | উত্তিরস্‌। বন । ষং। ত্বং । হিনোধি। মত ন্‌ ঃ--৮191১৩ 
(৩) ভুরং | রাধঃ ! শত অশ্বং। কুরু্জস্য ৷ দিবিষ্টিযু। 
রাজ: । সন্ভপ্স্য। রাতিবু। তুৰ্বশেষু । অসন্মহি 1--৮161১৯ 





৩০৪ সাহিত্য । [ ক*শ বধ, ন, সংখ্যা । 


এখানেও দেখা যাইতেছে, কথ্-পুত্র তুর্বশ যহুদিগের যজ্ঞ করিয়াছিলেন। 
এই বজ্ঞে পঞ্জবংশীর খষি কক্ষীবানও উপস্থিত ছিলেন। খেদে দেখিতে পাই, 
তূর্বশ সুদাসের বিরুদ্ধে পকষ্ণী-যুদ্ধে সাগমন করিযাঁছিলেন । সেই যুদ্ধে যহুর নাম 
দেখিতে পাই না, কিন্তু অনুর পুত্রের নাম প্রাপ্ত হই। বোধ হয়, এই যুদ্ধের 
, পুর্কেই যদু মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন। অতএব উল্লিখিত যজ্ঞ পরুষ্ী- 
যুদ্ধের সময় সম্পর হয় নাই। 'ইহা আমাদিগকে আর এক যুদ্ধেব সন্ধান 
প্রদান কবিতেছে। কিন্তু ওর যুদ্ধে তুর্বশ যছ পরাভূত হওয়ায়, উহাব বিজয়- 
যন্ঞ সম্ভব ছিল না। আমর! ‘সম্রাট অভ্যাবর্তী” প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে, 
বৃচীবান ও বরশিখদিগকে জয় করিয়া সম্রাট একটী যজ্ঞ করেন। এই বিজয়- 
যজ্ঞে ভবদ্থান্ ধাষি একটা শুব রচনা করিয়া! পাঠ কবেন। ওঁ স্তবে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, সম্রাটের মিত্র হঞ্জয় তুর্বশ গ্রাপ্ত হন। আমর! এ প্রবন্ধে 
এই ঘটনার অর্থ এইরূপ অনুমান করিয়াছি যে, তৃর্বশ যদু সম্রাট অভ্যাবর্তী 
দ্বার! বৃচীবান ও ববশিখদিগেব গোহরণ করিতে প্রেরিত হইয়! পরাভূত হন, 
এবং উহাদেব মধ্যে তুর্বশ বন্দীকৃত হইয়াছিলেন। পবে বৃচীবান্গণ জয়ে 
উৎফুল্ল হইয়া সম্রাট অভ্যাবর্তীর যজ্ঞ নষ্ট করিতে আগমন করে। কিন্তু সঞ্জয় 
উহাদিগকে পরাভূত করিয়া তুর্বশকে উদ্ধার কবেন। এই কাধ্যের জন্ত 
সম্রাট স্থপ্নয়কে তুর্বশ প্রদান করেন, অস্ুমান করিয়াছি । 

তুর্বশ যহ যেমন সম্রাট অভ্যাবর্তীর আদেশবাহী সেনাপতি ছিলেন, সেইরূপ 
তাহারা পূরুবংশীয়দিগেরও যুদ্ধের সেনাপতিরূপে নিযুক্ত হইতেন, দেখিতে 
পাই । পুরুকুৎস কর্তৃক শরৎদাসের সাতপুর জয়ের পর পূরুগণ একটা 
পুত্রেষ্ট যজ্ঞ করেন। ওঁ যন্তে ভরদ্বাজ্জ, কধপুত্র সোভরি, ভৃগুবংগীয় 
জমদগ্নি, অত্রি, অগন্ত্য, গোতম প্রভৃতি ধষিগণ হোতা! ছিলেন! ভরঘাজ 
ও অগস্ত্য খযি এই যজ্ঞের নিমিত্ত ছুইটী স্তোত্র রচনা করিয়া পাঠ কবেন। 
এই পঠিত স্ডোত্রদ্বয়ের অন্তর্গত ছুইটী খুকু নিয়ে উদ্ধার করা গেল। 
ইহাদের মধ্যে একটী অক্ষরে অক্ষরে মিলে; (১) অপরটী যদিও অঙ্গদবে 


সৌভাগ্যবান্‌ রান! কুরক্সের স্বর্গগমন হেতু দান সকলের মধ্যে, তুর্বশদ্বিগেৰ মধ্যে প্রভূত ধন ও 
শত অশ্ব গাইয়াছি। নু 
(১) ত্বং। ধুলিঃ। ইন্দৰ । ধুলিমতী: | খণো:। অপ: । সীর । ন। শ্রবস্তীঃ । 
প্র। যৎ। সমুদ্রং। অতি । শুর । পরি । পারয়। তুর্বশং। বছুং। স্বস্তি । 
*ভরন্বাজ ৬২1১২? অগস্ত্য, ১১৭ ৪1৯, 


ভাত, ১৩২৭1] 


॥ অনু, তুর্বশ ও যদু ৷ ৩০৫ 


অক্ষরে মিলে না, তথাপি উহাদেব মধ্যেও বেশ মিল দেখিতে পৰওয়া যায় । 
প্রথম খকে তুর্বশ 'যহকে সমুদ্রপার হইতে উদ্ধারের প্রার্থনা রহিয়াছে। 
দ্বিতীয় খকে পূক-রাজ পুককুৎসেব সাত পুব জয়ের উল্লেখ আছে। পুরু- 
রাজের যজ্ঞে তুর্বশ যছুর রক্ষার জন্ত প্রার্থনা থাকার (১) তাহারা যে পুরু- 
রাজের মিত্রস্থানীফ়,' তাহাতে সন্দেহ থাকে না। তাহার! সমুদ্রপাবে 
গমন করিয়াছেন, ইন্দ্র তাহাদিগকে সমুদ্র পার করিয়া সুমঙ্গলে আনয়ন 
করুন, এই প্রার্থনা । কিন্তু সমুদ্রপারে গমন করিবার তাঁহাদের কি কাবণ 
ছিল? তাহারা সমুদ্রপাবে কোন্‌ দেশে এবং কিরূপে গমন করিয়াছিলেন, 
তাহাও জিজ্ঞ'স্ত হইতে পারে। এ সম্বন্ধে বেদ হইতে কোনও উত্তর প্রাপ্ত হই 
নাই। আমব! অনুমান করি যে, তুর্বশ যদু, শবত্দীসেব সাঁত পুব জয়ে পুরু- 
রাজের সেনাপতিব কাধ্য করিয়াছিলেন! সেই জন্ত পুরুদিগের যজ্ঞে তাহা- 
দ্বের সঙ্গল-প্রার্থনা হইয়াছিল। উদাহরণস্বরূপ দেখান যাইতে পারে যে, 
সত্জাট অভ্যাবর্তীর ষন্তে স্ঞয়ের নাম ও সঞ্জয়ের যজ্ঞে দিবোদাসেব নাম আমরা 
প্রাপ্ত হই। এই দুই স্থলে সঞ্জয় বুচীবানর্দিগকে এবং দিবোৌদাদ শম্বরকে 
জয় করেন। অতএব কোনও যুদ্ধ-বিজয়-যহজ্ঞে বাঁচা ও তাঁহার সেনাপতিব 
নামোল্লেখ সেকালের প্রথ| ছিল বলিয়া মনে হয়| আমাদের এই অন্ু- 
মান সত্য হইলে, তুর্বশ যু পূরুরাজের সেনাপতি ছিলেন । 
হে ইন্দ্র নদীদিগের মত প্রবহমান, তরগ্যুক্ত জল সকলকে (শক্রদিগের ) কম্পযি৩1 তুমি 
বাহির করিয়া । হে শূর ৷ যখন সমুদ্র অতিক্রম করিয়। উত্তীর্ণ হও ( তখন ) তুর্বশ ঘছুকে 
সুমঙ্গলে পার কর । 
(১) সঙেম। তে। অবসা ।নব্যঃ | ইন্দ্র । প্র। পুরবঃ। স্তবস্তে। এন! ৷ যক্রৈঃ। 
সপ্ত । ‘যং । পুরঃ। শম | শারদীঃ | দ। হন্‌। দাসীঃ। পুরুকুৎসার়। শিক্ষন্‌ ॥ 
| --ভরস্বাজ্র *1২৪৷১০ 

হে ইন্দ্র! তোমার রক্ষার সহিত ( মামর! ) নবতধ ধন ভঙ্সন| করি। পূরুগণ এই সকল 
যজ্ঞের দ্বায়া স্তব কযিতেছে। কারণ, পুরুকুতৎ্দকে দিবার জন্য সাত পুর ও শর্ম বিদীর্ণ 
করিয়াছ, শারদী দাসী ( প্রদ্ছাকে ) বধ করিয়াছ। 

দনঃ। বিশঃ ৷ ইন্ত ৷ মৃত্রবাচ; । নপ্ত। যৎ। পুরঃ। শর্ম। শারদীঃ। দর । 

ধণোঃ । অপঃ ৷ অনবদ্য এঅর্লাঃ । যুনে। বৃত্রং | পুরুকুংসাষ। রহ্ধীঃ ॥ 

০ -াঅগজ্া ; ১।১৭৪।২ 
হে ইন্দ্র! সিধ্যাবাব্যযুক্ত শারদ বিশকে দমন করিয্নাছ যখন (তাহাদের ) দপ্তপুর বিদীর্ণ 
করিয়া! হে অনিন্দনীয়। গমনশীল জল প্রবাহিত করিয়াছ। যুবক পুরুকুৎসেয় অন্ত বৃত্রকে 
বধ করিয়াছ। ০ 


৩০৬ সাহিত্য । , [৩০ বৰ্ষ, তম সংখ্যা। 


আমর ইহাও অনুমান করি যে, শরত্দাসেব সাত পুর জয় করিতে সমুদ্র- 
যাত্রা করিতে হইয়াছিল ।. কারণ, শরৎদীসের রাজ্য নর্শদা- ও তান্তীর মধ্যে 
বর্তমান সাতপুর পর্বতে অবস্থিত ছিল। সাত পুর জয় হইবার পর; তুর্বশ 
যদু কোনও কারণবশতঃ সেই স্থানে অবস্থান করেন, এবং পুরুকুৎ্স দেশে 
আসিয়া যজ্ঞ করেন। এই যজ্ঞে তাহাদের যে মললল-প্রার্থনা রহিয়াছে, 
তাহাতে সমুদ্রপার হইতে ফিরিবার কথা জানা যায়! খখেদে এই সমুদ্র- 
যাত্রার ও পূর্বে আর এক সমুদ্রযাত্রারও উল্লেখ আছে। অগস্ত্য খষি 
বলিয়াছেন,--তুগ্রপুত্র ভুজ্যুকে অশ্িদ্বয় সমুদ্রে ‘পরব’ নামক নৌকা দ্বাব! রক্ষা 
করিয়াছিলেন। (১) দীর্ঘতমার পুত্র কঙ্ষীবান_ খষিও সমুদ্র হইতে তৃগ্র- 
পুত্রের উদ্ভাবেব বর্ণনা করিয়াছেন। (২) এই সকল বিবরণ হইতে জানা যায়, 
সেকালে সমুদ্রগামী নৌকায় শত দীড় ও পক্ষ (অর্থাৎ পাল) থাকিত। ওঁ 
সকল নৌকাকে প্রব, পতঙ্গ, নাব বলা হইত। সমুদ্রকে খষিগণ কৃষ্ণবর্ণ, 
হস্তগ্রাহ্য-দ্রব্য-বর্জিত ও ভূমিশূন্ত বলিরা বর্ণনা করিয়াছেন । এই সকল বিবরণ - 


(১) বুবং। এতং | চত্রথুং। সিন্ধুযু । প্রবং। আত্মন্বস্তং। পক্ষিণং। তৌগ্রযার। কম্‌। 
যেন। দ্রেবত্ত! | মনসা! ৷ নিঃ উহথুঃ | সুপপ্তনি। পেতথুঃ। ক্ষোদসঃ | মহ: 1---১/১৮২1৫ 
(হে অশ্বিহয 1) দৃঢ়, পক্ষঘুক্ত, সুখকর, সিন্ধু নকলে প্রসিদ্ধ, ‘প্লব’ তুগ্র-পুত্রের নিষিত্ত তোমর! 
করিষাঁছিলে | যে র্রিব্য অনুগ্রহ দ্বাবা, হে শোভন-পতনদ্বষ ! নামিয়াছিলে (ও) মহ্থাসমুদ্র 
হইতে ( তাহাকে ) বহন করিযাছিলে। 
আঅববিদ্ধং। তৌগ্রযাং। অপ স্ব । অন্তঃ । অনারস্তণে। তমলি। প্রধিদ্ধম্‌। 
চতশ্রঃ ৷ নাবঃ | জঠলস্য | জুষ্টাঃ। উৎ । মগ্িভ্যাং | ইষিতাঃ ৷ পাঁরযস্তি ।--১1১৮২1৬ 
অবলম্বনরহিত, কৃষ্বর্ণ (সমুত্রে ), জল সকলের মধ্যে নিক্ষিপ্ত তুগ্রপুত্রকে অধ্বিবয় দ্বারা 
প্রেরিত, উদকধারী (সমুদ্র ) হার! সেবিত চার্িটী নৌকা তুশিপ্রাছিল। 
(২) তিশ্রঃ। ক্ষপঃ। ত্ৰিঃ। শহ। । অতিব্রততিঃ । শ্বাসত্য| ৷ ভুজ্াং। উহধুঃ। পতঙগৈ:। 
সমূদ্রস্য ৷ ধস্থন্‌। আদ্র গা । পারে। ত্রিভিঃ | রধৈঃ। শতপন্তিঃ। বট অশ্বৈ: ॥--১)১১৬৷৪ 
হে নামত্যহয় ! তোমরা তিন রাত্রি, তিন দিন ভ্রু চগামী ‘পতঙ্গ’ সকলের দ্বার! ভুজযুকে বহন 
করিয়াছিলে। জলপূর্ণ সমুদ্রের পারে, জলধর্জ্দিত দেশে, শতচক্রবিশিষ্ট হট্‌অশ্বযুক্ত তিনটা রখের 
দ্বারা (বহন করিয়ািলে )। 
অনারস্তরণে | তৎ । অবীরয়েখাম্‌। অলান্থানে । অগ্রতণে । সমুদ্রে । 
বৎ। অধিনে । উৎথুঃ। ভুজ্যুং। অন্ত । 
শতঙ্গরিত্রাম্‌ । নাবং। জাতস্থিবাং সম্‌ চ--১৷১১৬৷৫ 
হে অশ্বিহয় ! অবলম্বনহীন,, ভূমিশৃস্ত, হত্তপ্রাহ্য বন্তহীন, সমুর্রে সেই (কার্য) করিয়াছ, 
* যখন শত-দাড়বুক্ত নৌকার স্থাপিত ভুঁজাকে গৃহে আসন করিয়াছিলে। 


ভাত্র, ১৩২৭1] অনু, তুর্বশ ও যদু ৷ ৩০৭ 


দেখিয়। মনে হয়, এই দুই খষি প্ৰবে'র সাহায্যে সমুদ্রে গমন করিয়াছিলেন। 
সে কালে সমুদ্রে যে অনেক নোকা যাতায়াত করিত, তাহার নিদর্শন এই যে, 
ভুজ্ সমুদ্রে নিমজ্জিত হইলে চারিটী নৌকা! সেই সময়ে ও স্থান দিয়া গমনকালে 
তাহাকে উদ্ধার করে, এই সংবাদ । নোকাদ্বিগের এই আকস্মিক আগমন, 
দেবতাদিগের কৃপা ভিন্ন অন্ত ভাবে ভাবা একালেও সম্ভব নয়। খ্ষিগণ এই 
ঘটনা খক্বদ্ধ করিয়াছেন বলিয়া আমরা সে কালের" সমুদ্র পথে গমনাগমনের 
সংবাদ জানিতে পারিতেছি। তুর্বশ, যহু ও পুরুকুৎস সে কালেব শত-ীড়ঘুক্ত 
নৌকাব সাহায্যে গুজরাটের উপকূল দিয়া নর্ম্মদাতীরে আগমন কবিয়াছিলেন, 
ইহাই আমাদের যুক্তিযুক্ত অনুমান 1 কারণ, দেখান গিয়াছে, সমুদ্রযাত্রা অগন্ত্ের 
অজ্ঞাত ছিল না। তিনি খক্‌ রচন! করিয়া ইন্দ্রের নিকট এইরূপ প্রার্থনা 
করিয়াছেন যে, তুর্বশ যছুকে সুমঙ্গলে সমুদ্রপার হইতে আনয়ন করুন। অগস্ত্য 
খা্ষি সমুদ্র শব্দের প্রকৃত অর্থ জানিয়া যদি আপন ধাকে সমুদ্র শব্দ ব্যবহার 
কবেন, তবে উহাব অর্থ সমুদ্রই বুঝায় ; নদী বুঝাইতে পাবে না। 

তুর্বশ যহুগণকে যে ইন্দ্র সমুদ্র পার করিষাছিলেন, তাহ! বামদেব খা্ির 
এক খুকু হইতেও অবগত হওয়া যায় । (১) তিনি ইহাদিগকে “অন্নাতাবা” 
অর্থাৎ অনভিষিক্ত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ইহা! হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে 
‘যে, তাহারা পুরুবংশীয় ও মন্গুবংশীগ অভিষিক্ত রাজাদের অধীনে রাজত্ব কবিতেন, 
এবং ধখন আবশ্যক হইত, তাঁহাবা ও সকল রাজবংশের যুদ্ধে সেনানায়ক-রূপে 
গমন কবিতেন। ইহার উদাহরণ আমরা পরুষ্কী-যুদ্ধে প্রাপ্ত হই। নিয়ে বসিষ্ঠেব 
থক্‌ উদ্ধার করা গেল। (২) 

উদ্ধৃত থাকে বসিষ্ঠ ধষি তুর্বশকে যক্ষু আখ্যা প্রদান করিয়াছেন । সায়ণা- 
চাধ্য ইহার অর্থ করেন, _“ষজ্ঞকুপল” | আমর! অনুমান করি, ইনি ষক্ষু নামক 
জাতিব পুরোহিত ছিলেন। বৈদিক বুগে যক্ষু জাতির অস্তিত্ব আমরা বসিষ্ঠ 
0১) উত। তযা। তুৰ্বশাবদু ৷ পপ্রাতারা। শচীপতিঃ। 075 

ইন্দ্র | বিদ্বান । অপারয়ৎ (__-81৩*1১৭ 

এবং সেই অনভিযিক্ত তুর্বশ যদুকে শচীপতি, বিদ্বান, ইন্দ্র পার করিয়াছিলে ন। 

(২) পুরোডাঃ। ইৎ। তুর্বশহ ৷ বক্ষুঃ। আমীৎ | রাযে। মতস্যাসঃ | নিশিতাঃ | অপীব। 

শ্রত্িং। চকুঃ । ভূগবঃ | ক্রহাবঃ | চ। সখা । সধায়ং। জতরৎ ! বিষ,চোঃ ॥--91১৮1৬ 

বক্ষ তুর্বশ ধনলাভের নিমিত্ত (জলে ) দলবদ্ধ সৎস্য সকলের (গমনের ) মত অগ্রগামী হুইয়া- 
ছিলেন। ভৃগু ও ক্রহ্যগণ শীত্র পশ্চাৎ গসন করিয়াছিলেন । সখা (ইন্ত ), সধা (সথদাসকে) 
নানা দিকের ( আক্রমণ হইতে ) রক্ষা কর্রিছিলেন। 





৩০৮ সাহিত্য ৷ [৩*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা? 


খধির রটনা হইতেই জানিতে পারি। (১) এই বক্ষু দাতি বর্তমান সীরদরিয়া 
নামক নদীর তীরে বাস করিত বলিয়া আমরা অনুমান করি । এই অনুমানের 
প্রথম কারণ, সীরদরিয়ার প্রাচীন নাম 7১:81:59 বা বক্ষতেশ। এই নামে 
বন্ষু শব্দের ছার! বর্তমান। দ্বিতীয় কারণ, টড তাহার রাজস্থানের ইতিহাসে 
বলিয়াছেন যে, শ্রীকৃষ্ণের মৃত্যুর পর তাহার পুত্রগণ বুধিঠিব ও বলদেবের 
সহিত জবুলি স্থানে গমন করিয়া গজনী নগর স্থাপন কবেন, এবং সমবকন্দ পর্যযস্ত 
দেশ ব্যাপিয়া নিরাপ করেন । (২ ) শ্রীকৃষ্ণ যছুবংশে জন্মগ্রহণ কবেন। তাহার 
জীবিতাবস্থাতেও তুর্বশ যহুদিগের মুল বংশ আকগানিস্থান ও সমবকন্দে সীব- 
দরিয়ার তীরে রাজত্ব করিতেছিলেন ; নচেৎ ভারত হইতে বিতাড়িত হইয়। 
আফগানিস্থান ও তুর্কিস্থানে বাঁস ভারতবাসী ধহুবংশীয়দিগের পক্ষে এত সহজ 
হইত না । 

আমর! 'পুরুকুৎস ও ত্রসদন্থ্ প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, দিবোদাসের পুল্র স্বীয় . 
পিতার শশ্বরভ্রয়ের স্তব রচনা করিয়াছিলেন । প্র স্তবে পরতদাসেব সাত পুর 
জয়ের উল্লেখ আছে। (৩) শহ্বরের পুর বৈলস্থানে অবস্থিত ছিল। ইহা 
যে ভীল”দিগের দেশ. তাহা! এ প্রবন্ধে সপ্রমাণ করিবার চেষ্ট] করিয়াছি | শন্বর- 
জয়ের সহিত সাত পুর জয় একত্র উল্লিখিত হওয়ার, আমরা অনুমান করি, 
উহাদের মধ্যে এক জন (শন্বর ) বৈলস্থানে, অপর (শরৎ) মহাবৈলস্থানে 
বাস করিত। (৪) 

আমরা অপর এক প্রবন্ধে সপ্রমীণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি যে, পরুষ্ণী-যুদ্ধে 
ক্ষিতিগণ পশ্চিম হইতে আগমন করিয়াছিল । উহাদের মধ্যে তুর্বশ, দ্রচ্য, 
অন্তু ও পৃরুগণের নাম প্রাপ্ত হওয়া! যায়। পূর্বেই দেখান গিয়াছে, তুর্বশ যদু 
ও অনুদিগের মধ্যে সন্তাব ছিল। অঙ্গিরাবংশীয় কুৎস খি একটা খকে (৫) 
বলিয়াছেন যে, ‘হে ইন্্রাপ্সি! যদ্যপি যদু, তুর্বশ, দ্রহ্য, অন্থ বো) পূরুদিগেব 





(১) ্জাসঃ। চ। শিগ্রবঃ ৷ যক্চবঃ। চ। ধলিং। শী্ধালসি | ভক্রঃ। নস্থযানি।--৭1১৮১৯ '* 


অজগণ, শির গণ, বঙ্গুগণ অশ্বের সম্তভক সকল উপহার আহরণ ( ব! প্রদান ) করিয়াছিল । 


(২) But the sons of Crishna, who accompanied them (i.e. Yoodhbish- 


tira and Baladeva) after an intermediate halt in the further Do-ab 
of the five rivers, eventually left the Indus behind, and passed into 
Zabulisthan, founded Gajni, and peopled these countries even to 
Samarkand.—-Toad's Rajasthan, Vol 1. p, 73. | 


(৩) ১১৩১৪ (8) ১১৩১১ ৩1 (৫) ১১৭৮৮ 


তাত, ১৩২৭ । ] সাহিত্যে স্বাস্থ্যরক্ষা। ৩০৯ 


মধ্যে থাক, এই সকল স্থান হইতে, হে বৃষদবয় ! এখানে আইস, অনপ্ত স্বৃত- 
সোম পান কর।” খথ্বেদের অন্তান্ত স্থানেও এই পঞ্চ সম্প্রদায়ের উল্লেখ 
আছে। আমরা অনুমান করি, ইহারাই পঞ্চ ক্ষিতি নামে খখেদে প্রসিদ্ধ 
হুইয়াছিল। ইহার! আফগানিস্থান ও উহার উত্তরব্র্তী সমরকন্দ দেশে বাদ 
করিত। ইহাদের পশ্চিমে পার্থবদিগের .বাস ছিল, তাহা ‘সম্রাট অভ্যাবর্তী? 
প্রবন্ধে প্রদর্শিত হইয়াছে । পার্থবদিগেব পঞ্চ-মান্থুধী বিশদিগের নাম প্রাপ্ত 
হওয়া যায় না । বোধ হয়, ক্ষিতিগণই উহাদেব পঞ্চ-মাঙুধী বিশ ছিল, এবং পার্থৰ 
। বংশই ইহাদের সম্াট-বংশ | 
জ্তারাপদ মুখোপাধ্যায় । 





সাহিত্যে স্বাস্থ্য রক্ষা ! 
€ 

সধবার প্রেম-_( বিবাহের পূর্বে জাত ) 
বিধবাব প্রেমে পড়া হিন্দু সমাজের আদর্শ অনুসারে ঘোরতব পাঁপ-কার্য্য। 
এই সকল পাপ-চিত্রের সংস্পর্শে আসিয়া কোনও কোনও হিন্দু বিধবা সংঘম- 
ভ্ৰষ্ট হইতে পারেন, এই কারণে সমাজের পক্ষে এই সকলের চিত্রাঙ্কন নিতান্ত 
দুষণীয়, সন্দেহ নাই। কিন্তু সধবা স্ত্রীর পরপুরুষেব সহিত প্রেম করাটা 
সকল সমাজেই নিন্দনীয়, এবং তাহার চিত্রাঙ্কন সকল সমাজের পক্ষেই অনিষ্ট- 
জনক। বড়ই দুঃখের বিষয়, আমাদের অনেক উপন্তাসলেখক বিলাতী 
উপন্তাসকে আদর্শ করিয়া সধবাব পরপুকষেব প্রতি প্রেমের চিত্র অঙ্কিত 

করিয়াছেন, এবং কবিতেছেন । 

সধবার পরপুরুষাসক্তি ছুই প্রকারের হইতে পারে । প্রথমতঃ --কুমাবী 
. অবস্থায় এক জনকে 'ভালবাপিয়া পৰে অন্ত পুরুষের সঙ্গে বিবাহ হইলেও পূর্ব 
_ প্রেমভাঙ্জনকে হৃদয়ে স্থান; দেওয়া । দ্বিতীয়ত ঃ--এক জানর সঙ্গে বিবাহের 
. পরে অন্য পুরুষকে ভালবাসা । ইহার মধ্যে প্রথমটিতে বরং আমর! অবস্থা- 
বিশেষে, সেই রমণীকে কপার পাত্র মনে কবিয়! ক্ষমা করিতে পারি: কিন্ত 
দ্বিতীয়টিতে সেই রমনী কোনও অবস্থায়ই ক্ষমার যোগ্য নহে। কিন্তু যে সকল 
লেখকের আর্ট আছে, তাহারা এই দ্বিতীয়টিতেও পরপুরুষাসস্ত রনণীকে 
নানা প্রকার প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে ফেলিয়। তাহার প্রতি পাঠকের সমবেদনা 


৩১০ সাহিত্য ৷ [ ৩*শ বৰ্ষ, ৎস সংখ্যা । 


“আকর্ষণ ধরেন। ইহাতে তাহাদের আর্টের সার্থকতা হয়, সন্দেহ নাই কিন্ত 


সমাজের হিসাবে তাহ! অত্যন্ত দুষণীয় 

বঙ্কিমচন্্রই প্রথমে তাহার শৈবলিনী-চরিত্রে, প্রথম শ্রেণীর প্রেমের 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। তাহার আর্টের গুণে এই বুড়া বয়সেও 'শৈবলিনী 
সৈ’ পড়িতে পড়িতে আমাদের চোখে জল আসে। প্রতাপ ও শৈবলিনীর 
বাল্যকালের গভীর প্রণয় টেনিসনের এনক-আর্ডেন ( Enoch arden ) কে 
স্বরণ করাইয়া দেয়। শৈবলিনীর চন্দ্রশেখরের সঙ্গে, এবং প্রতাপের সুন্দরীর 
সঙ্গে বিবাহ হইলেও, উভয়ের মধ্যে সেই প্রেম রহিয়! গেল । শৈবলিনী তাহার 
দেবতুল্য স্বামীকে পাইয়াও দেই বাল্যকালের প্রেম ভুলিতে পারিল না। 
চন্ত্রশেখর বয়সে প্রবীণ,তিনি তাঁহাব পুথি লইয়াই সর্ব মন্ন থ।কিতেন ; তিনি 
শৈবলিনীকে আপনাবধ করিয়া লইপার কোনও চেষ্টাই কবেন নাই। হয় ত 
শৈবলিনী তাহার প্রেমের স্বাদ পাইলে, প্রতাপকে ভুলিতে পারিত। কিন্ত 
যখন গৃহে তাহার প্রেম-পিপাসা মিটিল না, তখন সে প্রতভাপকে পাইবে, এই 
পাগলের খেয়ালের বশবন্তী হুইয়৷ লরেন্স ফষ্টরের নৌকায় গিয়া উঠিল। 
গ্রন্থকার কিন্তু শৈবলিনীকে কখনও ফষ্টবেব সহিত মিলিত হইতে দেন নাই । 
আবার, প্রতাপ শৈবলিনীকে ফষ্টরেব কবল হইতে উদ্ধার করিবার পর, যখন 
প্রতাপের সহিত শৈবলিনীর সাক্ষাৎ হইল, তখনও বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন 
করিয়াছেন |: শৈবলিনীর পাপ মানসিক পাপ; সেই পাপের জন্য শৈবলিনীর 
প্রতি আমাদের যথেষ্ট সমবেদনার উদ্রেক হয়। তাহা হইলেও গ্রস্থকাব সেই 
পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্য তৃষানলের ব্যবস্থা করিয়াছেন। গ্রন্থের অধিকাংশ 
ভাগই সেই প্রায়শ্চিত্তের কথায় পরিপুর্ণ। ইহ! দ্বারা পাঠকের মনে পাপীর 
প্রতি সহানুভূতি ও পাপেব প্রতি বিভৃষ্ণ হয়। প্রতাপ শৈবলিনীর কল্যাণ- 
কামনায় যখন যুদ্ধক্ষেত্রে নিজের জীবন বিসৰ্জ্জন দিয়া আপনার মানসিক 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিল, তখন তাহা দেখিয়! হৃদয়ে উচ্চ ভাবের সঞ্চার হয় । 
এখানেই বঙ্কিমচন্দ্রের আর্টের সার্থকতা । তবুও প্রেমের মাদকত| এত বেশী 
যে, শৈবলিনীর কঠোর দণ্ড দেখিয়াও লোকেব মনে পাপাসক্তি কমে না। এবং 
শৈবলিনীর অনুকরণে পরপুরুষাসক্তি সমাজে চলিয়াছে, এ কথা পূর্বেই বল৷ 
হইয়াছে । 

হ্তার ববীন্রনাথের কোনও উপন্যাসে আমরা এই শ্রেণীর প্রেমের চিত্র 


= পাই না। শ্রীযুক্ত শরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায় তাহার ‘দেবদাসে’ এই শ্রেণীর আর 


ভাত, ১০২৭1] সাহিত্যে স্বান্থ্যরক্ষা । ৩১১ 


একটি প্রেমচিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। তাহা তাহাব আর্টের গুণে নিতান্ত 
মন্ধম্পর্শা ও 0৪৪1০ হইয়াছে । যে নারী বিবাহের পরে পরপুরুষকে হৃদয়ের 
সহিত ভাঁলবাসিতে থাকে, সে দ্বিচারিণী, সন্দেহ নাই । দ্বিচারিণী রমণী 
সকল সমাজেই নিন্দনীয় । কিন্তু লেখক পার্ধতীকে এরূপ অবস্থাপরম্পরার 
মধ্যে স্থাপন কবিয়াছেন যে, তাহার প্রতি আমাদেব রাগ হয় না, বরং তাহার 
ছুবদৃষ্টের জন্য দুঃখ হয়। প্রতাপ-পৈবলিনী অথবা রমা-রমেশেব ন্যায় 
পার্বতী ও দেবদাস বাল্যকালে এক সঙ্গে খেল! কবিত, এক পাঠশালায় 
পড়িত, এক সঙ্গে ছুষ্টামী করিত। দেবদাস তাহাব ছুষ্টামীর জন্য পাঠশীল! 
হইতে তাড়িত হইল; পার্বতী গুরুমহাশয়ের নামে মাব-পিটের মিথ্যাভিযোগ 
উপস্থিত করিষা পাঠশালায় যাওয়া বন্ধ কবিল। কিন্তু দেবদাস অত্যন্ত গৌয়ার ; 
সে পার্বতীকে অতি সামান্য কাবণে নির্দয়রূপে প্রহার করিত। তবুও পার্বতী 
তাহাকে ভাল না বাসিয়া পারিত না। ক্রমে দেবদাস বড় হইল ; তাহাকে 
.বিদ্বাশিক্ষার জন্য কলিকাতাষ পাঠান হইল। সেখানে গিয়া তাহার লেখাপড়ায় 
মনোযোগ হইল, এবং কলিকাঁতার সংসর্গে তাহাব অনেক গ্রামাতা দোষ কাটিয়া 
গেল, সে সভ্য ভব্য বাবু হইল। সে প্রথম প্রথম পার্কতীকে প্রায়ই পত্র 
লিখিত__ক্রমে তাহাও বন্ধ হইল। গ্রীশ্মে বন্দে দেবদাস বাড়ীতে আসিয়া 
পার্ধতীদের বাড়ীতে গেল, কিস্তু পার্ক'তীব সঙ্গে বেশী কথা কহিতে পারিল না, 
তাহার লজ্জা করিতে লাগিল। পার্বতীর বয়স তের বছব হইয়াছে। পিতা মাতা 
তাহার বিবাহে জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। পার্বতী দেখিতে অত্যন্ত সুশ্রী, 
দেবদাসেব পিতা খুব বড়লোক ; পার্ধতীব মাতা দেবদাসের সঙ্গে পার্বতীর 
বিবাহের প্রস্তাব »্রিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু পার্বতী ‘বেচাকেনা ঘরের মেয়ে, 
তার ওপর আবাব ঘরের পাশে কুটুম, ছিঃ ছিঃ !! _-এই কারণে দেবদাসের 
পিতাব এ বিবাহে মত হইল না। পার্ধতীর পিতাও জেদ করিলেন, যত 
শীপ্র হয় তিনি অন্য পাত্রের সঙ্গে মেষেব বিবাহ দিবেন। তাহার মেয়ে ত 
কুৎসিত নয়, পাত্রের অভাব কি? কিন্তু তাহার এই সংকল্প শুনিয়! পার্বতীর 
মাথায় আকাশ ভাঙ্লিয়া পড়িল। (বা, নহে!) সে তাহার সথী 
মনৌরমাকে বলিল, "আমি জ্লানি আমার স্বামীর নাম দেবদাস-....*আমি 
দ্বেবদাসকে জিজ্ঞাস! করিব, তিনি আমাকে বিবাহ করিবেন কি না ?'--“বলিন্‌ 
কি? লজ্জা করবে না?” .লিজ্জা কি? তোমাকে বল্তে কি লজ্জা কমুম ? 
“মনোদিদি, তুই মিছামিছি মাথায় সিল্দুর পরিস্‌ । কাকে স্বামী বলে, তাই 
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জানিস্টনে। তিনি আমার স্বামী না হ’লে, আমার সমস্ত লজ্জা সরমেব 
অতীত না হ’লে, আমি এমন করে মবতে বসতুদ না। তা ছাড়া দিদি, মানুষ 
যখন মরতে বসে, তখন সে কি ভেবে দেখে, বিষটা তেতো! কি মিষ্টি? 
তীর কাছে আমার কোনও লজ্জা নেই। একটি ত্রয়োদ্শবর্ষীয়া পাড়া- 
গেয়ে মেয়েব মুখে একপ কথা নিতান্ত অস্বাভাবিক বলয়া বোধ হয় 
নাকি? .কিন্ত লেখক তাহার কৈফিবৎ দিয়াছেন, পার্বতী অকালপক্ক . 
বালিকা । তাহা হইলেও ঘেন কেমন কেমন লাগে । যাহা হউক, পার্বতী 
যথার্থই এক দিন গভীর বাত্রে একাকিনী বাড়ী হইতে বাহির হইয়া দেবদাঁসদের 
বাড়ীর সার-দরজায় দরোওয়ানদিগেব ও অন্দবে দাসদাসীদিগের হাত এড়াইয়! 
দোতালায় দেবদাসের শমনগৃহে গিয়া উপস্থিত হঈল। দেবদাস হঠাৎ 
তাহাকে দেখিয়া বলিল, “এমন কাক্জ করলে পারু । এত রাত্রে -ছি ছি, 
কাল মুখ দেখাবে কেমন কোবে ৮” পার্বতী বলিল, ‘আমাব সে সাহস আছে ।” 
পার্বতী মনে মনে নিশ্চয় জানিত, দেবদাস তাহাকে বিবাহ করিয়া তাহাব 
সমস্ত লজ্জা টাকিয়া দিবে । সে দেবদাসেব পায়ে উপর মাথা রাখিয়া 
অবরদ্ধস্বরে বগিরা উঠিল, ‘এইখানে একটু স্থান দেও দেবদা ! দেবদাস 
অল্পক্ষণ চুপ করিরা থাকিয়! বলিল, “বাঁপ মায়েব একেবারে অমত, তা জানো * 
_তবে আর কেন?” পার্ধতী তাহাব পা-চাপিয়া ধরিয়া বসিয়া রহিল। 
পরে, দেবদাস পার্ধতীকে সঙ্গে করিয়া বাড়ীতে বাখিতে গেল। পার্বতী 
বলিল, ‘যদি হুনণম বটে, হয় ত কতকট! উপায় হতে পাঁববে ॥ 

এক ত্রয়োদশবর্ষীয়া বালিকাব এইরূপ নিলজ্জ ব্যবহার বাস্তব-দীবনে 
প্রীরই দেখা যায় না। সাহিত্যেও ইহার একমাত্র তুলনা এই গ্রস্থকারের 
“অরক্ষণীয়া-চরিত্রে। মনোরমাব সহিত কথোপকথনে গ্রন্থকার পার্কতীর 
মুখ দিয়া যে কৈক্ষিয়ৎ বাহিব কবিরাছেন, তাহাও এই ত্রয়োদশবর্বীয়া 
বালিকার মুখে শোভা পার না, তাহা আমরা পূর্ব্বেই দেখিয়াছি। যাহা 
হউক, লেখকের বর্ণনার গুণে এই অসম্ভব ব্যবহাবও হৃদয়স্পর্শী হইয়াছে ৷. 

ইহার পরে দেবদাস তাহার পিতার নিকট ার্বততীর সহিত বিবাহের 
প্রস্তাব উপস্থিত করিল। পিতা ক্রোধ প্রকাশ করিলেন, জননী ' কাদিয়া 
আকুল হইলেন, দেবদাস তাহার তোড়-জোড় বাধিয়৷। কলিকাতায় চলিয়া . 
গেল। সেখানে গিয়া এই মর্মে পার্বতীকে পত্র লিখিল--'তোমাকে সখী 
করিতে গিয়া পিতা মাতাকে এত বড় আঘাত দিব, তাহা আমার দ্বার! 
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,অসাধা, আর আমি যে তোমাকে বড় ভালবাসিতাম, তাহা আমার কোনও 
দিন মনে হয় নাই-_আজও তোমনার' জন্য আমার অন্তবের মধ্যে নিরতিশয় 
ক্লেশ অনুভব কবিতেছি না, শুধু এই আমাব বড় দুঃখ, যে তুমি আমার জন্ত 
কষ্ট পাইবে 1, 

এই শেষ কথাটা লিখিয়া দেবদাসের মনে অনুতাপ হইল। এই শেষ 
কথাটাই উভয়েব জীবনেব কাল হুইল । দেবদাসেব স্বভাব এই যে, সে 
কোনও কাঁজই ভাবিয়া চিন্তিয়া করিতে পারে না, নিতান্ত ঝৌকেব বশবর্তী 
হইয়া কান্গ করে। সে পার্ধতীকে এ চিঠি লিখিয়া অন্ৃতপ্ুমনে কলিকাতা 
হইতে বাড়ী গেল। এ দিকে হাতিপোতার জমীদাব ভুবনমোহন চৌধুরীর 
সঙ্গে পার্ধতীর বিবাহেব সব্বন্ধ স্থির হইয়াছে । ভুবন বাবু প্রথম স্ত্রীর 
মৃত্যুব পবে প্রৌঢ় বয়সে পুনর্ধার বিবাহ করিতেছেন। বিবাহের কয়েক 
দিন পূর্বে পার্বতী হু-গ্রহব, বেলায় কলসী-কক্ষে কাধে জল আনিতে গিয়া 
দেখিল, দেবদাস এক ফুল গাছের আড়ালে ছিপ ফেলিয়া বসিয়া আছে । 
দেবদাস পার্ধতীকে কাছে ডাকিয়া বলিল, ‘আমি এসেছি পাক!” পার্বতী 
বলিল, “কেন? “ভুমি আসতে লিখেছিলে, মনে নাই ? “না অবশেষে 
দেবদাস বলিল, ‘আমি যেমন করিয়া পারি, মা বাপের মত করিব ।+ 

পার্বতী বলিল, ‘তোমার মা বাপ আছেন, আমার নেই ?,**".*তোমাতে 
কিছুমাত্র আমার আস্থা নাই। আমি ধার কাছে যাচ্ছি, তিনি ধনবান, 
বুদ্ধিমাঁন-_শীস্ত স্থির। তিনি ধার্টিক। আমার মা-বাপ আমার মঙ্গল 
কামনা কবেন;? তাই তার! তোমার মত এক জন অজ্ঞান, চঞ্চলচিত্ত, দুর্দান্ত 
লোকের হাতে আমাকে কিছুতেই দিবেন না। তুমি পথ ছেড়ে দাও ।? 
ইহার পরে উভয়ের ঝগড়া হইল। দেবদাস রাগে অপমানে ভীষণ হইয়া 
উঠিয়া বলিল, “শোন পার্ধতী, অতটা রূপ থাকা ভাল নয়। অহঙ্কার 
বেড়ে যায়। দেখতে পাও না, চাদের অত রূপ বলেই তাতে কলঙ্কের কালো! 
দাগ ; পন্ম অত সাদা বলেই তাতে কালো ভোমরা বসে থাকে । এস, তোমার 
মুখেও কিছু কলঙ্কের ছাপ দিয়ে দিই” এই বলিয়া দৃঢ়মুষ্টতে সেই ছিপের 
বাট ঘুবাইর!' পার্বতীর মাথায় আঘাত করিল, সঙ্গে সঙ্গেই কপালের উপর 
বাম জ্রর নীচে পধ্যস্ত চিবিয়া গেল। চক্ষেব নিমিষে সমস্ত মুখ বক্তে ভাসিয়া 
গেল। 


“দেবদ1” কোলে কি ৮. বলিয়া ার্কতী 'মাটাতে লুটাইয়া পড়িল। দেবদাস * 
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তখন তাহার জামা ছিড়িয়া জলে ভিজাইরা ক্ষতস্থান বাধিয়া দিল। পার্বতী 
বলিল, ‘দেবদা, কাউকে যেন বোলে! না_“মাপ কর আমাকে « দেবদাস 
অবশেষে পার্কধতীর মাথার হাত দিয়! আশীর্বাদ কবিয়া বলিল, ‘তুমি ভালই 
করেছ। আমার কাছে তুমি হয় ত সুখ পেতে না, কিন্তু তোমার এই 
দেবদাদার অক্ষয় ন্বর্গবাঁস ঘটত ৷? | 

ইহার পরে চোখের জলে 'ভাঁসিতে ভাসিতে পার্ব্বতীর বিবাহ হইল, এবং 
সে স্বামীর গৃহে চলিয়া গেল। তাঁহাব স্বামী এক জন সচ্চরিত্র, বিচক্ষণ, 
সাত্বিক প্রকৃতির লোক। বয়স চল্লিশের উপব। তাঁহার অনেকগুলি বড় 
বড় ছেলে মেয়ে। তিনি এই বয়সে বিবাহ করিয়! নিজেকে নিতান্ত অপরাধী 
জ্ঞান করিতেন। শয্যায় শুইতে আসিরা প্রথম স্ত্রীব কথা মনে করিয়া 
চোখের জল মুছিতেন। তাহার রাজার সংসার । পার্বতী অল্প দিনের 
মধ্যেই নিজের চরিত্রগুণে সেই ছেলে মেয়েদিগকে স্নেহে বশ কবি ফেলিল, 
এবং সংসারে রাজবাণীব মত প্রভূত্ব বিস্তার করিতে লাগিল। 

এ দিকে দেবদাস কলিকাতায় গিয়া চুণীলাল নামক বিশৃঙ্খল-চরিত্র যুবকের 
সহিত মিশিয়া চন্দ্ৰমুখী নানী এক বেশ্তাব বাড়ীতে যাতায়াত আরম্ত 
করিল, এবং মদ ধরিল। সেই চন্ত্রঘুগীকে সে নিতান্ত দ্বণাব চক্ষে দেখিত, 
কিন্ত চন্দ্ৰমুখী তাহাকে ভালবাসিয়া ফেলিল। দেবদাসের পিতা মাত! 
তাহার বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন, সে কিছুতেই বিবাহ করিল 
না। পবে পিতার মৃত্যু হইলে দেবদাস বাড়ীতে আসিল। পার্বতীও তখন 
পিত্রালয়ে আসিয়াছিল। শ্রাদ্ধ শেষ হইলে সে দেবদাসেব বিশ্বস্ত পুরাতন 
ভৃত্য ধর্ম্মদাসের নিকট তাহাব চরিত্রকাছিনী সমস্ত অবগত হইল। তখন 
তাহার মনে হইল--তাহার দেব দাদা এমন হইয়া যাইতেছে, এমন 
করিয়া নষ্ট হইতেছে, আব সে পরের সংসাঁব ভাল করিবার জন্ত বিব্রত ! 
পরকে আপনার ভাবিয়া সে নিত্য অন্ন বিতরণ করিতেছে, আর তাহার সর্ব 
আজ অনাহারে মরিতেছে। পার্বতী সন্ধ্যার পরে দেবদাসের ঘবে 
গিয়া উপস্থিত হইল। দেবদাস বলিল, গুনে মিলে দিশে এইটা ছেলে- 
মান্ষি করে ফেলে-_-এই দেখ দেখি মাঝ থেকে কি গোলমাল হয়ে গেল । 
রাগ করে তুই যা ইচ্ছে তাই বললি, আমিও কপালের ওপরে প্র দাগই 
দিয়ে দিলাম।” পার্বতী বলিল, ‘দেবদাদা, ওর দাগই আমার সান্তনা, ওর 
আমার সম্বল।” অবশেষে পার্বতী দেধদাসিকে বলিল, “প্রতিজ্ঞা কর, আর মদ 
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খাবে না।” দেবদাস কিছুতেই প্রতিজ্ঞা কবিল না। পরে পার্বতী মাটীতে 
লুটাইয়! পড়িয়া অনেক কান্না. কাদিল। পরে বলিল, “দেব্দা, আমার যে বড় 
কষ্ট,_আমি .যে মবে যাচ্ছি। কখনও তোমার সেবা করতে পেলাম না 
আমাব বাড়ী চল--আমার ছেলেবেলাব সাধ--স্বর্ণের ঠাকুর আমাব এ সাধটী 
পূর্ণ করিয়া দাও_-তার পরে মবি--তাতেও দুঃখ নাই 1 দেবদাস তাহার পদ- 
প্রান্ত স্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিল--'আম্মকে যদু করিলে দি তোমার দুঃখ 
ঘুচে_আমি বাব? - 
পার্বতী স্বামিগৃহে ফিরিয়া গিয়া আবার তাহার সংসাবধন্মে মন দিল 
বড় ছেলে মহেন্দ্ের বিবাহ দ্িযা বৌ ঘরে আনিল। গবীব ছুঃখীকে দান 
কবিয়া, ঠাকুরবাড়ীর কাজ কবিয়া, সাধু সন্ত্যাসীর সেবা করিয়া, অন্ধ 
খঞ্জেব পরিচর্যা করিয়। তাহাব দিন কাটিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে 
আর পাচ বৎসর অতীত হইল। তাহার কোনও. সন্তান হইল ন!। পূত্র- 
বধু ঘরে আনার পর তাহার কাস অনেকটা কমিয়াছে, এখন তাহার ভাবন। 
কিছু বাড়িয়াছে। সে নৈরাশ্তের ভাবনা। সে কখনও কাজ করিয়া, 
মিষ্ট কথাবার্তা কহিয়া, পবোপকার, সেবা শুশ্রষা কবিয়া সময় কাটায়; 
আবার কখনও সব ভুলিয়া ধ্যানমগ্তী যোগিনীব মভও থাকে । এই সময়ে 
হঠাৎ তাহার বাল্যস্খী মনোরমার এক চিঠি পাইল,_দেবদাস নিতান্ত 
উচ্ছন্ন গিয়াছে। সে প্রায়ই কলিকাতায় থাকে, বাড়ী আসে কেবল টাকা 
লইতে আর তাহার দাদার সঙ্গে ঝগড়া করিতে । এই সময়ের মধ্যেই নাকি 
তাহার অর্ধেক বিষয় উড়াইয়া দিয়াছে । তাহার সে সোনার বর্ণ নাই, 
সে চেহারা- নাই, দেখিলে ভয় হয়, স্বণী কবে--' ইত্যাদি । এই চিঠি পাইয়া 
পার্বতী দুইখান! পান্ধীতে বড় ছেলেকে সঙ্গে লইয়! পিত্রালয়ে রওনা হইল । 
কিন্ত সেখানে গিয়া দেবদাসের দেখা পাইল না। মলৌবমা বলিল, ‘পারু, 
দেব্দাসকে দেখতে এসেছিলে?’ পার্বতী বলিল, “না, সঙ্গে কোরে নিয়ে 
যাবার জন্ত এসেছিলীম। এখানে তার আপনাব লোক ত কেউ নেই! 
' মনোরযা অবাক, হইয়া বলিল, “বলিস কি? লজ্জা করতো না? 
পিজ্জা আবার কাকে? নিজের জিনিস নিজে নিয়ে যাব, তাতে লজ্জা! কি ?' 
“ছিঃ ছিঃ ও কি কথা? একটা সম্পর্ক পৰ্য্যন্ত নেই--অমন কথ! মুখে 
এনো -ন11” পার্বতী ম্লান হাসি হাসিয়া বলিল, “মনোদিদি, জ্ঞান হওয়া 


পর্যন্ত যে কথ! বুকেব মাঝে বাসা করে আছে, এক আধবার তা” মুখ দিয়ে 
বার হয়ে পড়ে । তুমি বোন, তাই এ কথা শুন্লে+ 


৩১৬ : সাহিত্য । - , [শব্ধ হয সংখ্যা! 
« ৪ ঢু 


পার্ধতীর.এই পরপুরুষের প্রেমে তন্ময়তা কাব্যের হিসাবে খুব সর্ম্মম্পশী । 
ইহা! সেই ব্রজ্গোপীগণের লজ্জা ভয় বিসর্জন দিয়া, পতিপুত্রাদি . ত্যাগ .করিয়! 
শী কৃষ্ণের প্রতি ধাবিত হওয়! স্ববণ করাউয়! দেয়। এক দিন চত্ীদীসও রামী 
রূজকিনীর প্রতি এইরূপ প্রেমে উন্মত্ত হইয়া তাহাকে “পিতা “মাত!” প্রতৃতি 


. সম্বোধন করিয়াছিলেন | কিন্তু এক্লপ আরও কত, স্ত্রীলোক" সচরাচর দেখা", 


স্বীয়, যাহারা পতি পুত্র ত্যাগ করিয়া পরপুরুষের সহিত বাহির হইয়া যাইতেছে। ' 
তাহারা ষে সমাজের কলঙ্ক, তাহ! সকলেই স্বীকার করিবেন। তাহাদের সেই 
প্রেমোন্াদের সহিত পার্বতীর এই পপ্রেমোদ্মত্তার প্রভের কোথায়? এক. প্রভেদ 
এই, তাহাদেব প্রেমোম্ত্বার মানে কামোম্মত্ততা, পার্বতীর প্রেম কামগন্ধহীন 
তাহা রূপলালসা যা ভোগের লালসা! অতিক্রম করিয়া সহজ স্নেহের পদবীতে 
উঠিয়াছে। লোকে পিতা মাতা ভ্রাতাকে যেরূপ সহজভাবে স্নেহ করে, পার্বতীও 
দ্েবদানকে সেইরূপ বাল্যকাল হইতে স্নেহ করিতে শিখিয়াছে। সেই জন্ত . 
পার্বতী দেবদাসের পতনের কথা .গ্ুনিয়া মনে করিয়াছিল, ‘ভাহার দেব. দাদা, 
এমন হইয়া যাইতেছে, এমন করিয়া নষ্ট হইতেছে, আর সে পরের . সংসার ভাল 
কবিবার জন্ত, বিব্রত!” পার্বতী , এখানে দেব্দাসকে আপনার লোক ও 
স্বামীকে পর ভাবিতেছে-। ইহা এক জন বিবাহিত! রমণীর মুখে নিতান্ত 
বিসদৃশ ও নিতান্ত বিগহিত শুনায় । কিন্তু যে এরূপ বলিতেছে, তাহার ইহাতে 
একটুও লজ্জ! সরম নাই __কারপ,' সে-এই, প্রেমের উন্মাদনায় লজ্জা ও ভয়ের 
সীমা অতিক্রম. করিয়াছে। পার্কতীর "প্রেম কামগন্ধহীন, সহজাত স্্রেহের 
জানি বো নি রিয়ার, 
৮ ০) ক্ৰমশঃ। 
নিট 
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মান্টায় ছাব্বিশ দিন কাটিল। মাল্টাবাসীর সংশরবে আসিবার যোগ 
হ্য়। ভাঁহার! ইংরাজীতেও কথাবার্তা কহে; ফিনিশিয়ন তাহাদের মাতৃভাষা, 


এবং তাহাদের পূর্বপুরুষ মাতৃভাষায় কথা কহিত । : তাহাদের অতীত-গৌরব- 
কাহিনী শুনিলাম ; তাহাদেরও সত্যত! বন্দি কিছ 'ছিল; রোমের অত্যুদয়ের 
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পূর্বে জগতের নিকট আপনার্দিগকে সভ্য বলিয়া তাহারা প্রতিপন্ন করিতে 
পাবিয়াছিল। সমুদ্রে জাহাজ মগ্র হওয়ায় 31. 7৪01 মাল্টার উপকূলে কেমন 
ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন, তাঁহাও শুনিলাম। মালটা, অনেক দিন ধরিয়া 
পরাধীন। রোমান, গ্রীক, আরব, এবং স্পানিয়ার্ড, একে একে সকলেই এই 
দেশের উপর আপন আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে । মাল্ট! বর্তমানে ইংরাঁজের 
অধীন। এইরূপ দৈব-নর্ক্বিপাকে পড়িয়াও মাল্টা! আপন স্বাতন্টুকু অঙ্গ 
রাখিতে পারিয়াছে__অতীত গৌরবের কথ! এখনও তাহার হৃদয় স্পর্শ করে; 
পুরাতনকে তাহার! তনু মন প্রাণ দিয়া আঁকড়াইয়! ধরিতে চায়ি। পূর্বেও এই 
দ্বীপে হিন্দু সৈন্য অবতীর্ণ হয় ; মাল্টাবাসী হিন্দু-চরিত্রের অতিশয় পক্ষপাতী । 
0993 অভিযানের সময় যে সকল হিন্দু সৈন্য আসে, তাহার! সেণ্ট জর্জ 
হাসপাতালে ছিল। তাহারা উন্নত ব্যবহারে ও হিন্দুস্থলভ চরিত্রের পরিচয়ে 
অস্তঃপাঁতী জনপদের লোৌকেব চিত্বাকর্ষণ করিয়াছিল। অনেক পরিবারে 
তাহাদের প্রদত্ত চারুশিল! সযদ্বে রাখিয়া দিয়াছে; চল্লিশ বৎসর পূর্বে যে সব 
রমণী জীবিত ছিলেন, তাহাদের মুখে হিন্দু সৈনিকের সুখ্যাতি ধরিত না। 
এখানে হিন্দু সৈন্সেব সমাধি দেখিতে গেলাম; শ্রদ্ধার সহিত পুষ্প সাজাইয়া 
দিলাম। সঙ্গে যে সব রমণী ছিলেন, তীহাদের সহিত একযোগে মৃতদৈন্যের 
অস্তরাত্খার মঙ্গল কামন! করিলাম। 

এক দিন সবে প্রত্যুষ.আমাদিগকে রওনা হইতে হইবে,সংবাদ পাইলাম । দূরে 
সমুদ্রে চাহিয়া দেখি, একটী অর্ণব্ধান কুলের দিকে আগাইয়া আসিতেছে; নাম 
1১০11095121 3 এটী M.M. কোম্পানীর জাহাজ; বন্দরের দিকে ক্রমে আসিতে 
লাগিল, ১৫ মিঃও হয় নাই--পুনরায় বার্তা আসিল, “জাহাজ বন্দর হইতে পাঁচ 
শত গজ দুরে টর্পেডো হইয়াছে, এবং ডুবিতে ১* মিনিটের বেশী সময় লাগে নাই ॥» 
অন্য জাহাজের প্রতীক্ষায় রহিলান-_ প্রতীক্ষা করিয়া করিয়া এরূপ প্রতীক্ষা! উৎ- 
কঠিত করিত না । নিমজ্জিত জাহাজের ছুই এক জন গোলন্দাজ সৈন্যের সহিত 
কথা কহিবার সুযোগ হয়? তাহারা বলে, ‘টর্পেডো কল-কারখানাব ঘর দ্বিধা 
করে-এবং “বয়লার” ফাটিয়া যায়।” ইহার এক দিন পরে আমাদের একটী 
ডেসট্রয়ার যে চোরা-বোট এই নৃশংস ' আঘাত করে, তাহাকে ধবিয়া ফেলে। 
গিবমেরিণেব “পেরিস্কোপও চল্লিশ গন্গ দূরে দেখিয়া তাঁহাব উপর একটা 
“বাস্কেট” বোমা ছোড়া হয়। এই বোমা বৃহ্দাকার, দেখিতে একটা বড় পিপে ; 
রেলের উপর অবস্থিত-_তলায় ছুটী চক্র আছে, তাহার উপব ভর করিয়া 
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ইতপ্ততঃ সরান যার। ছুড়িবার সময় শ্প্িং কিংব! ওইরূপ অন্য কিছুব সাহাযো 
সজোরে ছুড়িতে হয়। জলে পড়িয়া ভীষণ খূর্ণাবর্তের সৃষ্টি করিল । চোরা জাহাজ 
আহত হইল না বটে, কিন্ত জলের উপর ভাসিয়া উঠিতে বাধ্য হইল । 
কাপ্তান ও তাঁহার লোকজন যুগপৎ ধৃত হইলেন। চোরাবোটও অবরোধ 
ফর! হইল। ইহা! “পলিনেসিয়ান' জাহাঞ্জ টর্পেডো করে । কতকগুলি জাহাজ 
তাহার নিৰ্ম্মম আক্রমণে সমুদ্র্লতলগত, হইয়াছে জিজ্ঞাসা করায়," তিনি- 
বলেন, “আমি যা কবেছি, তাতে দেশে ফিরিলেই লক্ষপতি হব’, এবং- জলের 
বদলে স্থলে কাতর করবার ছয় মাস-ছুটা পাব।” 

দিন গুণিতে গুণিতে এক মাস হইল / আমাদের যাওয়া আর হয় না। 
শেষে এক দিন 0০52719 নামক জাহাজে চড়িলাম, কিন্তু প্রহরী-জাহাজের, 
অভাবে.সে দিন রওনা হওয়া হইল না। জাহান মাসেল হইতে আসিয়াছে 
বিক্ষোরকে বোঝাই | বন্দরে জাহাজে এক পক্ষ কাটিল _বৈিত্র্যহীন জীবন 3 
বিশেষ ভাল লাগিল না। প্রত্যহ লোক আসে; জাহান ডুবি হইয়াছে - 
চোরা-বোটের মরণ-কবল এড়ান ছুঃসাধ্য ; যাহারা আসিত, তাহারা কোনও 
রকমে প্রাণ বাচাই রক্ষ। পাইত। প্রাতরাশ সম্পন্ন হইয়াছে; প্রাতঃকাল.; 
বন্দর হইতে জাহাজ নির্গত হইল। এক মাইল যায় নাই_চারি দিকে চারিটি 
“পেরিস্কোপ' দৃষ্ট হইল; সহস! বন্ত্রপাতেও মানুষকে এত আশ্চর্য করে না। 
মুহূর্তের জন্য কি করিতে হইবে কাপ্তান তাহার কিছু ঠিক করিতে গারিল না। 
পশ্চাতের “নবযেরিণ, নিকটে ছিল-_কাণ্ডেন জাহাজ দক্ষিণে দ্রুত ফিরাইল-_ 
জাহানের ৬ মিটার দূর দিয়া বিক্ষিপ্ত জলে ছুটিরা গেল। ত্বরিতে জাহাজ 
সন্মুখে আগান হইল ; এবং আত্মরক্ষার নিমিত নির্টিত 1৩৮০:৫এর ভিতর 
প্রবেশ করিয়া "আমর! নিরাপদ হইলাম-_ছুই ঘণ্টা যাবৎ সেখানে আমাদের 
অবস্থিতি হইল। পুনরায় যাত্রা সুরু হইল; এক ঘণ্টাও হয় নাই, উপকৃল- 
সন্নিকটে প্রায় আটশত গজ দূরে ক্ষুদ্র শিশুর -মন্তকের মত অস্পষ্ট কি দেখা গেল, 
চাহিয়া দেখিলে সহসা মনে হয়, কোনও শিশু 719০1 জলে ভাসাইয়া রাখিতে 
প্রয়াস পাইতেছে, আমাদের ভ্রান্তি শীত্র দুর হইল ; প্রথমে যাঁহাকে শিশু-মস্তক 
বলিয়া গ্রতীতি হয়, তাহা মন্তক নয় ; জলের উপর প্রায় ছুই ফিট উচ্চ চোরা! 
বোটের একটি দণ্ড! তাহ! নিশ্চল ) ইভস্ততঃ একটুকুও সঞ্চলিত হয় নাঁ।' 
" এই কারণে ইহাকে ‘মবমেরিন’ বলিয়া কেহ মনে করে নাই। ইহার পাচ 
' মিনিট পরে দাগাটি জলে ডুব নিল, এবং ফাঁবনার মত কিছু দুরে শিয়া 
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আবার উঠিল। আসল ব্যাপাব -কিঞ্চিৎ গুরুতর বুঝিতে পারিয়া উল্টা দিকে 
ফিরিয়া 1৩৫-%০এর ভিতর দ্রুত প্রবেশ করিলাম। - Le 

চারি দিন এই ভাবে কাটিল; সন্ধ্যার সময় আবাৰ সম মাহির হও 
গেল।- এবার সঙ্গে আরও ছু” জাহাজ ও তোবপুরী-পালোয়ান-প্রতিম চারিটি 
ডেস্ট্রয়ার ছিল। তৃতীয় দিন প্রত্যুষে ফ্রেঞ্চ ডেদট্রয়ার তারবিহীন বার্তা পাইল, 
“স্থানে একটি জাহান্দ টর্পেডো হইয়াছে । কিছুদিন পূর্বে এই ডেস্ট্রয়ার একটি 
সব মেরিন ধরিয়াছিল। আহত জাহাজের সাহায্য করিতে ইহাকে দারদাঁনেলিনের 
দিকে ছুটিতে হুইল | আমরা যেমন বাইতেছিলাম, তেমনই চলিলা ; সারা! দিন 
কোনও অঘটন ঘটল না। বেল! ৩টা ; আমর! ঘুমাইতেছিলাম। ডেকের উপর 
কম্বল খাঁটাইয়। তাবুর মত করি, গ্রীত্মের উত্তাপ হইতে বক্ষ! পাইবার জন্য, 
তাহার আওতায় শয়ন করি। চার চারিটা দিন তাস পিটিয়া কাটিয়নাছে_ 
বিজ, হুইষ্ট, অনি, .৩০৪, ২৮ পিকেট ও রুসাইট--একে, একে কত খেলাই 
খেলা হইল। কত আমোদ, কত কৌতুক |' কারণ,'জানিতাম, দুঃখ কাহাকে বলে 
তাহা! ন! জাঁনিলেও বিশেষ কোনও ক্ষতি নাই । দুঃখ নাই, কষ্ট নাই, তবু আমার 
কি ছুঃখ, এই কথা অযথা নিয়ত ভাবিয়া অনেকে দুঃখ পায়! এ'যেন অতি সতর্ক 
রাল্মকর্মচারীর মনে অহরহঃ পীতাতঙ্ক, কিংবা ইউরোপের 'পীতাতঙ্ক । আমাদের 
প্রতি সর্বদা লাইফ-বেল্ট* পরিয়া থাকিবার আদেশ ছিল ; এমন কি, ঘুমাইবাব 
সময়েও | ইহ! ব্যতীত আমরা প্রত্যেক ছই'ঘণ্টা করিয়া বিপদ হয় কি না তাহা 
দেখিবার জন্য প্রহরী 'থাকিতাম। রিপদের আশঙ্কা কেহ করে নাই--বিশেষ- 
ভাবে সতর্কও কেহ থাকিত না।. দিবসে আমরা এক ভাবে এক পথে _ 
চলিতাম--সাধারণতঃ ঘুরান পথ অবলম্বন করিয়া; রাত্রে আমাদের গতি আর 
এক ভাবের ছিল--সর্মাপেক্ষা সোজা পথ ধরিয়া চলিতাম। অদ্য আমাদের 
ভাগ্যে. বিষম -বিপদ ছিল-_আমরা পূর্বব হইতে তাহা বুঝিয়া! উঠিতে পারি নাই। 
সকলে নির্রামপ্র--কি এক বিকট শব্ধ শুনিয়া, উখিত' হইলাম। দক্ষিণ কান 
' ডেকের উপর:চাপিরা শুইয়াছিলাম ; লাফাইয়! উঠিয়া জাহাজের অতি পুরো 
ভাগে উপস্থিত $. ইচ্ছা, তেমন-কিছু ঘটিলে সমুদ্রে বীপাইয়! পড়িব। যে সকল 
অফিসরের. উপর জাহাজ-পরিচালনার ভার ছিল, তাহারা বেন্ট পাড়িতেছে ; 
অধবযুগ্ূল দৃ়বন্ধ.)-চ্ষত্বয বিক্ফারিত ; যেন কোটর হইতে .বাহির হইয়া 
। আঁসিতেছে। মুখে কথ! নাই ; যাহা করিবার, যন্ত্রের মত তাহ! নিষ্পর হইতেছে, 
যদ্ও ব্বেখিলে তাহাদের ভীতিবিহ্বল বলিয়া প্রতীয়মান হয়। একটি ইংরাজ 
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ছিল--একটুও বিচলিত হয় নাই? তাহার আশ্চর্য্য ধৈর্য্য! ব্রিটিশ-চরিত্রের 
এইটাই বিশেষত্ব । ইংরাজ, বিপদনচক রক্তনিশান তুলিয়া! দিতে ছুটিল। নিলে 
ডেকে পুরুষ,. রমণী, শিশু, এবং সৈন্য, অফিসার সকলেই ভয়প্রযুক্ত ইতস্ততঃ 
দৌড়িতেছিল--উদ্দেশ্য র্যাফট অবলম্বন করিবে। আমার বন্ধুরা ব্যাপার 
কি কেহ বুঝিয়। উঠিতে পারে নাই। তাহার! ভাবিল; জার্ম্মণ মস্তিষ্ক উত্তট নৃতন 
| বিপদের সৃষ্টি করিয়া আমাদিগকে বিব্রত করিতেছে। পূর্বে এরূপ অবস্থায় পড়ায় 
ব্যাপার কি হইয়াছে বুঝিতে বিলম্ব হইল না; বিপদ্র কতখানি,তাহাও বুঝিলাম } 
ছুই এক-সেকেও পরে কিছু ফাটার বিকট শব্দ শোন! গেল; সহসা জাহাজের 
চো দিয়া- অনর্গল ধুম নির্গত হইতে লাগিল।: ইহা বয়লার” ফাটার শব. নয় 
উপলব্ধি" করিয়া ‘প্রভু, তুম ধন্য” এ কথা বলিলাম; কারণ, তাহা যদি হইত, . 
তাহা হইলে জাহাজ: চূর্ণ হইয়া অতল জ্বলে মিশাইয়া যাইত. পরস্ত যে সব 
বিস্ফোরক ছিল, তাছ! অধিকতর মারাত্মক বিপদ- ঘটাইত।. এরূপ বিপদ 
ঘটলেও ঘটতে পারে, এ কথা স্বরণ থাকায়, কি হইলে কি করিতে হইবে, তাহা 
সনে মনে পূর্বেই ঠিক করা হইল যেমন দেখা যেমন শোনা, তদন্ুযারী বিচার 
করিয়া! কাজ করা, এ অতি সোজা কথা; শুধু এইটুকু সতর্ক থাকা যে, 
নির্কোধের মত অযথা যেন 'মারা না২পড়ি। বড় ভগবৎ-করুণা safety - 
ড৪]৮৩ আটকাইয়! যন্ত্রের খানিকটা উড়িয়া যায় ; “বয়লার” অক্ষত ছিল। 
 'এই-হেতু ছরূহ বিপদ সহজেই কাটিয়া গেল।. প্রচুর বিস্ফোরক ছিল ; তাহারও 
কোনও ক্ষতি হয় নাই। তখন উল্লসিতমনে অফিসারেরা' আসিয়া করমর্দিন 
করিলেন । আসল ব্যাপার বিশেষ, কিছু নয়, তা জানিবামাত্র ০০৩০৮ জাহাজ 
ছইটা. ডেসউয়ার লইয়া চলিয়া গেল-_-আমাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য একটা 
রাখিল। চোরাবোট সে দিন কোনও গতিকে আমাদের লক্ষ্য করিলে সাত 
পীরের নাম আমাদিগকে সমুদ্রকবল হইতে রক্ষা করিতে পারিত ন!। আমর! 
বধে শুধু টর্পেডো, হইতাম, তা নয়; ‘মেসিনগানে’র গুলিতে বিদ্ধ হইয়া ছটফট্‌ 
করিয়া মরিতে হুইত। কিন্তু কোনও অজানিত তৃতীয় হস্ত আমাদিগকে রক্ষা 
,  করিতেছিল-_-সে দিন আমাদের মরিবার দিন নয়) বার ঘণ্টা অপেক্ষার পর . 

একটা ইংরাজ ডেমট্রয়ার আসিল ; প্রহরীর সংখ্যা প্রথমে দিগুণ, পরে ত্রিগুণ 
করা হইল। সন্ধ্যার সময় সহন চক্ষু দূর তরল নিও নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল, যদি কিছু দেখ! যায়।. 

রাত্রি তিনটা ; একটা ছোট কুইজ উদ পথ দেখাইতে 
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'দেখাইতে চলিল; জাহাজ অচল-_টানিয়া লইতে হইল। সন্ধ্যা হয় হয়; 
আলেকজান্দিরের তীরভূমি দৃষ্ট হইল; ক্রমে জাহাজ বিপুল বন্দবে প্রবেশ 
করিল। সেখানে ছুই দিন থাকিতে হয়। জাহাজ বন্দরে চুকিলে সেই 
দিনই রজ্জু দিয়া, জলে নামি, এবং সম্ভরণ দিয়া কূলে উঠি। শক্ত মাটীর 
উপর নিরাপদ পদক্ষেপ করিতে কি আনন্দ, স্বর্গস্থখেরও তখন বোধ হয় 
ইহার সহিত তুলনা হইত না৷ হুই ঘণ্টা পূর্বে বল! যাইত না,কুলে উঠিতে পারিঝ 
কি'না।--এ কথা ভাবিতেও সর্বশরীর পুলকে চঞ্চল হুইয়া উঠিগ। 
রেলে চড়িয়া পর দিন পোর্টসেডে উপস্থিত । সেখান হইতে ৮৪] le ghat 
জাহাজে স্বদ্বেশাভিমুখে যাত্রা করিলাম। ভারত সাগর শাস্ত সদাহিত। এখানে 
বিপদ নাই, এবং বিপদের, তেমন আশঙ্কাও নাই; দেশে ফিরিলাম--জঅলধি- 
সংপৃক্ত ভাবতভূমি সাদরে আমায় ক্রোড়ে স্থান দিল; শুধু মাটী পর্বত লইয়া 
দেশ নয়; সে জন্য মাতৃভূমির স্নেহকরস্পর্শ এত মধুব লাগিল । সে করত 
ৃঢ়মুষ্টিতে ধারণ কবিতে আমিও হস্ত প্রসারণ করিয়া দিলাম ; ভগবান, এ হস্ত 
‘যেন কখন ফিরাইতে না হয়,ভারতের আত্মার কত বড় ক্ষুধা, তা কি জানি না 
সে ক্ষুধা আমারও ত। রা 
Le - উপসংহার । 

ুদধক্ষেত্র হইতে ফিরিয়াছি--যুদ্ধও শেষ হইয়াছে। কত ঘটনা--কত কথা,কত 
রকমে জীবনের সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়! আজ: আমাকে এখানে আনিয়া ফেলিয়াছে। 
পিছনে চাহিলে মনে হয়_ওই দূরে ছোট ছোট ধূম্রাকৃতি পর্বতমাল! ; 
শ্যামল বন 'প্রাস্তর--দুর্গ পরিখারেখা--দেখিতে কত স্পষ্ট) সুবক্ষিত দুর্ভেদা 
ব্যুহ--জ্জীবন-মৃত্যুব সন্ধি-পথ ওই আমাদের সীমাস্তরাল, ওই কৃষ্ণ রক্তনিশান 
লক্‌ লক্‌ উড্টীন__কার সগর্ব পদস্পর্শে শ্যামল প্রাস্তর ছিন্ন ভিন্ন-_বন উপবন 
" রক্তরঞ্জিত--গ্রাম পল্লী কলক্কিত ; আমাদের কুটীব ধূলাশায়ী ; তবু আমাদিগকে 
লজ্জা দিয়া কার সহশ্র কণ্ঠের .বজ্জর-রব আকাশ মুখরিত করিয়া তুলিতেছে ? 
. বিজয়ী হুইয়াও জয়-ভেরীর অপূর্ব্ব নিনাদ কর্ণপটহে প্রতিধ্বনিত হইতেছে না 
কেন? 'ঘুরিয়! ফিরিয়া মনে পড়িতেছে, ১৯১৮ খৃঃ জার্ম্মাণীর রুদ্র অভিযান ;-_ 
আমরা আক্রান্ত, প্রতিহত, এবং পরাজিত ; শত্রুর নিপীড়নে আমাদের ক. 
দেশ রুদ্ধ_সমগ্র রক্তশ্রোতও যেন স্তব্ব-_-স্রান্সের সকল সন্তান এক হইয়াও 
এ অমিত বেগ প্রতিরোধ করিতে অক্ষম । এক পদ এক পদ করিয়া পিছু, 


হটিতেছি। সার কতদূর হটিব -এ যে প্যারিস, -সৌন্দর্যবিলাসিনী, আজ আর 
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তোমার রক্ষা করিব না) তোমায় রাখিতে গেলে ফ্রান্সের আত্মা,- ফ্রান্সের 
লক্ষ সন্তান রক্ষা পায় না । তোমায় রাখিতে গেলেই তোমায় রাখিতে পারিব, 
তারও কোনও সম্ভাবনা নাই; তুমি পৃথিবীতে অদ্বিতীয়--মানবের সুথতৃপ্তির ' 
নন্দনকানন, তাও আনি কিন্ত আজ তোমারই উপর তাশুব-নৃত্যের আয়োজন 
করিতেছি। ফ্রান্সকে বীচাইতে গেলে তিন রকমের পরিখা কাটিয়া যুদ্ধ করা 
যাইতে পারে। প্রথম স্তরের সীমান্তরাল নির্মিত হইবে প্যারিসকে সন্মুখে 
রাখিয়া) তৃগর্ভ হইতে আকাশের শেষ উচ্চতা পর্য্যন্ত আমাদের রক্ত, মাংস, 
অস্থি, লৌহ, প্রস্তর দিয়া অনন্ত-বিস্ৃত-_-অনন্ত-দীর্ঘ এক মহাপ্রাচীর-_-এক 
মহা বৰ্ম্ম নির্মাণ করিব। সেই সীমান্তে রক্তের নদী বহিবে__নরমুণ্ডের পর্বত 
হইবে--কঙ্কালের অরণ্য মাংসের স্তুপ মাথা নাড়া দিয়া উঠিবে। তাহার পশ্চাতে 
দ্বিতীয় স্তরের পরিথা, সেখানে তামি মুক-কপাণাকন্তে থাকিব_-এই অরক্ষিত 
* সীমান্তে প্রাণ দিতে_মহাক্জড়কে সচল কবিতে বিছ্যাৎবেগে শক্রব্যুহে ঝাঁপাইতে 
তাহাদের মদ্দিত করিতে, দলিত করিতে__তাহাদের বিতাড়িত করিতে । যদি 
এ মতা ব্যহও ভেদ হইয়! যায় _যদি এ মহ! বর্ম্ম ছিন্ন হয়, তবে জানিব, ফ্রান্সের 
আর উপায় নাই । জানি না, বিধাতার মনে কি আছে, কিন্তু তখনও আমি 
মরিব না। আমি তখন লুকাইব সকলের অন্তরের অন্তরতলে--জ্ীবনের 
নিভৃত কন্দরে । সেইখানে আমার তৃতীয় শুরের পরিখা খনন করিব-_-নুতন 
গিরি, নূতন দুর্গ, নৃতন প্রাস্তর, নৃতন অস্ত্র প্রস্তুত করিয়! এক মহাযুদ্ধ বাধাইয়া 
দিব। কঠোর তপস্যা করিব অস্তব হইতে বাহিরকে উদ্ধার করিতে__সে 
পরিথা! হইতে. কোন শত্রু আমায় বিতাড়িত করিবে? আর সময়. আসিলে 
উল্লস্মনে ঝঞ্চার মত, অপ্লদগমের মত সকলের সামনে বাহির হইব, আমার 
স্বরূপকে পৃথিবীর বুকে প্রতিষ্ঠিত করিব? নব প্রেরণায় মানবাত্মার' বিজয়ী তি 
পৃথিবীতে ঘোষিত হইবে, তখন ফ্রান্সের সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতা সত্য-র্ূপ লইয়া 
মানুষের নিকট মূর্ত হইবে। ডো 

এই যে যুদ্ধ শেষ হইয়াছে--ইহা বাহিরের যুদ্ধ; একটা পৃথিবীকে যে . 
, ধ্বংস করিয়া গেল। . এই স্থূল যুদ্ধ রক্ত-মাংসের সহিত রজ-মাংসের-_তাই 
গোলাগুলি ফাটিল, মেসিনগান ছুটিল । কিন্ত ষে নূতন যুদ্ধ আরম্ত হইল, তাহা 
হইবে মানস অশ্বতে ; এই যুদ্ধ করিতে মানুষ বুবিবে তৃতীয় স্তবের পরিখা! 
কি। কামান বোমা এখানে বড় কিছু করিতে পারিবে না মানুষ Organisa- 
{০ করিবে, এবং আত্মা কি, তাহা না বুঝলেও, তাহার আভাম পাইবে; এই 


সত 
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আশঙ্কা, এই গ্রচেষ্ট-_বস্তসর্কস্ব চ:০০7০131091 সভ্যতার মূলে আঘাত করিবে, 
চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেরই এই কথা স্বতঃ মনে আসিবে _যুদ্ধের রিনি-বিৰির 


ভিতর দিয়া কোন্‌ শক্তি আত্মপ্রকাশ কবিতে চাহিতেছে ? এবং আমূরাই ' 


ঘা কোন্‌ শক্তির অঙ্গুলিদক্কেতে পরিচালিত হুইব ? হিরপয়-ছ্যাতি*বিভাসিত বস 
সিংহাসনে কোন্‌ দেবতার অভিষেক করিব? 


শুধু মতবাদের যুদ্ধের কোনও মুল্য, নাই--যদি তাহা আমাদের অন্তরে 


ঈত্য-ধারা পরিশ্ফুট করিবার যত না পায়। আমাদের মত--আমাদের বাসনা 
তাহার পিছনে যদি কিছু না থাকে, তবে মনুষ্যজীবন অর্থহীন ঘটনাস্তুপে পরিণত 
ইইবে, এবং বাহিরের যাহা কিছু, তাহা আপনার মুহূর্তের কাধ্য শেষ করিয়া 
নিশ্চিহ্ন হইবে। আজিকার যুগসন্ধিক্ষণে ইউরোপের একাস্ত স্থূল সভ্যতার মৃত্যুও! 
বাঞ্ডিয়াছে--মানবের আত্ম! সতৃষ্চনয়নে: চাহিয়া শ্মশানকাঠে তাহার ' সৎকার 


দৈখিতেছে--এবং দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া হৃদয়ের রুদ্ধ বেদনার উপশম . 


করিতেছে। সত্যযুগের নবপ্রভাতে সামঞ্রস্যের মঙ্গল-বাগিণী ধ্বনিত ইইবে। 
যাহিরের যে উপায় অবলম্বন করিব, তাহার উপর .ততথানি নির্ভর করিয়া 
অস্তরের সত্য-ধারাটী যদি না ধরি, তাহা হইলে সবখানি পণ্ড হইতে পারে।' 
চতুদ্দিকে ধ্বংসস্ত পের উপর .রুদ্রের উল্লাস-মৃত্যের পদচিহু লক্ষিত হয়। 
ইহার ফলে অনেক মিথ্যা ধর! পড়িয়াছে, এবং মানুষের প্রাণে উন্নত-জ্রীবন- 
লাভের আকাঙ্ঞা জাগিয়াছে ) মুক্তি এবং এ্ীক্যের প্রতিষ্ঠা করিবার বলবতী 
ইচ্ছা হইয়াছে। কিন্তু ইহার ভবিষ্যৎ তিনটীর উপর নির্ভব করিতেছে-- 
প্রথমতঃ, মুক্তি এবং প্রক্য স্পষ্ট করিয়। বুঝিব ; দ্বিতীয়তঃ, জীবনে অকপটগাবে 
ইহার প্রতিষ্ঠা করিব  তৃতীয়ত:, অন্তরের অস্তবদেশে ইহা উপলব্ধি করিব। 
ভবিষ্যতের সমস্ত নির্মাণ এই আত্মোপলন্ধির তারতম্যের উপর নির্ভর করিবে। 
বাহিরের দিক দিয়! মানব জাতির যে এ্ক্য-প্রতিষ্ঠার- প্রচেষ্টা, তাহা কোনও দিন 
সফল হইতে পারে না, পরস্পরের অস্ত্রের মধ্যে মিলনের রাগিণী বদি না খুজিয়া 
পাওয়া যায়। নিজের স্থবিধার উপন্ন যোল আনা লোলুপ দৃষ্টি রাখিয়া শুধু 
ঘাহিরের শাসনতন্ত্র নিশ্শীণ করিলে তাহার অবশ্যম্ভাবী ফল হইবে বিপ্লব এবং 
এনার্কি। বাহিরের নিয়ম কানুনই বল, আর শাসনতন্ত্রই বল, তাহা কোনও দিন 
মানুযকে সংসারমুক্ত' করিয়া পূর্ণ জীবন দিবে না--আমর! পরিপূর্ণতা মধ্যেও 
কুদ্ধ বেদন! চাই না; তাই ভবিষ্যংকে শীস্তিগ্রদ এবং নিবাপদ করিতে হইলে 
মানুষকে অন্তর হইতেই অন্তরতম পুরুষকে উপলব্ধি করিভে হইবে, এবং অন্তরের 
দৈব পরশ্ধয দিয়া বাহিরের সম্পদ গড়িয়া তুলিতে হইবে । 
স্মান্ত। 
* প্রীহারাধন বন্দী 


দ্বিতীয় পক্ষ । 


অফ্টম পরিচ্ছেদ । 


"ছা রে ভব!” 

“কেন গা ছোড় দি? 

“সাজ কাল কি সে সব কথ! ভুলে গেছিস?’ 

“কি সব? 

“সেই সব গান-_ যাত্রার বক্তিমে |” 

ভব হাসিয়া বলিল, “সে সব এখনও তোনার মনে আছে ছোড় দি?» 

ছোট বৌ বলিল, ‘মনে নাই? তুই বলিস কি রে, তোর বৃক্তিমে শুনে 
তু’ জায়ে যে হেসে গড়াগড়ি দিয়েছি ।* ৃ 

গম্তীরমুখে ভব বলিল, “এখন ০০০০ 
জান?’ 

, ছোট বৌ একটা নিঃশ্বাস ছাড়িয়া বলিল, “সেই তরেই বুঝি আজ.কাল চুপ 
ক'রে আছিস?» | 

£কতকটা তাই বটে’ বলিয়া ভব মুখ টিপিয়া একটু হাসিল । ছোট বৌ 
একটু চুপ করিয়া থাকিয়া শ্লানহাস্যসহকারে বলিল, “তা 'ছোক, তুই একবার 
বক্তিমে কর্‌,.নতুন বোরের শুন্তে সাধ গিয়েছে !” 
| ঈষৎ হাসিয়া ভব বলিল, “সত্যি নাকি ? 
_ ছোট বৌ বলিল, ‘আমি কি মিছে বলছি রে? আমার কাছে শুনে ওর 
বড্ড শুনতে ইচ্ছে হ’য়েছে।’ 

বলি! সে অদূরে দণ্ডায়মান মাতঙ্গিনীর দিকে সহাস্যে কটাক্ষ দিজ্েপ 
করিল । 'ভব বলিল, ‘আচ্ছা, সন্ধ্যার পর শোনাব 
_ ছোট বৌ বলিল, ‘সন্ধ্যার পর কেন, এখনই একটু বল, না।” 

ভব মৃছ হাসিয়া উঠিয়া দীড়াইল, এবং কাশিয়া গলা পরিষ্কার করিয়া লইয়া 
ঈষৎ নাকি সুরে বলিতে আরম্ভ করিল, “সবি রে, প্রাপকান্তের আদর্শনে 
পঞ্চশর পঞ্চশরের আঘাতে. আমার হ্বায়-কমলকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিতেছে, 
দুবস্ত বসন্তে বিরহের অনলে আমার তাপিত প্রাণ দাবানলে দগ্ধ হচ্ছে 

ছোট বৌ হা হা করিয়া হাসিয়া উঠিল, এবং মাতর্দিনীকে একটা ঠেলা দিয়া 
বলিল, শুনছিস নতুন বৌ?” 


ভা, ১৩২৭।] দ্বিতীয় পঙ্গ:। ৩২৫ 


মাতঙ্গিনী হাসিল না, কোনও কথাও বলিল না| তব তাহার দিকে উৎস, 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া উৎসাহসহকারে বলিতে, লাগিল‘ দেখ সথি,.ম বিমল, 
শশধরের বিমল কিরণে আমোদিনী কুসুদিনী গ্রফুললব্দনে, কুমুদিনীকাস্তের সহিত 
প্রেমালাপে নিমগ্ন হ'য়েছে, আর আমার. হৃদয়নলিনী প্রাণনাখ-রূপ দিননাথের 
বিরহে বিমলিনী হ'য়ে 

“ও কি, চলে যাস্‌ যে নতুন বৌ? 

মাতজিনী নিরুত্তরে ভবতারণের-. দিকে. একটা সকোপ, কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিয়া ,দ্রুতপদে 'সে স্থান, ত্যাগ করিল।,, ছোট -বৌ অবাক হইয়া দাঁড়াইয়া 
রহিল। ভবতারণ তর্ধসমাপ্ত বক্তৃতা . শেষ না. করিয়্াই: স্তন্ধভাবে দীড়াইয়া. 
পড়িল। ছোট বৌ একটু লজ্জিত্ভাবে রলিল, “ওর রকমই $। : কথন্‌ যে কি. 
মেজাজে থাকে, বলা যায় না৷. ..- 

স্নান হাসি হাসিয়া ভব বলিল, - রা 

ছোট বৌ বলিল, ‘তা ষাক্‌, তুই আমাকে পোন! 1, 

‘এখন থাক্‌” বলিয়া ভবতারণ কৌচাটা; বাড়িতে ঝাড়িতে সী 
চলিয়া আসিল, 'মাতলগিনীর উপেক্ষা তাহাকে . এমনই লজ্জার কশাঘাত 
করিয়াছিল যে, সে 'আর ছোট -বোয়ের সম্মুখে পত্যস্ত থাকিতে পারিল 'না। 
কেবল ভবতারণ নহে, ছোট বৌ পর্য্যন্ত যেন অনেকটা লজ্জা অনুভব করিয়াছিল । 
ধাহাকে শোনাইবার জন্য সে এতট। আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিল, সে যে এমন 
আকন্মিকভাবে চলিয়!- গিয়া তাহার মাত্রাটাকে নিক্ষল করিয়া দিল। ইহাতে 
মাতঙ্গিনীর উপর তাহার ' কতকট! রাগও 'যে না হইল, এমন নহে। সে স্থির 
করিল, এমন অবাধ্য একগু'য়ে মেয়েটার সঙ্গে আর কথা পর্যন্ত কহিবে না । | 

'মাতলগিনীরও যে রাগ হয় নাই, তাহা নহে। নে ছোট বৌ ও ভব ছুই জনের 
উপরেই খুব রাগ .উঠিয়াছিল। সে. নাহয় ভবর গান বা বন্তৃতা শুনিবার 
জন্য দিদির কাছে আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিল, কিন্তু ভবর কাছে সেই কথাটা 
প্রকাশ ক্র! দিদির কি উচিত হইয়াছে? আর, সে শুনিতে চাহিয়াছে বলিয়াই 
ভব যে বিনা বাক্যব্যয়ে তাহার আগ্রহপুরণে উদ্তত হইবে, ইহাই বা কেমন কথা! 
সে যদি আকাশের চাদ প্ররিতে চায় ? - চাহিলেই কি তাহার জন্য চাদ ধরিতে 
হইবে? কেন, সে কে? তাহাকে সস্তষ্ট করিবার জন্য উহার এত আগ্রহ 
কেন? ভব্তারণের এই অস্বাভাবিক *আগ্রহট! মাতঙ্গিনীর যেন নিতান্ত 
অপঙ্গত বলিয়াই মনে হইল। ইহার উপর সে যখন দেখিল যে, তাহার প্রসন্নতা- 


৩ 


ই Cag: 


৩২৬. সাহিত্য.। . [ ৩০শ বৰ্ষ, ৫ম সংখা! 


টুকু-লক্ষ্য করিবার জন্যই ভব উৎসুক হইয়। উঠিয়াছে, তখন সে আর সেখানে 
দীড়াইতে পারিল না। যেন নিতান্ত বিরক্তির সহিত মে স্থান ত্যাগ করিল। :, 

“ঘরে আসিয়া মাতঙ্গিনী দেখিল, বিশ্বনাথ দিবানিদ্রা হইতে . উদিত হইয়া 
ছুকা কলিকা 'লইয়! .'বসিয়াছেন। নীতঙ্গিনী তাঁহাকে অতিক্রম করিয়া 
রি dL ‘এতক্ষণ CAL 
নতুন বৌ?’ 

বঞ্ধার দিয়া নাতমিনী.উত্তর করিল, ‘চুলোর ।' | 

' বিশ্বনাথ মুখের কাছ হইতে হু'কাটা সরাইয়া হাঁ করিয়া স্ত্রীর মুখের দিকে 
চাহিলেন। তীব্রকণ্ঠে মাতঙ্গিনী বলিল; ‘কোথায় ছিলে, কেন গিয়েছিল, কি 
কচ্চো, দিন রাত এত কৈফিয়ৎ দিতে আমি পারবে! না। 

মৃদু হাসিয়া বিশ্বনাথ বলিলেন, ‘তুমি বডড রেগেছ নতুন বৌ, না?” 

মে বং যায বাংল নহি রেগেছি ! রেগে তোমার কি কচ্চি 
বল তো?’ 

সহাস্যে বিশ্বনাথ রলিলেন, PBT TEES 

.মাতঙ্গিনী দাঁতে ঠোঁট চাপিয়া স্বামীর মুখের উপর কঠোর 'দৃটি নিক্ষেপ 
 করিল। বিশ্বনাথ নিঃশব্দে তামাক টানিতে. লাগিলেন। মাতল্িনী কিছুক্ষণ 
দাড়াইয়া থাকিয়া ধীরে. ০৪ বিশ্বনাথ বলিলেন) ‘পান 
* পকটা দিতে পার ? 

“পারি” বলিয়৷ মাতঙ্গিনী, জতপদে . “ঘরের ভিতর চলিয়| গেল। বিশ্বনাথ, 
ঈষং-উচ্চ-কুণ্ঠে বলিলেন, ০০ | 
পর যে পানট! দিয়েছিলে” টার 

একটু জোর গলায় মাতজিনী জিজ্ঞাসা করিল, ‘সেটা কি খারাপ 
হয়েছিল? ও 
বিশ্বনাথ উত্তর করিলেন, ৰ ভাল হয় নি। চুণ একটু বেশী হ’য়েছিল। - 
গালটা পুড়ে গিয়েছে ॥ | 

মাতঙ্গিনী রাগে পানের বাটার ঝন্‌ ঝন্‌ শব করিতে করিতে পান সাঞ্জিতে '- 
লাগিল, এবং একটা পান সাজিয়া আনিয়া স্বামীর সন্মুখে ধরিল। বিশ্বনাথ পান 
লইবাঁর জন্য হাত বাড়াইয়া জিজ্ঞাস! করিল, “বেশী চুণ হয় নি তে1?” 
কঠোরম্বরে মাতঙ্গিনী বলিল, “আমি খেয়ে দেখি:নি 1” ' 

বিশ্বনাথ বলিলেন, ‘সে কিন্তু চমৎকার" ‘পান সান্তো। সেও তো খেয়ে 

দেখতো না, অথচ-_» 


৮ দ্বিতীয় পক্ষ ।' | , ৩২৭ 


মাতদিনীর নোীত. মুখের দিকে চাহিয়াই বিখনাথ খামির গেলেন 
মাতঙ্গিনী পানটা উঠানে ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দিয়া জোরে জোরে পা ফেলিতে 
ফেলিতে ঘরের ভিতর চুকিয়া পড়িল। নিজের উক্তিতে নিজে লজ্জা :অম্ৃভব 
করিয়া বিশ্বনাথ স্তব্ষভাবে হ'কা হাতে বসিয়া রহিলেন। 

এমন সময় শ্রীপতি ডাকিল, দাদা ! | 

বিশ্বনাথ মুখের কাছে হু'কা ধরিয়া ফিরিয়া চাহিলেন। ... 

পতি বলিল, “নীলু ঘোষের সঙ্গে একটা বন্দোবস্ত করলে হয় না, দাদা? 

জ্ঞ কুঞ্চিত করিয়া বিশ্বনাথ জিজ্ঞাস! করিলেন, “কিসের বন্দোবস্ত ? 

“দেনার | ূ 

“দেনা আছে, সুদ আসল দিতে হবে; না দিতে পারি, জমী জায়গা বেচে 
আদায় করবে। তার আবার বন্দোবস্ত! কি শুনি? 

“মী জায়গা বেচে নেবে, মেটা ক্রি দেখতে শুন্তে ভাল ? 

“দেখতে, গুনতে ভাল কোন্টা ?” | 

'নালিন দরবার হ’লে লোক-হাসাহাসি হবে। তার চাইতে, একটা রফা- 
নিষ্পত্তি করলে ভাল হয় না?? 

খুব ভাল হয়। কিন্ত রফা-নি্্তিটা কি রকমে হবে? নীদু কি পাওনা 
ছেড়ে দেবে?” . ভোরে 

পাওনা কি কেউ কখনও ছাড়ে? তবে. 

“তবে আমি হুদ আসল সব ফেলে দিলেই মিটে যায়, ET . 

জ্যেষ্টের বিরক্রিপূর্ণ উক্তিতে ভীপতি মনে মনে বিরক্ত হইলেও বাহিরে তাহা 
প্রকাশ না করিয়া বেশ নম্রভাবেই বলিল, “তা হ’লে তো সকল গোল চুকে 
যায় দাদা, কিন্তু সে উপায় তো নাই। কাজেই কতক টাকা দিয়ে একটা 
কিন্তীবন্দী করলে মন্দ হয় না .. ১. ১৪৪৮ 

গম্ভীরভাবে বিশ্বনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, . “কতক টাকাটা . কৃত, তাই 
খুলে বল পি, 4 7 

শ্রীপতি বলিল, “অন্ততঃ এক শো’ ঠা Sep 

বিশ্বনাথ বলিলেন, 3 EET CE : 

এ প্রশ্নের উত্তর দিতে. না পারিয়া শ্রীপতি ie ER করক্ষশ্বরে 
বিশ্বনাথ বলিলেন, ki কর, EA 
দিচ্ছি না? 


৩২৮ সাহিত্য,। [পৰ ৫ম সংখ্যা । 


bb) 


জীপতি এবার একটু রাগিতভাবে বলিল, “এমন নে ক'রবার আমার 
কোনও দ্রকার নাই, দাদা” ৃ 

মুখ বিকৃত করিয়া বিশ্বনাথ বলিলেন, তৰে, দাদাকে শুধু উপদেশ দিয়ে 
বাহাছুরী নিতে এসেছ বুঝি ?” | 

শ্রীপতি বলিল, ‘আমি ভাল কথাই বলতে এসেছি, দাদা। তোমার নামে 
নালিশ হ’লে তাতে আমার মাথা উঁচু হবে না AN 

বিশ্বনাথ বলিলেন, ‘নীচুও হবে না। কেন না ‘ভিন্ন ভাতে বাপ পড়শী ৷ 

“তা হ’লে আমার অন্তায় 'হয়েছে দাদা?” বলিয়া শ্রীপতি উঠিয়া গেল। 
বিশ্বনাথ তাহার দিকে বক্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! হাতের ছ'কায় জোরে একটা 
' টান দিলেন। কিন্তু কলিকার আগুন ও তামাক উই তখন নিঃশেষ হইয়াছিল, 
সুতরাং ধূম বাহির না হওয়ায় বিশ্বনাথ বিবক্তভাবে হাঁকাট। রাখিয়া! উঠিয়া 
পড়িলেন, এবং গামছা কাধে ফেলিয়া বাহির হইবার উদ্যোগ করিলেন। 

54 করিল, ‘এখন আবার 
কোথায় যাচ্ছে ?' 

বিশ্বনাথ উত্তর করিলেন, না থেকে একটু আদি৷ 

“বাইরে গিয়ে কি হবে ?' | 

‘এখানে বসেই বা হবে কি?” 

ণ্ঠাকুরপোর সঙ্গে এতক্ষণ গড় করলে, মীর সঙ্গে খানিকটা ঝগড়া 
করবে না ? 

বিশ্বনাথ হাসিয়া উঠিলেন; হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন, “ঠাকুরপোর সঙ্গে 
গড়া করেছি বলে তোমার সূ বগড়া করতে পারি } তুমি হলে বৃদ্ধ 
তরুণী ভাৰ্য্যা ।” 

তীব্রকণ্ঠে মাতঙ্গিনী বলিল, ‘শুধু বুড়ো নও, তোমার ভীমরথী হয়েছে 

বিশ্বনাথ নীরবে মৃছ হাস্য করিলেন। মাতঙ্গিনী বলিল, ঠাকুরপে! 


তোমাকে মন্দ কথা বলছিল কি ? 
বিশ্বনাথ বলিলেন, ‘খুব ভাল কথাও নয়!” 


মুখখানাকে গম্ভীর: করিয়া মাতঙ্গিনী বলিল, “তোমার- পক্ষে ভাল কথা 
নয় বটে, কিন্তু বুড়ো বয়সে দেনা সি রিনা তি 
করতে হবে না? 

সহসা যেন তীব্র কশীঘাতে বিশ্বনাধের মুখের হাসি নিবিয়া *গেল। 


ভাত, ১৩২৭1] দ্বিতীয় পক্ষ । , ৩২৯ 


| হাতন্লিনী বলিল, ‘তুমি শোধ করতে না চাইলেও মহাজন তো ছেড়ে দেবে না; 
শেষে ঢোল বাজিয়ে ধর ভিটে বেচে নেবে। ভার চাইতে ঠাকুয়পো বা বলছিল, 
সে রকম করলে ক্ষতি কি? 
স্লানমুখে বিশ্বনাথ বলিলেন, ‘কতি ক্ছি নাই, নব এক শে! টাক পাৰ 
কোথায়? 
মাত। 'বরের ঘটা বাটী বেচে বোগাড় কযর়। 
বিশ্ব । ঘটা বাটী বেচে পঁচিশটা টাকাও হবে ন। - 
' মাত। না হয়, আমার তো ছু’ একখানা গয়না আছে, তাই বেচে দেনা 
শোঁধ কর। 
বিশ্ব। তার পর? , 
মাত। তার পর--পার আবার দেবে । 
বিশ্ব সে আর বটে উঠবে না নতুন বৌ? | 
মাছ না ঘটে, নাই ঘটবে। গয়নার, তরে আমি. তোমার কাছে কীদৃতে 
যাবনা। 
বিশ্ব।, কিন্ত আমি--আমি বুড়ো বয়সে বিয়ে কয়ে তোমাকে পথে 
বসিয়ে যাব? | 
রোষতীৱকঠে মাতর্দিনী বলিল, ‘আর মহাজনে ঘর ভিটে বেচে নিলে 
আমাকে অট্রালিকায় বসাবে ।*--. , 
দি 
মাতজিনী নাসা কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “গরনাও তো ভারী | পেতলের 
মত ছু'গাছা বালা, আর প্যাতপেতে তাব্জি। চূড়ী- আজ কাল ফি আর 
রূপোর কদর আছে? আমার তো পরতেই জজ্জা করে 1» 
' ্লানমুখে মন্তক সঞ্চালন করিতে করিতে বিশ্বনাথ বলিলেন, “তবু অসময়ের 
সংস্থান ৷ তুমি বুঝছো না নতুন বৌ, কাল যদ্নি আমি চোখ বুঝি 
বাধা দিয়া মাতঙ্গিনী বলিল, “আমিই যে কাল চোখ ঝুদবো না,এদন কোনও 
লেখাপড়া আছে ? | 
একটু ভাবিয়া বিশ্বনাথ বলিলেন, ‘তুমি ছেলেমানুষ, তোমার সঙ্গে তর্ক 
করা বৃথা ৷ মোদ্দা, তোমার গরনা বেচে দেনা শোধ করতে পারবো, ন। লোকে 
কি বলবে?” 
' "গায়ে ধুলো দেবে! বলিয়া নাতাদিনী স্বামীর সুখের উপর তীব্র কটাক্ষ 


+ ৬৩০ . সাহিত্য । [ ৩*শ বর্ধ, ধম সংখ্যা । 


নিক্ষেপ্‌ করিল। বিশ্বনাথ আর একটা নিরাস ফেলিয়া বীর-র-গদে বাহিরে 


. চলিয়া গেলেন মাতজিনী দত সাতে চাপিয়া খুঁটাটা অড়াইয়া ধরিয়া 
'্ড়াইয়া রহিল। 
. ফটিক আসিয়! ডাকিল, “জেখি মা? .. 
মাঁতদগিনী একবার তাহার দিকে চাহিয়াই দৃষ্টি ফিরাইয়া লই. ফটক 
এক পা এক পা করিয়া তাহার সম্মুখে, আসিয়া, আবদারের সুরে বলিল, “কি 
কাব জেথি মা?” 
জেঠী মা কিন্ত তাঁর আদান কর্ণপাত ক্রিল না দেখিয়া EEE 
' কাপড় চাপিয়া ধরিয়া কীদ কাদ মুখে বলিল, “কি কাবো জেখি মা, কিদে 
পেয়েতে।” 
বিরক্তি-সহকারে “আচ্ছা বলিয়া মাতঙ্গিনী তাহার হাত হইতে কাপড় 
ছাড়াইয়া লইল, এবং রান্নাঘরের দাবা হইতে কলসীটা, তুলিয়া লইয়া 
ক্রতপদে খিড়কীর দিকে চলিয়া গেল। জেঠীমার এই অস্বাভাবিক উপেক্ষায় 
“ব্যথিত হইয়া ফটিক কাঁদিয়া উঠিলেও মাতজিনী ফিরিয়া চাহিল না। 
এ 2৯222 টি) রর গরীনারায়ণচল্র ভট্টাচার্য্য 


০ 


গায়ক পাখী_-দয়েল। 7” 

দেল গারক পাধীগণের মূখে তম তরে পাধী। ইহার! চড় ই অপেক্ষা 
“ একটু বড়। 'বেশ মোটাসোটা গোলগাল গড়ন। 
j দয়েলের দেহের সমগ্র উপরিভাগ নিশ কালো। বুকের নীচের উপরের 
তৃতীয়াংশ কালো। নিম্নাংশ ধবধবে শাদা । লেক্সেরও উপর দিক কালো, 
' তাহার দুই পার্শ্ব ও নিয় দিক শীদা। এই শাদা কালোর সংযিশ্রপে 
দয়েলকে বড়ই সুন্দর দেখায়। দয়েল লমে ৮1৯ ইঞ্চির বেশী হয় না। ইহার 
প্রত্যেক অঙ্গ দৃঢ় । দয়েলের ডান! দুটা ৫/৬ ইঞ্চি লবা, নমজবুত। ইহারা 
অনেকক্ষণ উড়িতে পারে। ডানার পালকণডলি কার্প, এবং অতি সুন্দররূপে 
'সাজান। উভয় ভানারই মধ্যস্থলে কয়েকটি শাদ! পালক আছে। তাহাতে 
ধর কালোর উপর প্রায় আধ ইঞ্চি হান শাদা দেখায়। গাঢ় কবষ্ণবর্ণের 
দুই পাশে ছুইটা আধ ইঞ্চি প্র্থ শাদী রেখা থাকায় পাখীর সৌন্দধ্য খুব 


আর, ১২২৭৭] গায়ক পাখী--দয়েল। ৬৩১ 


বাড়িয়াছে। পাখ| বিস্তার করিয়া উড়িবার সময় শাদা সানা প্রায় দেড় ইঞ্চি 
হয়। দয়েল অনেক সময় পুচ্ছ নাচায়, বিস্তৃত করে, এবং পরস্পরে যুদ্ধ করিবার 
সময় লেজ বিস্তৃত করিয়াই আক্রমণ করে। তখন লেজের উভয় দিকের 
শাদা পালকৃণ্ডলি বড়ই সুন্দর দেখায় । | 
দয়েলের ঠোঁট আধ ইঞ্চি লম্বা, সরু ও তীক্ষ। ' ঠোঁটের প্রস্তর সামাক্স 
ধারাল। ঠোঁটের উপরে নাকের ছুটা ছিদ্র । ঠোটের ভিতর দিক্টাও 
ঈষৎ কালো; কিন্তু দিহৰ| লাল। ‘মুখের ভিতরটাও লালাভ। পাখীর জিতে 
একটু বিশেষত্ব দেখা যায়'। জিভের অগ্রভাগ হুন্ম, এবং পশ্চাদ্দিক দুই দিকেই 
একটু বিস্বৃত। দয়েলের গলা বেঁটে- রকমের । পালকশুন্য কণঠনালীয় বেড় 
আধ ইঞ্চির বেশী নহে। দয়েলের পা দুটীও মেটে কালো, সরু, কিন্তু মজবুত । 
তিনটা আঙ্গুল সন্থুখভাগে, এবং একটা পিছন দিকে । প্রত্যেক আঙ্গুলে চারিটা 
পর্ব আছে। এইজন্য ইহারা ডালে বদিতে পারে। প্রত্যেক আমুলের 
মাথায় ধানের মত বড় নখ আছে। নখগুলি অত্যন্ত তীক্ষ, ঈষৎ বীকানো। 
দয়েল অনুষ্চ স্থানে, ঝোপে, গাছের ফাটালে বা কোটরে, বাশের সঙ্গে,কিংবা 
হাড়ির ভিতরে, বা দালানের ফাটালে বানা তৈয়ার করে। ' ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খড় কুটা, 
ঘাস পাতা ইত্যাদি দিয়া ইহারা বাস প্রস্তুত করে। বাসার মধ্যস্থলটা গর্ভের সত 
করিয়া তৈয়ার করে। এইখানে ডিম পাড়ে । ' ডিম পাড়িবার সময় হইলেই, 
ইহাদের বাস! তৈয়ারের দরকার পড়ে। নতুবা “ষেন তেন প্রকারেণ দিন 
গুজরান করাই পাখীর অভ্যাস। ঘুর গৃহস্থালী সবই সন্তানের জন্ত_নহিলে, 
পাখীর মত অনেক ‘বুড়া বুড়ীই” এক রকম করিয়া দিন কাটাইয়! দিতে পারিত | : 
বর্ষাকাল পাখীর নিরাননোর সময়। “আষাঢ়স্য প্রথমদিবসৈ' মেঘদর্শনে 
নরনারীর বিরহব্যথা মাথা তুলিতে' পারে, কিন্তু পাখীর তখন বড় ছর্দিন। 
এ সময় তাহার! বিরহ-বিচ্ছেদের ভাবনা ভাবে না। “খেয়ে দেয়ে জীয়ে থাকা’র 
মতন এ সময় পাবীরা বাদলের বারিধার! মাথায়, বহন 'করে।' প্রায় সকল 
গায়ক পাখীরই এ সময়' "ডাক পড়িয়া” যায়। অর্থাৎ; বর্ষাগমে ইহাদের গান বন্ধ 
হয়। প্রকৃতির ব্যবস্থা । আমি কিন্ত কোকিলের কুছ্ধ্বনি বার মানই 
শুনিয়াছি। বর্ষাকালে কম--মাঝে মাঝে ছুই একটা কোকিলের গান শোনা 
যায়। দয়েল তখন আদৌ। গান করে না।' দয়েল, ঘুবু, ময়না, শ্যামা, 
অলিরাজ, 'বহদদরা প্রভৃতির সঙ্গীতচর্চা বর্যার ছুই মাস ও শরৎ কালেরও 
পুর! একট! মাস বধ থাকে।' শরতের শেষ অংশ হইতেই পাখীর আনন্দের 


৬৩২ ye সাহিত্য ৷ [৬*শ বর্ষ, ৎস সংখ্যা । 


দিন আসে । (১) বর্ষায় ইহাদের পালক একটু বিভী। হইয়া যায়; শরৎ কালের 
lar পাখীমান্রই পালক বদলায়” । পুরাতন আর্ণ খোলস 
ফেলিয়া দি দিয়া ইঁহায়া নূতন পাল্‌কে সচ্ছিত হয়।, এই সময় পাখীর বর্ণ খুব 
চকৃচকে হয়। পাখীর মধুর সঙ্গীতে বনভূমি আনন্দময় হইয়া উঠে । বর্ষায় 
পাখীর ডাক বদ্ধ হয় ;-_এই সময়ে তাহাদের “গলা! খুলিয়া” যায়। এই সময় পুং- 
পক্ধিগিণের চাকচ্ক্যিই বেশী বৃদ্ধি পায়। তাহার! যথাসস্তব যন্্পূর্ফক আপনাদের 
হজ সম্প্র করে, এবং সময়ে অসময়ে সঙ্গীত জুড়িয়া দের । 


| কেবল “নারী ভূলাইবার জন্য এই স্কৃৱ বন্দোবস্ত । দ্্ী পক্ষী ইহাদের স্বর- 


লালিত্যে ও দৈহিক সৌন্দর্য দর্শনে আকৃষ্ট হয়। যে সকল পক্ষী আগে 
হইতেই ‘যোড়া মিল’ করিয়া .ব্সবাস, করিতেছে, তাহাদের বাদ! বানাইবার, 
বুম পড়িয়া বার । ‘খড় টা, কোমল লাগক, বিবিধ গুক্‌না পাতা দিয়া পাখীরা 
বাসা তৈয়ার করিতে আর্ত করে। “ভবিষ্যতে এইখানেই তাহাদিগকে ডিন, 
পাড়িতে হইবে, অঁ উপযোী বাসা বানাইতে আরম্ভ করে। এই প্রচেষ্টা 
বিধাতার কি আচ প্রেরণা! অগ্রহায়ণ, পৌষ মাসে কাক, চিল, শালিক 
প্রতৃতি পাখী বাসা তৈয়ার করিতে আর্ত করে । দেশে প্রবাদ « আছে, 
_ কাকি সরকারে বাসা বানা়। ইহা সত্য নহে।' (২) | 

পাখীর উদরের ন্মিভাগে একটা তৈলকোষ আছে। এখানে, পৰ্্যাপ্ত- { 
পরিমাণ “তৈল আছে? পাখীর, এই তৈলাধার মত্যস্ত প্ৰয়োঘ্নীয়। পাখী, . 


| প্রর্নোজন অনুদারে ওঁ স্থানটী ঠোট, দ্যা চাপিয়া তৈল বাহির করে, এবং 


সর্বাঙ্গে মাখাইযা, পাী আপন সৌন্দর্য, বৃদ্ধি করে। এই তৈলকোষটীও 
দীনবন্ধু দাদার ভাও কলুবাং ) ফুরমাইস না দিয়াও ইহা সত্ত পূৰ্ণ থাকে। 


শীতের জ্মর সুর তৈল বেণী ন! দিলে মাহুষেরই চলে নার পাখীর কি 
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' করিয়া চলিবে? পাখীর] শীতের সময়, বেশী, করিয়া. তেল মাধে, এবং নান 
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করে। , কধনও কখনও টি গড়াগড়ি দিয় ইহারা আনন্্, করে। এই: 
‘ধৃলট’ সুধু আনন্দের জন্য নহে ও রঃ 


(১). অনেক দিন আগে আমার বিশ্বান হিপ, শীঙকালে পাখীব| শ্রীহীন হইব| যার, 
কিন্ত দে ধারণা, পরে সংশোধন করিয়াছি: প্রয়োজনৰোবে উরি এই স্থলে উল্লেধ 
ফারিলাস। রা 

(২) সের কথা, পরে এ সকল দের আলোচনা করিব, 


ভাত্র, ১৩২৯1] গায়ক পাখা--দায়েল । এ ৩৩৩ 


পাখীবা এই দূলটে গায়ে সাবান মাখার কাঁজ সাবিয়! লয়। গায়ে কু ক্ষুদ্র 
উকুন হইলে ধূলটের বেশী দরকার হয়। তা ছাড়াৎ ধূলা মাটীতে সর্ববাঙ্ 
ভূষিত করিয়া পাখী নির্মল জলে অনেকক্ষণ স্থান করে। ইহাতে শরীবের , 
ময়লা কাটিয়া যায় । 

স্ত্রী-দয়েল অগ্রহায়ণ হইতে কান্তন, এমন কি, চৈত্র মাসেও গর্ভধারণ 
করিয়া থাকে। ইহার! আড়াই মাস তিন মাস গর্ভ ধারণ কৰে । একেবারে 
ছুইটা হইতে চারিটী ( পাঁচটীও কদাচিৎ ) ডিম পাড়ে । ডিমগুলি নীলবর্ণ। 
দেশী কুলের চাইতে বড় নহে। গড়ন হাসের ডিমের মত। এক দিক 
একটু লম্বা, এবং সরু। ডিমের চোকলার ভিতব দিক নীলাভ শাদা। 
পাখী ১৭১৫ দিন ডিমে তা দিলে পর উদরসর্ধস্থ ছানা বাহির হয়) তা 
দেওয়ার কষ্ট অধিকাংশ সময় পক্ষিণীই সহ্য কবে। স্বামী তখন তাহার 
আহার যোগাইতে যদ্বের ক্রটী করে না, এবং নিকটে থাকিয়৷ পাহারা দিয়া 
থাকে। ছানা হইলে স্বামী স্ত্রী ছানাগুলির আঁহীর সংগ্রহ করে। পোকা, 
ফড়িং প্রভৃতিই ইহাদের খাদ্য | | 

প্রথন প্রথম ছানাগুলির গায়ে হনুদ বর্ণ অতি কোমল ও ক্ষুদ্র পালক 
থাকে । সেখুলি মূল্যবান ধূনিত তুলার চেয়েও হালকা । ক্রমে দিন যায়, এবং 
পালকের বর্ণ পরিবর্তিত হয়। হলদে রঙ্গের ঠোঁটগুলি ক্রমে ছাইএর মত রঙ্গ 
হয়। অবশেষে স্বাভাবিক বর্ণে পরিণত হইয়া যাঁর। শৈশবে পাখীর ডানা দু*টি 
ক্ষুদ্র ও পালকশুন্ঠ থাকে । ক্রমে কোমল লোম, এবং ক্রমশঃ পালক জন্মে! 
৮1৯ দিন পৰ্য্যন্ত চক্ষু ফোটে না।, চক্ষুর উপর শাদা একখানি পাতলা পর্দা 
থাকে । মাতা পিতা আহাধ্য লইরা, আসিরামাত্র ছানাগুলি ব্রদ্ধাগুগ্রাসী হা 
করিয়া চি চি করিয়া ক্ষুধার পরিমাণ জানান । আশ্চর্যের বিষয়, মাতা পিতা 
এক একবার সংগৃহীত খাদ্য পর্াকরমে এক একটি সন্তানকে দিয় তাহা- 
দিগকে শীস্ত করিবার চেষ্টা করে । , 7, 

প্রায় এক মাস বয়সে দয়েল ডানায় বল পায়, এবং বাসা হইতে সুখ 
বাড়াইয়া খাবার লয় | এ সময় কখনও কখনও পাখী বাসা হইতে পড়িয়া 
তখন পিতা মাতার দুঃখের সীমা থাকে না। দয়েল-মিথুন ভূপতিত 
পুনরায়. বাসায় উঠাইবার জন্য বহু চেষ্টা করে। উভয়েই কাতরস্ব 







A) ke L ij & ) 
৩৩৪ সাহিত্য । বত রাধা. 


সাপ, নেউল প্রভৃতির ভয় থাকে । স্থযোগ পাইলেই এ সকল শক্ত গিয়া 
ছানাগুলি খাইয়া ফেলে। ছানাগুলি উড়িতে শিধিলে কয়েক দিন পর্যন্ত 
মাতা পিতা ইহাদিগকে একডাল ছুই ডাল করিয়া! একই গাছে বেড়াইতে শিখায় । 
তাব পর ডানার বলবৃদ্ধি হইলে একটু একটু করিয়া দূরে যাইতে "অভ্যাস করে । 
* এ সময় যাহাতে কোনও শিকারী পাখীব দৃষ্টিতে না পড়ে,সে জন্য প্রচুব সতর্কতা 
অবলম্বন করে। কখনও কখনও দেখা যার, বিষধর সর্প পাখীর বাসায় গিয়া ধাড়ী 
বাচ্ছা সবগুলি শেষ করিয়া আরও শিকারের আশায় বাসার ভিতর বসিয়া 
থাকে । এই কার্যে কেউটে ও গোঁখরোই বেণী ওস্তাদ । অনেক সময় পাখীর 
ছানা মানিতে গিয়া মানুষও সাপের কামড়ে প্রাণ হারায় । আমারই এক জ্ঞাতি 
ঠাকুরদীদা টিয়া পাখীর ছানা পাড়িতে গিয়া একটি ৫1০ হাত লম্বা কেউটে সাপ 
গলায় ধরিয়া বাহিব করিয়াছিলেন । ভগবানের কৃপায় কেউটে তাহার কিছু 
করিতে পারে নাই, তিনি নির্ভাীকভাবে সেই মহা ভুক্ঙ্গমের গলা টিপিয়া 
ধরিলেন। সাপ তাহার সর্বাঙ্গ বেষ্টন করিলেও তিনি তাহাকে ছাড়েন নাই। 
পৰে অন্তের চেষ্টায় সাপেব জীবলীলার শেষ হইয়াছিল । 
॥ শাবক উড়িতে সমর্থ হইলেই দয়েল নিশ্চিন্তচিত্তে আনন্দ করিবাব অবসর 
পার। তখন তাহার আরেস করিবার প্রচুর সুযোগ ঘটে, আর মধুর সঙ্গীতে 
' সকলকে মুগ্ধ করে। দয়েল সময় সময় এত সুন্দর গান করে যে, আত্মহারা হইয়া 
শুনিতে হয়। ইহারা অতি প্রত্যুষে জাগিয়াই গান আরম্ভ করিয়া দেয়। 
সন্ধ্যা পযন্ত ইহাদের গানের সময়। প্রথম রাত্রিতে দয়েলের গান গুনি নাই। 
শেবরাত্রে স্যোৎস্স| থাকিলে কখনও কখনও ইহারা গান করে] বিপন্ন না হইলে 
অন্ধকার রাত্রিতে কোনরূপ শবাই করে না। যন মিহ দা ত তা 
ভাঙ্গা টে চে মাত্। 
এ. দয়েল সহজে পোষ মানে,এবং তখন পুরা মাত্রায় জ্ঞাতি-হিংসক 'হয়। প্রতি- 
পালক অপর দয়েল দেখিবামাত্র খাঁচার দরজা' খুলিয়া দেয়, আর পালিত 
দয়েল ভীরবেগে, গিয়া সেই জ্রীতির উপর অতক্কিতে পতিত হয়। তার পর 
লাগিয়া যায় । পালিত দয়েল ধূর্ভ। সে দুই পায়ে জ্ঞাতির ছই পা 
র, এবং উভয়ে 'একত্র চিপ করিয়া মাটীতে পড়িয়া ষায়। তখন 
হাঁদিগকে ধরিয়া ফেলে। দয়েলের মাংস নাকি খুব তৈলাক্ত। 
নিয় শ্রেণীর লোকেরা এ সকল পাখী খায় । কাক ব্যতীত ' অনেক 
ঢ : 
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ভাত্র,১০২২।] 1 : সংগ্রহ। ৩৩৪ 
'শিকারীর।' নিয় লিখিত উপায়ে দরেল ধরিয়া থাকে । 
৫১১ পালিত পাখী দিয়া শিকার ৷ 
(২) কাম্তি দিয়া শিকার 1--৮১* ইঞ্চি লা একখানি সরু বাশের 
কাঠী। তাহার এরু দিক ত্রিধা বিভক্ত তিন অংশেই কাঠালে আঠা মাথান 
থাকে৷. মধ্যের কাঠীতে একটি ফড়িং বা উই পোকা আটকাইয়া, দেওয়া হয়। 
ও পোকা পাখা উড়াইয়া মুক্ত হইবার জন্য ধড় ফড়, করিতে থাকে। দয়েল, 
বুলবুল (১) গ্রস্ৃতি ফড়িং, খাইতে আইসে, এবং 'আঠায় পাখ। জড়াইয়া! 
ভূতলে পড়ে ।- কাম্তি দিয়া শিকারীরা ছোট পাখী বংশ ধ্বংস করিতেছে । 
৩) পাটশোলা দিয়া খাঁচা তৈয়ারী কবিয়া তাহার এক দিকে এক ক্ষুদ্র 


দরজা রাখা হয়। ভিভরে একটা আরঙ্গুলা বা কোনও পোকা ঝুলাইয়া রাখা 


হয়। উহার সহিত এক খণ্ড বাধারী সংলগ্ন থাকে। বাধারীর মাথায় এক 
জুতার দরজা বাধা হয়। ভিতরের পোকায় পাখী ঠোকর দিবামাত্র বাখারী 
সোজা হইয়া দাড়ায়, সঙ্গে সঙ্গে দরজাটি বন্ধ হয়, পাখী আটক পড়ে. 
উষাগমে ও 'অপরাক্কেই দয়েলের সঙ্গীত সর্বাপেক্ষা মিষ্ট রোধ হয়। দয়েল 
আমানের বাড়ীর আশে পাশেও বাসা করে, গভীর জঙ্গলে ইহাদের যাতায়াত 
যেন কম বলিয়া মনে হয় সম্ভবতঃ শিকারী পাখীর অ্যাচারই ইহার কারণ। 
দেশ ক্রমশঃ আবাদ হইতেছে; সঙ্গে সঙ্গে পাখীকুল নির্ম,ল হইতেছে। ছেলে- 
বেলায় আমরা যত অধিকসংখ্যক ও বিবিধ রকমের পাখী দেখিয়াছি, এখন 
তাহাদের সিকিও নাই ।, ধু ‘গায়ক’, পাখী নয়, কাক, ফিজা, মাছরাঙা, কাঠ- 
ঠোকরা প্রভৃতি বহুজাতীয়, পা 
রিকি 
ৃ জী উর 
সংগ্ৰহ - Es | 
‘নে কাঁ একাল । MAE = 
‘সে কাল এ. কালা-_ল্রশেখর, কর প্রনীত-] পয়ারে লিখিত ক্ষুদ্র পুষ্তিক। মূল্য 
চারি বদনা । কিন্ত পরস্থখীনি দেশ-কাল-পাত্রের হিসাবে. অমূল্য । ; 


(১) “বুলবুল সম্বন্ধে ‘প্রতিভা'য় লিখিয়াছি। 


(২) লছ তে জে য় ছানি সিরাজ পৰে হজে হানা 


করিব । 


৮ 
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সে কাল এ কালের রচন! সুন্দর ।' রচনার উদ্দেশ্য আরও সুন্দর । যে সন্তারে: অনুপ্রাণিত 
হইয়। সহৃদয় কর মৃহাশয় সে কালের; সহিত এ, কালের তুলনা করিয়া! মে কালের পৃযিত্র 
শ্বতির উদ্বোধন করিয়াছেন, তাহা স্ব্বাপেক্ষা অন্বর । .. 
রথে পরিচয় দিবা পূর্বে ্রস্থকারের ছবি মনে পড়িতেছে। চন্্রশেখর ৰাযু এ কালের - 
লোক, কিন্তু সে কালের ছাঁচে চালা চন্রশেখর কর নামে ‘বাবু’, কিন্তু মনে সেকেলে 
‘পতিত’! চন্ত্রশেধর 'বাধু এ কালের শিক্ষার শিক্ষিত, কিন্ত 'সে কালের নীক্ষায় দীক্ষিত । 
তিনি 'বশ্ভীরু; বেবদ্বিজে ভ্তিপরারণ,' 'সেকেলে+ হিন্দু ' চত্রণেখর' বাবু হাকিম ছিলেন, 
কিন্তু চিন্নদীবন 'ধৰ্শ্মের,। নীতির, শান্তর, সংস্কার্রে ও বাঙ্গালীর সামাজিক বিস্তাসের “হুকুম” 
সানিযা আসিয়াছেন।, সে: কাল তাহাকে, এ কালে জীবিত রাধিযাছে। এ কাজেও তাহার 
জীরনে্রে, ডাহা সাছ়িতোর অবলম্বনে কালের হুখম্মতি। তিনি মে.কালের ভাবে ভোর lL 
এ. কালে চন্দশ্ধর করেছ জুরে, ডেপুটী, আাজিস্েট চন্্রশেখর করের. -আবিরাব, এবং 
তাহার সে. কাঁলের ভাবে ভোরপূর সাহিত্যে অভয়, anomaly বশিয়াই মনে হয়। 
anomaly বটে, কিন্ত বরের দান; সে বিষয়ে সলেহ নাই । | | 
" শেখর বাবু সে কালের উকীল, নজীর, পৌরাণিক" ও ব্যাখ্যাতা। এমা লেখ 
বাবুর উপবোগিতাও আছে, "আৰশাকতাও 'আাছে। ' আঁসাঁদের সৌভাগ্য," নবভাবপ্লাবিত বঙ্গে 
চন্্রশেধর বাবু “স্রোতে ভাসিয়! বান নাই। বিলাসিনী: বঙ্গভামিনীদিগের “ভে. সিং-টেষিলে? 
সজ্জিত ।এ কালের বিশুদ্ধ” উ্গসাহিত্যের' মঙ্গে ঘ্োজ-পমেড-পাঁউডারের গীর্ষে চত্রশেখরের 
‘অনাথ বালরু' ঠাই পায়.স। বাটে কিন্ত আমাদের" সমাজে তাহার স্থানান্তাধ হইয়াছে, এমন 
কথাও বলা যায়..না। চন্তশেখ্র রীবুয় সাহিত্য বুহপ্রচায়িত, না হউক, তাহা বহুল-দমাদৃত 
বটে। , তাহার বিস্তৃতি অল, কিনতু প্রভাব গভীর - ইহাই, াভানিক। খানা সোপ! বাতাসার 
মত বাইকে পারেনা তাহার কারণ, শষ খাসা মোওার স্থান স্বত্ত মানুষ 
আপের বদর করে; কিন্ত অনেক ' সময়ে চিকেন আদর পের ভাগ ঘটে না। ইহাতে 
গুণের লাঘব হর না; গুণগ্রাহীর অল্লতাই লুচিত হয়). “টন্তশেখর বাবুর প্রস্থাবলী-_বাক্গালীর 
নিজন্ব রতুসপ্র,ব!--বালাল! দেশে সেরূপ সার্ধজনীন সমাদর লাত করে দাই, ইহাতে জাতির 
মানসিক দৈস্তই শুচিত হয়। ইহাও”_-এই উধধে ,ৰিতৃফ্ণ, এই পথ্যে বিরাগ, এই অমতে 
অরুচিও এ কালের লক্ষণ। এই জন্থই এ কালকে-_নানাবিধ উন্নতিয় আঁশাপ্রদ আভামের 
আভায় সমুম্বল এ কালকে৪ ভয় করিতে হয়। অন্ততঃ আমরা ভয় করি। বিজ্ঞান, দর্শন, 
সাহিত্য প্রভৃতির অভ্যুদয়েই জাতির উপচয়। বাঙ্গাল! সেই অভ্যুদয়ের অরুণাভায় উত্তাসিত-_ 
আশার কথা বটে। কিন্ত এই অত্র ভিত্তি কি? ৯ ৫ 
: ও মনুষ্যত্ব জাতিয় ভিত্তি, সে মনুষ্যত্ব কি আসাদের বর্তমান উন্নতির সহিত দমবেগে 
অগ্রসর হইতে পারিতেছে? “অতীতের অবদান ও স্মৃতি জাতির নিঃশ্বাস ও প্রশ্বাস । লে 
অতীতের রাপকে আমরা ফি বর্তসানের অবল্বন করিয়াছি. 10148 
= অতীতের সব ভাল, এবং বর্তমানের লক্লই* সন্দ.. নহে । অতীতেও বুগ-ধর্ম্মের বিরোধী, 
জনের, সুতরাং বর্জনীয় বিষয়ের অভাব ছিল না। অতীতের পাপেই বর্তমানের দুর্দশা! 
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কিন্তু অতীতের পুপ্যেই বর্তমানের জীবন ও সত্বা, তাহাও স্মরনীয় । অতীতকে অবলম্বন 
করিয়াই বর্তমানের পারম্প্্য রক্ষিত হয়। : পূর্বপুরুষ ‘অতীতের ভাব ও মংস্কারের আধার | 
"আর, পূর্বপুরুবের  পরিণতিই উত্তর-পুকধ। অতীতের উদ্বোধন জাতির" উদ্বোধনের জন্যই 
আবশ্যক । বিলিত, পরতন্ত্র, দেশাস্মবোধহীন জাতির পক্ষে অতীতের শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন 
কেবল আবশ্যক নয়, অপরিহার্য । | 

এই অন্থ আমর! ‘সে কাল এ কাল? নামক যোল পৃষ্ঠার পুস্তিকাব প্রসঙ্গে যোল কাহন 
কথার জ্বতারপায় কৃঠিত নহি।- বাঙ্গালায ‘বারো: হাত কাকুড়ের তের হাত বীচি’ লইয়াই 
ত অনেকে কারবার করেন। যাহা 'হিতং মনোহাখি ৮” তাহার প্রচারের বহার 
মহান-পন্থার পথিক 'হইয়াছি। 

‘সে কাল এ কালে’ বাঙ্গাদার ও বাঙ্গালীব হবি' Ee মে কাল তাহার আলো; 
কাল তাহার ছয়! আলোও সতা, ছায়াও প্রতাক্ষ | ছায়া 'বলিধাই তাহা মায়া নহে । 
এ কাল সন্মুখে জাবদ্যমান। সে কাল তস্তাব-ভীবুকের মনশ্চক্ষে দেরীপ্যমান। ‘সে কাল ও 
এ কালে'র প্রণেতা সে কালের পক্ষপাতী; ভক্ত । বোধ করি, দুইটা বিশেষণ পর্য্যাপ্ত হইল 
ন|। তিনি সে কালের উপাসক। চন্্রশেখর এই নব্য ' বঙ্গে নযভাবপ্রবুদ্ধ মবপথের পথিক 
নব্য বাঙ্গালীর সমবাধে ও রুচির-জীলা-বিহবল নধসাহিতো- এক জন সেকাল-শস্থী। তিনি 
পয়ারে সেকালের জন্ত আক্ষেপ করিরাছেন। ইহাই স্বাভাবিক |) | 

মে কাল পরীরেই আপনার জবি রাখিয়া শিয়াছে। ত্রিপদী, ত্রোটক প্রভৃতি পযারের 
সান্চর্যা করিযাছে। কিন্তু পর়ারই বাঙ্গালীর অদুষ্টপ। পর়ারই কাণীদাম, কৃত্তিবাস, কষি- 
কঙ্কণ, ঘনরাম প্রভৃতির' ভাবের বাহ্ন। নে 'কালে' পরই বাঙ্গালীর মানস-ভাবের মুকুর 
ছিল। - পয়ারই বাঙ্গালীর প্রতিবিদ্ব- ধরিয়া রাখিক্লাছে'।' সেকাল-পন্থী চন্্রশেখরও সে কালেব 
প্যর্নণে পযারকেই বাহন- করিয়াছেন। পূর্বেই বলিয়াছি যে, kis হাজারি এ কারের 
পয়ারে অরুচি সেকাল-পন্থীতে থাকিতে পায়ে ন। | আবার 

' গঞ্চশরে ভম্ম করে করেছ এ কি সন্ন্যাসী, 
বিশ্ব মাঝে দিয়েচ তারে ছড়ায়ে 1, 
এই অতৃলনীয় ছন্দের -বঙ্কারেও চন্ত্রশেখরের .উদ্দেশয সিদ্ধ হইত ন! ৷ যে ছন্দে কৃত্তিৰাস 
কালীদাস বাঙ্গালীকে মনের অমৃত পরিবেশন করির়ছিলেন, ঘে ছন্দে ঘনরাম লিখিয়াভিলেন,- 
। .. 'ধুম্সীর ঘমকেতে ধূলো উড়ে বায়, 
এবং যে ছন্দে কবিকম্কণ লিখিযাছিলেন-- 


‘তুমি খাও ঘটে জল, আমি থাই ভীড়ে, 
সেই চন্দই চত্্রশেখর বাবু বাছিয়। লইয়াছেন। 'নব-ুগ্সের অনেক বরেণ্য কবি এ ছল্বকে 


বরণ করিব লইধাছেন। প্রাচীন পযাব নবীনের উপহাদে হাসিয়। থাকিবে, কিন্ত সনিয়। 
যার নাই। জীবনীশক্তি ছিল, তাই বাচিয়া আছে, এবং নব-সাহিত্যেও আপনার প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে!। মেতদূতের মন্দাক্রান্তার যে সৌন্দর্য্য ফুটিয়াছে, ‘বধ! এলীয়েছে' তার 
মেঘময়ী বেশীদতে পয়ার তাহারই কতকটা ধরিরা বাখিরাছে। নবা বাঙ্গালার উঠান 
কাব্যে পরার উদাত্ত ভাবে ভোর হইব ধ্বনিত করিয়াছে 


২৩৮ | সাহিত্য । , [৩০শ বর্ষ, ৫ম মংখা!। 


* “মনে হয় দুধ অতি সহজ সরল 1, 
চন্্রশেখরের গয়ার লে পর্যায়ের আত্মবিপ্বত ও বিবার্তত পরার নহে। তাহা বাঙ্গালীর জীবন- ' 
কথায় অত্যন্ত “সেকেলে পড়ার ।. আমাদের মনে হয়, এই জন্তই চন্্রশেখরের পয়ার সে 
কালের শ্লরণে এত উপযোগী হইয়াছে । | ু 

"এক অন সমালোচক চন্্রশেখরের এই গর্গার পড়িয়া রিয়া রা 
প্রশংসা - বটে, কিন্ত ভিত্তিহীন। কৃত্তিবাস প্ৰধানতঃ, পয়ারে , রামায়ণ গান করিয়া পয়ারকে 
ও বাঙ্গালীকে ধন্ত করিয়া! গিয়াছেন, সত্য, কিন্ত পরে তাহার পরবর্তী কবিকন্কথের কাবো 
তাহার গয়ারেরও বিবর্ত হুইপাছিল। কৃত্তিবাদে যাহার উন্মেঘ, ভারতচন্দ্রে তাহার বিকাশ । 
কৃত্তিবাসের গয়ার ছন্দঃশান্্রের দিগড়ে সর্বত্র নিয়মিত নহে |, তাহা কতকট। আদিম, সুতরাং 
আদিমতার চিহু-বর্জ্দিত সহে।  চন্্রশেধরের 'পয়ার কৃত্তিবাম ও ভারতচল্রের মধ্য কখি- 
শ্ণের পর্ধারের মত বিয়ানুগত ; তাহাতে স্বৈরাচার নাই।, যাহারা মে কালের ভক্ত, চন্ত্র- 
শেখরের পরার ভাঁছাদিগকে তৃপ্ত করিতে পারিবে। - 2 

চন্ত্রশ্ধের বাযু সে কালের, ঘড়.. কথার সহিত ছোট কথাও রণ করিয়াছেন। আচাৰ্য্য 
ক্সক্ষয়চন্্র মাহিত্য-সম্মিলমের ' অভিভাষণে ম্যালেরিয়া- প্রদদের অবতারণ! করিয়। এক শ্রেণীর 
উপহাস উপহার পাইয়াছিলেন.; চল্রশেখরের "সে কাল এ কাল’. তাহা দিগ্কে নাসিকা-কুঞ্চনের 
অবকাশ দ্িবে। ইহাও আমর! লাভ বলিয়। মনে করি। দেশ .ম্যালেরিয়ায় মুহুযু, এবং দিব্য- 
চক্ষে দেখিতেছি, সাছিত্যেও . স্যালেরিরার, সমস্ত উপনর্গ বর্তমান । কিন্তু এই ম্যালেরিয়া গ্রন্ত 
সাহিত্যেও ম্যালেরিয়ার উল্লেখ করিবার উপায় নাই ! সে সাহিত্যে স্বর জোছলা, চাদিনী, 
শ্লীরিতি, শ্মিরিতি, কিন্তু তাহার ধাতু-প্রকৃতি, ম্যালেরিয়ার বিষে জর্জরিত । সে সাহিত্য কক্কাল- 
সার..লীবনীশক্তিশুপ্ত |. ম্যালেরিয়াষ জীর্ণ.দেশের সাহিত্যেও-.কারূণগ্ুণে ম্যালেরিরার প্রকোপ 
অব্শাগ্ডাবী। তথাপি সে সাহিতো বদি কেহ: সিন্কোনার, চাঁষ..করে, নব্যবাঙ্গালী তাহাকে 
উপহাস করে! ইহাও এ কালের ধর্ম, কি বহিয়া বছ সলা কার নে হানি 
শিরোধার্য্য করেন, তাহারা আমানের নমন্য। ". | 

‘সে কাল এ কাল? প্রাচীন যুগের ‘কাব্যং বুসান্মকং-বাকাম্‌ঃ রব লক্ষণে /উপেভ মহাকাব্য 
নহে ; খণ্ডকাব্যও নছে। “ইহ! পরারে রচিত, স্থকৌশলে কখিচ 'তধাবিবৃতি'। সে তথ্য 
বাঙ্গালীর অবশ্যজ্াতব্য। তাহা -বার' বার বাক্গাণীকে শুনাইলে ভাল হয়। গদ্যে, পদ্য, 
যেমন ভাবে ও জাষায় হউক, £আমরা ৰাঙ্গীলীকে “গাছ শুনাইতে চাছি। চন্শেধর বাবু 
তাহাই করিয়াছেন। 

পূর্বাকালে প্রামা রুধির! পারে এইরূপ অনেক উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতেদ। চন্্রশেখর বাবু 
সেই পথের পথিক তইর়াছেন। কবিত্বের বিভায় বঙ্গ বিষ্তাসিত করিবার অন্ত 'সে কাল-এ 
কালে'র শি হয় লাই। দরদী গ্রন্থকার সে কালের সাসুলী প্রধায় বাঙ্গালীর শোচনীয় 
অবস্থান্তক্ন চোখে আদল দিয়া 'দেখাইয়| দিয়াছেল। এই চার ‘আদাবস্তে চ সধ্যে চা 
পস্যাহার প্রমাণ দুম্পঃ। -., 


‘সে ফাল এ কালে' যদি কেহ কমলবিলানী ti ও কবিতার বা মেঘছুতের মেঘ 


ভান, ১৩২৭ । | K ংগ্রুহ।, ৩৩৯ 


মন্ত্রের আশ! করেন, নিশ্চয়ই নিরাশ হইবেন। নে কালের পাঁচাশীকার কবিরা এক ক্ষেত্রে 
ষে উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতেন, চন্দ্রশেখর বাবুও সেই পথে সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার জন্তু পারের 
রেধাপাতে এই ছবি আঁকিয়াছেন। তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইরাছে। 

আমাদের সাহিচ্য বড় বড় কথায় পূর্ণ। কিন্তু সমাপ্জে ছোট ছোট কথারও প্রয়োজন 
আছে। আপাততঃ আমাদের বড় বড কথার শীধর কথকের। যাহাকে অত্যন্ত ছেট মনে 
করিয়! উপেক্ষা করিতেছেন, তাহা অনেক বড় কথ! অপেক্ষা বড়, ইহ! স্মরণ করিবার সময় 
আদিয়াছে। সে সকল কথা অত্যন্ত ছোট বটে,-কিস্ত তাহার সমষ্টিতেই জাতির বাহি গঠিত 
হয়। আর মেই ব্যষ্টির সমষ্টিই জাতি, ইহা যেন আমরা কখনও বিশ্বত ন! হউ। ছ্বাগায় 
ঢাকা পাখীডাকা পল্লীবাটে গীতিকবিতার ঝাঞ্চার আছে, কিন্তু পল্লীর দাঁিজ্র্য সুকোবল গীতি- 
কাব্য নহে, কঠোর রাজি । শুধু ‘সোনার বাঙ্গালা'ই কবিত্বের একমাত্র উপজীব্য ব। 
উদ্দীপক নহে। তাহাতে তখ্যেরও অধিকার আছে। আমরা তাহ! ভুলিধা যাইতেছি । 
চল্রশেখর_-উপশ্বাদিক চন্্শেখর তাহ! বিশ্বৃত হন মাই। তিনি উপন্তাসে, প্রবন্ধে, এবং 
সেকেলে পযারে বাঙ্গালীকে তাহা স্বরণ করিবার জন্ উদ্ধদ্ধ ' করিতেছেন। 'সে কাল এ 
{কাল তাহার এই ব্রতের 'অশ্মতম উপকরণ-_“কুচো-নৈবেদা।? ‘মে কাল এ কালে? যাহ! বিবৃত 
হইয়াছে, চন্ত্রশেখরের সাহিতা-শৃষ্টির তাহাই প্রাণ !'লে কাল এ কাল! সেই ভাব-প্রবাহের 
একটা ক্ষুদ্র উরি, কিন্ত উপেক্ষমীয় মে । | 

(১) “নে কালের পদ্পীবাসী খেত দুধ ভাত, 


অনেকে দুবেলা এবে পাতে নাক পাত ।'--সে কাল এ কাল ; ৭ পৃষ্টা । 
বার্জালার কোনও কাধ্যপ্রকাশে কোনও অলঙ্কারের উদছরপত্বরূপ উদান্কৃত ন! হটক, উজ ত 


হুই পংক্তির যুগল তথ্য অত্যন্ত সভ্য। সে কালের সহিত এ কালের এই অসাদৃশ্যটুকু পরারের 
ভাষায় পল্লীবাঁদীর মনে যি মুদ্রিত হইয়া যায, তাহ! হইলে জাতির লাভ আছে । মে কালের 
সহজ্রলভা দুধ-ভাত কোথায় গেল? কেন গেল? এ কালে যাহারা ছু'বেল! পাত পাঁতিতে 
পায় না, তাহাদের দুর্ভাগ্যের কারণ কি? এইরূপ দ্রিল্রাসাই আতীর- মুক্তির ননী । 
(২) 'বেচিত ন! ভদ্ৰলোক বাগানের ফল, - 
খেত, 'আর ৰিলাইত.দরিস্রে-সকল। 
এবে যদি কেহ কারে! পাড়ে ছুটী কুল, 
চোর রলি ধরি দিয়! করে হুলস্থূল !? 
ইহাও অত্যন্ত সত্য ৷, যে বাঙ্গালী বাগানের কল দুটাইয়। দিত, সেই বাঙ্গালী কেন কুল 
চুরী করে, সেই বাঙ্গালী কেন কুল-চৌরকে জেলে পাঠায়? এ প্রশ্ন উচ্চ-মাহিভোর অঙ্গ ন। 
হইতে পারে, বাঙ্গালা খাস বিশ্বনাহিত্যেও তাহার স্থান, না থাকিতে পারে, কিন্তু বাঙ্গালা 
দেশে এ প্রশ্নের যথেষ্ট অবকাশ আছে, ইহ! ত অস্বীকায় ক্রিতে পারি না। 
'সে কাল এ কাল’ বর্তমান যুগের পাঁচালী।' পাঁচালী সর্বসাধারণের সাহিত্য; পৌধীন 
সাহিত্য: নহে।. যাহ! দৌখীন নয়, তাহাই বন্দি যাহিতয না হয়, তাহ! হইলে আমরা নাচার । 
(৩) ‘জলে! দুধ খেয়ে মলে! শিশু ছেলে হত, 
নাদ পোষাকের ব্যয়ে প্রাণ 'ওষ্টাগত |! / 
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শিশু 'জলো” দুধ খাইয়া সত্যই মরে, অথচ সাজ-পৌষাকের বায়ে গৃহস্থের প্রাণ ওষ্ঠাগত, 
সমালগত এই দারুণ দুর্দশ! ত অস্বীকার করিবার উপায় নাই । এ উক্তি কবিত্ব নয়, সহজ, 
সরল, খাটা সত্য । এই সত্য, এই পরম্পর-বিরোধী দুইটা সত্যকে এক সুত্রে গাঁধিয় ‘সে কাল 
এ কালের বাধনদার আমাদের বুদ্ধির উপর যে কটাক্ষ করিয়াছেন, আশ! করি, আমরা 
তাহার মৰ্ম্ম বুঝিয়া লাভবান হইতে পারিব। | 
| ‘সে কালের মুচী গুচি প্রীকৃকে ভজিলে, 
রর এ কালে মেথর মান্ত পরস! থাকিলে ।'--১৩ পৃষ্টা । 

ইহা রস-রচলায় Epigramatic ; মে কালের সহিত, এ কালের সমস্ত সুষ্পষ্ট ও অস্পষ্ট 
প্রভেদের হত্তামলক ৷ '“আত্মবৎ সৰ্ব্বভুতেষু য৷ যঃ পশ্যতি’ ন’ পশ্যতি’ যে দেশের উপদেশ, সে 
দেলে ‘পতিত জাতির উদ্ধার, করিবার অস্ত চেষ্টা করিতে হইতেছে, ইহ! সত্যই শোচনীয়। 
কিন্তু কাঞ্চনকৌলীন্য যে দরিদ্র মহাকুলীনকেও পর্তিত করিতেছে, সমৃদ্ধ অকুলীনকে কুলীন 

' কয়িতেছে। মুচী ইকৃষ্ণ বা পরব্রন্ধ, যাহাকেই হউক, এক জনকে ভজুক” শুচি হউক, তাহাকে 
মাথায় করির। রাখিব। কিন্তু “্খওমগুলাকার? ব্বর্ণ-রজ্জত সঞ্চয় করিয়া যে সকল মুডী কোনও 
দেবতাকে ন! ভঞ্জিয়াই সমানে সিংহ হই হন্ধারে দশ দ্রিক' প্রতিধ্বনিত করিতেছে, তাহাদের 
জরীতদান হইয়া] আমরা কি এ কালের সাম্যের গৌরব উচ্ছল করিতেছি 1 সে কাল যতই মন্দ 
হউক, তাহার চল-আয়তনে ‘ন্যামনে'য্ন, প্রতিস প্রতিষ্ঠিত করিয়া নেকেলে লোক এমন 
একনিষ্ঠ্ভাবে তাহার উপাসন! করিত ন! 1 

++ পুল বিন! উপবাসী পৈতৃক ঠাকুর, ? 
রুটী মাংস খায় সুখে পাল্তি কুকুর 1! ১৫ পৃষ্ঠা । 

‘কি মৰ্ম্মাণ্ডিক ৷ ইহাও অত্যুক্তি নহে । কঠোর সৃত্য। এক দিনের কথা মনে হইতেছে। 
কর্ণওয়ালিম, ষ্্রীটে কোনও মাসিকপত্রের কার্য্যালয়ে. বয়িয়া নবীন সম্পাদকের সঙ্গে গল্প 
করিতেছি। এক জন ওুপন্যাসিক--তিনি এখন বঙ্গে হুপ্রসিত্ব_'সেই গরীবখানায় উপস্থিত 
কুইলেন। সঙ্গে একটা খেঁকী কুকুর আমাদের স্বদেশী কুকুর-_£কাঁলে! কুচ্কুচে রঙ্গ ; বেশ 
সৃষ্টপুষ্ট । কিন্তু খেকী কুকুর ! প্রতিভাশালী উপন্াসিফের পোষা, পেধারের কুকুর_-দেশী ও 
খেঁকী ! বিলাতী টেরিয়ায নহে, কলী নহে, শেফার্ড নহে, বুধ নহে, স্প্যানিয়াল নহে, গ্রেহাউও 

নহে, জাপানী পুড়ুল নহে, চীনের চাউ নহে। এমন কি, নেপালের-__ভূটানের ঝঁাকড়া- 
লোসওয়াল! “কুত্তাও নহে। খাঁটী স্বদেশী খেঁকী কুকুর! গুপ্ত কবির_“বিদেশের ঠাকুর 
ফেলিয়া” মনে পড়িল। শুনিললাম, কুকুরটী, মানুষের , ভাড়া দির! সুদুর সাগরপারে গিয়াছিল, 
আবার প্রভূ সঙ্গে ফিরিয়া মানিয়াছে। সে এইবপ যাতাযাঁত করে। গুনিলাম, সে প্রত্যহ 
হু'টাকার খাবার খায়; সন্দেশ. রসগোল্লা, গজা, খাছ; আবাব চপ, কাটলেট, কোড! 
ইত্যাদিতেও তাহার অরুচি নাই। মস্তমুদ্ধ হইয়া শুনিলাম। নীতিশাস্তরে পড়িয়াছিলাস, 
কাহাকেও হিংস। করিতে নাই । "বুকে হাত দিয়া' বলিতে পারি, তখন দেই প্রতিভাশালী 
গুপন্যাদিকের সৌভাগ্যশালী কুকুরকে ঘুণাক্ষরেও হিংসা করি নাই। 

তাহার পর সারমের-্যামী ঝনাৎ করিয়া টেবিলের উপর একটা টাক! ফেলিয়া দিলেন । 3 
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সন্নিহিত হোটেল হুইতে চপ্‌, কাটলেট আসিয়া উপস্থিত হইল । দেই ধেঁকী কুকুর নীরবে 
নিশ্চিম্তচিত্তে এক টাকার চপ্‌ কাট্লেট্‌ উদরদ্থ করিল। আনন্দে একবারও লাঙ্গল নাঁড়িল 
না। বুবিলাম, এইঝপ ভোজেই সে অস্যন্ত । তখন-_তখন ক্রিফলাফাধ-বিনি্দী চা পান 
করিতে কবিতে সেই ভাগাবান কুকুরকে একটু হিংসা করিয়। ফেলিয়াছিলাম | 

কুকুরের চপ.-ভক্ষণ দেখিতে দেখিতে শুনিতেছিলাম, নিয়ে, রাঙ্গপধে কে কাতরকণ্ঠে 
হকিতেছে__ছুঃখী কাণীকে একটা পরস! দাও বাবা--ছুঃবী কাণ? ভাবিলাম,সে ছুংখী, অন্ধ, 
ভিখারী বটে, কিন্তু কোঁদ'ও সৌঁখীন প্রভুর কুকুর নহে । সে কাহারও পাঁলিত ও প্রিয় নহে 
সে শুধু হুঃখী, অন্ধ, ভিখারী | মানব-সমাজ্সে এমন বিভঙ্বনীর সংখ্যা হয় না। এ বিডন্বনা! 
সার্বভৌমিক। ইহা নিশ্চয়ই বঙ্গের নিজস্ব বা বাঙ্গালীর একচেটে নহে। কিন্ত কিছুদিন 
পূর্বেও বাঙ্গালাঁধ কুকুরেরও পেট ভবিত ; ভিখারীও টপবাসী থাকিত না। পৈতৃক ঠাকুরের 
কথা আর মা তুলিলেও চুলে। .স্মতএব, উল্লিখিত শ্লোকটা কবির কল্পন! বা পীচালীর জল্পনা 
নহে; খাঁটী সতা, ধ্রুব, সতা, দবিজেন্্র বাবুর ভাষায সার-সত্য, এবং আমার চাক্ষুষ সত্য. , 
‘সেকেলে’ চক্রেশেখর বাবু এই সতা eচi৮৪7৭0ai০ ভাষায় পয়ারে ব্যক্ত করিয়াছেন । 

‘মে কাল এ কালে” পূর্বের বাহ! ছিল, তাহার পরিচয় আছে । তাহাকে নির্বাসিত 
করিষা পরে যাহা হুপ্রতি্ঠত হইযাছে. তাহারও পরিচয় আছে। পল্পবিত ও পুষ্পিত 
ভাঁষায় কোমল-কান্ত পদ্ধাবলীতে কবিত্বেব সৌরভ মাথাইয়া সে তালিক! রচিত হয নাই 
সত, তাহা নবগীতিকাযোর ' ধারা, রস ও রীতির অনুগামী নহে, তাহাও সতা। কিন্ত 
তাহাতে বৈশিষ্ট্য আাঁচে। সে বৈশিষ্ট্য এই যে, ভাঁহা শ্বতির উদ্দীপক, পৃচ্ছার প্রবর্তক, চিন্তার 
জনক । ' তাহাতে রচয়িতার সহ্ধদয়তা ও জাতির প্রতি মমতার পরিচয় আছে। বৃত্তের উপর 
যেমন ফুল ফুটিযা থাঁকে, ‘সে কাল এ কালের ম্লোফের বৃদ্তেও তেমমই চিন্তাশীল ভাবুকের 
মনোরম ভাবনার ফুল ফুটির! আঁছে। সে ফুলে মার পু! চলিতে পারে । কবিদ্ষের যদি 
ঈথর ভিন্ন অন্য অবলম্বন ন! থাকে, তাহা হইলে কবিত্ব কখনও এই সকল মৰ্ম্মান্তিক ও 


সাংঘাতিক তধোর , আশ্রয় হইতে পারিবে না| কিন্তু যাহ! আবশ্যক, সুযমামৌরতে হীন 
হইলেও তাহ! বরণীয়। “ছিতং মনোহারি চ দুর্লভং বচঃ। কিন্তু সে কালের ম্মরণ, এ কালের 
সহিত তাহাব তুলনায় সমালোচন “হিত'ও বটে, এবং দেশের কথা, মর্ম্ের কথ! বলিয়া 
'মনোহারী?ও বটে । ‘সেকেলে’ চন্দ্রশেখর বাঙ্গালীকে এই সকল কথ! ভাবিবার অধকাশ 
দিয়া ধনাবাদের ভাঙ্গন হইয়াছেন । সমীজের সকল শুরের জনাই সাহিত্য চাই । “অনাঁধ' 
বালকে'ব রচয়িতা পাঁচালীছন্দে দেশের কথ! গাই দেশী লোক-সাহিতোর স্বষ্টি করিয়ান্ধেল। 
সোনার তরীব সহিত এই. -দেঁশী তাল-কাঠের ডোম! বদি বাঙ্গালীর ঘাটে জাগে, তাহা 
হইলে, বিশ্বাহিত্য না হউক, বাঙ্গালী কল্যাণ লাভ করিবে । তথাকধিত 'ছোট কথা? আর 
না ভাবিলে নব। তাই চন্দ্রশেখরের সে-কাল-ব্রতের এই, অসম্পূর্ণ পরিচয় লিপিবদ্ধ করিলাম । 
আমরা আদার ব্যাপারী । জাহাজের খবর রাখি না। . এই উপলক্ষে আমি বাহ বলিলাম, 
তাহা ও আমাদের সমশ্রেণীর ব্যাপারীদের জন্য; জাহাজে বোঝাই দি ইয়ুরোপে পাঠাইবার 
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* প্রতিভা ; শ্রাবণ ; ১৩২৭ । 


হিপ নটিজম্‌" 
: (97158) E 
হিপ্নটিজম্‌কে কেহ কেহ ‘সম্মোহন বিদ্যা’ বলিয়া থাকেন। কিন্তু মোহ 
হইলে জ্ঞান. থাকে না। হিপ নটিজম হইলে জ্ঞান থাকিতে পাঁরে। মোহ-সময়ে 
আত্মবোধ লুপ্ত হয়। কিন্ত. হিপ্নটিজমে, তাহার.লোপ না হইতেও . পারে। 


' এই সকল “ও অন্তান্ত কারণে ‘সম্দোহন বিদ্যা’ কথাটা আমার ভাল লাগে 


না। আমি “নিদ্রাভাণ শব্ধ ব্যবহার করিতে চাই। 

হিপনটিজম্‌ আছি কালি অনেকে বুঝেন। জিরা 
। দেখিয়াছেন। ' কিন্তু উহাকে হয় ত ভেন্কীবান্ি হয় ত ছুষ্টামী বিবেচনা করেন। 
'বাঁজিকর এতদেশে নানারূপ ভেন্ধী বহু কাল দেখাইতেছে। হিপ নটিজম্‌কেও 
তেমনই একটা ভেন্ধী বলিয়া মনে হওয়া, আশ্চর্যের বিষয় নহে । আমি এক দিন 
একটা প্রক্রিয়া দেখিয়াছিলাম, তাহা এই :--এক ব্যক্তি অপর এক ব্যক্তিকে 
চেয়ারে' বসাইয়!. হিপ নটাইজ করিল। তৎপর সে তাহাকে সরবৎ খাইতে 
দিয়া বলিল, ‘বড় তিত।” তৎক্ষণাৎ খর ব্যক্তি সরবৎ মুখে দিয়া “তিত+ বলির! 
সুখভঙ্গী করিয়া ফেলিয়া দিল।-'ইহার একটু পরে কতকগুলি ছেঁড়া কাগজ 
তাহার গায়ে ফেলিয়া দিয়া বলিল, “তোমাকে বোল্তায় কামড়া্টল। সে 
তৎক্ষণাৎ যন্ত্রণায় অস্থিব হইয়া উঠিয়া দীড়াইল, এবং যন্তরণাস্থক ধ্বনি করিতে 
লাগিল। . ইহার কিছু কাল পরে তাহাকে অজ্ঞান করিল, সে ব্যক্তি ঘুমস্তের মত 
শুইয়া রহিল। তখন তাহাকে বলিল, “তুমি জাগিয়া উঠিয়া > হইতে ১৭ 
পর্যন্ত গণনা কর ।! 'বাস্তবিকও সে তাহাই করিল। ' | 

এই সকল দৃষ্টান্ত প্রথমে ভেস্কি বাজি বলিয়া বোধ হয়। অথবা ছুই ব্যক্তি 
ুষ্টামী করিয়া পরদ্পরের সহিত যোগে প্রীরূপ করিতেছে বলিয়া নিশ্বাস জন্মে । 
কিন্ত আমরা নানাগ্রকারে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, হুষ্টামী বোধ হয় নাই। 
উহা তেক্কীও নহে; সত্য ঘটনা, জগতের অন্ত নসর তিস্তা 
অধিকাংশ স্থলেই সত্য । 

যখন ইহ! স্বীকার করিতেই হইল, EE 
এ সকল মানসিক ঘটন!। দার্শনিকর! মনকে যাহ! ভাবেন, বৈজ্ঞানিকের! ঠিক 
তাহা ভাবেন না। মনের বেরূপ অর্থই গ্রহণ করি, এসকল কাধ্যকে মানসিক 





== অবস্থার ফল বলিতেই হইবে। সি সরবতের তিক্ত আসবার পাওয়া ; কাগনের 


ভা, ১৯২৭ ৷ ] | হিপ্নটিজম্‌। টির ৩৪৩, 


টুনা যন্ত্রণা বোধ .কর1 ; অজ্ঞান অবস্থায় অন্যের, আদেশ শ্রবণ'করিয়া ' 
তদন্ুসারে গণনা করা) এ সকল্‌ যদি ছষ্টামী ন! হইল, তবে কি? তাহা 
বলা কঠিন। এ সকলকে বুঝিতে হইলে আমাদিগের জানা-ঘটনার, সহিত 
মিলাইয়া রুবিতে হুইবে। যাহা, সকলেই জানেন, এবং বুঝেন বলিয়া বিবেচনা 
করেন, তন্্ুপ ঘটনার সহিত এ সকলের সাদৃশ্য দেখাইয়া দিতে পারিলে 
একরূপ বুঝা যায়। :. এই প্রপালীতেই বুঝিবাঁর চেষ্টা করা সহজ। নতুবা 
কারণ অনুসন্ধান করিতে যাওয়া বড়ই দুরূহ ব্যাপার! মনে করুন, এক ব্যক্তি 
হঠাৎ মারা গেল।, ইহার কারণ অনুসন্ধান কর! কঠিন। কেহ যদি জিজ্ঞানা 
করে,*: ব্যক্তি কেন: মাবা গেল, তাহা হয় ত বলিতে পারিব না। কিন্তু যদি 
বলি, এরূপ অকন্মাৎ মৃত্যু অনেকের হইয়া থাকে'; উহা সন্ন্যাস রোগ; তাহা 


হইলে, প্রশ্নকারীও : তৃপ্ত হইল, আমিও ভাবিলাম যে, বিষয়টা আর হুর্বোধ, 4 


খাকিল ন! । ইহা কাধ্য-কাঁবপ-নির্ণয় নহে; কিস্তি ইহাকেও এককপ “বুঝা? 
বলা যায়। বহু ব্যক্তি এন্মপে সবে; এ ব্যক্তিরও তাহাই হইল । স্থতরাং 
কথাটা থর ভাবে বুঝা গেল। 

উপরের বর্ণিত হিপ নটিত্রমের ঘটনা কয়েকটাব সহিত পূর্বর-পবিজ্ঞাত ঘটনার 
এই ভাবে সাদৃশ্য দেখাইতে পারিলেও,উহাদিগকে ‘বুঝা যাইতে পারে । আমরা 
আপাততঃ এই উপায়েই বুঝিবার চেষ্টা করিব। 

মানব-মনের একটা নিয়মই এই যে,সকল কথ। বিচার করিয়া গ্রহণ করে ন]। 
যাহার উপর বিশ্বাস আছে, অথবা, যাহার, স্ংসর্গে সর্বদা থকে, .কিংবা যাহাকে ' 
ভালবাসে, অথবা যে.কথা পুনঃপুনঃ শুনে, ভাহা-মানর-মন' বিনা বিচারেই গ্রহণ 
করে। আমাদিগের' বিশ্বীসগুলির সমষ্টি করিলে দেখা যাইবে, তাহার 
অধিকাংশ বিনা বিচারে, বিনা! প্রমাণে গৃহীত হইয়াছে) শিক্ষকের বাক্য, 
গুরু পুরোহিতের বাক্য মানব ম্বতঃই বিশ্বাস করে।. বাহাদিগের সংসর্গে থাকি, 
বাহাদিগের মতই হইয়া উঠি ; অথচ সেইরূপ হইলে ভাল কি মন্দ হইব, তাহার 
প্রমাণও লই না, বিচারও করি না। বহু ব্যক্তি তাঁহাদিগের প্রণগ্নিনীর বাক্য 
শ্রবণমাত্রই বিশ্বাস ,করে। অসত্য কথাও যদি পুনঃপুনঃ উক্ত হয়, তবে 
তাহা! অনেকে বির! প্রমাণেই বিশ্বাস করিয়া থাকেন। “বাঙ্গালী চিরদিনই 
ভীরু, কখনই সমরকুষ্গীল নহে, অতি অধোগ্য”--ইত্যাকার বিশ্বাস জম্মাইয়া 
দেওয়ায় যাহাদিগের স্বার্থ আছে, তাহার! পুনঃপুনঃ আমাদিগের কর্ণে এ কথা 
বলায় আমবা অনেকে ই. তাহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেছি । অথচ এই জাতি 


৩৪৪ ‘ সাহিত্য । [ ৩০শ বর্ম, ৎস সংখ্যা! 


আর্ধ্যাবন্তব্যাপী সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল; বহু যুদ্ধে পশ্চিমদেশীয়গণকে 
পরাজিত করিয়াছিল; সে দিনও, পলাশীর যুদ্ধে বীরত্ব দেখাইয়াছে। যাহা 
হউক, বিন! প্রমাণে, বিনা বিচারে বহু-বিষয় বিশ্বাস করা মনের একটা স্বভাব । 
বস্তুতঃ সমস্ত বিষয়েই প্রমাণ লইয়| বিশ্বাস করিতে হইলে সংসাবযাত্র! প্রায় 
অসম্ভব হুইয়া উঠিত ।-' 
' এই কথা যদি একবার বুঝিয়া লই, তবে হিপনটিদ্রম্‌ অনেকাংশে বুঝা 
যাইতে পারে। জাগবিত অবস্থায় আমাদিগের আত্মবোধ ও চৈতন্য যেরূপ 
। থাকে, হিপ নটিক অবস্থাতে ঠিক তজ্রপ থাকে না: তথাপি চৈতন্য ও আত্মবোধ 
" সকল সময়ে লুপ্ত হয় না । হিপ নটিক অবস্থায় যখন মৃত্যু হয় না, তখন চৈতন্ত 
থাকিবেই। কিন্তু আত্মবোধ গাঢ় হিপ নটিক্‌ অবস্থায় “বিশেষ থাকে নাঃ 
" অল্প হিপ নটিক অবস্থায় আত্মবোধ থাকে । স্বপ্নে যেমন চৈতন্য ও ' আত্মবোধ 
উভয়ই থাকে, তদ্রপ। | 

এক্ষণে বিবেচনা করুন, যে ব্যন্কি' হিপনটাইজ করিতেছে. তাহার শক্তি ও 
কৌশল আমি বিশ্বাস করি। আমি অল্প হিপনটি+' অবস্থায় সে বিশ্বাসের 
প্রতিকূল বিচার করিতে সমর্থ হই না। যেমন সম্পূর্ণ সচেতন অবস্থাতেও, যে 
স্থলে বিশ্বাস থাকে, সে স্থলে বিচার করিবাব' আবশ্যকতা থাকে না. তন্ত্রপ 
হিপনাটিক অবস্থাতেও বিচার ক্রিবার অথবা প্রমাণ লইবার আবশ্যকতা 
থাকে না। যিনি হিপ্নটাইজ করিতেছেন, তাহার কথা কর্ণে প্রবেশ করিয়া 
মস্তিষ্কে নীত হর। তৎপরে“বিনা বিচারে বিশ্বাস আসিয়া উপস্থিত হয়। তখনই 
সরবৎকেও তিক্ত এবং কাগজের টুকরাকেও বোলতা বলিয়া ধারণা হয়। কাবর্ণ, 
শব আদিযা পতিত হইলে সকল ইসি » -অনেক সময় এ বিশ্বাসের 'উপ- 
যোগী অন্ততৃতি লাভ’করে। শ্মশানে প্রেত থাকে, এই বিশ্বাসবশতঃ চক্ষু তানু- 
রূপ মুর্তি দর্শন করে । আমি এক ব্যক্তিকে জানিতাম,তিনি' কখনও “গুল 'থাইতেন 
না। তাঁহার বিশ্বাস ছিল যে, ওলে তাহার গলার মধ্যে প্রদাহ জন্মায়। এক 
দিবস তাহাকে আলুর ডাঁলন! খাঁওয়াইবাব -পর এক জন বলিল 'ষে, তিনি 'ওল 
থাইলেন। অমনই সেই কথায় বিশ্বাস করিয়াতীহার গলার প্রদাহ উপস্থিত 
হইল। আমার এক সাহিত্যিক বন্ধু আফিস্‌ খাইতেন, তাহার স্ত্রী তাহাকে 
খরেরেব বড়ীতে আক্কিংএর গন্ধ করিয়া খাইতে দিতেন।: উদ্দেশ্য ছিল যে, 
ক্রমে স্বামীকে আফিং খাওয়া ছাড়াইবেন। এক দিন ভীহার স্ত্রী & বড়ী বন্ধ 

* আমন এ হলে চনত ক্ণাদি পঞ্চ জানের কা বলিভেছি। | 
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করিলে তিনি পুনঃপুনঃ বড়ী চাহিতে. থাকিলেন। তখন তীহার স্ত্রী গুপ্ত কথা 
ব্যক্ত করি! কেলিলেন। অমনই তিনি বলিয্পা! উঠিলেন ‘আমি কি এত দিন 
আফিং খাই নাই ?”; এই কথ? বলিতে বলিতে” তাহার পেট ফাপিয়। উঠিল। 
বিশ্বাসের এ শক্তি আছে। জাগরিত অবস্থায়ও আছে, হিপ্নাটক অবস্থাতেও 
আছে। সরবতের তিক্ত আস্বাদ, কাগজের টুকরাকে বোলতা জ্ঞান করা, 
এ সকল বিচারহীন বিশ্বাসের কর্ম্ম। ইহা হিপনটিক অবস্থার চটি 
নহে, । 

হিপনটিক অবস্থার আদেশ তর অবস্থা অবগত হইলেও প্ৰতিপালিত হয় কেন? 
উপরে যে ব্যক্তির কথা বলিয়াছি,ণিনি এঁ অবস্থা হইতে জাগরিত হইয়া ১ হইতে 
১৪ গণনা! করিলেন কেন? এ কথা বুঝা কঠিন। কিন্তু ইহার অনুরূপ ঘটন। 
নিদ্রাতেও দেখা যায়। আমি এক দিন রাত্রি.১২টার সময় নিদ্রিত হইয়া পড়ি- 
লাম। কিন্তু শেষ রাত্রি টার গাড়ীতে রেলওয়ে-যোগে অন্তত্র যাইব; এই 
চিন্তার নিজেকেই নিজে আদেশ করিলাম, অর্থাৎ সংকল্প করিলাম যে,--৩টার 
আগে জাগিতে হইবে । তৎপরে ঘুমাইয়! পড়িলাম। আমার নিদ্রিত অবস্থায় মস্তিষ্ক 
এ'আদেশ আমার অজ্ঞাতসাবে প্রতিপালন করিল। বস্ততঃই আমি ২॥ণটা 
॥ রাত্রির সময় জাগিয়া, উঠিলাম এবং ওটার গাড়ীতে চলিয়া গেলাম। পরীক্ষার 
কিছু পূর্বে ছাত্রগণ ঈদ্বশ ঘটনা অনেক বার দেখিয়াছেন; আমিও পঠন্দশায় 
এরূপ দেখিয়াছি, মনে হয়। উপরের উল্লিখিত ব্যক্তি হিপনটিক অবস্থায় যে 
আদেশ পাইয়াছিল, বিনা বিচারে তাহার মস্তি সেই আদেশ সঞ্চয় করিয়া 
রাখিয়াছিল । জাগররিত হইলে সেই আদেশের মত কর্ম্ম নি্ন্ধ হইল। আমার 
ক্ষেত্রে মস্তি নিদ্রিত অবস্থায় নিজের আদেশ প্রতিপালন করিল, ও ব্যক্তির 
ক্ষেত্রে তাহার মন্তিফ অপরের আদেশ প্রতিপালন করিল, এইমাত্র প্রভেদ। 

এই সকল উদাহরণ হইতে দেখা যাইতেছে যে, হিপনটিক্‌ অবস্থায় যে সকল 
কর্ম আমর! ভেম্কী অথবা হুষ্টামী মনে করি, বাস্তবিক সকল ক্ষেত্রে তাছা নহে। 
আমরা প্রত্যহ যে সকল কর্ম্ম কবি, সেই সকলের মধ্যে অনেক কম হিপনটিক 
অবস্থার অনুরূপ | নিদ্রিত অনিদ্রিত উভয় অবস্থাতেই আমর! এই সকলের 
অনুরূপ কর্ম্ম করিয়া থাকি। 

বিনা বিচাবে,শুধু বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়! ষখন আমরা কোনও বিষয় 
স্বীকার করিয়া লই, অথবা নত্য বলিয়া বিবেচনা করি, তখন মন্তিষ্ক পদার্থের 
কোনও কোনও কেন্দ্র নাুনাধিক ক্রিগ়্াহীন থাকে । এই ক্রিয়াহীন অবস্থা অথবা 
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দুর্বলতা নানা কারণে উপস্থিত হয়। পূর্বের বিশ্বীস,আশা, অভ্যাস, প্রেম, ভক্তি, 
বিদ্বেষ ইত্যাদি কারণে মন্তিক্ষের কেন্্রবিশেষের দুর্বলতা! অথবা ক্রিস্নাহীনতা. 
জম্মাইতে পারে ; আমি পুনঃপুনঃ 'দেখিয়। অথব। শুনিয়া অথবা অন্ত কোনও 
প্রকারে বে রূপ বিশ্বাস পোষণ করিতেছি, তাহার অনুকূল ঘটনা আমি বিনা 
বিচারে বিন! প্রমাণে স্বীকার করিয়া থাকি ; তেমনই আমর] যাহা আগ্রহের 
সহিত আশা করি, তাহা অতি সহজেই -বিশ্বাসকরি। মন্তিদ্ধ প্রমাণ চাহে 
না): প্রমাণ বিচাব করিবার যোগ্য সবলতাও, মস্তিষ্কের থাকে না। অভ্যাসের 
এই ফল। পুনঃপুনঃ "অভ্যাসে মন্তিক্ষ ও স্নায়ু: এরূপ ভাবাপন্ন হয় যে, বিচার- 
শক্তি থাকে না। এ সকলের বছ দৃষ্টান্ত বহু ব্যক্তি জ্ঞাত আছেন) সুতরাং 
উল্লেখ করা নিপ্রয়োজন।' ' এইরূপে অনায়াসে উপলব্ধ হবে যে, উপরে 
যে ছয়টি কারণের উল্লেখ কবিয়াছি,তাহাদিগের মানসিক ছুর্মলতা অথবা অবসাদ 
জন্মাইবার শক্তি আছে। তাহীরা মস্তিষ্কের এক অপবা একাধিক কেন্দ্রে 
ছূর্বলত! উৎপাদন করিয়া রর অথবা বিচারের , আবিবাজতাই প্ত টুনি 
ফেলে। 

ইহা মানসিক ফল। কিন্তু বিশ্বাসের দৈহিক ফলও অতিশয় আশ্চৰ্য্যজনক । 
উহা হিপ নটিজমের অনুরূপ ত বটেই, পরস্ক তাহা অপেক্ষা কম আশ্চর্যজনক . 
নহে। বিশ্বাসের ফলে অনেক রোগী রোগমুক্ত হয়, ইহা সকলেই জানেন । 
ঠিক এই কারণেই সময়বিশেষে স্নায়বিক দর্কালতা উৎপন্ন হয়, ইহাও অনেকে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। নিকটস্থ গৃহে আগুন লাগিলে যদি এরূপ বিশ্বাস হয় যে, 
"আমার গৃহও পুড়িয়া 'যাইতে পারে, তখন যে সকল গুরুভার বস্তু একা গৃহ 
হইতে বাহির করিতে পারি, অগ্নি নিবিয়া গেলে তাহা একা তুলিতেই পারি 
না॥ -এই সকল দৈহিক পরিবর্তন বিশ্বাস হইতে জাত হইয়! থাকে । | 

"সুতরাং হিপনটিক অবস্থাতেও মস্তি 'যে ভাব দৃঢ়রূপে অক্কিত হয়, তাহাতে 
[ উপযুক্ত বিশ্বাস জন্মিবার কোনও বাধা না থাকিলে ] অনেক সময় দৈহিক 
পরিবর্তন উৎপাদন করে। আমি দেখিয়াছি, হিপনটিক অবস্থায় এক 
জনের দক্ষিণ হস্ত হিপনটাইজারের আদেশক্রমে এরূপ শক্ত হইয়াছিল যে, 
আমরা টিপিয়া নরম করিতে পারি নাই। অথচ সেই ব্যক্তির তখন দৃশ্যতঃ 
বাহ্য-জ্ঞান না থাকাই বোধ হইয়াছিল। এ স্থলে হিপনটিক অবস্থাতেও যে 
পরিমাণ ক্রিয়া মস্তিফমধ্যে হইতেছিল, তাঁহাতেই হিপনটাইজারের কথায় দৃঢ় 
বিশ্বাস জাত হইয়াছিল; এবং 'তাহারই ফুল দৈহিক পরিবর্তন সংঘটিত হইয়া- 
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ছিল। হিপনটিক অবস্থাতেও মান্থুষ সকল সনয় সম্পূর্ণ অচেতন ‘হ্য় না। 
মস্তিষ্ক পদার্থের অনেক অংশ তখনও “ক্রিয়াশীল থাকে । 

মস্তিষ্ক পদার্থের তিনটা স্তর কল্পনা করিলে সকলের উপবের স্তরের ধুসর 
বর্ণের পদার্থগুলিই' 'বিচারকার্যে ও চিন্তার কার্যে বিশেষভাবে আবশ্যক হয় ॥ 
এহ সর্বোচ্চ স্তরই মানবকে মানব-নামের অধিকারী কবিয়াছে। তাহার বুদ্ধি 
বিবেচনা ও উন্নত ভাব সকল এই ধুসরবর্ণেব কোষগুলিব কর্ম্ম। জাগরিত 
অবস্থায়ও যেমন, হিপনটিক অবস্থাতেও তেমনই ; যে সকল স্থলে বিচাব-বুদ্ধিব 
গুরুতর তুম্বতা অথবা লোপ দেখা যায়, এবং বিনা বিচাবে বিশ্বাস করিবার 
প্রবণতার অত্যন্ত বৃদ্ধি দেখ! যায়, সেই সকল স্থলে অন্থমান করিতে হয় যে, 
মস্তিষ্কের সর্বোচ্চ স্তরের বহু কোষ ক্রিয়াহীন হইয়াছে, অথবা অধিকমাত্রায় 
দুর্বল হইয়াছে । সকল কোষ ক্রিয়াহীন অথবা দুর্বল নাও হইতে পারে । উপস্থিত 
বিষয়ের পক্ষে প্রয়োঞ্জনীয় কতিপয় কোষ অথবা কেন্দ্র রূপ ভাবাপন্ন হইলেই 
সেই বিষয়ের বিচার-শক্তির হানি হইবে । সে সময়েও অন্তান্ত কোষ অথবা কেন্দ্র 
সকল ক্রিয়াশীল 'থাকিতে পারে। যে মাননীয় বিচারপতি তীক্ষবুদ্ধিবলে 
প্রমাণাদিব তন্ন তন্ন করিয়া আলোচন! করিয়া! স্তায়বিচার ও সত্য নির্ণয় করিয়া 
অশেষ ফল লাভ, করিতেছেন, -তিনিও 'প্রিরতম। ভার্য্যার কথায় নিতান্ত 
অবিশ্বাস্য বিষয়ে বিশ্বাস করিয়া সহোদর ভ্রাতাকে পরিত্যাগ করিতে পারেন; 
ূর্বপক্ষের পুত্রকন্তাকে নিদারুণ ক্লেশ দিতে পারেন; পৃজ্রনীয়া মাতৃদ্বেবীর 
সহিত দুর্ব্যবহার 'করিতে পারেন। এরূপ দৃষ্টান্ত অনেকেই অবগত আছেন | 
ঈদৃশ স্থলে প্রণয়ঙ্গনিত বিশ্বাস সেঁই তীক্ষধী বিচারপতির মস্তিফের কতিপয় 
কেম্্মাত্র ক্রিয়াহীন অথব! গুরুতযভাবে দুর্বল করিয়াছিল; .তাহাতেই তিনি 
“নিতান্ত অবিশ্বাস্য কথাও বিনা প্রমাণে গ্রহণ করিয়াছিলেন। বাহ্যত্তঃ সকলেই 
দেখিতেছে, তীঁহার' চৈতন্য ও আত্মবোধ পূর্ণমাত্রা় আছে; কিন্তু তাহার 
অভ্যস্তরভাগ বিবেচনা করিলে বুঝা যাইবে যে, ও উপস্থিত বিষয়ে তাহার চৈতন্ত 
ও আত্মবোধের অনেক হ্রাস হইয়াছে। স্থতরাং উহ্থাদ্রিগের অভাবে তাহাকে 
ূর্ববৎ পূর্ণ অথবা অখণ্ডিত মানুষ বলা যায় না। 'তীাহার চৈতন্ত ও আত্মবোধ 
যে পরিমাপে লোপ পাইয়াছে, তিনিও সেই পরিমাণে চৈতন্কহীন ও আত্মবোধ- 
হীন [ অর্থাৎ মৃতবংৎ ] হইয়াছেন। মৃতবৎ অথচ মৃত নহেন, চৈতন্যহীন অথচ 
অচেতন নহেন। সুতরাং মন্তিঙ্কের ও ধূনরবর্ণ কোষগুলির অতিমাত্র ছর্বলতা- 
বশতঃ বিনা বিচারে ও উপস্থিত বিষয় জড়বৎ গ্রহণ করিলেন। এইরূপ অনেক 


৪, সাহিত্য । ' [৩শ বধ, হয সংখ্য। 
সম RE ব্যক্তিও পূর্ণ চৈতন্ত হাবাইয়া ফেলে, তখন তাহারও 
মন্তিষের ও ধৃসরবর্ণ স্তর দুর্বলতা! প্রাপ্ত হওয়ায় সেও বিন! বিচাবে জড়বৎ 
{ অর্থাৎ কা্টপুত্তলিকাব স্তাক় ] ব্যবহার করে । ইহাকে অস্বাভাবিক, অথবা 
অপ্রাকৃত বলা যায় না। ইহা দৃশাতঃ সুস্থ ওজাগরিত [উপরেব ,লিবি 
বিচারপতির অথবা তদ্রুপ অবস্থাপন্ন অন্য] ব্যক্তির ব্যবহার হইতে অধিক 
বিভিন্ন নে । অন্ততঃ তাহার “অনুরূপ বল! যাইতে পারে! .. 

এই ভাবেই আমবা সর্ববঞ্নবিদিত স্বাভাবিক ও সুস্থ ব্যক্তিগণের ব্যবহারের | 
সহিত হিপনটাইজড, বাক্তির, আচরণের সাদৃশ্য দেখিয়া ও আচরধ কতক 
পরিমাণে বুঝতে সমর্থ হই। উহা তখন আব অস্বাভাবিক জ্ঞান হয় না, 
বরং স্বাভাবিক নিয়মের অধীন বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। হিপনটিজম্‌ বর্তমান 
কালে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে আলোচিত ই উহা শারীরবিজ্ঞান ও 


মনোবিজ্ঞানের অন্তর্গত, 
শ্ীপশধর রায়। 


ন্যায়রত্বের নিয়তি! 
ষোড়শ পরিচ্ছেদ I. 

স্কায়রত্রের চিকিৎসার জন্য কবিরাজের সহিত .বলরামের,! কি বন্দোবস্ত 
হইয়াছিল, তাহ! ন্যায়রদ্ববা সুমতি কোনও দিন জানিতে পারেন নাই,:তবে ' 
কবিরাঞ্জ যে নিঃস্বার্থভাবে প্রত্যহ পদত্র্জে দীর্ঘপথ, অতিক্রম করিয়া, ভিন্ন গ্রামের 
এই নিঃস্ব" রোগীর চিকিৎসা করিতে আসিতেন, ইহ! সহসা! বিশ্বাস করিতে 
প্রবৃত্তি হয় না। কবিরাজ প্রতিদিনই স্তায়রত্বকে দেখিতে, আসিতেন $. ষে 
দিন সকালে আসিতে না পারিতেন, সে দিন অপরাহে আসিতেন ; সদরে 
তাঁহার রোগের অবস্থা পরীক্ষা করিতেন ; ওঁষধ পথ্যের ব্যবস্থা করিতেন ; 
তাহার শয্যাপ্রাস্তে বসিয়া আগ্রহসহকারে নান! কথ! জিজ্ঞাসা করিতেন। 
কবিরাজ মহাশয় সংস্কৃত ভাষায় সুপণ্ডিত, সাহিত্যরসজ্ঞ ও ভগবত্তস্ত ব্যক্তি ; 
স্তায়রত্বের সহিত কথাবীর্তীয় কয়েক দিনেই তিনি স্তায়রত্বের পাণ্ডিত্য, 
উদারতা, নিষ্ঠা ও গভীর ধর্মভাবের পরিচয় পাইলেন; স্তায়বত্বের প্রতি 
আস্তরিক শ্রদ্ধা ভক্তিতে তাহার , হৃদয় পুর্ণ হইল ৷. কোনও দিন কোনও 
কারণে তিনি স্যায়রডুকে দেখিতে আসিতে না বালে সে দিনটি তাহার বৃথা 
গেল বলিয়! মনে করিতেন ।. - রী ন 


ভাদ্র, ১৬২৭1] ষ্যায়রত্বের নিয়তি । টি 


্যায়রত্ব তাহার গল্লী-ভবন হইতে. নির্বাসিত হইবার পর এ পর্য্যন্ত প্রাণ 
খুলিয়া কথা কহিবার লোঁক পান নাই। ভাহাব অন্তর্বেদনা বুঝিতে পারে, এবং 
সহান্ুভৃতি প্রকাশ করে, এক্সপ কোনও লোকেব সহিত আত্মীয়তা স্থাপিত না 
হওয়ায় তাহার মনের সকল কথা মনের মধ্যেই গোপন ছিল; কবিরাজের 
সহিত তাহার আত্মীয়তী স্থাপিত হইলেও তিনি যে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাকে 
স্বীয় দুর্ভাগ্যের কাহিনী শুনাইবেন, স্যাকবন্ধ এরুপ প্রকৃতির লোক ছিলেন না। 
এক দিন অপরাহ্ে কবিরাজ ন্ায়রত্বেব শব্যাপ্রান্তে বসিয়া নানা প্রসঙ্গে 
আলোচনা করিতে করিতৈ বলিলেন, “কয়েক দিন হইতে আপনাকে একটি 
কথা জিজ্ঞাস! করিব মনে করিয়াঁও সঞ্কোচবশতঃ তাহা জিজ্ঞাসা করিতে পারি 
নাই, কিন্ত কথাটা জানিবাঁর জন্য আমার বড়ই কৌতূহল হইয়াছে !” 

ন্যায়িরিত্ব বলিলেন, “এমন কি কথা কবিরাজ? তোমাকে গোপন করিতে 
হয়, এমন কথা আমার কিছুই নাই, তুমি অসঙ্কোচে জিজ্ঞাসা করিতে পাব ।+ 

কবিবাজ বলিলেন, “আপনার ন্যায় মহাপগ্ডিত শান্ত্রজ্ঞ প্রাচীন ব্রাহ্মণ 
কন্তা সঙ্গে লইয়া এই সুদূব পল্লীতে কতকগুলি অশিক্ষিত নিবক্ষর চাষী গৃহস্থের 
মধ্যে অস্ঞাতবাস করিতেছেন, ইহার কারণ কি, তাহ! আমি অনেক ভাবিয়া! 
চিন্তিয়াও স্থির করিতে পারি নাই ।” 

ন্টায়বন্ধ দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ কবিয়া বলিলেন, ‘এই কথ! ?--দেখ কবিবাজ, 
আমি দৈব বিড়ম্বনায় আমার বাসগ্রাম ত্যাগ করিবাৰ পর এই দীর্ঘ কালের 
মধ্যে এ কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করি নাই। যে কথা আমার নিজেব কথা, 
যাহাব সহিত সংসারের অন্ত কোনও লোকের সুখ হুঃখেব কোনও সংশ্বব নাই, 
সেই তুচ্ছ ব্যক্তিগত কথাব আলোচনা করিয়া অন্যেব সময় নষ্ট করিবার আগ্রহও 
আমার নাই । তবে তুমি আমার হিতৈষী সুহৃদ, তুমি তাহা জানিবাব জন্য 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেছ বলিয়াই আজ তোমাকে আমার এই সখ শাস্তিহীন 
ব্যর্থ জীবনেব কাহিনী বলিতেছি শোন’ 

এইরূপ ভূমিকা করিয়া স্তায়রত্ব তাহার 'পূর্বকথা বলিতে আবন্ত কবিলেন। 
প্রবলপ্রতাঁপ তালুকদার বিজয় দত্ত কান্দি সাহেবের সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া তাহার 
ঘর বাড়ী ও যে কয়েক বিঘ। লাখরাজ জনী ছিল, তাহা কাড়িয়া নইয়{ মিথ্যা 
অভিযোগে তাহাকে গ্রা হইতে বিতাড়িত করিয়াছে, এবং তিনি নিরাশ্রয় ভাবে 
_একবন্তে পথে পথে ঘুরিতে ঘুরিতে কিকূপে সদাশয় বলরামের আশ্রয় লাভ 
ক্ষিরিয়াছেন, তাহাব আনুপূর্বিক বিবরণ কবিরাজের গোচব করিলেন। কবিরাজ 


৫ 


৩৫৩ সাহিত্য | [ ৩০শ বর্চ, «ম সং] { 


কৌতুহলপ্রদীপ্হদয়ে নিস্তববভাবে ন্যায়রদ্নের ভাগ্যবিপধ্যয়েব করুণ কাহিনী. 
শ্রবণ করিলেন। সমস্ত ঘটন! তাহার উপন্যাসেব স্তায় অদ্ভুত সৌধ হইল- সকল 
কথ। শুনিয়া কবিবাজের হায় সমবেদনায় পূর্ণ হইয়া উঠিল, তিনি দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “কি পৈশাচিক অত্যাচার! এই অত্যাচারের 
গ্রতীকারের কি কোনও ব্যবস্থা হইতে পারে না?” j 

ন্যায়রদ্ব বলিলেন, ‘প্রতীকাবের ব্যবস্থা আব কি হইবে? ' দরিদ্রের প্রতি 
সবলের অত্যাচারে প্রতীকার সহজ নহে। আমাদেব দেশেব 'দরিদ্রের 
প্রবলের শত অত্যাচার নীরবে সহ্য কবিবার জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছে ; তাহাই 
তাহাদের নিষতি ॥ j 

কবিবাজ বলিলেন, ‘কিন্তু এইকপ নিশ্চেঠতা কি পুক্ষকাবের ব্যভিচার 
নহে ? এই অত্যাচাবেব কথা নবাব বাহাছুবেব গোচর করিলে কি কিছুই ফল 
পাওয়া যাইত না? 

্তায়রদ্র বলিলেন, ‘আমার কর্মফল আমি ভোগ করিলাম ।” 

কবিয়াল ঈষৎ উত্তেঞ্জিতস্ববে বলিলেন, ‘বিলক্ষণ ! এক জন অন্যায় 
অত্যাচার করিয়া আপনার সর্বন্থ কাড়িয়া লইল, আপনার অপমান কবিয়ী, . 
মিথ্যা কলঙ্কের ডালি আপনাব মাথায় চাপাইয়, আঁপনাকে বাসগ্রাম হইতে 
নির্বাসিত করিল, আর আপনি কর্মফল ভোগ করিলেন ভাবিয়া নিয়তির ঘাড়ে 
সকল দায়িত্ব চাপাইয়া নিশ্চিন্তমনে নির্বাঁসনদণ্ড ভোগ কবিতেছেন! অপূর্ব 
যুক্তি বটে [ কিন্তু আপনার এই যুক্তি মানিতে হইলে ত নরপিশাচেরা যথেচ্ছ 
‘অপরাধ করিয়া শাস্তি পায় না!” 

ন্তায়বত্ব মৃদু হাসিয়া কবিবান্জেব মুখের দিকে প্রশাস্তনয়নে চাহিয়া ধীরে 
ধীবে বলিলেন, “এত ব্যস্ত হইয়া লাভ নাই কবিবাজ! তুমি স্থিরচিত্তে একটু 
ভাবিয়া বল দ্বেখি, বাড়ী ঘব কি আমার? যদি আমার হইত তাহ! হইলে 
তাহ! আমাবই থাকিত, কেহই তাহা! আমার নিকট হইতে কাড়িয়া লঈতে 
পারিত না? 

কবিবাজ বলিলেন, “আপনি সংসারী ; সংসাববিবাগী উদাসীন, যোগী 
তপস্বী নেন; আপনি গার্স্থ্যাশ্রমে আছেন, এখনও বব বধিয়া সংসারে বাস # 
করিতেছেন, অতএব সংসাবীব মত কথা বলুন ৷ বিজ দত্ত তালুক বন্দোবস্ত 
_কবিয়া লইয়াছে, এই অধিকাবে সে কি আপনার বাড়ী ঘর, আপনার পৈতৃক, 
লাখেবাজ সম্পত্তি হইতে আপনাকে বঞ্চিত কৰিতে পারে ?” 


be 


্তায়র্দ্ব বলিলেন, “সংসারী সাজিয়া সংসারে বান করিতেছি বলিয়া, ধ্ে 
লত্যেব উপর সমন্ত সংসার নির্ভব করিতেছে, মোহের ঘোরে তাহা ত মিথ্যা 
রলিয়া উড়াইতে দিতে পারি না। তুমি যে অধিকাবের কথা! বল্তেছ, সে 
অধিকার তালুকদার বিভয়নন্তের নাই, তালুকদাবের প্রদ্ধা আমারও নাই । 
বাড়ী বুধ, ঘর বল, বিষয় সম্পত্তি বল, আমার বলিতে এ সংদারে আমাদের 
কিছুই নাই। আমার পরিধানের এই বস্তু, আমার গাত্রের এই নামাবলীখানি, 
ইহাতে আমার কোনও অধিকার নাই। আমি নিজের কর্মের দ্বারা যে ক্ষেত্র 
প্রস্তুত করিয়া রাখিতেছি, আমার বলিতে সেই ক্ষেত্র আছে। আমার কর্ম্মফলে 
কেহ আমাকে বঞ্চিত করিতে পারিবে না,তস্তিন্ন আমার বলিতে আর কি আছে ? 
কিছুই নাই। মাঠের ক্ষুদ্র তৃণগাছটি হইতে জোত জমা, বিষয় সম্পত্তি, তালুক 
মুলুক সমন্তই মা জগদত্বার। আমর! ভাহাব “বাখালী” বা জিম্বাদার | আমার 
ঘব, আমার বাড়ী, আমার অমীদারী, আমার রাজ্য বলিয়া! দীনতম প্রজা 
হতে বনুবিস্তীর্ণ সাম্রাজ্যের অবীশ্বর পর্য্যন্ত সকলেই, স্বার্থরক্ষায় ব্যস্ত, চারি 
দিকে কেবল আমার আমার রব! কিন্তু মা য়ে দ্বিন জবাব দিবেন--সে দিন 
এই আমার আমার ধ্বনি চির নীরব হইবে, ঘড় বাড়ী, বিষয় সম্পত্তি রাজ্য 
সমস্তই ফেলিয়া রাখিয়া কোথায় যাইতে হইবে জানি না, কিন্ত তিলার্ছ ও বিলগ্ 
করিবার, অবসর হইবে না! সত্য বুগ হইতে একাল পর্যন্ত কত রাজার 
আবির্ভাব ও তিরোভাব হইয়াছে, কত মহাপবাক্রান্ত বাদশাহের উত্থান পতন: 
হইয়াছে, কিন্তু বাদ্য ধাহার_তীহাবই আছে, কেবল হাতফের, কেবল 
“রাখালী”র বদল হইয়াছে মাত্র । এই সনাতন সত্য তুমিও জান, আমিও জানি; 
এমন কি, ওঁ ষে ভিথাবী খঞ্জনী বাজ্াইয়া দ্েহতত্বের গান গাহিতেছে, সে-ও 
জ্ঞানে। এ ভিক্ষুক মুখে বলিতেছে বটে-_“মুদলে আখি, সকল ফাঁকি, মায়ায় 


ভাঙ:১৩২।] - স্যায়রক্ত্রর নিয়তি । | ৩৫১ 


বদ্ধ এ সংসার !'-_কিস্ত ভিক্ষার ঝুলিটি সে অসার বলিয়া! ত্যাগ করিতে পারে 


নাই। স্তকদেব গোস্বামী ত্যাগীর আদর্শ হইরাও কোৌগীনথানি পাছে আগুনে 
পুড়িয়! যায়, এই আশঙ্কায় বিচলিত হইয়াছিলেন | ত্যাগের আদর্শই ভাবতের 
সনাতন আদর্শ। ভোগের ভি তর দিয়া ত্যাগের যে শিক্ষা, তাহাই প্রকৃত শিক্ষা ; 


এই জন্য পৌরাণিক যুগে জনক রানা হইয়াও খৃষিত্ব লাভ করিয়াছিলেন, এবং 


ধরতিহাদিক যুগে কপিলবস্তর রাজনন্দন সোনার সিংহাসনে পদাঘাত করিয়া 
যে পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহাই পৃথিরীব কোটা কোটা মানধের নিকট 
মোক্ষের পথ বলিয়া গৃহীত হুইয়াছে,কিন্তু তোতার মত কেবল “বুলি 'আাগড়াইয়া 


‘৩৫২, EE সাহিত্য ! [ ৩.শ বৰ্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


কোনও ফল নাই; হৃদয়ে আমর! যে সত্য উপলব্ধি করিব, কার্যে তাহা প্রয়োগ 
করিব, কথায় ও কার্যে সামঞ্জস্য রক্ষা করিবার চেষ্টা করিব। কিন্তু তুমি আমার 
কথা শুনিয়া এ কথা মনে করিও না যে, আমি সংসারের সকল লোককে ঘর 
বাড়ী বিষয় সম্পত্তি ত্যাগ করিয়া কৌপীন জ্বাটিয়া বনবাসী হইতে বলিতেছি। 
সংসারে থাকিয়া সংসাবের নশ্ববতী ভুলিয়া! ইহপর্বন্থ হইলে আমাদের আত্মার 
অধঃপতন অনিবাধ্য ” | 
₹ স্তায়রদ্রের কথা শুনিয়া কবিরাজ নির্বাক হইয়া বসিয়া রহিলেন। এই 
মহতী বাণী দৈব্ব।ণীর ন্যায় তাঁহাব কর্ণে প্রবেশ করিয়া তাহাকে মুগ্ধ করিয়া 
ফেলিল। ..তিনি মনে মনে ন্যায়রত্বকে শতবার প্রণাম করিলেন, এবং তাহার 
ধর্দতাব, উৎ্পীড়ককে ক্ষম! করিবাব শক্তি, তাহার উদারতা ও আদর্শ চরিত্রের 
কণা চিন্তা কবিতে করিতে তাঁহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
কবিরাঙ্জ প্রস্থান করিলে ন্যায়বত্ব স্মমতিকে ডাকিলেন। তিনি রোগ- 
শয্যায় পতিত থাকিয়া কোনও দিন এত অধিক কথা বলেন নাই, কথায় কথায় 
তাভাব ভাবেব উৎস মুখ যেন খুলিয়া গিরাছিল, তাই তিনি প্রাণের আবেগে 
কবিরাজকে এত 'কথা বলিতে পারিয়াছিলেন; কিন্তু ইহাতে তিনি অত্যন্ত 
অবগন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন, সুমতি সাহাব আহ্বানে তাহার শষ্যাপ্রাস্তে আসিয়া 
বসিলে তিনি চক্ষু মুদির! কিছুকাল নীবব রহিলেন। তাহা দেখিয়া সুমতি 
উৎকন্টিতা হইয়া বলিল, “বাবা, আমাকে ডেকেছে| ? এখন শরীর কেমন' 
'বুঝছে। ? 
_. ন্যায়বদ্র তীহাব শীর্ণ হাতখাঁনি ধীরে ধীবে তুলিয়া অবনতমুখী সুঘতিব 
মাধাক় বাধিয়া মনে মনে তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, ‘আমি কেমন 
'আছি, তাই জিজ্ঞাসা কবছে মা'! সেই কথা বলতেই তোমাকে ডেকেছি। 
সুমতি, তুমি যনে কষ্ট পাবে ভেবে এত দিন বলি বলি করেও তোমাকে বলা হয় 
নি। কিন্তু আর তা না ব'লে থাকা যায় না। তোমাব মা আমাকে ডেকেছেন, 
আমাকে শী্রই তাঁর কাছে যেতে হবে। তার টি ওলেছি বুৰ লাযার 
'আর ঘেলী বিলম্ব নেই ।* 
স্থমতি পিতার কথা গুনিয়া অশ্রুসংববণ করিতে পারিল না । সে 'বাপরদ্ধ-৫- 
স্ববে বলিল, “বাবা, তুমি ভিন্ন আমার আব কে আছে? তুমি আমাকে ফেলে 
গেলে আমি কাব কাছে থাক্‌বো ? . 
ন্যায়্রত্ব কন্যাকে বিচলিত দেবিয়া কাতর হইলেন, তাঁহাকে সাস্বনা-দানেব 


ETE 


ডা, ১৩২৭1] ন্যায়রত্বের নিয়তি । ৩২৩ 


জন্য বলিলেন, ‘মা, আমার অভাবে তোমার কষ্ট হবে ভেবে কাঁদছো; কিন্ত 
কেঁদে ত নিয়তিব গণ্তিরৌধ কর! যায় না, মা! জন্ম হ’লেই মৃত্যুও হবে ) 
অদ্মের সঙ্গে মৃত্যুর নিত্যা-সন্ন্ধ। কারও অল্প বয়সে মৃত্যু হয়, কেহ প্রাচীন বয়স 
পর্য্যন্ত বেঁচে থাকে, কিন্ত কাল পূর্ণ হ'লে কাহাকে ও ধরে রাখবার উপায় নেই। 
আমার কাল পূর্ণ হয়েছে, পীপ্রই আমাকে ইহলোক থেকে বিদায় নিতে 
হবে। তুমি কিছু দিনের অন্য সংসারে একা পড়বে, তোমার কিছু কষ্ট হবে, 
তা বুবতে পারছি, কিন্তু সে কত দিনের জন্য? তার পর সেখানে তোমাব মা 
গিয়েছেন, আমিও যাচ্ছি, সেইখানে তোমাকেও যেতে হবে। লেখানে আবার 
আমরা একত্র হব। এক সঙ্গে থাকব । তথন'তোমাকে দুঃখ যন্ত্রণা কিছুই সহ্য 
করতে হ’বে না। তুমি দুঃখ করো না মা!” | 

কিন্ত সুমতি তাঁহার কথায় সাত্বনা লা করিতে পারিল না) তাহার মন 
বুঝিল না; সে ফুলিয়! ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল,কাদ্বিতে কাঁদিতে তাহার পিতাকে 
বলিল, ‘আমার দশা কি হবে বাবা! আমি যে তোমাকে ছাড়া আঁর কিছু 
জানিনে বাবা! এ সংসারে আর যে আমার কেহুই নেই"! 

স্কায়রত্ব কিছু কাল নীরব থাকিয়া বলিলেন, ‘আমাকে ভিন্ন তুমি জর 
কাহাকেও জান না, তা আমি জানি; কিন্তু তোমার ভয় কি? তোমার মা 
জগদঘ্বাই আছেন ; বিপদে আপদে তীকেই প্রাণ ভরে ডেকো; কাতির- 


'প্রাণে তাকে ডাকুলে তিনিই তোমাকে রক্ষা করবেন ৷ 


স্থমতি বলিল, “আমি মাকে জানিনে, আদি জানি তুমি বাবা, তুমিই মাঁ। 
আমি ‘ধৰ্ম্ম ভ্রানিনে 'অধর্ম্মও জানিনে ; আমি জানি তুমি ধর্ম্ম, তুমিই স্বর্গ । 


"আমি দেবতা! জানিনে, আমি জানি তুমিই আমার জীবস্ত দেবতা । তোমার 


সেবা করতে হয়, তাই জানি। এত দিন তোমারই দেবা করে এসেছি । তুনি 


‘চলে গেলে আমি কার কাছে দীাড়াৰ, কার সেরা করব ?” 


স্কায়রত্রের হৃদয় কন্তার কথায় বিচলিত হইল | পূনর্ব্বার তিনি মায়া-মোহে 


'আচ্ছন্ন হইলেন, বুঝিলেন, এই মায়া-পাশ ছিন্ন করা কন্ত কঠিন। তাহার 


দুই চক্ষু দিয়া ছুই এক বিন্দু অশ্রু ঝরিয়া পড়িল । তিনি কয়েক মুহূর্ নীরবে 
কি চিন্তা করিলেন, তাহার পর অতিকষ্টে শোকাঁবেগ সংবরণ করিয়া ধীর- 
স্বরে বলিলেন, “দেখ মা, শোক ছুঃখ ছায়ার মত সর্বদা আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরছে। পৃথিবীতে এমন লোক নেই, যাকে কখনও কোনও রকম শো হ:খ 
পেতে না হয়। এমন কোনও পরিবার নাই, যেখানে মৃত্যু এসে ভক্তি স্মেহর 


Ld 


[তিনি তি তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 


2৫8 ' সাহিত্য । [ **শ বর্ষ, তম সংখ্য । 


পান্রফে কেড়ে. নিয়ে না পিয়েছে। দুঃখ ছুর্দিনে ভগবানের উপর আত্ম- 
সদর্পণ করা ভিন্ন শাস্তিপাভের কোনই উপায় নাই মা! আমার দিন ফুরিষে 
এমেছে, বেলা! শেষ হ’লে, সূর্য্য পাটে বদ্লে যেমন তাকে ধরে রাখ! যায় না, 
সেই রকম আমার এই জীবন-সন্ধ্যার় আমাকে ধরে রাখা আমার এই 
জরাম্দীর্ণ দেহের পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব । আমাকে বিদায় দিতেই হবে। আমি 
তোমাকে এক! এ সংসারে রেখে-যাচ্ছি। তোমার কি দশা হবে, তা জানিনে £ 
কিন্তু এ কথা মা স্থির জেনে! যে, এখন যেমন তোমার কাছেই আছি, তোমাকে 
ছেড়ে গেলেও তেমনই -তোমার কাছেই প্রাকৃবে|, কেবল আমার এই জড় 
দেহ তোমাকে ছেড়ে যাবে, তাই আমাকে তুমি দেখ তে পাবে না, কিন্তু আমি 
তোমাকে সর্বক্ষণই দেখতে পাব, এখন তুমি কোনও অগ্রীতিকর কাঞ্জ কবলে 
যেমন আমি মনে বেদনা পাই, তখনও সেই .রূকম বেদনা! পাৰ । আমার - 
এই কথাগুলি মনে রেখে তুমি জীবনের পথে চল্বে।” 

রোগের কোনও প্রতীকাঁর হইল না। ক্বিবাজ পূর্বে যেমন প্রতি 
দিন আসিতেছিলেন, সেইরূপ প্রতি দিন আসিয়! সযত্বে তাহার চিকিৎসা 


করিতেছিলেন, তাহার দীর্ঘ কালের অভিজ্ঞ তালন্ধ সর্ববোংকৃই ওষধ প্রয়োগে 
১" ভ্ভায়রদ্বের.রোগক্লীস্ত জীর্ণ দেহে জ্বীবনীশঙ্তি সঞ্চারিত করিবার চেষ্টা করিতে- 


ছিলেন; কিন্তু তাহার প্রাণপণ চেষ্টা সত্বেও রোগের উপশম না হইয়া প্রতিদিন 
তাহা বৰ্দ্ধিত হইতে লাগিল। ক্রমে তীহার উত্থানশক্তি রহিত হইল; তাঁহার 


জীর্ণ দেহ যেন শয্যায় মিশিয়া গেল। স্বমতির উদরে অন্ন নাই, নয়নে নিদ্রা 


লাই, সে-দিবারাত্রি পিতার রোগ-শব্যায় বসিয়া অক্রান্তভাবে তীহার সেবা 
গুশ্রযা করিতে লাগিল। কথনও ছধ, কখনও সরবত, কখনও একটু পেঁপে, 
কখনও বা এক টুকরা আক তাহার মুখে তুলিয়া দেয় । পিতা কিসে একটু 


'ুস্থ থাকেন, তাহাই ধেন তাহার একমাত্র চিন্তার বিষয় হইল। এই ভাবে 


কয়েক দিন অতিবাহিত হইল । স্তায়রত্ব বুঝিলেন, তাহার জীবন-দীপ নির্ক্দাপিত 
হইতে আর অনধিক বিলম্ব নাই) আসন্ন মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিবার জন্ত 


ক্রমশঃ । 
জীমীবনকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় । 


উৎ্কলে স্বৰ্য্যপুজা ! 

কুর্যট এক সময়ে আর্ধাদিগের প্রধান উপাস্য দেবতা ছিলেন! ভারতবর্ষে 
আসিবাব পূর্বে সধ্য-এসিযাব ' সমতল ক্ষেত্রে আধ্যরিগেব আদিপুকষগণ 
গললগ্ীকৃতবাসে সবিতাব পুজা করিতেন । ' উষা নামৈ- আধ্যদিগের আর একটী 
দেবতা ছিলেন। অরুণোদয়েব সহিত পূর্বব-দিকে যে 'বঙ্গের ছটা ফুটিয়া' উঠে, 
তাহাকে আঁধ্যজাতিব আদিপুরুষগণ উষা নামে অভিহিত কবিতেন, 'এবং 
বোধ হয় সবিতার 'পরেই তাহার আসন ছিল। ভাবতবর্ষে আসিয়াও'আধ্য 
জাতি আদিম দেবতা সবিতাকে ভুলেন নাই। ধাঁহার হৃদয়-কন্দর হইতে 
পৃথিবী এবং গ্রহনিচয় উৎপন্ন হইয়াছে, বাহার মাধ্যাকর্ষণের' বলে সৌরজগৎ 
টলিতেছে,সেই সবিতার পুজায় পৌত্তলিকতার লেশ নাই । যে অনস্ত শক্তি এবং 
অনন্তবীর্যা সৌরজগৎকে নিয়ন্ত্রিচ এবং পরিচালিত করিতেছে, তাহার উপমা 
মাই, তুলন! নাই: কেহই তাহার প্রতিতৃম্বক্ূপ হইতে পাবে না। হৃর্ধা হইতেই 
বৃষ্টি হয়, এবং বৃষ্টি হইতেই শস্য তৃণ গুল্ম লতা বৃক্ষ এবং ওষধিনিচয়ের উৎপত্তি”? 
সুর্য না থাকিলে নিবিড় অন্ধকারে উদ্ভিদ ও প্রাণিনিচয় মবিয়া যাইত। তাই 
সবিতার পুজা--শক্তি-পৃজা।' সবিতা প্রত্যক্ষ -দেবতা'। “তাহার কিরণমালায় 
উত্তাপ থাকিলেও সে উত্তীপে লোকের হিত ভিন্ন অহিত হয় না। তাই শক্তি 
পুজার প্রথম স্তরে যে 'ভয়নড়িত ভক্তি দেখা যায়, তাহা সবিতার উপাসনায় 
ছিল বলিয়া মনে হ্য় না। সু্য্ের শক্তিনিচয় ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে 
কল্পনার বিকাশ আবশ্যক । সৌর জগতের দিকে' চাঁহিয়া দেখিলে গ্রহ উপগ্রহ 
মণ্ডলীর আবর্তন ' বুঝিতে ' যতটুকু বুদ্ধিমত্তার আবশ্যক হয়, তাহা একান্ত বর্বর 
জাতির নাই। আধ্যগণের হুর্যপুজা যে ভয়ত্রীণের কাকুতি মিনতি ছিল না, 
তাহার প্রমাপ খখেদে রহিয়াছে খ্গ্েদ ভারতবর্ষে রচিত' হয় নাই। মনী- 
ধীরা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, খপ্বেদে যে উষার বর্ণনা আছে, তাহা ভারতবর্ষ 
প্রভৃতি দেশে সম্ভবপর নয় ।' মেকুপ্রদেশে, যেথানে ছয় মাস দিন, এবং ছয় মাস 
প্লাত, সেখানে উষার ক্রম-প্রকাশের ' সহিত অন্ধকারের হাস হয়, এবং বছ্- 
কালব্যাগী উধালোক থাকে | 'সুধ্য ফুটিয়াও কুটেন না । মন্থরগতিতে সৃয্যেব 
রথ ধীরে ধীরে দিগলয় - অতিক্রম করিয়া আকাশে উঠিতে থাকে । ' মহাত্মা! 
তিলক “মেরুদেশে 'আধ্যজাতি? নামক গ্রন্থে নান! যুক্তি দ্বারা সপ্রমাণ করিয়াছেন 


৩৫৬ সাহিত্য । [ ৬.ল বর্ষ, ‘ম সংধ্যী। 
বে, থখেদে যে উষার বর্ণনা আছে, তাহা মেরুপ্রদেশের সুর্ধ্যের ক্রমোরখান ভিন্ন 
অন্ত কিছুই হইতে পারে মা। ওঁ সকল যুক্তি তর্কের অবতারণা এ স্থানে . 
অবাস্তর হুইবে। যদি আযর! মানিয়। লই যে, আধ্য জাতি উত্তর মেরুর সন্নিকটে 
বসবাস করিবাব সময় হইতে স্থধ্যের উপাসনা করিতেন, তাহ! হইলে বুর্য্যপুজায় 
যে ভয়ের লেশমাত্র ছিল না, তাহ! বেশ-জোর করিয়া বল! যাইতে পারে । 
ছর মাসব্যাপী অন্ধকার এবং শীতে জড়সড় হইয়া! আর্্জাতির আদিপুক্রষগণ 
একান্ত অন্থ্রাগ এবং তক্তিব সহিত স্বর্য্যোদয়ের প্রতীক্ষা করিতেন। আমার ' 
বোধ হয়, আর্ধ্যজাতির সুধ্যপূজ। যেরূপ আস্তরিক অনমুরাগব্যঞ্জক, এরূপ অন্য 


. কোনও দেবতার পুজা অদিম যুগে ছিল কি না সন্দেহ ; কারণ, অন্ত কোনও 


প্রাকৃতিক বিকাশের জন্তু লোকে এত আকাজ্কা এবং আগ্রহের সহিত পথ 
চাহিয়া বসিয়া থাকিত না । কত কাল ভারতবর্ষে হুর্ধের পুজা অতি-প্রচলিত 
ছিল, তাহার কোনও প্রমাণ নাই। কি কারণে সু্য্যের পূ! দেশ হইতে উঠিয়া 
ধায়, তাহার কারণনির্দেশও একাস্ত, ছুরূহ। 

বর্তমান কালে প্রায় সকল পুজাতেই নবগ্রহের পুঁজ! আছে | সেই সময় 
'ৃষ্যের পূজা হইয়া থাকে | অর্থাৎ, উপদ্বেবতা! বহিলা প্রায় সকল পুজায় স্যের 


:. *পৃর্জা হইয়া থাকে? কিন্তু প্রধান দেবতা বলিয়া সুর্যের পূজা আজ কাল আর 


দেখা যায় মা। রামায়ণের সময় পর্যন্ত সবিতা যে প্রধান দেবতা বলিয়া গণ্য 


, ১হইতেন, তাহার প্রমাণ আছে?। শ্রীরামচন্ত্র রাবর্ণবধের সময় আদিত্যহৃদয়' 


"দেবতার স্তব কবিয়াছিলেন, বান্দীকির রামায়খে 'এ কথার উল্লেখ আছে। 
'ক্কত্তিবাসেব রাঁদারণে যে দেবীর পুজার উল্লেখ আছে, তাহা পরবর্তী শাক্ত যুগে 
প্রক্িপ্ত হইয়া থাকিবে । কালিক! পুরাণের মতে, রাম রাবণবধের পর দুর্গার 
“বিশেষ পূজা করিয়াছিলেন। তাহ। হইলে দেখা বাইতেছে যে, বান্সীকি-কধিত 
আ:দিত্যের উপাসনার সহিত দেবীপূজাব কোনও. বৈষম্য নাই। কারণ 
ঘান্সীকির মতে, রাম রাবণবধেব পূর্বে সুর্যের স্তব করিয়াছিলেন, এবং কালিক 
"পুরাণের মতে, রাব্ণবধের পর. রাম হুর্গার পুজা! করিয়াছিলেন। বাল্দীকি 


'যফ্লামায়ণ পড়িলে জাদিত্যের' প্রসাদে রাম রাবণবধ করিতে পারিয়াছিলেন 


বলিয়া মনে হয়। সুতবাং রামায়ণের সমর পর্য্যন্ত সুর্য বে আধ্যদিগের প্রধান রঃ 


‘দেবতা ছিলেন, তাহা বেশ বুঝিতে পারা যাঁয়। বান্সীকির রামায়ণে দেখ! যায় 


যে, সূর্য্য সুধ্যবংশীয়দিগের আদিপুরুষ ছিলেন।- ষে সূর্য্যবংশের প্রতাপে 
ভারতভুমি-এত কাল টলমল করিয়া আসিয়াছে, এবং ষাহাব বংশধবগণ আজিও 


ভাজ, ১৩২৭।] ,  উৎকলে সূৰ্ধ্যপুজা। ৩৫৭ 


সামস্ত-রাজরূপে. ভারতের দেশীয় রাজ্যনিচয় শাসন করিয়া আসিতেছেন, 
তাহার আদিপুরুষ হুর্যা.যষে এক সময়ে ভারতবর্ষের সর্বত্র পুজা পাইবেন, 
তাহাতে,বিশের আশ্চর্য্য কি? 

বৈদিক যুগের অবুসানে যখন নান! দেবদেবীর রূপ কল্পিত হইল, এবং 
তাহাদিগের পুজা.বিবিবন্ধ হইয়া, দেশে প্রচাবিত হইল, তখন হইতেই বোধ 
হয় হূর্্যপুজার বহুল প্রচলন উঠিয়া যাইতে লাগিল। তবে লোকে রোগ 
শোক এবং দারিদ্র্য, হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য রবিবার দিন সুর্যের 
মানসিক পু! করিতেন । এইরূপ, পুজার আজিও প্রচলন আছে। নিত্য 
নৈমিত্তিক পূজার বাধাবাধি. নিয়ম এ পুজায় নাই। স্র্য্ের কবচ ধারণ 
করিবে কি হয়, তাহা ব্রহ্মযামল তন্ন উল্লেখ আছে। ্থর্যের কবচের মাহাত্ম্য . 
শিব ছুর্নাকে বলিতেছেন তি তে কথিতং দিব্যং ত্রিযু লোকেযু দুল্লভস্‌ । 
ভ্ীপদং কাস্তিদং নিত্যং ধনারোগ্যবিবর্ধনম্। কুষ্ঠাদিরোগশুমনং মহাব্যাধি- 
বিনাশনম্‌। ্তরিসুক্ক্যং ষঃ. পঠেন্লিত্যমরোগী , ব্লবান্‌ ভবেৎ। বহুনা কিমি- 
হোক্েল যদ্যম্মনসি বর্ততে। তত্তৎ.সর্বং ভরত্যেব কবচয়্য চ ধারণা ॥ :ভূত- 


. *প্রেতপিশাচাশ্চ ক্ষগন্ধর্বরাক্ষসাঃ। - বর্গরাক্ষসবেতাঁল! নৈব দ্রষ্ট মপি ক্ষমাঃ। 6. 


দুরাদেব পলায়ন্তে তন সংকীর্তনাদপি ৫ সপ্তমী সংক্রান্তি এবং রবিবার ্য্য- 
পূজ্ঞার পক্ষে প্রশস্ত। রোগ, শোক এবং দারিদ্র্য হইতে মুক্ত হইবার জন্য 
লোকে সূর্ধ্পূজ্জা করিয়া থাকে।. সেরূপ পৃজা বঙ্গদেশে, এবং উত্ভিষ্যায় 
প্রচলিত আছে। তবে. সর্ব রোগের ..উপশুমকণ্তা, সুধ্যদেবের পৃজোপলক্ষে 
বঙ্গদেশে কুত্রাপি জাতীয় উৎসব বা সম্মিলন হয় না। আজিও উড়িষ্যায় স্ধ্য- 
পুজার দিনে একটী বৃহৎ উৎসব-হইয়! থাকে । কোপার্কের কথা কে না জানেন? 
যে মন্দিরের তশ্বণশিল্প আজিও বৃছ দূর দেশ হইতে কলাবিদ্যা বিশারদ দিগকে 
উড়িয্যায় আৰু করিতেছে, তাহার-খ্যাতি ভারতে সীমাবদ্ধ নয়। কৃষ্ণের পুত্র 
শা ছুর্বাসার শাপে ' কুষ্ঠরোগগ্রস্ত হন, এবং তাঁহার পিতার-পরামর্শে মিত্রবনে 
_. চক্্রভাগ্রানদীতটে সূর্য্যের আরাধন! করিয়া স্বাস্থ্যলাভ করেন। ভবিষ্য পুরাণে 
এই উপাধ্যানের উল্লেখ আছে, .শান্বপুরাণ নামক উপপুরাণে এই আথ্যায়িকা 
সম্যক পরিস্ছুট হইয়াছে । কোণার্কের নিকটবর্তী চন্দ্রভাগা নামে একটী স্বল্প- 
তোয় নদী ছিল.। বর্তমান কালে তাহার শ্রোত সাগর-সৈকত-বাদুকায় নিবন্ধ 
হইয়া নুপ্তপ্রায় হইয়া গিয়াছে। কেশরী রাজবংশীয় নরসিংহদেব এই নদ্বীতীরে 


নয় শত শতাব্দীতে উড়িয্যা রাজ্যের বার বৎসরের রাজস্ব বায় করিয়া থে সুর্য্যের 
এ 


৩৫৮ সাহিত্য। [ ৩*শ বধ, ৫ম সংখ্য।। 


মন্দির নির্মাণ করেন, তাহার শ্রিল্পকলা আজিও দেশবিদেশের শিল্পবিদদিগবে 
চমৎকৃত করিতেছে, উড়িষ্যায় যে পীচটি প্রধান ক্ষেত্র আছে, অর্কক্ষত্র বা , 
কোণার্ক তাহার মধ্যে অন্যতম। শিল্পকলার দিক দিয়া দেখিলে পুরীর 
মন্দির অপেক্ষা কোণার্কের মন্দির অনেক অংশে শ্রেষ্ঠ। যদি উড়িষ্যার 
তক্ষণপিল্পের চরম বিকাশ দেখিতে চান, তাহা হইলে কোপার্কের ভগ্লীবশেষের 
প্রস্তর স্তপ এক একটা মুর্তি বা মন্দিরগাত্রের; প্রস্তরের ভগ্নাবশেষ খুজিয়া 
দেখুন। এই মন্দিরের সন্নিকটে চন্দ্রভাগাতীরে মাধী সপ্তমীর দিনে এখনও বহু- 
সংখ্যক নরনারী সববেত হইয়া সর্ষের উপাসনা করিয়া থাকেন)  ব্রহ্মপুরাণ, 
কপিল-সংহিতা, শ্রাচীমাহাত্ম্য, এবং মাদল! পাঞ্জীতে চন্্রভাগা-সানের ফল 
বিবৃত হইয়াছে। এক সময় সমবেত "নরনারী চন্দ্রভাগায় স্নান করিয়া শুদ্ধ- 
চিত্তে, পরকান্তিক নিষ্ঠার সহিত মন্দিরস্থিত সুর্য্য দেবতার উপাসনা করিয়া 
আপনাদিগকে কৃতার্থ' মনে করিত | কিন্তু কালক্রমে কোণার্কের মন্দির ভগ্র- 
শপে পরিণত হইয়াছে, এবং সূর্য্য দেবতার চারু সিংহাসন এখন শুন্য পড়িয়া 
রহিয়াছে এখন লোকে মন্দিরপার্থান্থিত 'নবগ্রহূর্তির পূজা করিয়! থাকে। , 


১: সংবৎসর নির্জনে অবহেলায় পড়িয়া থাকিয়া নবগ্রহমূর্তির! মাঘী সপ্তমীর দিন 


‘-'শৃত শত ভক্তের স্তবতিগানে মুখরিত প্রাম্তরের দিকে নিনি মেশনেত্রে চাহিয়া 
চাহিয়া যেন পূর্কগরিমার স্পন্দনে প্রকৃতই উল্লসিত হন। 
অবাকুহুমসক্কাশং কাশ্যপেয়ং মহাছ্যুতিম্‌। 
ধবাস্তারিং সব্বপাপস্নং প্রণতোংস্সি দ্বিযাকরম্‌ ॥ 
দিব্যশব্থতুষারাভং ক্ষীরোদার্ণবসস্তবম্‌ । ' 
নমামি শশিনং ভশ্যা শস্তোমু কুটভূহপস্‌ ॥ 
ইত্যাদি স্তোত্রপাঠে নির্জন প্রান্তর মুখরিত হুইয়া উঠে। পাঁচ সাত ঘণ্টা- 
ব্যাপী সমাগমে যে ভক্তির তরঙ্গ উঠে, অণুনিধি সংবৎসরে নানা তরঙ্গভঙ্গে সে 
তরঙ্গের অনুকরণ করিতে পারে না। জনসাধারণের বিশ্বাস, অর্কক্ষেত্রে মাঘী 
সপ্তমীতে দান এবং সুর্ধ্যোদয় দর্শন: করিলে সর্ব প্রকার পাপমুক্ত হওয়া যায়, 
এবং তাহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইয়া ধনে পুত্রে লক্্ীলাভ হয়। মাধী সপ্তমীতে 
অর্কক্ষেত্রে যে কুর্যপৃজাব-বিধি আছে, তাহা কোণার্কে শিবপুজায় সমগ্র উড়িষ্যা 
দেশে, এমন কি গড়জাত মহলের অরণ্যসঙ্কুল প্রদেশেও ও দিন সধ্যের বিশেষ" 
পৃজা.হইয়া-থাকে | উড়িয্যায় বিষ্ণু এবং শিবের পুজার যেরূপ অগ্প ভোগের 
ব্যবস্থা আছে, হুত্যপূজায়ও সেইন্ধপ অন্নভোগ হই থাকে। সুয্যের : কোনও 


দন 


ভার, ১১২৭ ] উত্কলে সূৰ্ধ্যপূঞ্জ।। ৩৫৯ 


মূৰ্ত পু্। দেখা যান ন!। হরিদ্রামগন জল রাবিয়| সেই পাত্রটিকে একটি 
বেরীব উপর বসান হয়। সূর্য্য বে প্রতিবিঘ জলে প্রতিফলিত হয়, সেই 
গ্রতিবিষ্বকে উপলক্ষ্য করিয়া পুজা করা হয়। পরে খেচরান্ন এবং নানা প্রকার 
মিষ্টান্ন নিবেদন করা' হয়। কুর্যের পূঞ্জায় মন্দার বা জব! ফুল ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । এই বিশেষ পৃজ। করিলে শবীর নীরোগ হয়, এবং ধনাগষের 
পথ সুপ্রশন্ত হয়। উড়িয্যায় মাঘী সপ্তমীতে যে হুর্যেব বিশেষ পূজার প্রচলন 
আছে, তাহা! অনেকেই জানেন না। তাঁহার! মনে কবেন, উড়িষ্যাব কোনও 
রাজ] উৎকটব্যাধিমুক্ত হুইয়া বাঁ অন্য কোনও বিশেষ দার হইতে উদ্ধার 
পাইয়া প্রতিশ্রুতির প্রতিদানশ্বরূপ বহু অর্থব্যয়ে কোণার্কেব মন্দির নির্মাণ 
করিস্বাছিলেন। অথবা, কেশরীবংশে কোনও এক রাজা দৈবযোগে স্র্যো- 
পাসক হইয়াছিলেন বলিয়া অর্ক-ক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল । এরূপ ধারণা 
একান্ত ভ্রাত্তিমূলক। কারণ, নিববচ্ছিন্ন সুয্যোপাদক বা বিষ্ণুর উপাসক বলিয়া 
কোনও হিন্দু সম্প্রদায় ছিল না। যাজপুবের শক্তিক্ষেত্রে, দর্পণের গাণপত্য 
ক্ষেত্রে, পুরীর বৈষ্ণবক্ষেত্রে, ভুবনেশ্বরের শৈবক্ষেত্রে, এবং কোণার্কের সূর্ধ্য- 
ক্ষেত্রে অন্তান্য দেবদেবী বহু কাল হুইতে পুজা পাইয়া আসিতেছেন। শৈববাঞ্জ- 
গণ ভুবনেশ্বরের শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন বলিয়া তীহাবা যে শক্তি কিংবা 
বিষ্ণুৰ অনাদব কবিতেন, একপ নিদর্শন পাওয়া যায নাই। শ্রীযুত বিষণস্বর্ূপ 
তাঁহার “কোণার্ক' নামক' গ্রন্থে অর্কক্ষেত্রে যে সকল দেবদেরী পুজা! পাইতেন, 
তাহার তালিকা দিয়াছেন। সূর্য্য এবং নবগ্রহ ভিন্ন মায়াদেবী, বামদেব, অষ্টশস্ু, 
অগা, এবং ম$ন মর্ক ক্ষেত্রে পুজিত হইতেন,এবং মাদল! পাঞ্জীতে তাহাদিগের 
ভোগের পরিমাণ পর্য্যন্ত উল্লিখিত আছে। অর্কক্ষেত্রে মাঘী সপ্তমীতে যে মেলা 
বসে, তাহা যদি সর্ধপ্রথমে বাজার আহ্বানে বসিয়া থাকে, তাহ! হইলে প্রায় 
সমগ্র উডভিষ্যায় মাঘী সপ্তনীতে স্থর্য্যের উৎসব কিরূপে এখনও চলিয়া আসিতে 
পারে, তাহার সন্তোষজনক উত্তব পাওয়া যাঁষ না। আমাব মনে হর, শক্তি বিষ্ণু 
এবং শিবের উপাসনার সহিত বহু কাল হইতে হুর্যেব উপাসনা এ দেশে চলিয়া 
[সিতেছে। ধে সময় 'কোপার্কের মন্দির হয়, তখন সত্য প্রধান দেবত1 
বলিয়া গণ্য হইতেন। সেই জন্যই নৃসিংহ দেব বহু ব্যয় কবিয়! হুধ্যের মন্দির 
নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন। কালক্রমে হ্ধ্যপুজার প্রচলন কমিয়া গিয়াছে । কিন্ত 
বঙ্গদেশে হ্র্যপুজা যেরূপ লোপ পাইয়াছে, উড়িষ্যা় আজিও সেরূপ হয় 
নাই। পূর্বের চালচলন এখনও* উড়িষ্যার কোনও কোনও স্থানে বক্ষিত 
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হইয়াছে, ভাই নুসন্ষিৎর পক্ষে, উড়িয্যার বন জঙ্গলে অনেক লুপ্তরত্ব লুকায়িত . 
রহিয়াছে। তাহাদিগের পুনরুদ্ধার করিলে.ইতিহাসের ধারা প্রকাশিত হুইবে। 
এবং সেই ধারার: অবলম্বনে বঙ্দেশের কেন; সমগ্র ভারতের পূর্ব-গাথা গড়ি %; 
তোলা! যাইতে পারে । মাধী সগ্ডমীতে যাহারা বিধিমত সুর্য্যের পুজা করিতে না . 
পারেন, তাহারাও এক, প্রকার উৎসব করিস! থাকেন। প্রত্যুষে প্রাতঃসান 
করিয়া নদী কিংবা পুক্ষরিপ্ীর, তীরে সাত মুষ্টি বালি দিয় সাতটি ছোট ছোট . 
মঞ্চ নিৰ্ম্মাণ করিয়া তাহার উপর অপানার্গের শীর্ষ এবং নানা পুষ্প দিয়! সুর্য্যের 
উদ্দেশে পূজা কর! হয়। কুত্যপৃজ্ার্‌ প্র বাড়ী বাড়ী ভুরি ভোজনের আয়োজন 
হয়। মাঘী সপ্তমী উড়িষ্যায় বালকবালিকার্দিগের একটা আনন্দের দিন৷. 
+ পৌষ মাসের শুক্লাদশমীর দিন সুর্য্যের আর একটী 'বিশেষ পুজা. হইয়া 
থাকে। এই পুঞ্জা উৎকলে প্রায় সমস্ত বান্দণের বাড়ীতেই হইয়া থাকে. । .দ্বিবা 
দিগ্রহরের সময় হরিত্রাণিশ্রিত্‌ জলে সূর্য্যের যে প্রতিবিষ পড়ে, সেই প্রতিবিষ্বের . 
কোনও কোনও স্থানে পুজা হইয়া থাকে। আবার শালগ্রাম বা.কু্যনারায়ণকে 
বসাইয়| এই পূজা করিবারও বিবি আছে। . সর্ধপ পুষ্প এই পূজার প্রধান. 
উপাদান। পূন্দাস্তে ‘কাকর!’, ‘চকুলী’ প্রভৃতি নান! প্রকার পিষ্টক, মিষ্টান্ন, এবং . 
ধিচুড়ী সবর্য্যদেবতাকে নিবেদন ক্র! হয়।. এই উৎসবের নাম শম্বর-দশমী । 
প্রবাদ আছে, শর নামে. এক;,অসুরকে স্বর্ধ্য পরাস্ত, করিয়া, নিহত .করেন। 
মৃত্যুকালে অঙ্থর এই বর চাহ়িয়াছিল যে, বৎস্রের-. মধ্যে : একদিন সূর্ধ্যপুঞ্জার 
সহিত অঞ্রের নাম সংশ্লিষ্ট থাকে ।' তাই পৌষ মাসের শুক্লাদশমীর, উৎসবের . 
নাম শববর-নশমী ৷, এই পুজায় শব্বরাসুরকে ভোগ দিবার ব্যবস্থা আছে। 
পুরাণে শষরা বরের নাম আছে।- কিন্ত সূৰ্য্য যে তাহাকে বধ করিয়াছিলেন, 
এ কথার উল্লেখ নাই। শ্রীকৃষ্ণের পুত্র. প্রহ্যন্ন বা মদন শব্বরাস্রের নিহস্তা 
হইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। শক্বরাস্থর সে কথা জানিতে. পারিয়া 
সুতিকাগ্ৃহ হইতে প্রহ্যয়কে চুরী করিয়া সমুদ্রে নিক্ষেপ করে। বিধির নির্কান্ধে 
এক মৎস্য তাহাকে গিলিয়া ফেলে, এবং সেই মৎস্যের উদরে প্রন্থান্ন বাচিযা 
থাকেন। পরে মৎদ্য ধৃত হইয়! শঘরের গৃহে নীত হয়। রতিদেবী মায়াবতী 
নামে অসুরের গৃহে অবস্থিতি করিতেছিলেন। তিনি. মৎস্যাদ্রে পতিকে A 
প্রাপ্ত হুইয়া তাহাকে অতি যদ্ধে লালন পালন করেন; এবং সমস্ত আসুরিক মায়া 
শিক্ষা! দেন। অনন্তর প্রায় ষোড়শ বর্ষে পদার্পণ করিলে মায়াবতী তাহাকে 
তাবৎ বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করেন। তখন প্রশমন শব্বরের প্রাথনাশ করেন। অত এব 
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দেখা রাইতেছে, পৌরাণিক আখ্যানের সহিত লৌকিক প্রবাদ্দের বিশেষ অমিল, 
আছে। পূর্বে বলিয়াছি, শ্রক্ুষ্ণ ও জান্ববতীর পুত্র শাম উৎ্কটরো গ্রস্ত 
হইয়া সুর্যের প্রপাদে রোগমুক্ত হইয়াছিলেন। শশাঘবর রা রোগোপনয়ন- 
পরিচ্ছেদে ইহ! স্পষ্ট লেখা আছে, যথ! £- 
| এবমুক।.তু ভগ্নবান্‌ ভাম্বরে] জগদীস্বরঃ | 
: আমন্ত্রয কৃষ্ণতনয়ং ভত্রৈবাস্তরধীরতে ॥ 
| শান্বোপি শ্তবরাজেন স্বত্ব! সপ্তাস্ববাহ্ণম্‌। 
' গুতা! নীরু্রঃ শীমা ্মান্রোগাদিমুক্তবান্‌ ॥ 
আমার মনে হয়, লোকমুখে শান্বদশমী__-শষর-দশমী হইয়াছে । আর, 
লোকমত দেবাস্থরের ঘন্দেই দেবতার শৌধ্যবীর্যের প্রমাণ খুজিয়া থাকে । আর, . 
শব্বরান্থবের নিহস্তাঁ প্রন্যন্নের নাম. অল্প লোকেই জানে, তাই উদ্দোর পিণ্ডি 
বুদোর ঘাড়ে - চাপাইয়া কর্য্পূজ্জার সহিত শম্বরাস্থরের বধ মিলাইয়, 
দিয়াছে,। 
রবিনারায়ণ বা. কুর্যনারারূণ ব্রত বলিয়া একটা ব্রত আছে। সধবা 
সত্রীলোকেরাই এই ব্রত করিয়া থাকেন। বৎসরের মধ্যে যে কোনও রবিবারে 
একাদশী পড়িলে এই ব্রত হয়। ব্রতের দিন সধবা স্ত্রীলোকের! উপবাস করিয়া 
থাকেন। সূর্ধ্যান্তের সময় পূজা আরম্ভ -হয়। চাল ভাজা চূর্ণ করিয়া তাহার 
সহিত চিনি দধি সর এবং ছানা মিশ্রিত করিয়া সাতটা লাড়, তৈয়ার করা হয়। 
এই,সাতটী লাড়, এবং অন্যান্য উপকরণ হুধ্যকে নিবেদন করিয়া স্ত্রীলোকের 
অর্ঘ্য প্রদান, করেন] পরে. এই সাতটা লাড়,র মধ্যে ছুইটী লাড়, খাইয়া 
তাহারা 'রাত কাটান। বাকী পাঁচটা লাড়, নদী কিংবা পু্করিণীতে বিসর্জন 
দ্রিতে.হয়। অন্তান্ত মিষ্টান্ন ভোগ উপস্থিত দর্শকদগুলীর মধ্যে বিতরণ কর! 
হয়। রবিনারায়ণ: ব্রত করিলে সন্তান সম্ততির মঙ্গল হয়। রবিনারারণ 
ব্রত উৎকলের অনেক কুলললন! করিয়! থাকেন। আমি যতদুর জানি, বঙ্গদেশে 
এরূপ কোনও ব্রত লাই। নারায়ণ বা বসুর পুজা বোধ হয় হুত্যপৃজ। হইতেই 
উৎপন্ন হইয়াছে। তাহার প্রমাণ বিষ্ণুর ধ্যানে আছে । বিবি 
মগ্ডুলবত্তী পুরুষের উল্লেখ আছে। 
ও ধোয়ঃ সদ! সবিতৃসওলম্ধ্যবর্তী নারায়ণ: সরসিজাসনদদ্লিবিষ্টঃ । 
কেমুরবান্‌ কনককুগলবান্‌ কিরীটী হারী হিরন্মরবপুধ্‌ তশক্ধচক্রঃ ॥ 
'সব্তিষগ্লমধ্যবর্তা হৃ্যদেবতা বোধ হয় কালক্রমে জগৎপালক নারায়ণ] . 
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রূপে পরিচিত হন। প্রত্যেক পুর্ধার প্রথমে গণেশের পূঞ্জা করিতে হয়। তার 


পর সর্ধ্য প্রভৃতি দেবতার পৃজ। করিলে পৃঞ্জক পৃর্াব অধিকারী হন। 

॥ -. গ্রেশধ দিনেশঞ। বহিং বিষ্ণু শিবং শিবাং। 

সম্পৃজ্য দ্বেবঘট্ুকঞ্চ নৌৎধিকারী চ পুজনে ॥ 
হুর্যযপুজা! হইতে যে বিষুঃপুজ্জার .উৎপত্তি হইয়াছে, তাহার অনেক প্রমাণ 
আছে। সেই সকল প্রমাণ এখানে দেখাইবার আবশ্যক নাই। প্রত্যেক 
পৃজার প্রথমে যে ছয়টা দেবতার পৃর্জার বিধি আছে, ত্তাহারাই বোধ হয় আধ্য- 
দিগের পুরাতন দেবতা । তাহাদিগকে ছাড়িয়া কোনও পুজা সুসম্পন্ন হইতে 
পারে নাঁ। তবে যে সকল: নূতন দেবতা আমাদিগের পুঞ্জা পাইতেছেন, 
তাঁহারাই এখন প্রধান হইয়! ঈ।ড়াইয়াছেন। কিন্তু নূতনের উপাসনায় আমর! 
পুরাতনকে ভুলি নাই। আদাদিগের পৃজাপন্ধতিতেও বোধ হয় একটা 
প্রীতিহাসিক ধারা আছে। আল্র কাল আমরা সে ধারাটী ভুলিয়া যাইতেছি। 
কিন্ত হিন্দুর ধর্ম্মকর্ম্ম পরম্পরাবিহীন নয়! সকল বিষয়েই পুরাতনের স্বত্ত আছে'। 

কোন কর্মই বিচ্ছিন্ন ব! অসংবন্ধ নহে । র 
॥ সুর্যের পূজা যে এক সময়ে উড়িষ্যায় অতিপ্রচলিত ছিল, তাহার আর 
একটা নিদর্শন আছে।. এ দেশে শবর বলিয়া একটা আতি আছে। তাহার! 


আচারে ব্যবহারে বর্ধর জাতির শ্রেণীভুক্ত। লোকে তাহাদিগের হাতে জল : 


পথ্যস্ত খায় না। কিন্তু এই বর্বর জাতির মধ্যেও স্বর্য্যপূঞ্জ। বহু কাল হইতে 
চলিম্ব'. আসিতেছে । শব্রগণ আন্দ কাল চাষ করিয়া থাকে । কিন্তু মৃপয়! 
তাহাদিগের জাতিগত- ব্যবসায় । আজিও. বহুসংখ্যক শবর উড়িষ্যার বন জঙ্গলে 
মুগয়ার দ্বাব! জীবনধারণ করিতেছে । সাঁওতাল প্রভৃতি আদিম জাতির মত 
শবরগণ দৃঢ় প্রতিন্ত-'এবং সত্যনিষ্ঠ । তাহাব। মিধ্যাচাব জানে নাঁ। লোক- 


দেখান হিসাবে কোনও কাজ করিতে পারে না । কোথা হইতে তাহার! হূ্য্যের * 
পৃজ| শিক্ষা। করে, তাহা! বলা কঠিন ;' তবে আজ কাল সুধ্যের' পূজা ত.সচবাচর - 


দেখ! যায় না। আর বনজঙ্গলে যে সকল শবর বাস করে, তাহারা এ দেশের 
উচ্চ জাতির সংস্পর্শে আসে না । কদাচিৎ গ্রামেব ভিতরে আসে ।' আজ কাল 


ধেসকল দেবতা! সচরাচর পূঞ্জা পান, তাহাদিগকে শবরগণ-মানে না। তবে- 


শব্রগণ কোথা হইতে সুধ্যপূ্া শিখিল? হয় ত সুদূর অতীতে উড়িয়্যায় 
হধ্যপূজার বিশেষ প্রচলন ছিল, এবং শবরগণ দেপব্যাপ্ত উপাঁপনার ছায়! 
অব্লঘন করিয়! নিজেদের ধন্মরশপীবন গড়ির। ভুলিদ্াছিল" অথবা জগৎপিতার 


চি 


পি 
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স্বরূপ সূর্যাকে শবরগণ আদিকাল হইতেই পুভা করিয়া আসিতেছে । ভিন্ন 
ভিন্ন >ময়ে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মমত উত্িয্যায় প্রহ্িত হইয়াছ কিন্তু শবরকুল সে সকল 
ধর্ম্মমতেব দিকে দৃক্পাঁত না করিয়া পিতা প্রপিতামহের দেবতাকেই হৃদয়- 
সিংহাসনে ভুড়িয়া রাখিয়াছে। পবে যাহ! বলিব, হাহ! হইতে দ্বিতীয় অন্থমান 
যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয়। কোনও অনাধ্যজাতি যে থ্শ্বেদেব আমলে সুর্ধ্যো- 
পাসন! করিত, তাহার প্রমাণ আমরা দেখিতে পাই না। মাধ মাসের পূর্ণিমার 
দিন শবরগণ হুর্যোর উৎসব করিয়া থাকে । এ দিন অতি: গ্রত্যুষে উঠিয়া স্্ী- 
পুরুষ, বালকবালিকা, সকলেই নিকটবর্তী জঙ্গলে ফল মুল অন্বেষণ করিতে যায়, 
এবং সেই ফল মূলের কিয়দংশ খাইয়া সে দিন কাটায় । সন্ধ্যার সময় শবর-পল্লীর 
বাস্তার উপর কাষ্টের স্তপে অগ্নি সংযোগ করিয়া একটা বৃহৎ অনিস্তত্ত করা 
হয়। সকাল বেলায় যে সকল ফল মূল আহরণ করা! হইয়াছিল, তাহা ও অপ্নি- 
স্তম্ভে সুর্য্যের নামে সমর্পণ করা হয়। শবর্গণ হাত ধরাধরি করিয়া বৃত্তাকারে 
সেই- প্রজলিত অগ্নিস্তম্ভের চারি দিকে নৃত্য করে,এবং সূর্য্যকে সত্য নিরঞ্জন নামে 
সম্ভাষণ করিয়া তাহাদিগের ভাষায় নান! স্তবস্তরতি করিতে থাকে । এই মাথী 
পূর্ণিমার উৎসবই শবরদিগের প্রধান পূজা । 'শবরদিগের বিশ্বাস, মাঘী পূর্ণিমার" ' 
দিন সুর্যের পূজা করিলে সংবৎসর বন্য ফল মূলের অপ্রতুল হয় না এবং শবরপন্লী 
মহামারী প্রভৃতি দৈব দুর্কিপাক হইতে রক্ষা পায়। বাহ্য পৃঞ্জা-বাহুল্য না" 
থাকিলেও স্র্যের প্রতি শবরদিগের মাত্তরিক ভক্তি ও অনুরাগের অনেক 
লক্ষণ দেখা যায়। স্য্য-গ্রহণের সময় শবরগণ অত্যস্ত ভীত এবং ব্যথিত হয়। 
যে সত্যনিরঞ্জন সূর্য্য শবরপল্লীর একমাত্র সহায়, তাঁহার রাহুগ্রাসপীড়ায় সমগ্র 
শবরপল্লী সর্ম্মাহত হয়। গ্রহণেব-সময় তাহারা কাজকর্ম বন্ধ করিয়া একাস্তমনে 
সুর্যের নিষ্কৃতি প্রার্থনা করে। শ্রীকদেশে এবং পূর্ব কালের প্রায় সকল সমাজেই 
সুষ্য-গ্রহণকে লোকে অমঙ্গলের পূর্বলক্ষণ বলিয়া মনে কবিত। শববগণ সুর্ধ্য- 
গ্রহণকে অমন্গলের নিদর্শন বলিরা মনে করে না। . তাহাদিগ্রের প্রিয়দেবত -: 
শত্রুর করাল গ্রামে কবলিত হইরা মর্ম্মপীড়। পাইতেছেন, এই ধারণায় তাহার! 
শোকে দুঃখে অধীর হইয়া পড়ে । গ্রহণের সময় অনেক পরলহদয়া৷ শবরনারী - 


৮” অশ্রু বিসঙ্জন করিয়া থাকে। তাহাদিগের দুঃখ যে আন্তরিক, তাহাতে সন্দেছ' 


নাই ; কারণ, তাহার! সভ্যতার ছলাকলা জানে ন! | হাসেন হুসেনের জন্য শিয়া 
সম্প্রদায়ের ধনিগণ মহবমের সময় ভাড়া করিয়া ক্রন্দনকারী প্রায়কদিগকে 
শোতাধাত্রায় বাহিব করেন।" হাসেন হুসেনের জন্য মহরমের সময় যে 
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অশ্রধারা বহে, তাহার তুলনীয় শবরদিগের অশ্রধারা কেমন স্বাভাবিক ও 
মর্দম্পর্শী! 

উড়িষ্যায় কন্দ নামক আর . একটা অসভ্য জাতি আছে। উড়িষ্যায় 
কন্দমাল এবং অন্যান্য গড়জাতে এই জাতি দেখিতে পাওয়া যায়। গঞ্জামের 
অন্তর্গত ঘুমসর নামক স্থানে অনেক কন্দ আছে। এই কন্দজাতি কিছু দিন 
পূর্কে বের পেস্ছু বা পৃর্থী দেবীর নিকট নরবলি দিত। ইংরাজরাজ- বহু চেষ্টায় 
ও অর্ধব্যয়ে নরবলি বন্ধ করিয়াছেন ' এই কন্দজাতি বেল পেষ্ট ও সুপ্ডীপেনু 
নামে স্র্য্য চন্ত্রকে পূজা করিয়া থাকে। ক্দিগের সমস্ত দেবদেবীর পুজায় 
বলিদানের প্রথা আছে। কিন হ্্যচক্রের কোনও বিশেষ পুজার বিধি নাই। 
সূর্য্য বা চন্ত্রমাকে প্রসন্ন করিবার জন্য কন্দগণ বলি. প্রদ্ধান করে না। কিন্তু 
ঘে কোনও পুজা পর্ব বা উৎসবের পূর্কো কন্দগণ প্রকান্তে সর্যাচন্্মার 
স্ততিবাদ করিয়া থাকে। হিন্দুর যে কোনও পৃজারন্তে যেরূপ সূর্য্যপুজ্জার 
বিধি আছে, কন্দগণও সেইরূপ তাহাদিগের প্রত্যেক উৎসবে সর্য্যের বন্দনা 
করিয়া খাকে। | 


+ ‘The sun and the moon ate universally 858 as Deities by the 
Khonds, but no ceremonial worship is addressed to either. They are 
acknowledged by a simple reverence, which is paid to them when 
visible, upon every occasion of public solemnity whither religious or 

ot.’—Lient Macpherson’s ৪০০০: upon the Khonds of the districts of 
PSE and Cuttack 1843. 


সুর্য্যগ্রহণের দিন কন্দগণ পান ভোজন বন্ধ করে। দেবতার হুঃখে দুঃখিত 
হুইয়! তাহারা সে দিন উৎসব বা সমারোহ করে না ।, কন্দগণ সূর্য্যকে সাক্ষী 
রাখিয়! সত্য গ্রহণ করে। এরূপ সত্যনিষ্ঠ জাতি আজ কাল একাস্ত বিরল। 
লেফটেনেণ্ট ম্যাকফার্সন বলিয়াছেন যে, এমন কি, কন্দবালকগণও জাতীয় সত্য 
রক্ষা করিতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় না। 


“ ‘In superiority to physical suffering the 5855257582 by 
no people of whose manners that virtue has been the boast. In 
a period of suffering ranly paralelled, during which the people of 
Baramootah wasted for two months beneath famine, disease and the 
sword, no single -Khond was found to falter in his devotion to the a 
common cause and when at length the fathers of that tribe were j 
betrayed ‘and condemned to die with what admirable Courage, what 
affecting resignation, what simple dignity, did they meét an ignominious 
fate on the sites of their ruined homesteads.’ , | 


সীওতালরা সবিতাকে স্থপ্টির আদি কারণ রিয়া মনে করে। তাহার! স্র্যকে 
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সিং চান্দো এবং চন্ত্রকে নিন্দা চান্দো বলিয়া থাকে । সিং চান্দো এবং নিন্দ! 
চান্দে। সাওতালদিগের দেবতা সীওতালেরা হৃষ্ট এবং প্রলয়ে বিশ্বাস করে । 

পূর্ব [বোধ হয় সত্যযুগে] আকাশ পৃথিবীর অতি নিকটে ছিল । তখন ধানের 
সীষে চাল ফলিত, এবং শিমুল গাছে কাপড় ফলিত। পরিশ্রম করিয়া কায়ক্লেশ 
জীবনযাপন করিতে হইত ন1। কিন্ত লোকের অত্যাচারে যুগপরিবর্তন হইল, 

এবং ঠাকুর জীবনযাত্রা! কষ্টকর করিয়া তুলিলেন। তখন সিং চান্দোও তাঁহার 
সী নন্দাচান্দো গাহাদিগের সম্তানসন্ততি তারাগণকে লইয়া আকাশের এক 
স্থানে বিরাজ করিতেন। দিব! রাত্রি তার! ও চন্ত্রম! হুর্য্যের কাছে দেখা যাইত। 
লোকে বাড়ীর সামনে ময়লা ও এঁটে! পাতা ফেলিতে লাগিল। কোনও 
কোনও সাওতাল-রম্তরী গরুর সেবা করিয়া গোবর -হাত শিমুলগাছের কাপড়ে 
সুছিতে লাগিল । এই সকল দেবি সিং চান্দো তৃষের আবরণ দিয়! চাউকে' 
, চাকিলেন; এবং শিমুল গাছে কাপড় ফল! বন্ধ করিলেন। তাহাতেও 
লোকের চৈতন্য হইল না। এক দিন সিং চন্দ মহা কুছ হইয়া তেজোমালা 
বিস্তার, করিয়া জগৎ সংসার পুড়াইতে 'বদিলেন। তাহার স্ত্রী নিন্দাচাদ্দে 
অনেক মিনতি করিয়া একটা স্ত্রী এবং একটা পুরুষকে বাটাইলেন। তাহারাই' 
বর্তমান সাওতালদিগের আদি:মিথুন। তীহাদিগের নাম পীলচু হারম ও পীল্ছ 
বুধি। সাঁওতালদিগের বিশ্বাস,.হুরধ্য সমস্ত জীবের পাত! । তিনিই সকল জীবকে 
আহার দিয়া থাকেন। আর" একটা মজার -কথা .“বলিব। স'ওতালরা পর- 
জন্মে বিশ্বাস করে। মৃত্যুর পর সুখ নাই।- চান্দো 'দেবত! সদ্বাসৰ্ম্মদা জীবাত্মা- 
দ্বিগকে খাটাইয়া লন। যে সকল স্ত্রীলোকের পুত্রাদি হয় নাই, তাহাদিগকে 
পবজন্মে সমস্ত দিন খাটতে’ হয়। কিন্তু যে সকল স্ত্রীলোক পুত্রাদি রাখি 
গিয়াছে, তাহাদিগকে স্তনাদান করিবার জন্য মাঝে মাঝে ছাড়ি! দেওয়া হয়। 
ৃ ইহজন্মে যাহাদিগের দোক্তা পাতা ধাওয়া অভ্যাস, তাহারাও কাজের মাঝে 
দোক্তা খাইবার জন্য অবদর পায় কিন্ত ধূম্বপায়ীর অবদব নাই। নেয়ে 
মানুষ মরিলে চুব্ণী হয়। সেই সকল চুবণীব হাতে পড়িণে মার নিস্তার নাই। 
৷ মেয়ে মানুষ মরিলে তাহাদিগের পায়ে লোহাঁর শগাক। মারিয়। দেওয়া হয়। 
খ্রর্ূপ শলাকা! মারিয়া দিলে ভূত হইয়াও তাহারা অতি বাবে চলাফেরা করে । 
দৈবঘোগে কোনও লোকের'সহিত সাক্ষাৎ হইলে চুরনী তাহাকে দৌড়িগ। ধরিতে 
পারে লা । . [Legends and customary beliefs of the Santals, 
Folklore of the Santal Parganas by C. H. Bompas, Page 

. ye | 


৬৬৬ সাহিত্য । { ০:৭ বৰ, ই লা 
401 457] চান্দো দেবতা | ইহলোক এবং পরলোক আয়ত্ত করিয়া রাখিয়াছেন ৮ 
তিনিই হৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের কর্তা, এবং জগতের মালিক'। 
,. . উৎকগে একটী সঙ্্যাসী সম্প্রদায় আছে, তাহার নাম ুস্তিপটুয়, বা অলেখৃ- 
ধৰ্মী ৷, এই সমশায়ের সাধুরা কুস্তি নামক বৃক্ষের ছাল বা পটুয়া পরিধান 
' করেন বলিয়া তাহািগের নাম কুস্তিগট্যা হইয়াছে। তাহাদিগের সংখ্যা কত, 
ভাহা নিৰ্ণীত হয় নাই। তবে যত দূর জানা যায়, তাহাদিগের সংখ্য! খুব 
বেশী নয়। . চেঙ্কানল নামক করদরাজ্যের্‌ অন্তর্গত জারিনা নামক স্থানে 
১ ভাহাদিগের প্রধান আডডা। এই সম্প্রদায়ের একটী নিয়ম এই যে, প্রত্যেক 
রমুহর্ডে উঠিয়া স্বীনাদিসমাপনাস্তে সথ্যের স্তব করেন। কৃর্যান্তের পর এই 
. সম্প্রদায়তুক্ত কেহই পান, ভোজন করেন না। এই সম্প্রদায়তুক্ত সন্ন্যাসী 
হিন্দুর দেব দেবতার, এমন কি, জগয়াথ মহাপ্রতুরও প্রসাদ গ্রহণ করেন নাঁ। 
কোনও গৃহন্থের বাটীতে ভিক্ষাল্ধ আহারীয় পাইলে রাস্তায় বাহির হইয়া তাহা 
ভু করেন। স্যাসীদিগের মন্তকে তালপত্রের বড়' পাখাকে ভীজ্জ করিলে 
১ কেপ হয়, সেইরূপ এক প্রকার ছত্র থাকে, এবং হন্তে কমণলু ও বিশাল বটি. 


: থাকে। রর 
১: বেদী ধড়ি রাত জাউ প্রান করুধিবে । - 
EE উদে অন্ত রবিবন্চ দর্শন করিষে ॥ 
অস্তবেলে নেহি পরি ঘণওমাত্র যাই । 
নমস্কার করুখিৰে অস্তমিয়ি ধ্যাই ॥ 
- আমি দেৰতাকু কিছি অলে মান্ুধিবে | 

- . শন্য দেব দেবী কেহি কিছিন, মানিবে (-বশমতী মালিকা। 

. অনেককে বলেন, অলেখ ধৰ্ম্ম বৌদ্ধ ধর্ণ্মের শাখামাত্র | বুদ্ধের জন্মের পূর্বে 
, সুৰ্য্য ও অপ্নিদ্বেবের পূজার প্রচলন ছিল। ' ললিতবিস্তর নামক গ্রন্থে তাহার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। বৌদ্ধগণ হিন্দু দেবতার মধ্যে কুরধ্য এবং অগ্রিকে সমধিক 

. ভক্তি করিতেন। বৌন্বভাবাপন্ন অলেখধর্থীরাও ' ধা; এবং অগ্নির উপাসনা 

করেন, অন্ত কোনও দেবতাকে মানেন ন!! যশনতী মালিকায়' অলেখ- 


সরদারের যে সকল নিয়মাবলী লিপিবদ্ধ আছে, তাহা বৌদ্ধসত্ষের নিরমাবদীর '_ 


অরূপ । . eee 
সুল্লাতি যে কুলধর্ম্ম সমন্ত ছাড়িবে। '» জৰুস্বাপে মহিমান্ক বীজ সে বুনিষে। , 
হোমকর্ম্ম যাগ ক্রিয়া! সকল ত্যজিবে ৪ নিল ব্রহ্ম গুরুপদে আদন্দ লতিবে ৷ 

, দরাহুত বিদ্বব্রত ক্রিছ। ত্যাম্য করি। জনঃকার মহিন! নানকু করি শিক্ষা! । 


কুপ্িট নিবে শি বিবে বাটার ॥ "নব শু বরে দাৰি থেসুৰ্বে ভিক্ষা 1 
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ঠাঁই, ১২২] ' মানিক.সাহিত্য সমালোচন|। "৩৬৪ 


তেলী তত্তী ভাট কের! রক কুলারক। নব শুভ্র ঘরে অল্প ডিক্ষাকু ভুজ্জিবে । 
ব্ৰহ্ম ক্ষেত্ৰী চণ্ডাল যে অবুরিল! পিক নগর বাহারে কাল নিত্রাকু কাটিবে । 
-এছি নব জাতি ঘরে ভিক্ষা ন ঘেনিবে।  . দ্বিবসরে নিআজাফলে কাল করে বাঁদ। 
অশুদ্ধ এমানে শাস্ত্রে লেখিয়ছি পূর্ব ॥ রানে অন্নভোঞ্জন আহারে হর দোষ] 
এমানে অচত্তি অধ! অম্মক্র জাতকি ৷ প্রভৃষ্কর ত যে দিবসে ভুপ্রিবে 
তেনু করি নব শূলে বাছিরবিহস্তি ॥ রাত্রে উপবনে বমকালকু জঙ্গিবে ॥ 
নব শুর অটত্তি প্রভুষ্ক নিজ দান । নিশি উজাগরে রহি ধুনি কি জনিবু। 
তাঙ্ক ঘরে অন্লতিক্ষ! ন লাগই দোষ | পঞ্চিশ প্রকৃতি তেবে পাংশ করিবু ॥ 
''_ মহা প্রঙ্ষাতেজরে যে হই যাই ভন্ম। . জপ মাহি তপ নাহি উদ্নাসী ভাবরে। 
শৃদ্র ঘরে ভিক্ষা]! কলে নাহি তাঙ্ক ছুষ্য | এক। মহিমাকু নাম জপিবু হাদরে ॥ 


উড়িষ্যায় সুধ্যপুজার যে সকল প্রমাণ পাইয়াছি, তাহা প্রবন্ধে লিখিলাম। 
তবে এ প্রবন্ধকে কোনওক্রমে সম্পূর্ণ বলা যাইতে পারে ন!। বর্তমান সর্ধ্য- 
পুদ্ধার বিধি, মন্ত্র ও উপকথা সংগ্রহ করিতে হইলে বনু পরিশ্রম আবশ্যক । 
এ কান কোনও ব্যক্তিবিশেষের দ্বার! সম্ভবপর হইবে না। ০172 


বাড়াইতে হইলে লোকবল আবন্তক । ্ 
নবীন রান 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | 


তব্ববেধিনী। : শ্বাংণ ।--'তব নামে সম্পাদক শ্রক্ষিতীব্রসাথ ঠাকুরের রচিন্ত 
একটি বরদ্জনপীত ।-বিশেধত নাই। ক্ষিত্ীন্্ধাবুর ‘বরাহ্মদমাজের প্রয়োজন, সাম্প্রনায়িক 


নদর্ভ। ইনীবেন্্কুষার দত্তের ‘প্রার্থনা’ ‘তব দামের জুড়ীদার | শরীন্যোতিরিন্রনাধ ঠাকুর 


ডাক্তার সার রামকৃ্ণ ভাগ্ডরকরের “পরমেশ্বর বিশ্বরক্ষকে”র ও ঈশ্বর সর্ববব্যাগী'র অনুবাদ 
দিপ্রাছেন। ম্বেতাশ্বভরের'মারাঠী এনুবাদ ও তাহার ব্যাখ্যার অনুবাদ প্রীমন্মধনাথ ঘোষের 
‘পণ্ডিত প্রনশ্রকুমার সর্বাধিক রা”.নামক প্রবন্ধের নামকরণে মৌলিফত1 আছে। প্রসন্নবাবুর 
‘পণ্ডিত’ বিশেষপটি সম্পূর্ণ মৌলিক । প্রনন্নবাবু ‘বিদ্বান’ ছিলেন, ভাতার 'পণ্ডারও অভাব 
ছিল না, তাহ! কে অশ্বীকার করিবে? মন্মধবাবু ও কি সেই অর্থে 'পঙ্ডিত' ব্যবহার করিয়া- 
ছেন? অধব। সর্ববাধিকারা মহাশয় সংস্কভ কলেজের প্রিঙ্গিগাল হইয়াছিলেন বলিয়া অগত্যা 


তিনি ‘পতিত’ হইবেন? আমর! দানিতাম, তিনি ইংরেজীনবীশ ছিলেন। বাবু রসময় দত্তও 


কিছু কাপ সংস্কৃত করেছে কর্তৃত্ব করিরাহিলেন। তিনিও কি 'পঙ্ডিত' ? অথবা, হশ্মথবাবু 
প্রদন্নকুমার সর্ব্যাধিকারা মহোদরের এই 'নক্রাতপুর্ব পরিচয় দিবার জন্তই কলম ধরিয়াছেন 
মন্্ধবাবু আদিশুরের নামো হইতে দরিবকাথ। মহ।শতেৰ পূৰ্ণ সু রুপের “কাহিনী, আরম্ভ 
বিরয়াহেন। দশরধেৰ অবগ্তন হা পুর! হুবার উন্উধ্ণার দেওয়ান ব! শসনক 


৬৬৮ 25, 7075. 7 সাহিত্য ) ৬শ বর, ধন সংখ্য । 


নিযুক্ত হন { জীবনচরিত-কার এই অপুর্ব ইতিহানের উতিহাসিক প্রসাণগুলি উদ্ধৃত করিলেন : 
না কেন:৫..মলাতির পক্ষে তাহা.ষে আবশ্যরু। 'তন্ববৌধিনীগতে এবার ‘W০3০’ নামক 


একটি ইংরেছী প্রবন্ধ উদ্ধৃত হইয়াছে। ইহাও নৃতন। অনুবান দ্বিলে ভাল হইত মা? 
'বালগঞ্জাধর টিলক প্রণীত শীতা-রহুস্য -সন্গ্যান ও কর্পযো্ চলিতেছে | ? 

ভারতী । , শ্রাবণ ।_-গ্কবিমলাচরণ সৈত্রেয 'রপম্‌, নামক পত্রে প্রকাশিত, অক্ষয়" 
কুমার মৈত্রের কর্তৃক ইংরেঙ্গী ভাষায় রচিত 'বিফুবাছন গরণ্ভ নামক প্রবন্ধের অনুবাদ 
করিয়াছেম। শ্রীীতিপর শর ‘বিকর্ণ কি পণ্টাকর্ণ। প্রবন্ধে যে রসের উদগাঁর করিয়াছেন, 
তাহ ভদ্রমমজের অযোগ্য । আমাদের তাহ! খাঁটিবার প্রবৃত্তি নাই । পরের ধর্ম্মকে গালি 
দিতে মাই, সভ্য-সমাজে এই ধবণের একটা অনুশাসন ছিল। 'অশ্মতিপর শৰ্ম্মা’ তাহা ও 
। ভূলিয়াছেন। এ যুগেও যাহারা অন্ভের ধর্মকে আক্রমণ করে, তাহার! কৃপার পাত্র । তাঁহাদের 
বেয়াদবীর উত্তর সল্পার্জরনী নয, চাবুক দয়,--পাছকাঁ। 'অশীতিপর শর্শ[ লিখিয়াছেন,-- 
‘নবকুমার কোম্পানির এই একট।- বিশেষ রাহাছুরির লক্ষণ সকলেই লক্ষ্য করে থাকবেন যে 
ভারা বয়োগ্যে্ঠের সন্মান -করেন 'না, সত্যেরই নাকি সন্মান করে থাকেন। বাপ-পিতামহ 
একটা! প্রীত মতা, এবং সেই পিচয়ে নিজের পরিচয়, আশা! করি, “নবকুষার কোম্পানীরা"ও 
তাহা মন্বীকাঁর করিবেন না ! কিন্ত নাশের বিষ এই যে, এই তোর দালালের! ইতরের 
ভাষায় প্রতিপক্ষকে গালি দিবার সময এই 'পরম 'সতা্টাই গোপন করেন] কেহ-অশীতিপর 
শর্মা, কেহ গ্রোস্বাসী, ইত্যাদি খোলদ পরেন । তাহাতে “সভা? কি বড় উচ্বল হইয়। উঠে? 
যাহার! আপনার পরিচয়ের সত্যটুকু হু্যালোকে প্রকাশ করিতে পারে, তাহারা হনুমানের 
পুজক হইলেও, ‘সত্য’ তাহাদিগের প্রতি অপ্রয়ন্ন হইবেন না। কিন্তু বাহার! অসত্য-পরিচযে 
. বশে হইতে সত্যকে চিরনির্্বাসিত করিতেও কৃিত-সুচিত নিত হয় না, তাহারা 
উপনিবদের বরপুক্র হইলেও মিথ্যার দাস, এই “নতাস্টাও ত কোনও মতে অস্বীকার করা 
যায় না। প্রহথরেক্মনাথ সেনের “স্মিথের ইতিহাসে শিবালী ও আফজল ধ।, উদ্লেধযোগ্য। 

পল্লী-বাণী। শ্রাবণ।-_ প্রসিদ্ধ উতিহাসিক প্রীনিখিলনাখ রায় মহাশর ‘পল্লী-বাণী’র 
সম্পাদকত! গ্রহণ: করিয়াছেন। কিন্তু 'পলী-বাগী'তে তাহার কোনও লঙ্গণই দেখিতে 
গাইতেছি ন|। এই' সংখ্যার সাতটি কবিতা, একটি গান, একুনে আটটি ‘কাব্য’ ও দুইটি 
গল্প ও হুইটি উপস্তাস আছে। কবিতাষ ও গলেই 'প্লী-বাসী নিঃশেবিত হইয়াছে। কোনও 
রচনাতেই বিশেষত্ব নাই। অধিকাংশই অগ্রালের মত। যেন পল্লীর খান ভরাট করিষার 
জন্যই ছাপা হইবাছে। একটি প্রবন্ধ আছে,_-হষশীল্্রনাথ বল্যোপাধ্যায়ের "আমাদের 
গল্লীকথ।'। প্রবন্ধটি পড়িয়া বাইবেল মনে পড়িল,--'আদিতে বাক্য ছিল, সেই বাক্যই ঈশ্বর 
হইল।' সমস্ত প্রবন্ধটিই বাকা--“‘শততালিবুক্ত| জার্ণতরী’ আছে; “বীচিবিচঙ্গের স্পর্শনুখঃ 
আছে; কিন্তু জাদিবার কথা বড় বড় বাক্যেই জাচ্ছন্্ ছা পিযছে। ‘পল্লী-বাণী’ নিখিল- 
বাবুকে বলিতে পারে,__ Hi 

উল বলিয়া অচলে চড়িযু, পড়িহু অগাধ জলে ।, 


[Ly 


সাহিত্য ; ৩ঃশ বধ, ওষ্ঠ সংখ্যা । ১ 
Nl এ রি 


প্রাচীন বাঙ্গালায় ভূমিবিক্রুয় প্রথা । 
এই পত্রিকাব জ্যৈষ্ঠ-সংখ্যায় ‘প্রাচীন বাঙ্গালার করেকথানি ভূমিবিক্রয় 


দলীল’ শীর্ষক এক প্রবন্ধ টি হইয়াছে। তাহাতে খৃঁটীয় পঞ্চম হইতে 
সপ্তম শতাব্দীর মধ্যে উত্তববঙ্গে ও পূর্ববঙ্গ ॥ প্রচলিত ভূমিবিক্রয দলীলের ্বিখন- 
প্রণালীর আদর্শ বা' নমুনা প্রদত্ত হইয়াছে, এবং সেই নমুনাব উদাহবণরূপে 
দশখানি প্রাচীন দলীলেব সংক্ষিপ্ত বিবরণও প্রকাশিত হইয়াছে। বর্তমান 
প্রবন্ধে আমরা সেই: পিপিদর্শক হইতে প্রাপ্ত তৎকাল-প্রচলিত ভুমিবিক্রয় 
প্রথার ও প্রসঙ্গ-লক্ধ অন্তান্ত বিষয়ের আালোচনায় প্রবৃত্ত হইব । 

প্রথম প্রবন্ধে উল্লিখিত ও আলোচিত শাসনগুলির মধ্যে “ঘ- -চিঙ্কিত তাত্র- 
শাসনখানি ব্যতীত অন্ত নয়খীনি শাসনকে আমর! ক্রীত-ভূমির দানপত্র” 
(59071010799. deed of purchase and gift ) বলিয়! ব্যাখ্যা করিয়াছি, । 
তাহাতে কতকগুর্লি দলীলের (যথা ১নং, £নং, ক, খ ও গ তাত্রশাসন ) যে 
সংক্ষিপ্তসার প্রদত্ত হইয়াছে তাহা হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে যে, ভূমিক্রয়- 
প্রার্থিগণকে-_রাবকর্মচারীই হউন বা অন্ত কেহই হউন, এমন কি স্বয়ং 
বিষয়পতিকেও ( ‘গ’-শাসন দ্রষ্টব্য )' এবং গ্রামিককেও ( “শাসন দ্রষ্টব্য )- 
কেবল যে ভূক্তি বা বিষয়ের শাসনাধিকরণের সমক্ষেই কর-প্া্থনা বিজ্ঞাপিত 
করিতে হইত তাহা নহে, তাহাদিগকে সঙ্গে সঙ্গে তত্তৎ স্থানের মহত্তরগণকে ও 
গ্রামের অষ্টকুলাধিকরণ, গ্রামিক, ও অন্তান্ঠ প্রধান প্রধান কুটুধিগণের নিকটও 
জরপ্রার্থনা জানাইতে হইত ৷ আবার অবশিষ্ট দূলীলগুলিতে (যথা, ২--৩ নং 
ও €_৬ নং) দেখা যায় যে, ক্রেতার্দিগকে কখনও কখনও জ-সান্ত [ জ্যৈষ্ঠ 
সংখ্যার ৮০ পৃষ্ঠার পাদটীকা দ্রষ্টব্য] বিষয়াধিষ্ঠানেব (বিষয়ের রাজধানীর ) 
রাজ্যপাসন-পরিষদের বা অধিকরণের নিকট অগ্রসর হইয়া ভূমিক্রুয় প্রার্থনা 
বিজ্ঞাপিত করিতে হুইত। এমন কি, ‘ঘ’-চিত্কিত তাতরশাসন (হইতেও দেখা, 
" যায় যে, তাত্রপ্ট-ধরদ্ামুসাররে বিনামূল্যে ভূমি পাইতে অভিলাষী হইয়া প্রার্থিতা 
_ ব্রাহ্মণকে -বিষয়াধিকরণ সমক্ষে এবং তৎসঙ্গে বিষয়-মহত্তর ও অন্যান্য প্রধান 
প্রধান ব্যবহারিগপের নিকটও আবেদনু.করিতে হইয়াছিল | উল্লিথিত- শাসন- 
দশকৈর মধ্যে পাঁচখানির কৌনও কোনটিতে কোটিবর্ধ-বিষয়ের অধিষ্ঠানাধি- 


৩৭০ সাহিত্য ৷ [৩*শ বৰ্ষ, ষ্ঠ সংখ্যা । 


করণের, এবং অন্ত কোনও কোনটিতে বারকমওল-বিষয়ের অধিকরণের মোহর 
বা মুদ্রাসংযুক্ত, দেখিতে পাইয়াছি। ইহাও লক্ষিত হইয়াছে যে, বিক্রীয়মান 
ভূমি কখন জেত্রতৃমি, কখনও খিল-ভূমি ছিল। এই সকল তথ্য হইতে 
সহজেই একটি প্রশ্ন উত্থাপিত হয় -‘এই বিক্রীত ভূমিখণ্ড সকলের মালিক বা 
স্বত্বাধিকারী কে বা কাহাবা ছিলেন ? যদি উত্তরে এইরূপ মনে হয় বে, 
এইপগুলি রাজার ভূমি ; তাহা হইলে এই ' প্রসঙ্গে দ্বিতীয় প্রশ্নের উদয় হইবে -- 
‘কেন সরকারপক্ষ বা রাজপক্ষ প্রজাদিগের প্রতিনিধি বিষয়-মহত্তর, গ্রাম- 
মহত্তর ও অন্যান্য ব্যবহারিগণের এবং এমন কি কখনও কখনও সমগ্র প্রকৃতি- 
বর্গের অন্থমতি বা অমুমোদন ব্যতিরেকে এই ভূমিথগুগুলি বিক্রয় করিতে বা 
হস্তান্তর করিতে পারিতেন না? “কেন গবমেন্ট এই ‘অপ্রদ', ‘গপ্রহত’ 
(অক্ুষ্ট ) জমীর হস্তাস্তরকরণ ব্যাপারে সম্পূর্ণ দায়িত্ব নিজের উপর লইতেন 
না?” এইরূপ প্রশ্নের এক ভাবে এই উত্তর দেওয়া যাইতে পারে যে, এই 
বিক্রীয়মান তৃমিখওগুলি কেবল সরকারের অবিকার-ভুক্ত ছিল না-_-সমগ্র 
গ্রামের বা গ্রামসমিতির অধিকারভুক্ত ছিল-_-কাজেই গ্রামের বা সমিতির 
প্রতিনিধিবর্গের সন্মতি ব্যতীত, ইহাদের হস্তাত্তরকরণের বাবস্থা হইতে পারিত 
না। রানপক্ষ বা গ্রামবৃদ্ধগণ, কেহই পরস্পরের অনুমতি ও বিক্রয়-সম্পাদন- 
সময়ে পর ্পরের উপস্থিতি ছাড়া ভূমি বিক্রয় করিতে পারিতেন না। “ক” 
চিন্তিত দলীলে স্পষ্ট উল্লিখিত পাওয়া যায় যে. এইরূপ বিক্রয়-ব্যাপারে ধর্ম্মু- 
সারে মুল্যের ষষ্ট ভাগ মাত্র বাজার প্রাপ্য [ 'পরম-ডষ্টারকপাদানামত্র ধর্শ-বড়- 
ভাগলাভঃ--১৩ পংক্তি ] হইত । ইহা হইতে এইরূপ অনুমিত হইতে পারে 
যে, মুল্যের অবশিষ্ট পাঁচ ভাগ গ্রাম-সমিতির কোষগভ হইত। তবে কি 
বিক্রীত ভূমিতে, রাজা ও প্রজা, উভয়েব স্বত্ব সংমিশ্রিত ছিল? 

এই স্থলে অন্য একটি তর্ক উপস্থাপিত হইতে পারে যে, যে সকল ভূমিখণ্ডের 
বিক্রয-ব্যাপারে বিক্রয়-ল মূল্যের যষ্ঠাংশ মাত্র রাজকোষে জম! দিলে, দূলীলে 
রাজান্থমোদন রূপে রাজমুদ্রার লাঞ্ছন প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারিত, কেবল 
রাজাই তাহাদের সম্পূর্ণ মালিক এবং তিনি কেবল অর্থশাস্তের'ও স্বতিশান্রেব 
নিরমাহুসারে ভূমিথগগুলির বিক্রয়-বিষয়ে প্রজাদ্িগের প্রতিনিধি মহত্বরগণের 
ও. গ্রামসন্বন্ধীয় অন্যান্য কর্মকর্তাদের সম্মতি বা অনুমোদন গ্রহণ করিতেন, 
কারণ, সেই সকল শাস্ত্রে বিহিত আছে (১) যে, প্রতিবেশিজ্জনের ও গ্রামবৃদ্ধ- 
2) জৌটিলোর নধশাছে। (দ্বিতীয় সনদ, ১৬৩ হু) উক্ত হইলছে লাম 


আহিন, ১০২৭] প্রাচীন বাঙ্গালায় ভূমিবিক্রয় প্রথা। ৩৭১ 


গণের সাক্ষ্য ও বিচার লইয়া বাস্তবিবাদের নির্ণর করিতে হইবে। কিন্তু এরূপ 
তর্কের বল অত্যন্ত অধিক নহে, কারণ, এই প্রকার প্রথা যে সমস্ত তৃমিথণ্ড 
রাজার নিজ্র খাস-অধিকারে থাকিত, এবং যাহা তিনি সাধারণ ভাবে কোনও 
বিশেষ হেতু উপলক্ষ করিয়! ব্রাঙ্গপার্দিগকে দান করিতেন, সেই সমস্ত ভূমিথণ্ডের 
বিক্রয়-সধন্ধেই বিশেষভাবে প্রচলিত হইত বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। 
সেই প্রকার দানপত্রে (২ ) দেখা যায় যে, দানকারী রাজা প্রতিবেশিজনগণকে 
ও রাজ্ধানুজ্ীবিগণকে বিজ্ঞাপিত করিতেছেন যে, তিনি অমুক অমুক স্থান বা 
গ্রাম, অমুক অমুক ব্রাহ্মণ বাঁ অমুক সভা-সমিতিকে প্রদান করিতেছেন এবং 
স্গে সঙ্গে আদেশ প্রচার করিতেছেন: যে, শাসন-সম্পীদন-সময় হইতে প্রদত্ত 
ভূমিসম্বন্ধে বাব্জ প্রাপ্য ভাগ, ভোগ, কর, হিরপ্য, প্রত্যায় প্রতৃতি প্রতি- 
গ্রহীতাকে প্রদান করিতে হইবে। আবও এক কথা--উপরি উক্ত ভাবে 
তর্কে অগ্রসর হইলে, বিক্রীত ভূমির মূল্যের অবশিষ্ট পঞ্চ-বষ্ঠ ভাগ কে পাইবেন, 
তাহা স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দেওয়া কঠিন হইয়! পড়ে । 
গ্রামসমিতি দ্বারা (৮/119৩ ৪5380701153) গ্রামের শাসনকাধ্য পরিচালনা 
দাক্ষিপীত্যের দ্রাবিড় সভ্যতার এক প্রধান কথা। তাহাতে প্রজাতস্ত্রে 
- মাহাত্ম্য উপলক্ষিত হইত। প্রাচীন সাহিত্য ও প্রত্বলিপি হইতে উত্তর ভারতে 
এইরূপ গ্রামসম্গিতি থাকা সমন্ধে বিশেষ ভাবে কোনও উল্লেখ না পাওয়া গেলেও, 
আলোচ্য বিক্রয় দলীলগুলি হইতে উত্তর ভারতের গ্রান-শাসন-বিষয়ে অনেক 
আভাস পাওয়া যাইতে পারে । অধ্যাপক আয়াঙ্গার তদীয় ‘Ancient India’ 
নামক গ্রন্থে ৩) এবং রাও বাহাদুর যুক্ত কফশান্রি মহাশয় তদীর “চা 





প্রতায়ঃ বাস্তবিবাদঃ! । সমুসংহিতায়ও (৮1২৬২) সমান ব্যবস্থ! | যান্ঞবন্য্যন্যতিতে (আচারাধ্যার, 

৯ম প্রকরণ, ১৫৮_-৫১ শ্লোকে), নারদ-স্ৃতিতে (5.9, E. Vol. XXXII, Chap. এ 

12) এবং বৃহম্পতিস্মভিতে (এ, 0৪0, XIX, ৪) এই ব্যবস্থা আরও শপষ্টতব্ ভাষে 

বর্ণিত আছে।' : 

(২) এই প্রকার সাধারণ 'দানগত্রের মধ্যে ১৫৬ গুপ্তা ( = ৪৭৫-৭৬ খ্ৰীষ্টাব্দ ) 

পম্পাদিত গুপ্তরাদ্রগণের সামন্ত মহারাম হত্ডীর তা্রশাসনথানি প্রাচীনতম বলিয়া বোধ হক. 
পা Fieet—C. 1 IL, Vol. ঢা, No. 2:11 মহারাজ সংক্ষোভ, জয়নাথ, সর্বনাথ প্রভৃতি 

সামস্তগণের রাজ্যসময়েরও এইরূপ ভাত্রশাসন প্রাপ্ত হওবা বায় [ এ, সি, 2273 ] 

0৩) Aiyanger—Ancient India, PP. 163 ইত্যাদি | | 


৩৭২ সাহিত্য । [ ০ংশ বৰ, ৬ঠ সংধ্যা। 


administration of the Early 050189,-শীর্যক প্রবন্ধে (8) পরিষার 
" ক্মপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, দক্ষিণাপথের গ্রামসমিতিসমূহের সভ্য ছিল 
গ্রাম-বৃদ্ধগণ (গ্রাম-মহভর) ও অন্ঠান্ত নির্বাচিত ব্যক্তিগণ, এবং সমিতির 
অধিবেশনে রাজার প্রতিনিধি, স্থানীয় কর্ম্মচাবিগণ ও বিচার্য্যবিষয়ে সম্পর্কিত' 
উভয় পক্ষের প্রতিনিধিগণ উপস্থিত থাকিতেন। তীহাব1 আরও দেখাইয়াছেন 
যে, এই গ্রামসমিতি গ্রামদেবকুলসমূহের বা সমগ্র গ্রামের পক্ষ হইতে ভূমির ক্রয় 
বিক্রয় সম্পাদন কবিতে পারিতেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
ব্ন্ধুবর ডাক্তার শ্রীযুক্ত বমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় তদীয় ‘Corporate Life 
in Ancient India’—নামক গ্রন্থে (৫), গ্রামলসমিতি, গ্রামিক ব! গ্রমিণি 
(শ্রামপতি ) এবং গ্রামবাসিগণের কাধ্যাবলী সম্বন্ধে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়! 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন 'যে, গ্রামের সর্ব প্রকার কাধ্য গ্রামবাসিগণ দ্বারাই পরি- 
চালিত হইত (‘The essence of the institution was that the affairs 
of the village were transacted by the villagers themselves’) 
কিন্তু এই সমস্ত বিষয়ে বাঁজার পক্ষে পৰ্য্যবেক্ষণ করার অধিকার (‘ultimate 
right of supervision by. the king’) নষ্ট হইতে পারিত না। তাহার 


গ্রন্থের এক স্থানে ( পৃঃ ৬৯) ডাক্তার মজুমদার লিখিয়াছেন যে, গ্রামসমিতিই - 


নূতন পরিষ্কৃত ভূমিসহ সমস্ত-গ্রামাধিক্ৃত ভূমির স্বত্বাধিকারী, থাকিত এবং সমিতি 
কেবল বাজগ্রাহ্য সম্পূর্ণ কর দেওয়ার জন্য দায়ী । এমন কি, যদি কোনও 
ভূষিপতি তদীয় করাঁংশ দ্রিতে অসমর্থ হইতেন তাহা হইলে তাহার ভূমি গ্রাম- 
সমিতির- সম্পত্তি বলিয়!: পরিগণিত হইত এবং (সমিতি সেই সম্পত্তি বিক্রয় 
করিয়াও তাহার দেয় অর্থ আদায় করিয়া লইতে পাবিতেন। রাজার সহিত 
গ্রামসমিতির কিরূপ সম্পর্ক বিদ্যমান ছিল, তদ্বিষয়ে ডাক্তার মজুমদার 
লিখিয়াছেন যে, রাজপ্রাপ্য কর প্রদান করিতে পারিলেই গ্রামের সমস্ত ভূমির 
উপর স্বত্বাধিকার গ্রামসমিতি, অক্ষুণ্ণ রাখিতে, পারিতেন এবং তাহা হইলে 
গ্রামেব আভ্যন্তরীণ সমস্ত কার্ষ্যেও গ্রামসমিতি নিজেব প্রতিপত্তি অচল বাধিতে 
পারিতেন। রাজকীয় কর্মচারিগণ কেবল. মধ্যে মধ্যে গ্রামসমিতির হিসাব 

পৰ্য্যবেক্ষণ করিতেন। পর দিকে আবার গ্রামের সীমার মধ্যে অবস্থিত 


(8) .Sir R. G. Bhandarkar Commemoration Vol. I. ( Poona; 
1917 ), PP..223. তি 


(৫) Dr. BR. C. Mojumdar—Cprporate ‘Life in Ancient India, pp. 
37785. 
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আশ্বিন, ১৩২৭ । ] প্রাচীন বাঙ্গালায় ভূমিবিক্রয় প্রথা । ৩৭৩ 


দেবকুল-সমূহের কাধ্যকারিগণের কোনরূপ অন্তায় ব্যবহার দেখিলে গ্রামসমিতি 
তাহা রাজগোচর করিতে পারিতেন.। সমিতির 'নেকগুলি নিয়ম রাজার 
* অস্থুমতি-সাপেক্ষ থাকিত। ' একখানি প্রাচীন লিপিতে দেখা যার যে, যাহারা 
রাত্রকর দিতে পারে নাই--রাঞ্জা গ্রামসমিতিকে তাহাদের ভূমি বিক্রয় 
করিবার ক্ষমতা প্রদান করিয়াছেন । আবার ইহাও দেখা যায় যে, গ্রামের 
মর্যাদা সন্বন্ধে কোনরূপ রাজাদেশের প্রয়োজন হইলে তাহা লিপিরদ্ধ হুইয়া 
পুস্তপালগণের দপ্তরে প্রেরিত হওয়ার পুর্বে, গ্রামসমিতির অন্থুমোদন অপেক্ষা 
করিত। আলোচ্য ভূমিবিক্রয় দলালগুলির সম্পাদনকালের বহু পরে প্রবর্তিত 
দ্াজিণাত্যের গ্রামসমিতির কার্যকলাপ সমালোচনার ফলে বুঝা যায়, কেন 
উত্তববঙ্গের ও পূর্ববঙ্গের এই সকল প্রাচীন ভূমিবিক্রয় দলীলগুলিতে আমরা 
ভূমিক্রেতাকে বাজার ও শাসন-পরিষদের সঙ্গে সঙ্গে গ্রামমহত্তর ও গ্রামসন্বন্থীয 
অন্তান্ত কর্মচারিদিগের নিকট ক্রয়ের আবেদন করিতে দেখিতে পাই, এবং 
কেন 'ভূমিবিক্রয় সম্বন্ধে গ্রামবৃদ্ধগণকে রাজার সহিত পক্ষ হইতে দেখিতে 
পাই।, স্থৃতরাং মনে করা যাইতে পারে রে, ভৃমিবিক্রয়-লন্ধ মূল্যের এক-যষ্ঠাংশ, 
রাজ! “রক্ষিতা” বলিয়া, তদীয় কোষে জমা হইত, এবং অবশিষ্ট পঞ্চ-যষ্ঠাংশ 
সম্ভবতঃ গ্রামসমিতির কোষাগারে জ্রম| থাকিত। ট 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কুতৃহলগর্ভ, প্রাচীন, শক্ত, অথচ তর্কবন্থল প্রশ্নের 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। প্রশ্নটি এই-_ প্রাচীন ভারতে ভূমির প্রথম স্বত্ব 
কাহাতে বগ্ডিত__রাজাতে, কি, প্রজাতে ? এই স্থানে এই প্রশ্নের উত্থাপন 
করার অবসর আছে, কারণ, আমরা আলোচ্য বিক্রয় দলীলগুলিতে এমন 
ভূমির বিক্রয়ের কথা উল্লিখিত পাই যাহা ইতিপূর্ব্বে কাহাকেও ভোগের অন্য 
দেওয়া হয় নাই (‘অপ্রদ’) এবং বে ভূমি হইতে রাজগ্রাহ্য করের বা আয়ের 
কোনও নির্ধারণ হয় নাই £সমুদর-বাহ্য+)। এই প্রকার অদত্তপূর্ব ও অনির্ধারিত 
রাজস্ব ভূমির বিক্রয়-প্রথাতে “ভূমির প্রথম স্বত্বের অধিকারী.কে ? এই প্রশ্নের 
মীমাংসার. কোনব্ূপ সুত্র পাওয়ার আশা কর যাইতে পারে বলিয়া মনে হয় । 
আমাদের নিকট এইরূপ প্রতিভাত হয় যে, অতি প্রাচীন কালে ভারতবর্ষে 
= সমস্ত ভূমির স্বত্বাধিকার প্রজাতে পর্যন্ত ছিল। আমর! যে যুগের (৫-৭ম 
শতাব্দীর) কথা আলোচন! করিতেছি, সে সময়ে, হয় ত, ।তুমির মালিকত্ব 
রাজাতেই ন্যস্ত বলিয়া লোকেরা মনে করিতে আরম্ভ করিয়া থাকিবে । এমন 
কি, যে প্রাটীনতর সময় হইতে ভারতবর্ষে রাজতন্ত্র প্রবর্তিত হইতে আরব্ধ 


৩৭৪ সাহিত্য । [ **শ বৰ্ষ, ভট সংখ্যা। 


হইয়াছিল, তখনও হয় ত, রাজা যে সমন্ত ভূমির উপর রাজত্ব বিস্তার করিতেন 
তাহার সর্ধাংশের প্রথন নালিক তিনি ছিলেন.কি না, তাহাতে সন্দেহ উপস্থিত 
হয়। ভারতবর্ষে আধ্যগণ রাজতন্ত্রের উৎপত্তি সম্বন্ধে ছুটি মত পোষণ ' 
করিতেন,--(১) ‘সমাসস্থিতির জন্য রাজার উৎপত্তি কল্পনা হইয়াছিল” এবং (২) 
“রাজা সর্বদেবময় ছিলেন, অতএব, তাঁহাকে মান্ত না করিয়া উপায় নাই ।+ 
প্রাচীন ধর্ম্মশান্স ও সাহিত্য হইতে দেখা যায় যে, এই উভয় মতেই রাজার শক্তি- 
সম্বন্ধে অনেকগুলি সীমা নির্দিষ্ট ছিল। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
“কারমাইকেল প্রফেসার অধ্যাপক ভাগ্ডারকার মহাশয় তদীয় ৭০877101201 
Lectures’ নামক গ্রন্থে (৬) এই বিষয়টি. বিশদরূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন । 
সুতরাং যে ক্ষেত্রে রাজশক্তির এত সীনাবদ্ধতা দৃষ্ট হয়, সেখানে যে প্রাচীন 
ভাবতবাদিগণ রাজাকে সকল ভূমির সর্বময় মৌলিক স্বত্বাধিকারী বলিয়া স্বীকার 
করিয়া! লইয়াছিলেন এইরূপ মনে হয় না। বহিঃশক্র' হইতে দেশ রক্ষা করেন 
বলিয়া রাজার কররূপে কিছু প্রাপ্য হওয়া উচিত, রাজস্ব প্রতিষ্ঠার ইহাই মূল 
কথা বলিয়! বিবেচিত হয়। প্রজাই ভূমির মালিক, কেবল প্রজা! রক্ষা করেন 
বলিয়া রাজা কর প্রাপ্ত হইবেন। আমাদের আলোচ্য শাসন গুলিতে বর্ণিত ভূমি 
বিক্রয়ের অম্পাদন ' সময়ে রাজপ্রতিনিধির সঙ্গে সঙ্গে যে প্র্রাপ্রতিনিধি- 
(মহত্তর) গপেরও সান্নিধ্য ও সম্মতি আবশ্যক হইত, সে প্রথার মূল খুঁজিতে 
হইলে, আমাদিগকে, সম্ভবতঃ, প্রাচীন কালে যে মীর স্বত্ব প্রজাতে পর্যাপ্ত 
ভাবে পর্য্যন্ত থাকিত, সেই তথ্যেই উপনীত হইতে হয়। ভারতে তিহাসের 
আরও পরবর্তী সময়ে, এমন কি, বাঙ্গালার.পাল নরপাল ও সেন রাজগণের 
সময়েও, আমরা দেখিতে. পাই যে, ব্রাঙ্গপাদিকে তাত্রশাসন সম্পাদনপূর্কক 
ভুঁমিদানকালে নৃপতিগণ দত্ত ভবতাম্‌’ (‘আপনাদের অভিমত হউক’) বলিয়া 
অতি সন্ত্রমসহকাবে সমগ্র . প্রজাবর্গের “অনুমতির অপেক্ষা করিতেন। এই 
প্রথাও কি ভূমির মৌলিক বা আদ্য স্বত্ব প্রজার, রাজার নহে--এই প্রাচীন 
তথ্যের সং্মারক নহে? অধ্যাপক ?19০৭০)91] ও অধ্যাপক Kit এই সম্বন্ধে 
যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, আমরা এই প্রসঙ্গের আলোচনাতে তাহাব উল্লেখ 

না করিয়! ক্ষান্ত হইতে পারি না। তাঁহাদের মতে (৭)--ইংরেজ রাজের মত 


(৬) Professor D. R. Bhandarkar—Carmichsel Lectures, First 
Series, 1918, pp 114—139. 

(৭) Macdonell and Keitt—Vedie Index, VoL IJ, p. 215. 
শর্ট is not denied that gradually the king came to be vaguely con- 
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আঙ্িন, ১৩২৭। ] প্রাচীন বাঙ্গালায় ভূমিবিক্রয় প্রথা । ৩৭৫ 


ভারতবর্ষেও রাজা ভূমির স্বত্বাধিকারী বলিয়! ক্রমশঃ গৃহীত হইয়াছিল--এরূপ 
কথা অস্বীকার কর! যায় না । ‘আদিকাল হইতেই ভূমিতে রাজার স্বত্ব স্থির 
ছিল না+_-খুব সম্ভবতঃ রাজার স্বত্বের ধারণ! ক্রমশঃ বিকাশ লাভ 
করিরাঞ্িল 1” 

আলোচ্য লেখগুলিতে উল্লিখিত সরকারী ও বে-সরকারী এবং গ্রাম্য ও 
পৌর কর্মচারিগণের মধ্যে কাহার কিরূপ নিয়োগ ও কাধ্য ছিল, সেই বিষয়ের 
সংক্ষিপ্ত অবতারণা করা যাইতেছে । উত্তরবঙ্গে পণ্ড বর্দনতুক্তির ও পূর্বববঙ্গে 
নব্যাবকাশিকার ন্যায় বড় বড় প্রদেশের জন্য প্রাদেশিক শা সনকর্তা থাকিত। 
তাহারা সার্বভৌম পত্র কর্তৃক প্রদেশ শাসন কাধ্যে নিযুক্ত হইতেন। 
মহারাজ, উপরিক, মহাপ্রতীহার প্রভৃতি তাহাদের উপাধি বা উপনাম ছিল। 
বর্তমান সময়ের বিভাগীয় কমিশনারগণকে সেই যুগের প্রাদেশিক শাসনকর্তাদের 
সহিত কথঞ্চিৎ তুলনা কর! যাইতে পারে । আবার উত্তরবঙ্গে পুণ্ড বর্ধনভুক্তির 
অন্তর্গত কোটিবর্ষ ও পূর্ববজে নব্যাবকাশিকা! প্রদেশের ভস্তর্গত বারকমণ্ডল 
প্রভৃতি বিষয়ের (জেলার) বিষয়পতিগণকে প্রাদেশিক শাসনকর্তীর! বিষয় শাসন- 
কাধ্যে নিযুক্ত করিতেন! প্রায়ই তাহাদের উপাধি বা উপনাম থাকিত 
কুমারামাত্য | বিষয়পতিগণের অধিকরণ ব1 কোর্ট অধিষ্ঠানে ব। নগরে 
সংস্থাপিত থাকিত। এই বিষয়াধিকরণে একটি শীসন-পরিষৎ বা বোর্ড সংলগ্ন 
. থাকিত। তাহাতে বণিক্‌, সার্থবাহ, কুলিক বা কারু, ও কায়স্থ বা লেখক-শ্রেণী 
প্রভৃতি সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিগণ সদস্য থাকিতেন। অন্ত এক শ্রেণীর কর্মচারীর 
নাম প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে--তাহার! মহত্তর, গ্রামমহত্তর বা বিষয়মহত্তর বলিয়া 
আখ্যাত হইতেন। সমাজে তাহাদের প্রতিপত্তি প্রবল ছিল, গ্রাম বা ব্ষিয়ের 
নানা প্রকার কাধ্যেই তাহাদের কোনও না কোনও ভাবে দায়িত্ব সংযুক্ত 
থাকিত। এই গ্রাম-বৃদ্ধ বা বিষয়-বৃদ্ধগণকে গ্রীমসমিতিতে গ্রামবালিগণের পক্ষে 
প্রতিনিধি বলিয়া! মনে করা, বোধ হয়, অ-যুক্তিসহ হইবে না। রাজার নিকটও 
তাহাদের খ্যাতি ও সমাদর ছিল। রাজকীয় কাধ্যেও তাহাদের সহায়তা 
আবশ্যক হইত। অষ্টকুলাধিকরণ নামে পরিচিত আর এক শ্রেণীর কর্ম্ম- 
কর্তার কথা উল্লিখিত পাওয়া গিয়াছে । তাহারা সম্ভবতঃ গ্রামসম্বন্ধীয় স্থানীয় 


ceived—as the English king still is ~as lord of all land in a proprictorial 
sense, but it is far more probable &that such an idea was only a gradual 
development than it was primitive’ - 


৩৭৬. ১২:০০ সাহিত্য ৷: [৩৬শ বর্ষ, ওঠ সথ্যা। 


কর্মচারী ছিলেন! মঙ্ণুসংহিতায় ( ৭1১১৯.) আমরা ‘কুলী’ শব্দের প্রয়োগ 
দেরিতে পাই। তাহার ব্যাখ্যায় টীকাকার কুল্পকভট্ট একটি .পারিভাষিক অর্থ 
প্রদান করিয়াছেন:। তাহার মতে 'কুল’-শব্দ যে,পবিমাপ ভূমি িড-গব হুলঘয়” 
ছাব! কৃষ্ট হইতে পারে, সে পরিমাণ ভুঁমিকে সুচিত করে। হয় ত, এই প্রকার 

= কুলের তত্বাবধানেব জন্য খিনি নিযুক্ত থাঁকিতেন, তাহাবই নাম ছিল 
'অষ্টকুলাধিকরণ' ৷ তার পর গ্রামক* শব্দ । গ্রামের মধ্যে নি সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ 
এবং গ্রামসমিতি ধাহাকে .নান! প্রকার শাসন-সম্ব্ধীর ও সামরিক ক্ষমতা 
প্রদান করিতেন, তহাকেই গ্রামিক, গ্রামপি, গ্রায়ক, গ্রামভোজ প্রভৃতি , 
নাম দ্বারা পরিচিত পাওয়া ষায়। মন্থুসংহিতায় (%১১৬-১১৮ ) উক্ত হইয়াছে 
যে, প্রত্যহ গ্রামবাসিগণের. যাহা কিছু রাজপ্রদেয় ছিল--তাহা গ্রামিক বাঁ গ্রাম 
পতি ভোগ করিতে পাঁবিবেন। গ্রামে .চৌরাদি-দেয উৎপন্ন হইলে গ্রাম 
পতিকে স্বয়ং তাহার, প্রতিবিধানের চেষ্টা করিতে হুইত,_তাঁহ! করিতে 
অসমর্থ হইলে তিনি ‘দশী’ বা দশ-গ্রামাধিপতির নিকট সেই বিষয় নিবেদন 
রা | দলীলগুলিতে আরও এক শ্রেণীর লোকের নাম পাওয়! যাইতেছে । 
বিজ্ীত ভূমির পারমাপ-দময়ে ও .দলীল-সম্পাদন-সময়ে মহত্তর ও অষ্টকুলাধি- 
করণগণের সুহিত “কুটুখীরা’ও কাধ্যপ্রত্যবেক্ষণের জন্য উপস্থিত থাকিতেন। 
যাহাদের বুট বা. পবিবাব (ত্বী-পুত্র-কন্তা প্রভৃতি ) ভরণ করিতে হইত, 
তাহাবাই 'কুটুম্বী’ ব'লয়া পরিচিত হইতেন। কোনও কোনও মনীষী পরবর্তী : 
কালের _লেখ-সমুহে বাবন্ধত এই শব্দটিকে ক্লবক-শ্রেণীব অভিধায়ক বলিয়া 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন। এইরূপ ব্যাখ্যা আমাদের নিকট সমীচীন বলিয়! প্রতিভাত 
হয় না। সর্বশেষে অন্য এক্‌ শ্রেণীর কর্মচারীর কথা পাওয়া গিয়াছে। 
তাহার নাম ‘পুস্তপাল’,। . ভূনবিক্রয়-সন্বন্ধে এই কর্মচারীর কার্য অত্যন্ত 
গুরু ছিল বলিয়া বোধ হয়। পুন্ত ব! পুস্তক. রক্ষা করাই তাহার প্রধান কাঁধ্য 
ছিল। যাবতীয় ভূমির শ্বত্ব-সমন্ধীর দলীলাদি তাহার রক্ষাধীন, থাকিত। 
কোন্‌ ভূষি কাহার 'স্বত্বারিকাবভুক্ত, তাহাব পরিমাণ কত, তাহার চতুঃসীমা 
কৃত দূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত, ইত্যাদি বিষয়, সম্যক জানতে হইলে পৃস্তপালের 
শরণাপন্ন হইতে হইত | সম্ভবতঃ এই পুস্তপালগণ গ্রামদমিতির নিয়োগাধীন 
ছিলেন। পরবতী কালের লেখসমূহে আমর! রাজ-পাঁদোপজীবী কর্মকর্তাদের 
মধ্যে মহাক্ষ-পটলিক- সংজ্ঞায় অভিহিত এক শ্ৰেণী কর্মচারীর উল্লেখ দেখিতে 
পাই। তুলাই অতিপূর্কে পৃস্তপাল-নানে কথিত হইতেন কি. না তাহা 


আঙ্ছিন, ১৩২৭ ]' প্রাচীন'বাক্কালায় ভূমিবিক্রয় প্রথা । ৩৭৭ 


চিন্ত্য। আমরা প্রথম প্রবন্ধে ('জ্যোষ্ট-সংখ্যায় ) দেখাইরাছি যে, পৃস্তপাল- 
গণের অব্ধারপা ব্যতীত “ভূমিবিক্রয় সংঘটিত হইতে পারিত না। ভূমি-ক্রয়- 
প্রার্থীর আবেদন সঙ্গত "হইয়াছে কি না--তদ্বিষয়ে পুস্তপালকে মরকার ও 
মহত্তর প্রস্ৃতি কাধ্যপ্রতাবেক্ষকরিগের সমীপে স্বমত উপস্থাপিত করিতে হইত । 
আলোচ্য «নং দলীলে দেখা ধার বে. তূমিক্রয়প্রার্থ বিজ্ঞাপিত করিতেছেন 
যে, তিনি ইতিপূর্বে একাদশ কুল্যবাপ পবিমিত ভূমি ক্রয় করিয়! দুইটি দেবতাব 
উদ্দেশ্তে তাহা দান করিয়াছেন, এবং তিনি অন্য, কার্ধ্যের জুন্য পুনরায় আরও 
ভূমি ক্রয় করিবার ইচ্ছুক হইয়া আবেদন করিতেছেন ।: আবেদনে উল্লিখিত পূর্ব 
দানের কথা সত্য কি না, তৎসম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া পুস্তপাঁলকে বিজ্ঞাপিত, 
করিতে হইয়াছিল । তাহা না. হইলে প্রার্থীর নূতন আবেদন গ্রাহ্য হইবার 
উপায় থাকিত না। 

আলোচ্য দলীলগুলিতে তিন প্রকাব ভূমির বিক্রয়ের কথা প্রাপ্ত হওয়া 
গিয়াছে; যথা, ক্ষেত্রতৃমি, খিলভূমি ও বাস্তভূমি। কর্ষপ-যোগ্য এবং কৃষ্যমাণ 
ভূমিকে ক্ষেত্রভূমি বল! যায়। অমবকোষে ও হলায়ুধের অভিধানে “থিল, ও 
প্অপ্রহত+ শব্দদ্বয় সমপধ্যায়। ইহাদের অর্থ অক্ৃষ্টভূমি--যাহাতে হল-প্রধাত 
হয় নাই । কিন্তু খিলভূমি যে অনুর্বর বা কর্ষণযোগ্য নহে, এর্প মনে কর! 
সঙ্গত নয়। নারদ-শ্বৃতিতে (১১1৯৪ ) আমরা “খিল” শব্দের এইরূপ বর্ণনা 
. দেখিতে পাই--এক বৎসর যে ভূমিতে হল-প্রয়োগ হয় নাই, তাহাকে 'অর্দ- 
খিল’ বলে, এবং যে ভূমি তিন বৎসর কৃষ্ট হয় নাই, সেই ভূমির নাম “থিল- 
ভূমি” ৷ কৃষ্টাকুষ্ট-বিলক্ষণ ' ভূমি--যাহাতে বাসস্থান নিৰ্ম্মাণ পূর্বক বসবাসের ৷ 
সুবিধা হইতে পারে,.তাহার নাম “বান্ত-ভূমি? | 

আলোচ্য শাসনপত্রগুলি হইতে. আব একটি নূতন তথ্য অবগত হওয়া যায়। 
প্রাচীন বাঙ্গালার ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ভূমিব মূল্য ভিন্ন ভিন্ন রকমের ছিল। 
মূল্যবিষয়ে উত্তরবঙ্গে এক রূপ দর্য্যাদা অমুবৃত্ত ছিল-_পূর্বববঙ্গে অন্য রূপ । 
উত্তববঙ্গে এক-কুল্যবাপ-পরিমিত ভূমির বিক্রয়মূল্য তিন দ্রীনার ছিল, পূর্ব" 
বঙ্গে সম-পরিমিত ভূমির মূল্য চাবি দীনার ছিল। কেবল উত্তরবঙ্গের একখানি 


দলীলে ( নং দ্রষ্টব্য) আমবা গতিকুল্যবাঁপ ভূমির মূল্য দুই দীনার বলিয়া 
লক্ষ্য কবিয়াছি। সম্ভবতঃ, এই অল্পমূল্য তত্তৎ গ্রামগুলিতেই প্রচলিত ছিল এবং 
সেই স্থানে অল্প হাবেট খিলতুমি বিক্রীত হইত (খ্রীমানুক্রম-বিক্রয়-মর্্যাদা” )। 
উত্তরবঙ্গে কি খিলভূমিব, ক বাস্-সুমন্বিত খিলভূমির, 488 
মর্যাদার মুল্য দিতে হইত (নং দ্রষ্টব্য )। 


৩৭৮ সাহিত্য । [ ৩-শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্যা। 


- পুপ্ত-যুগের শাসন-লিপিতে আমরা তৎকাল-গ্রচলিত স্বর্ণমুদ্রার দুইটি নামে 
পরিচয় পাই, ‘দীনার’ ও ন্থবর্ত। রোম-সাআজ্যে যে স্বর্ণমুদ্রার নাম ছিল 
দীনারিয়াস’ (en৪৷iU৪ )--তাঁহা হইতেই দেই যুগে ভারতীয় শ্বর্ণমুদ্রাব 
নানও 'দীনার রাখা হইয়াছিল বলিয়া প্রতিভাত হয়। অধ্যাপক ইয়োলী 
01915) রোমের সম্রাটগণের রাজত্ব-সময়ের অধিক পূর্ব্বে ভারতবর্ষে 
স্র্ণময় দীনার মুদ্রার আমদানি হইয়াছিল বলিয়া মনে করেন না, এবং বাস্তবিক 
ভারতে যে বহু সংখ্যক সুবর্ণ দীনার আবিষ্কৃত হইয়াছে, নেগুলি খ্ৰীষ্টীয় তৃতীয় 
শতাব্দীর মুদ্রা (৮)। নারদীক ও বার্হম্পত্য স্থৃতিতে আঁমরা এক দীনারকে 
দ্বাদশ ‘ধানকে’র সমান বর্ণিত পাই। চাবি “অপ্তিকা বা “কর্ষাপণ' মুদ্রায় 
এক “ধানক”। এক কর্ষ তাত্র লইয়া যে মুদ্রা প্রস্তুত হইত, তাহার নাম 
“কাধাপণ? ছিল। অমরসিংহের মতে (৩1৩১৪ ) এক দীনার এক নিষের 
সমান। কিন্তু বৃহল্পতির মতে এক “নি” চারি “স্বর্ণ, মুদ্রার সমান ব্বলিয়! 
উল্লিখি» (১০1১৪ ) হইয়াছে । 

এক কুলাবাপ ভূমির পরিমাণ কত তাঁহা নির্ণয় কবা কঠিন। প্রাচীন 
কালের এক কুল্যবাপ বর্তমান সময়ের প্রায় তিন বিঘা ভূমির সমান ছিল বলিয়া: 
পার্জ্জিটার "মহোদয়ের মত ( ৯.)। সংস্কৃত অভিধানে এক কুল্য আট দ্রোণেব 
সমান বলিয়া! ব্যাধ্যাত পাওয়া যার। ত্রোণ শব্দটি ( =৪ আঢ়ুক ) প্রায়ই 
বস্তুর পরিমাপ কাৰ্য্যে ব্যবহৃত হইত, কিন্তু তাহা আবার ভূমির পরিমাণ কার্যেও 
ব্যবহৃত হইত বলিয় স্পষ্ট উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে । এখনও বাঙ্গাল! দেশের 
অনেক স্থানে ভূমির পরিমাণ দ্রোণ অনুসারে হইয়া থাকে । পূর্ববঙ্গের ঢাকা 
জেলার অন্তভূ্ত আস্রফপুর গ্রামে আবিষ্কৃত ৭ম_-৮ম খৃষ্টাঝের একখানি 
তাম্রশাসনে (১০) আমব1 “প্রোণবাপ' শব্দের ব্যঘহার দেখিতে পাই। এক 
দ্রোণ বা এক কুল্য পরিমাণে বীজ লইয়া তদ্দারা ষতথানি ভূমিথণ্ডে রোপণ কাধ্য 
সদাধা হইতে পাবে, ততখানি ভূমিকে বুঝাইণার জন্যই, হয় ত, ‘দ্রোণবাপ’ ও 
‘কুল্যবাপ’ শব্দের প্রয়োগ দৃষ্ট হইত (১১, | 
বৈদিক সাহিত্যেও ক্ষেত্র মাপের কথা উল্লিখিত পাওয়া যার । আলোচ্য 


(৮) নারদন্বতি-:9, 9. E, Vol. XXXII, Introduction, p. XVII. 
(8) Indian Antiquary; 1910, p. 21 5. 

(১০) Memoris of the A. 95 B, Vol. L P. 90. হি 

(১১) Indian Antiquary, 1919, P. 14 (লেখকের ইংরেজী প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য) । 
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তাত্রশাসনের কতকগুলিতে,বিশেষতঃ, পূর্ববঙ্গের কয়েকখানি লিপিতে, নল দ্বারা 
ভূমি মাপা হইত বলিয়া উল্লেখ দেখ! যায়। সম্ভবতঃ দৈৰ্ঘ্যে ৯ নল ও প্ৰস্থে ৮ 
নল করিয়া মাপ করিলেই এক কুল্যবাপ ভূমি পাওয়া ষাইত (অষ্টক-নবক- 
নলাভ্যামপবিষ্থ্য')। . কত হস্ত পরিমাণে এক নল হইত তাহা জানা যায় না। 
হয় ত, এখনকাব মত তথনও প্রদেশ ও স্থানবিশেষে নলের পরিমাণও ভিন্ন ভিন্ন 
ছিল। পূর্ববঙ্গের নব্যাবকাশিকা প্রদেশে ‘প্রতীত” (বিখ্যাত), “ধর্ম্মশীল’ 
শিবচন্দ্র নামক ব্যক্তির হন্ডেব মাপে নল-দৈর্ঘ্য স্থির করা হইত বলিয়! তাত্রশাসনে 
উল্লেখ আছে। কিন্তু এই ব্যক্তির কত হন্ত পরিমাণে দীর্ঘত! এক নলে বর্তমান 
থাকিবে তাহার কোনও আভাস দলীলগুলিতে পাওয়া যায় না । 

আলোচ্য দলীলগুলিতে ভূমিখণ্ডেব বিক্রয় ও দান কখনও নীবীধর্ম্মানুসারে, 
কখনও আবাব অপ্রদাধর্ম্মানুসারে সম্পাদিত হইত বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। 
এই রীতি দ্বারা ইহাই বুঝিতে হইবে যে, ক্রেতা বা প্রতিগ্রহীতা কেহই ক্রীত 
বা দানপ্রাপ্ত মূলভূমির কোনরূপ ক্ষন্ন বা. নাশ সাধন করিতে পারিবেন না, 
এমন কি, তাহা হস্তাস্তরিত করিতেও পারিবেন না। প্রদত্ত বস্তু -ভূমিই হউক 
বা অর্থই হউক--যদি অক্ষয় নীবীরূপে প্রদত্ত হইয়া! থাকে-_তাহা! হইলে বুঝিতে 
হইবে যে, প্রদত্ত মৃলদ্রব্য ক্রেতা বা প্রতিগ্রহীত। নষ্ট করিতে পারিবেন না 
কেবল তাহা হইতে লব্ধ বৃদ্ধি বা আরের ব্যবহার করিতে পারিবেন । এই 
প্রকারে ক্রীত ৭! প্রাপ্ত ভূমির ভবিষ্যতে হস্তস্তর করাও অচল হইত। 

শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক। 


সাহিত্যে স্বাস্থ্যরক্ষা। ! 
১ 
গ্রন্থকার পার্ধতীর পাশাপাশি আরও একটি নিঃস্বার্থ প্রেমের চিত্র 
আমাদের সম্মুখে ধরিয়া ' দিয়াছেন; সে বারবণিত চন্দ্রমুখীর প্রেষ। কি 
শুতক্ষণে দেবদাসের সহিত চন্দ্রমুখীর দেখা হইল, সেই প্রথম দর্শনেই হনত্রমুখী 
আপনাকে ভুলিয়া দেবদাসের প্রতি আসন্ত হইল। অথচ দেবদাস তাহাকে 
দ্বণা করে, দেবদাস তাহার দিকে ফিরিয়াও চায় না । দেবদাস তাহার বাড়ীতে 
যাতায়াত করে কেবল মদ থাইয়া নিজের দুঃখ “ভুণিবার জঙ্ত | সে চন্্রমুখীকে 
টাকা দেয়, কেবল খেয়ালের বশবর্তী হইয়া। অর্থ রূপ যৌবনশালিনী চন্্রমুখী 
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দেবদাসের জন্তু পাগল হইয়া, তাহাব নিজের ব্যবসা তুলিয়া, দিল, নিতাস্ত দরিস্র 
ভাবে ভ্রীবনষাপন করিতে লাগিল । পরে দেবদাস তাহার প্রতি দর! করিয়া 
তাহাকে কিছু টাকা দিয়া এক নিভৃত পল্পীগ্রামে বাস করিবাঁব জন্য পাঠাইয় 
দিল। সেথান হইতে দেবদাসের ঘোরতর অধঃপতনের কথা শুনিয়া £স 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিল এরং অনেক অনুসন্ধানের পর দেবদাঁসকে মাতাল 
হইয়া রাস্তায় পড়িয়া থাকা অবস্থার তুলিয়া আনিরা সেবা করিয়া বাচাইল। 
এই সময়ে দেবদাসের সহিত চন্ত্রমুখীব এইরূপ কথাবার্তা হইল দেবদাস হঠাৎ 
গম্ভীর ভাবে চন্্রুখীকে প্রশ্ন করির! বলিল, ‘আচ্ছা বৌ, তুমি আমার কে, ষে 
এত প্রাণপণে আমার সেবা করচ ?” চন্দ্রমুখা স্্েহজ্রড়িত কণ্ঠে কহিল, ‘তুমি 
আমার সর্ধন্ব---তা” কি আজও বুঝতে পাঁবোনি ? দেবদাঁপ দেওয়ালের দিকে 
দৃষ্টি রাখিয়া ধীরে ধীরে বলিতে লাগিল, ‘তা পেরেছি ; কিন্ত তেমন আনন্দ 
পাই নে। পার্কতীকে কত ভালবাপি, সে'আমাকে কত্ত ভালরাসে ; কিন্তু তবু, 
কি কষ্ট! অনেক দুঃখ পেরে ভেবেছিলাম, আর কখনও এসব ফাদে পা দেব 
না; ইচ্ছা করেও দেই নি। কিন্তু তুমি এমন কেন ক’রলে? জোর করে 
' আমাকে কেন বাধলে? বলিয়া আবার কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া কহিল 
“বৌ তুমিও হয়ত পার্বতীর মতই কষ্ট পাবে।” উহার পরে একবার পার্বতী, 
একবার চন্দ্রমুখী তাহার হৃদয় মধ্যে বাস করিতে লাগিল'। “কখনও বা দুজনের 
মুখই পাশাপাশি তাহার হৃদয় পটে ভাসিয়া উঠিত--যষেন উভরের কত. 
ভাব ।, 

এখানে আমাদের মনে একটা প্রশ্নের উদয় হয়, এই ছুইটি নাবী দেবদাসের 
মধ্যে এমন কি দেখিয়াছিল যে, তাহার জন্ত এতদূর পাগল হইয়া! যথাসৰ্বস্ব 
"বিসৰ্জ্জন দিল ? চন্দ্ৰমুখী এক দিন পার্বধতীর কথা উল্লেখ করিয়া দেবদাসকে ' 
বলিয়াছিল-“তুমি যে কি আকর্ষণ, তা” ষে কখন তোমাকে ভাল বাসিয়াছে, 
সেই জানে। এই স্বর্গ থেকে ফিবে যাবে, এমন নেয়ে' মানুষ কি পৃথিবীতে 
আছে ?,--তোমার রূপ আছে বটে, কিন্তু তাতে ভুল হয় না । এই'তীত্র 
রুক্ষ রূপ সকলের চোখেও পড়ে না । কিন্তু যার পড়ে সে আব চোঞ্চ ফিরুতে 
পারে না। দ্রেবদাসের আকর্ষণ রূপের আকর্ষণ নহে- চন্দ্রমুখী মুগ্ধ 
হইয়াছিল, তাহার তেজে। তাহাকে দেবদাস নিতাস্ত তেজের সহিত অবজ্ঞা . 
করিয়াছিল, তাহার যে রূপ যৌবন দেখিয়া কত শত লোকে ভুলিয়াছিল, 
দেবদাস তাহাতে ভুলিল না। চন্ত্রমুখী এখানে,” দেব্রাসেব মধ্যে এমন 
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কিছু আবিষ্কার করিল যাহা সে এ পর্য্যন্ত অন্ত কোনও পুকষের মধ্যে 
দেখে নাই। কিন্তু তাহার এই অসাধারণ তেজের মূল কোথায়, তাহাও 
চন্ত্রমুখীর বাহির করিতে বিলম্ব হইল না। দেবদাস মাতাল অবস্থায় প্রায়ই 
পার্কতীর কথা বলিত। তাহার কথা হইতে চন্ত্রমুখী দেবদাসের হৃদয়ের পরিচয় 
পাইল। সে বুঝিল, এই ব্যক্তি প্রেমের জন্ত সর্বত্যাগী হইয়াছে, ইহার হৃদয় 
খাটি সোনা 

পার্বতীর পাশাপাশি চন্্রমুখীব চরিত্র আর্কৃত কবিয়! গ্রন্থকার পার্ধতীব 
চরিত্রকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। যে দেবদাসকে একবার মাত্র দেখিয়া 
বাজারের বাবনারী পধ্যস্ত আত্মবিস্থৃত হইতে পারে, তাহাকে আজন্ম দেখিয়া, 
আজন্ম তাহাকে ভাল বাসিয়া পার্বতী সতীধর্ধে জলাঞ্জলি দিতে পারিবে না 
কেন? বেন গ্রন্থকার ' আমাদিগকে বুঝাইতে চাঁন ইহাতে পার্বতীর কোনও 
নোষ নাই --পার্ধতী তাহার অসাধারণ ্রেমেব বলে সাংসারিক ভাল মন্দের 
গণ্তী অতিক্রম করিয়াছে --বেমন এক দিন ব্রলবধূগণ করিয়াছিল । 

আমি ত পূর্বেই বণিয়াছি, পার্কাতীর লজ্জা নিন্দা ভরের সীমার অতীত এই 
অসাধাবণ পরকীয় প্রেম কাব্য হিসাবে খুব উৎকৃষ্ট সন্দেহ নাই। কিন্তু সমাজের 
দিক দিয়া দেখিতে গেলে ইহা অনিষ্টকর। দেই ব্রজবধূগণের প্রেঘই কোন্‌ 
সমাজের হিসাবে ভাল? ব্রজগোপীগণের দোহাই দিয়া__ধর্মের নানে 
সদাজে কত নেড়ানেড়িব উৎপত্তি হইরাছে ও হইতেছে তাহা সকলেই জানেন । 
সুতরাং সমাজেব হিসাবে পার্ধতীব এই পরকীর প্রেম যে নিতান্ত গ্লানিজনক 
সে বিষরে সন্দেহ নাই। . পার্ধতীর দেব্দাসকে আপন ভাবা ও নিজের স্বামীকে 
পর ভাব! সমাজে সংক্রামক ব্যাধির ন্যায় পবপুরুষ প্রেম-কলুযিত নারীব মনে 
একটা নজির হইয়া দ্বাড়াইবে, কাবণ, লেখকের আটের গুণে ইহা সকলেরই 
হৃদয়ে সহাম্ৃভূত্তির উদ্রেক করিতে পাবে। লেখক হর ত বলিবেন, ইহা ত 
- সমাজেরই দোষ । শৈবলিনী বলিয়াছিল, “এক বৌটায় বে ছুটি ফুল ফুটয়াছিল, 
তাহাদিগকে পৃথক কৰিলে কেন?” পার্বতীও এই কথা বলিতে পারিত। 
কিন্তু বন্কিমচন্দ্র সেই শৈবলিনীরই অশেষবিধ প্রায়শ্চিত্তের বিধান করিয়া সতী- 
ধর্মের মহিমা উজ্জ্বল কবিয়া দেখাইরাছেন। শরৎবাবু পার্ধতীর সে প্রকার 
একানও গ্রাষশ্চিতের বিধান কবেন নাই । তবে ভাহার প্রায়শ্চিত্ত অন্য ভাবে 
কিছু হইক়্াছে। তাহ! দেবদাসেক অকাল ও শোচনীয় মৃত্যু দর্শন করিয়া 
ন্দ্রীবনব্যাপী দুঃখ | ৮ ৮৫ 
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. এবার আমি শরৎবাবুর সৃষ্ট এই শ্রেণীব আর একটি পরকীয় প্রেমচিত্রের 
আলোচনা করিব। তাহার *ম্বামী” পুস্তকে তিনি আর একটি পরপুরুষাসক্ত! 
নারীর চিত্রাঙ্কণ করিয়াছেন । সৌদামিনী বাল্যকালে তাহার মামার বাড়ীতে 
প্রতিপালিত হয়। তাহার মাম! এক জন মস্ত পণ্ডিত-মূর্থ ছিলেন-- অর্থাৎ, 
বই-পড়! বিদ্যা তাহার 'যথেষ্ট ছিল, কিন্তু তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্বে সন্দিহান 
ছিলেন--যাহাকে ইংরেজীতে বলে ৪£705601 তিনি সেই সৌদাদিনীকে নিজে 
লেখাপড়া শিখাইয়াছিলেন। সৌ'দামিনীও অনেক বই পড়িয়াছিল,--এমন 
কি, ইংরেজী দর্শনশাস্ত্র লইয়াও তর্ক করিতে পাবিত, কিন্তু তাহারও সেই 
মামার ন্যায় ঈশ্বরে বিশ্বাস ছিল না। তাহার প্রতিবেশী এক জমিদারের 
পুত্র, নামটি তার নরেন, সৌদামিনীর মামার কাছে আসিয়া পড়িত এবং 
সৌদামিনীর সঙ্গে খুব তর্ক করিত। ক্রমে উভয়ের মধ্যে ভালবাস! অন্মিল। 
পরে যৈ দিন নরেন সৌদামিনীর “পারের কাগাঁবী, হইয়া তাহাকে কোলে করিয়া 
বৃষ্টির জলমগ্ন একটা নাল! পার করিয়। দিল ও সঙ্গে সঙ্গে তাহার ‘ঠোঁট দুটোকে 
একেবারে পুড়িয়ে দিয়ে’ সেই পারেব মাশুল আদাষ কবিল, সেই দিন তাহাদের 
সেই গুপ্ত প্রেম চরমে উঠিল। দেখিতে, দেখিতে তাহার বয়স পনেরো পার 
হইতে চলিল তবুও তাহার মামা তাহার বিবাহের নামও করেন না। অবশেষে 
' তাহার মাতার নির্কান্ধাতিশয্যে তিনি একটি দোজবব পাত্র দেখিতে গেলেন 
দেখিয়া তার পছন্দ হইল। পাত্রটি পাঁশ-টাস তেমন কিছু করিতে পারে নাই, 
সৌদামিনী তাহাকে ছুই বৎসর ইংরেজী পড়াইতে পারে, কিন্তু বড় নম্র, বড় 
বিনয়ী । ইতিমধ্যে মামার পরপাঁরের ডাঁক পড়িল, তিনি মৃত্যুকালে এই সমন্ধই 
করিতে বলিয়া গেলেন । এ দিকে সৌদামিনী বিবাহের আশঙ্কায় নিতান্ত মিয়মাণ 
হউল । বাগানে একটা কাটালি টাপাব কুঞ্জে বলিয়া নরেনের সহিত প্রেমালাপ 
করিতে করিতে তাহারা ছুই জনে চোখের জলে ভাসিতে লাগিল সৌদামিনী 
সারারাত্রি জাগিয়া জাগিয়া ভাবিত নরেন, ভিন্ন অপবের' সঙ্গে তাহাব বিবাহ 
কোনও ক্রমেই হইতে পারিবে না । যদি বাস্তবিকই এই দুর্ঘটন! ঘটে তবে বিবাহ 
সভায় নিশ্চয়ই তাহার বুক চিরে ভলকে ভলকে বক্ত উঠিবে, এবং তাহাকে 
সেখান হইতে বিছানায় তুলিয়া নিতে হইবে। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে সেরূপ 
কোনও ঘটনা ঘটিল না, -বিবাহের পরে সে শ্বামিগৃহে চলিয়া গেল। কিন্ত 
সৌদামিনীর মনে বড় দুঃখ রহিল, যাইবার সময় নরেনের সঙ্গে একটিবারও 
দ্রেখা হইল না, নরেন কেন তাহাকে চাইল না, সে খবরও পাঁওয়া গেল না । 


শি? 
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শ্বশুর বাড়ীতে সৎ শাশুড়ীর সংসার । তিনি তাহার নিজের ছেলে মেয়ে 
নিয়েই ব্যতিব্যস্ত,১সৌদামিনীর স্বামী ঘনশ্যামের রোজগারের দ্বারা যদিও সংসার 
চলে, তবু কেহ মে বেচারীকে প্রিজ্ঞাসাও করে না। এই অন্তায় অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে সৌদামিনীর সুশিক্ষিত চিত্ত অল্প দিনেব মধ্যেই বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। 
সে বিদ্রোহ, স্বামীর প্রতি তাহার নিজের ভালবাসার জন্য নহে, স্বামীর প্রতি 
অবিচার হইতেছে দেখিয়। | কিন্ত ঘনশ্যাম গৌবাঙ্গভক্ত বৈষ্ণব, তরুর ন্যায় 
সহিষ্ণু ও ধরার স্ায় ক্ষমাশীল, কোনও প্রকাঁৰ অত্যাচারেই তাহার রাগ 
হয় ন|। বরং তাহার নিজের থাওয়া পরা লইয়া তাহার বিমাতার সঙ্গে 
ঝগড়া .করিতে স্ত্রীকে 'নিষেধ করিয়া দিলেন। সৌদামিনী শাশুড়ীর সঙ্গে 
স্বামীর অধত্বের জন্ভ ঝগড়া করিত বটে, কিন্ত শয়নগৃহে স্বামীর সঙ্গে এক 
শয্যায় শয়ন না করিয়া .খাটের নীচে একট! মাদুর পাতিয়া শুইত। ইহাতেও 
ঘনশ্যামের মনে কোনও বিকার জন্মে নাই।' সৌদামিনী বরং এক দিন 
রাত্রে জাগিয়া দেখিল, স্বামী তাহার শিয়রৈ বসিয়া তাহার মাথা ধরার 
জন্ত শুশ্রুযা করিতেছেন । যাহা হউক, শাশ্ুড়ীর সঙ্গে স্বামীর পক্ষ হইয়া! ঝগড়া 
করিতে করিতে. আস্তে. আন্তে সৌদামিনীর মনে স্বামীর প্রতি টান জন্মিতে 
লাগিল। ক্রমে স্বামীর বিছানায় শুইতেও তাহার মনে লোভ জম্মিতে লাগিল, 
কিন্তু মুখ ফুটিয়া কোনও কথা বলিতে পারিত না। এক দিন সাজসজ্জা করিয়া 
স্বামীর পালস্কের উপর. শুইয়াছিল, ঘনশ্যাম তাহাকে এই অবস্থায় দেখিয়া 
দ্বিধা ও সঙ্কোচে নিজে অন্ত ঘরে গিয়া শুইলেন। 9৪ 
পড়িয়া সারা রাত্রি কীদিয়া কাটাইল৭ | 

যখন .সৌদামিনীর চিত্ত স্বামীর CH CT ভাতার 
এক অভাবনীয় ঘটনা ঘটিল । উজ্বল আকাশে উদিত ধূমকেতুর ন্যায় নরেন 
শিকারের ছল করিয়া তাহাদের বাড়ীতে উপস্থিত হইল । সৌদান্গিনীর উপর 
তাঁহার অতিথি-সৎকারের ভার পড়িলেও সে তাহার সমুখে বাহির হইল না। 
কিন্তু অপরাহ্থে বেল! দুইটা আড়াইটার সময় যথন বাড়ী নিস্তব্ধ, সৌদামিনী- 
তাহার ঘরের জানালায় ধীরে বসিয়া তাহার স্বামীর কুলুঙ্গী হইতে 
একখানা বৈষ্ণব গ্রন্থ লইয়া পড়িতেছিল, তখন হঠাৎ তাহার তআ্রাচলে টান 
পড়িল। চাহিয়া দেখিল নরেন নীচে জানালার বাহিরে বাগানে দবড়াইয়া 
আছে। সৌদামিনী বলিল, “শিকার করিতে যাও নি কেন?” নরেন বলিল, 
“তোমার স্বামী বৈষ্ণব মানুষ, তিনি এ "বাড়ীতে আসিয়া জীবহত্যা করিতে 


৩৮৪ সাহিত্য । [ ৩*শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা । 


নিষেধ ‘করিয়া দিয়াছেন। একথা শুনিয়া সৌদামিনীর বুক শ্বামিগর্কে 
ফুলিয়া উঠিল--সে মনে মনে ভাবিল, এ লোকটা দেখুক আমার স্বামী কত 
বড়। কিন্ত এ ভাব বেশীক্ষণ থাকিল না। নরেন গরাদের ফাঁক দিয়া খপ 
করিয়া তাহার হাতুটা ধরিয়া বলিল, টাইফয়েড জর হইয়াছিল বলিয়া সে 
এতদিন তাহার খবর নিতে পারে নাই; সে, মরিতে মরিতে বীচিয়। 'উঠিয়াছে, 
কিন্তু তাহার মরণই ভাল ছিল; সে শুনিকাছে যদিও সৌদামিনীর অন্তের সঙ্গে 
বিবাহ হইয়াছে, তবুও সে. তাহারই আছে; মুক্তা বি তাহাকে সব খবর দিয়া 
থাকে; নরেন যদি নিত যে সহ সুখে আছে, -তাহ। হইলে সে মনে সাত্বনী 
পাইত, কিন্ত এখন সে কোন্‌ সম্বল লইয়! - বাচিয়া থাকিবে? ‘এমন কোন্‌ 
সভ্য দেশ পৃথিবীতে আছে, 'যেখানে এত বড় অন্যার হতে পারত? ..কোন্‌ 
দেশের মেয়েরা ইচ্ছে করলে এমন বিয়ে লাথি মেরে ভেজে দিয়ে যেখানে খু 
চলে যেতে না পারে?’ ইত্যাদি 
সৌদামিনী সেই সয়তানের এই সকল মধুর হলাহল পান: করিতে করিতে, 
তাহার মনে.উণ্টা ল্রোত বহিতে লাগিল ' তাহার সর্বশরীর কাপিতে-লাগিল, 
মনে হইল যেন নরেন কোনও অন্ধুত কৌশলে তাহার পাঁচ আঙ্গুলের ভিতর দিয়! 
জা বজ গা ক 
ডগা পৰ্য্যন্ত অবশ করিয়া আনিল । ' 
- এই সময়ে তাহার শাশুড়ী বারান্দাব খোলা দানাদার পারে 'ধাড়াইয় 
হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন,_বিউ মা, বলি, কথা কি তোমাদের শেষ হবে না বাছা?” 
“বাছা, এ পাড়ার লোকগুলো ত তেমন সভ্য-্ভব্য নয়; অমন' ঝোপের মধ্যে 
FS SET 'দেখলে হয় ত বাঁ দোষের ভেবে নেবে। - বলি, 
বাবুটিকে ঘরে ডেকে পাঠালেই.ত সব দিক দেখতে শুনতে বেশ হ'ত।” এই 
ঘটনার পরে নরেন চম্পট দিল। ৌদামিনী ঘরের মেজের উপর চোখ 'বুজিয়া 
শুইয়। পড়িল। সে দিন সৈ আর উঠিল না, কেহ তাহাকে ডাকিলও না। 
তাহার স্বামী যথাসময়ে বাড়ী আসিয়া তাহার বিষাতার মুখে সমস্ত শুনিলেন। 
কিন্তু তাহার মনে একটুও 'বিকাব লক্ষিত ইইল নাঁ।' বাড়ীর সকলের মুখ ' 
ঘোর অন্ধকার, পর দিন 'নৌদাঁমিনী হেঁসেলে টুকিতে পাঁরিল না" তাহার-পরে 
মুক্তা বির দ্বারা নরেন এক পত্র পাঠাইল। 'সৌদামিনী তাহা পড়িয়া টুকরা 
টুকরা করিয়! ছিড়িয়া জলে ভাসাইয়“দিল। সৌদাঁমিনীর দাতার গৃহদাহ হইয়াছে, 
যে চিঠিতে এই সংবাদ লেখা ছিল, তাহ! ঘনশ্যামের - পকেটে হঠাৎ পাওয়া 
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গেল। সৌদামিনী মনে করিল, কিছু অর্থ সাহাব্য করিতে হইবে বলিয়া তাঁহার 
শ্বাধী এই সংবাদ তাহার নিকট গোপন করিয়াছেন, তাহার নাস্তিক নান! 
দ্বার! কি এত বড় ক্ষদ্রতা সম্ভবপর হইত? সৌদামিনী স্বামীকে এই প্রসঙ্গে 
অনেক স্পষ্ট কথা শুনাইয়া দিল। অবশেষে বলিল, “বাঙ্গালীর ঘরে জন্মেছি 
রা অধিকার তোমাদের 
আমি কিছুতেই দেব না, তা, নিশ্চয় জেনো । আমার মামার বাড়ীতে 
এখনো ত রারাঘরটা বাকী আছে, আমি তার মধ্যেই আবার ফিরে যাবো। 
আমি কালই যাচ্ছি 2 
ইছার পরে ঘনশ্যাম তাহার গহনাগলা রাখিরা বাইতে বলিলেন। সে 
বলিল, “সেগুলো কেড়ে নিতে চাও ত বেশ, আমি রেখেই যাব।” ঘনশ্যাম 
বলিলেন, “না না, তোমার কিছু গয়না আমি ভিক্ষে চাচ্ছি, আমার টাকার বড় 
অনাঁটন।” অর্থাৎ সৌদামিনীর যার ঘর প্রস্তুত করিবার জন্য ॥ কিন্ত তাহার 
কথা কে শোনে? সৌদামিনী ক্রোধ ভরে তাহার সমস্ত গহনা, মূল্যবান 
কাপড়, জাম! প্রভৃতি বিছানার উপর ছু'ড়িয়া ফেলিল। তাহার মন দ্বণার, 
বিভৃষণায় বিষিয়ে উঠিল-_সে বাহিরে গিয়া অন্ধকার বারান্দায় স্বাচল পাতিয়া 
শুইয়া পড়িল। তাহার পর দিন স্বামীর সঙ্গে দেখা হইল না, তিনি প্রায় সমস্ত 
গয়না নিয়ে .কোথায় চলিয়া গিয়াছেন । রাত্রি বারোটা বেঙ্গে গেল, তিনি 
বাড়ীতে ফিরিলেন না রাত্রি ছুইটার সময় বাগানের দিকের জানালায় খট্‌খটু, 
শব্দ হইল, সোদামিনী বুঝিল নরেন আসিরাছে-_যুক্তা খিড়কীর দরজা খুলিয়া 
দাড়াইয়া আছে--তখন. সৌদামিনী অরলীলাক্রমে সেই দরজা দিয়া বাহির 
হইয়া, বাগান পার হইয়া নরেনের গাড়ীতে গিয়া বসিল। নরেন তাহাকে 
কলিকাতায় লইয়া গিয়া বৌবা্গারে একটা ভাড়াটে বাড়ীতে রাখিল। 
কথা আর বাড়াইব না, সেখানে গিয়া সৌদামিনীর মনে ঘোর অন্কুতাঁপ 
_আরম্ত হই, সে বাড়ীতে ফিরিয়া আদিবার অন্ত নরেনের নিকট অনেক 
কান্দাকাটী করিতে লাগিল। নরেন বলিল, ‘আমি তোমাকে তোমাদের 
বাগানের কাছে রেখে আস্তে পারি, কিন্তু তিনি কি তোমাকে ঘরে নেবেন?” 


সৌদামিনী বলিল, ‘ঘরে নেবেন না. সে প্রানি, কিন্ত তিনি যে আমাকে মাপ 
£ করবেন, ভাতে কোন সন্দেহ নেই। বত বড় অপরাধ হো'ক সত্যি সত্যি 
. মাপ চাইলে তার না বলবার যে! নেই, এ যে আমি তীর মুখেই শুনেচি, ভাই, 
আমাকে তুমি তীর পায়ের তলার রেখে এসে! নরেন দা, ভগবান তোমাকে 
রাজ্যেশ্বর কববেন, আদি কায় মনে ধলচি 8 
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নরেন এবার নিতান্ত ভাল মানুষটি হইয়াছে। কিন্তু সে' দণ্ডবিধির ৪৯৮ 
ধারার ভয়ে কিছুতেই নিজে যাইতে সম্মত হইল না। তবে কয়েক দিন যাইতে 
ন! যাইতেই সৌদামিনীর সেই ক্ষমার অবতার স্বামী সেখানে নিজেই আসিয়া 
তাহাকে বাড়ী লইয়া গেলেন। ূ 

এই পুস্তকথানির নাম “স্বামী৷? গ্রন্থকার স্বামীকে খুব বড় করিবার অন্ত 
স্বীকে ছোট করিয়াছেন। তবু সৌদামিনীকে প্রধান চরিত্র বলিতে হুইবে, 
এবং লেখকের আর্টের গুণে সৌদামিনীর চরিত্র খুব ভাল ফুটিয়াছে ৷ সৌদামিনী 
আমাদের সহানুভূতি আকর্ষণ করে, তাহার অনুতপ্ত হৃদরের জন্ত। গ্রন্থকার 
গোড়া হইতে শেষ পর্যন্ত তাহার নিজের জালামরী' অন্ুশোচনার ভাষায় 
তাহার হৃদয়ের ছবি আমাদের কাছে ধরিরাছেন। সৌদামিনীর ' স্তায় 
পার্ধতীকে কিন্ত একবারও অনুশোচনা করিতে দেখ! যায় নাই। পার্বতীও 
দৌদামিনীর ন্যায় এক জন দেবচরিত্র স্বামী পাইযাছিল, কিন্ত পৃর্ধতী তাহাকে 
“এক দিনেব তরেও ভালবাসিতে চেষ্টা করে নাই, সে তাহাকে বরাবর 'পর 
ভাবিয়া আসিয়াছে আর পর পুরুষ দেবদাসকেই আপন ভাবিয়াছে। বৃদ্ধ 
ভুবনবাধুব কথা মনে পড়িলে- পার্কতীব কেবল হাঁসি পাইত, আর তাহার 
হৃদরের ' কান্না দেবদাসের জন্ত মজুত করিয়া রাখিয়াছিল। অথচ লেখকের 
আর্টের জন্য আমর! পার্কতীর দুঃখে ছুঃখিত না হইয়া ,পারি না। 'পার্কতীর 
জন্য আমাদের সহামুভূতি হয়, তাহার দুঃখ দেখিয়া-আর লীদািলীর জন্য 
আমাদের সহীহ্ভূতি হয়, তাহার অন্থৃতাপ দেখিয়া | | 

, পার্বতী ও দেবদাস, শৈবলিনী' প্রতাপের ন্যায় এক বৃত্তে ছুটি ফুলের স্তার 
প্রায় জন্ম হইতে ফুটিয়াছিল। ভাগ্য বিপর্য্যয়ে তাহার! বিচ্ছিন্ন হইয়া উভয়েই 
জীবনে ঘোরতর ছুঃখ ভোগ কারল। কিন্তু সৌদামিনীর বেলায় এ কথা 
খাটে না! সৌদামিনী মামার যত্তে উত্তম রূপে আধুনিক শিক্ষা লাভ করিয়। 
ছিল। সে দর্শনশান্ত্রের জটিল প্রশ্ন লইয়া তর্ক করিতে পারিত, অথচ 
নিল্লেব হিতাহিত বুঝিল না। বিশ্ববিদ্যালয়ে আমাদের যুবকগণ যে নিরীশ্বর 
শিক্ষা ৪£০৫155+ education পাইতেছে, তন্বীরা সমাজের বিশেষ অনিষ্ট 
সাধিত হঈতেছে, এ কথা সকলেই স্বীকার করিবেন। আমাদের 'বালিকাখণও 
যদি সেইপ শিক্ষা পাইর! তাহাদের চরিত্র গঠন করিতে অসমর্থ হন, তবে 
তাহাদিগকে এইরূপ শিক্ষা দেওয়া কত দূর সঙ্গত তাহা বিবেচনার ' বিষয় 
হইয়াছে। দৌদামিনী তাহার মামার" নিকট এই .goiless education { 
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পাইয়াছিল, এবং নরেনের সঙ্গে অবাধে মিশিতে পাইয়া তাহার প্রতি অবৈধ 
প্রেমে আসক্ত হইল। এইরূপ অগঠিত-চরিত্র যুবক যুবতীকে পরস্পরের সহিত 
অবাধে মিপিতে দেওয়া আমাদের সমাজের বর্তমান অবস্থায় কতদূব সমীচীন 
তালও এ স্থানে বিবেচ্য । বাড়ীতে শাসন আলগা ছিল বলিয়াই নরেন 
সৌদামিনীর “পারের কাণগ্ডারী+ হইয়া তাহার পারের মাশুল আদায় করিয়া 
লইতে পারিয়াছিল, এবং উভয়ে নিভৃত লতাকুঞ্জে মিলিত হইয়া প্রেমালাপ 
করিবার -অবসর পাইয়াছিল। বলা! বাহুল্য, ইহার জন্য সৌদামিনীর সেই 
পণ্ডিত মূর্খ মামাই দায়ী. সৌদামিনী তাহার মামার নিকট এইরূপ বিকৃত 
শিক্ষা, পাইয়াছিল, তাহার 'পরে স্বামিগৃহে গিয়! স্বামীর মহৎ চরিত্র দেখিয়! 
তাহার প্রতি আকু্ট হইতে না হইতে, নরেন আসিয়! তাহার কাণে মধুর 
হলাহল ঢালিয় দিল। নবেন তাহাদের বিচ্ছেদের কারণ সমাজের ঘাড়ে 
চাপাইয়া বলিল, ‘তুমি ত জান আমাদের মিথ্যে শান্তগুলে! শুধু মেয়ে মানুষকে 
বেঁধে রাখবাব শেকল মাত্র । যেমন করে হোক্‌, আটকে রেখে তাদের সেবা 
নেবার ফন্দি। সতীর মহিমা কেবল মেয়ে মানুষের বেলা-_পুকষের . বেলায় 
যর ফাঁকি। আত্মা, আত্মা যে করে, পে কি. মেয়েমামুষের দেহে নেই? 
তার কি স্বাধীন সত্তা নেই? মে কি শুধু এসেছিল পুরুষের সেবাদাসী হবার 
জন্য ? -,কোন্‌ দেশের মেয়েরা ইচ্ছা করলে এমন বিয়ে লাথি মেরে ভেঙ্গে 
দিয়ে যেখানে থুসী চলে যেতে না পারে ? ইত্যাদি। 

বল! বাহুল্য, এই সকল আপাতমনোরম সমানপ্রোহীর যুক্তিতে সকলে ভূলিত 
না। কিন্তু সৌদামিনীর মন তাহার মামার শিক্ষায় এইরূপ যুক্তিতে ভুপিবার 
জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিল, এবং তাহার ফল হাতে হাতে ফলিল। এইরূপে আমব! 
দেখিলাম, সৌদামিনীর অধঃপতনের বীজ বাল্যকাল হইতেই তাহার হৃদয়ে 
উপ্ত হইয়! কালক্রমে সুযোগ পাইয়া তাহা পল্লব পুষ্পে শোভিত হইয়া অবশেষে 
বিষময় ফল প্রসব করিল । গ্রন্থকার তাহাকে সেইরূপ অবস্থা পরম্পরাব মধ্যে 
স্থাপিত করিয়া, তাহার কলা কৌশলের পরিচয় দিয়াছেন এবং তাহাকে অন্ু- 
শে.চনায় দগ্ধ করিয়া তাহাব প্রতি আমাদের সহামুভুতি আকর্ষণ করিয়াছেন । 
কিন্তু সৌদামিনী যতই অনুতাপ করিয়া তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত কক্ষক, তাহার 
অধঃপতনের ইতিহাস যে একটা! অস্বাস্থ্যকর ক্জাব-হাওয়াব সৃষ্টি করিবে সে 
»বিষয় সন্দেহ ‘নাই । আমাদেব দুর্ভাগ্যবশত সমাজে পধকীয় প্রেমাসকা 
সৌগামিনীধ সংখ্যা হয় ত বাড়িবে, কিন্তু দেবচরিত্র ঘনগ্জামের সংখ্যা বেশী 
বাড়িবে বলিয়। বোধ হয় না । . . 
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“এই স্থানে বর্তমান সময়ের একটা প্রধান সামান্তিক সমস্যার আলোচনা 
বোধ হয় অপ্রাসলিক হইবে না। সর্বজন বিগঠিত বরপণ প্রথার জন্যই 
হউক, বা অন্য যে কারণে হউক, আমাদের সমাজে অনৃঢা বাহির বায 
ক্রমেই বাড়িয়া যাটতেছে। যাহারা ইয়ুরোপীয় আদর্শে আমাদের সমাজ সংস্কার 
করিতে প্রয়াসী, তাহারা ইহাকে শুভক্ষণ বলিয়া মনে করেন। কিন্তু অধিক 
বয়সে মেয়ের বিবাহ দিলে য'দ পার্বতী ও সৌদামিনীর স্ষ্টি হয়--এবং তাহা ষে 
কালক্রমে না হইবে এরূপ বলা যায় না--তবে ইউরোপীয় আদর্শটা আমাদের 
অবিচারে গ্রহণ কর! কর্তব্য কি না, তাহা একবার বিবেচনা 'করিয়া দেখা 
উচিত। 7 বত নি লী 

ক্রমশঃ) 
- জ্রীধতীক্্রমোহন সিংহ । 


বিশ্বাসবাড়ীর বড় গিন্নী! : 


বলরামপুরের বনমালী বিশ্বাস এক জন সঙ্গতিপন্ন গৃহস্থ ছিলেন। ইনি 
জাতিতে দক্ষিণ রাঢ়ীয় কায়স্থ । বাঙ্গালা ১২৪৫ সালে অনুমান ৬০ বৎসর বয়সে. 
বনমালী দেহত্যাগ করেন। বনদালীর পৈত্রিক সম্পত্তি ছিল, আঁর তিনি 
নিজে নীল কুঠীর চাকরি করিয়া বিস্তর অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন এবং সম্পত্তি 
বাড়াইয়া ছিলেন। বাটার নিকটস্থ বাহাহুরপুরে এক" প্রকাণ্ড -কুঠী ছিল, 
এবং বনমালী তাহার বাঙ্গালী কর্শচারীদিগেব মধ্যে সর্বপ্রধান, ছিলেন । 

বনমালীর হুই সংসার। প্রথম পক্ষের স্ত্রী একমাত্র পুত্র-ব্রজ্ঘনাথকে 
রনৃখিয়া দেহত্যাগ করেন। বনমালীর বয়স তখন প্রায় চল্লিশ বৎসর হইবে। 
অবস্থা ভাল বলিয়া অনেকেই তাহাকে কন্তা সমর্পণ করিতে প্রস্তুত হইলেন, 
এবং বনমালী পুনরায় দার পরিগ্রহ করিলেন। তাহার দ্বিতীয়া স্ত্রী তিনটা পুত্র 
প্রসব করিয়! সধবা অবস্থাতেই গতান্থ হন। প্রতিবেশীরা তাহাকে তৃতীর বার 
বিবাহ করিতে অনুরোধ করিলেও তিনি তাহা করেন নাই । এই সময়ে তাহার 
জোষ্ঠ পুত্র ব্রজনাথের বয়স প্রায় ২* বৎসর হইয়াছিল। বনমালী একটা ভাল ২ 
ঘবের কন্তা দেখিনা তাহার সহিত ব্রজনাথের বিবাহ দেন এবং দ্বাদসবর্বীযা 
পত্রবধূকেই সংসারের সমস্ত ভার অর্পণ করেন। .এই 'পৃত্রবধূ কোণা গ্রানের 
কু্ীনশ্রেষ্ঠ কাঙ্গালীচরণ ঘোষ মহাশরেব কন্তা। কার্জালীর সহিত বননাসীর 


# 


াখি ১০] বিশ্বাস বাড়ীর বড় গি্ী। ৩৮৯ 


অনেক দিন ধরিয়া জানাশুনা ছিল। কুণীর কার্ঘোপলক্ষে তাহাকে . মধ্যে মধ্যে 
) কোথায় যাইতে হইত, এবং তিনি ঘোষ মহাশয়ের বাড়ীতে সময়ে সময়ে বিশ্রাম 
করিতেন। সেই সুত্রে তিনি- এই কল্তাটীকে দেখিয়াছিলেন এবং ইহার অঙ্গ- 
্রত্যঙ্গের গঠন ও লক্ষণাদি দেখিয়া ইহাকে পুত্রবধূ করিবেন তাহার এইরূপ 
ইচ্ছা হইয়াছিল। কন্ঠাটার নাম ভবতারিণী। 
বাঙ্গালা ১২৩৫ ,সালে.বার বৎসর বয়সে কাঙ্গানীচরণের বক্তা ভবতারিনী 
নববধূরূপে বিশ্বাসগৃহে প্রবেশ করবেন, এবং কয়েক বৎসরের মধ্যে ইনিই বড় 
গিন্নী নামে পরিচিত হন | ইহার তিন দেবর বামাচরণ, শ্যামীচরণ ও ভারাচরণ 
সকলেই ইহা অপেক্ষ। বয়সে ছোট ছিলেন এবং ইহাকে জননীর স্তায় দেখিতেন। 
বজনাথ জেষ্ঠ পুত্র বলিয়া, বনমালীর মৃত্যুর পর তিনি বাড়ীর বিড় কর্তা” হন। 
গ্রামে তাহার পিতৃব্য পুত্র প্রভৃতি ভাই সম্পর্কের যত লোক ছিল, ব্রজনাথ 
তাহাদের সকলের অপেক্ষা বসে বড় ছিলেন, সুতরাং ভবতারিণীর ভাশুর 
‘সম্পর্কের কেহই ছিল ন1।, . 
বিশ্বাসদের বাড়ীকে, গ্রামের লোকে বড় বাড়ী বা দেওয়ান বাড়ী বলিত। 
গ্রামের অন্য কাহারও অবস্থ! বিশ্বাসদের মত ছিল ন বলিয়া বড় বাড়ী আর 
বনমালী বিশ্বাস নীলকুগীর দেওয়ান ছিলেন বলিয়া দেওয়ান বাড়ী নাম হইয়াছিল। 
বাঙগালার বহু গ্রামে এখনও এইরূপ নামের বাড়ী পাওয়! যায়। বড় বাড়ীর 
বড় বধু বলিয়াও ভবতারিণীর বড় গিম্নী নামের সার্থকতা ছিল। শ্বশুর বনমালীর 
তিনি অতি আদরের বধূ ছিলেন। 
বর্তমান, প্রবন্ধে আমর! এই বড় গিন্নী সমন্ধে ছুই টারিটা কথা লিরিবন্ 
করিব । আমাদের জ্ঞান হইবার পর আমর! প্রথমত; বড় গিনীকে প্রৌঢ় 
বয়সের এবং শেষে তাহাকে বৃদ্ধাবস্থায় দেখিয়াছি। বড় ঘরের বড় বউ হইলেও 
বড় গিন্নীর বেশ ভূষার কোনও পারিপাট্য ছিল না। অলঙ্কার তাহার অতি 
সামান্তই ছিল। বড় গি্ীর হাতে তাগা কখনও উঠে নাই। কানে নাকে গলায় 
-- নীচে হাতে যাহা কিছু গহনা! ব্যবহার করিতেন তৎসমুদয়ের মূল্য বোধ হয়. 
এখনকার মধ্যবিদ্‌ গৃহুস্থের ঘরের বধূব একখানি অলঙ্কারের মুল্য অপেক্ষাও 
কম।. আজ কাল সমাজে স্ত্রীলোকের পেটে ভাত না থাকিলেও গায়ে গহন! 
কিছু থাকা চাই-ই 1, . 
বড় পিনী জীবনে'সায়! সেমিল প্রভৃতি ব্যবহার করেন নাই। তবে তিনি 
কখনও পাতলা কাপড় পরিতেন না,আর লজ্জার আভরণ অবগুঠন কখনও ত্যাগ 
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৩৯৪. রঃ - ‘সাহিত্য । $ [ গ*শ বৰ্ষ, ডষ্ঠ সখ্য । 
করিতেন না। আমর! যখন তাহার দৌহিত্রের বয়সের বালক, তথনও এক 
দিনের জন্তও বড় গিরীকে অনাবৃত মস্তক দেখি. নাই। অথচ সিডি 
সকলের সঙ্গেই তিনি স্বাধীন ভাবে কথা বার্তা কহিতেন। শুনিয়াছি, বিবাহের ' 
পর.হইতেই শ্বশুরের আদেশে শ্বশুরের সহিত তাহাকে কথা কহিতে হইত। 
বনমালীকে তিনি পিতার প্যায় দেখিতেন। বড় গিন্নী রূপসী ছিলেন না। 
জুলক্ষণযুক্তা সুন্দর দেহবিশিষ্টা ছিলেন, ইহা পূর্বেই আভাষ দিয়াছি।' ' 

বড় গনী প্রত্যহ অতি প্রত্যুষে শয্যাত্য।গ করিতেন, এবং রাত্রিতে প্রায়ই 
বাড়ীর সকলের শেষে নিজে শব্যা গ্রহণ করিতেন । সংসারের যত কিছু কাজ 
কর্ম, গোশালা, ঠাকুরঘব ' প্রভৃতিব সহিত বাড়ীর সমস্ত স্থান পরিষ্কার করা 


| হুইল কি না ইহ! হইতে রন্ধন, পরিবেশন প্রস্থৃতি সমস্তই তিনি নিজে দেখিতেন। 
. কিস্ত,তাহাকে স্বহস্তে বিশেষ কিছু করিতে হইত না। 'দেবর বধূগণ' এবং 
, “পুত্রবধূ তাহার আদেশে যাহা কিছু করিতেন, অন্তান্য কার্য ভূতোরা করিত। 


বড় গিরী নিলে কেবল,ছুই তিনটা কাধ্য করিতেন। সকাল বেলায় বাড়ীর 
ছেলে মেয়েদের ভাত, রশাধিয়া, দেওয়া আর রাত্রৈ সকলকে ছুধ-বণ্টন করিয়া 
দেওয়া তাহার নিত্য কর্মের মধ্যে ছিল। আলু, পটল, বেগুন, কাচকলা, কাঠাল - 
বিচি প্রভৃতি ষে সময়ের যাহা তাহাই ভাতে দিয়া ভাত 'রীধিয়া ছোট ছেলেদের 
না খাওয়াইলে, আর রাত্রিত্বে চাকর 'চাকরাণী এবং ঘোড়ার সহিসকে অবধি 
ছুধ ভাগ করিয়া না দিলে তাঁহার তৃপ্তি হইত'না। বড় গিনীর সময়ে পল্ীগ্রানে 
দগ্ধ দুল্রাপ্য ছিল না, আর তাহার বাসস্থানে 'প্রাতঃকালে বাড়ীর বালকবালিকা- 
দিগকে চিড়ে মুড়ি কিংবা দোকানের বিষাক্ত খাবার না দিয়া গরম ভাত এবং 
একটু টাটকা গাওয়া ঘি দিবার ব্যবস্থা ছিল। 'বঙ্গের বহু পল্লীবাসীর সৌভাগ্য 
যে, এখনও বালকবালিকার জন্য এইরূপ খাদ্যের ব্যবস্থা আছে, এবং এই ভন্তাই 
বোধ হয় সে সকল স্থানে 'সহরের ন্যায় শিশুদের উদ্দবের সহিত লিভার কির 


. যকৃতের সত্তাব অধিক হয় না। 


অতিথি অভ্যাগতের আইনারাদির বন্দোবস্ত করিবার অন্য বড় গিরী সর্বদা 


্যন্ত থাকিতেন। রাত্রি দ্বিপ্রহর ' পথ্যন্তও 'কোনও অতিথি আসিলে যাহাতে 


তাহার জন্য দুগ্ধ মৎস্যের অভাব না হয়, এ বিষয়ে তাহার লক্ষ্য ছিল। এখনও 


বলরামপুর এবং তাহার নিকটস্থ গ্রামগুলিতে কোনও স্থানে অসময়ে আগত 


অতিথির আহারের ব্যবস্থা ভাল 4 


বন্দোবস্ত । নর 


আদ্বিন, ১৩২৭1] বিশ্বাসবাড়ীর বড় গিরী। -৩৯১ 


: দুর্গোৎসব পুজার সময়ে বড় গিন্নী অনিমস্ত্রিত দরিত্রদিগকে সামান্ত খাদ্যত্রব্য 
গহ এক একখানি সবা দিতেন। সরায় থাকিত কিছু চিড়ে মুড়কি, ছটা 
পাকা কলা, দুখানি বাতাস! এবং ছুটী নারিকেল নাড়্‌,। জিনিস অতি অল্প 
মূল্যের হইলেও ইহাই বড় গিন্নী এমন ভাবে সাজাইয়া এত যত্নের সহিত লোককে 
দিতেন যে, অনেকেই উহ! পাইবার জন্য. আগ্রহ করিত । i 
অতিথি অভ্যাগত ব্যতীত নিজ গ্রামের বাঁ নিকটস্থ গ্রামের যে কোনও 
ভদ্রলোক বাড়ীতে আসিলেই সময় মত জল খাইতে বা আহার করিতে অমুরুদ্ধ 


হইতেন। 'বালক, যুবক . প্রভৃতি ' যাহারা বড় গিন্ীকে প্রপাম করিতে বাড়ীর ' 


ভিতরে' যাইতেন, তিনি, তাহাদিগকে স্বহস্তে খাদ্যদ্রব্য দিতেন। যাহার! 
বাহিরে থাকিতেন, তাহাদের অন্ত জল খাবার বাহিরে প্রেরিত হইত। 
পল্লীগ্রামে সন্দেশ মিঠাই প্রভৃতি মিষ্টান্ন সকল. সময়ে প্রাপ্য নহে। বড় গিন্নী 
ফল ষে কালে যাহা মিলে, তাঁছাই দিতেন-। সঙ্গে সঙ্গে চিনি, বাতাদা বা 
মিছরি প্রভৃতি দেওয়া হইত. বৈশাথ মাসের শেষ হইতে আষাঢ় মাসের কিছু 
দিন পর্য্যন্ত প্রথম যত দিন গাছের আম থাকিও, তত দিন বিকাল বেলায় ষিনিই 
আসিতেন, তাঁহাকে সুপক্ক মিষ্ট আম খাইতে দেওয়| হইত। বিশ্বাসদিগের 
বাগানে আম, জাম, বেল, কাঠাল, লিচু, নারিকেল, জামরুল, পেয়ারা, 
আনারস প্রভৃতি বহু ফলের গাছ ছিল, এবং সকল ফলই বাড়ীতে ব্যবন্বত 
বা বিতরিত হইত। বড় গি্নীর কাম কর্ম্ম যারপর নাই হিসাবী এবং পরিষ্কার 
ছিল। ভাহার হাতে কোনও দ্রব্যের অপচয় হইত না, অথচ কোনও অপরিষ্কার 
দ্রব্য গৃহে স্থান পাইত না। পানের মশলা, রাধিবার মশলা প্রভৃতি তিনি 
অতি বন্ধের সহিত ধু'টিয়া বাছিয়া এবং কোনও -কোনও জিনিস ধুইয়! শ্তকাই়! 
ঘরে তুলিতেন। পান এমন পবিষ্কার করিয়া ধুইতেন যে, তাহাতে কোনও 
প্রকার ময়লা কিছু থাকিতে পারিত না। সমস্ত পানগুলি জলে ধুইয়া শেষে 
পরিফার ভিজে স্তাঁকড়া দিয়া প্রত্যেক ০2৮ 
ফেলিতেন। ' 

চালের ক্ষুদ, ডালের ক্ষুদ, তরকারীর ছোব ডা, আমের খোসা, কাঁঠালের 
ভূতুড়ো প্রভৃতি কোনও জিনিসই বড় গিন্নী নষ্ট হইতে দিতেন না। যাহা 


. মানুষের ব্যবহারে আসিতে পারিত, তাহা মানুষেই ব্যবহার করিত ) যাহ! গরুতে 


খাইতে পারে,তাহ! গোশালায় যাইত । এখনও বিশ্বানবাড়ীতে পান ধোওয়া, 
মশলা ধোওয়া, 'প্রভৃতি এবং ক্ষুদ্র দ্রব্যের ব্যবহার এই ভাবেই হইব থাকে । 
যাহা কোনবপ কাজে লাগিতে পারে, তাহা! কখনই ফেলিয়া দেওয়া হয় না। 


৬৯২" রা সাহিত্য ।' [৩*শ বধ, ৬৮ সংখা!। 


বিশ্বাসদিগের ভদ্রাসন বাটার সংলগ্ন প্রায় পঁচিশ ত্রিশ বিধা জমী ছিল। 
বাগান, পুকুর ব্যতীত অনেক জায়গাই খালি পড়িয়া থাকিত এবং ইহাতে 
‘লাউ, কুমড়া, বেগুন, শশা, মূলো, বিঙ্গে, উচ্ছে, কলা, কচু নানা প্রকার শাক: 
এবং তামাক পর্য্যন্ত জন্মিত। কোন্‌'সমদ্দে কোন্‌ বীজ বা গাছ: লাগাইতে 
হয়, বড় গিন্নী তাহা জানিতেন"এবং তিনিই এই সমস্ত ফল সুল-ইত্যাদি-বাড়ীতে 
উৎপন্ন করিবার ব্যবস্থা করিতেন। ডের তাহার আদেশ অনুসারে কার্য 
করিত । তে 

"খামার জমীতে ধান, মুগ, "মাষকড়াই, মটর, মসুর প্রভৃতি শন্ত এবং 
সরিষা, তিশি, পাট, ইক্ষু প্রভৃতি জন্মিত। ক্ষেত্রের সরিষা কলুবাভীতে 
পাঠাইয়! পারিশ্রমিক দিয়! খাটি তেল করিয়া আনা হইত। পান, লবণ, মাছ; 
মিষ্টি, মশল! ভিন্ন অন্ঠ দ্রব্য প্রায়ই' কিনিতে হইত না। বাড়ীর গাভীগুলিই 
প্রচুর ছুগ্ধ দিত এবং সেই দুধের সর পাতিয়া উৎস দ্বত প্রস্তুত হইত। মৌটের' 
উপর বড় গিন্নীর সংসার লক্ষ্মীর ' ভাগডারের ন্যায়, ছিল। চিকিৎসা শান্ত 
কোনরূপ জান না' থাকিলেও সামান্য সামান্ত ব্যারামের টোটকা ওষধ ও 
সুষ্টিযোগ বড় গিন্নীর এত জান! ছিল''ষে, গ্রামের বালক বালিকাদের' কোনরূপ 
অন্ুধ হইলে তাহাদের বাড়ীর স্ত্রীলোকের! বড়: গির্নীর কাছে আসিতেন এবং 
ভাঁহার প্রদত্ত ওঁষধ বা ব্যবস্থা লইয়া যাইতেন। ইহাতেই অনেক সময়ে 
শিশুদের রোগ 'নিবারিত হুইত। 'বিশ্বাসদের বাড়ীর বড় পু্করিণীর চারি 
ধারে নিম, ডালিম; বাকন, আনারস, কুটরাজ, শেফালিকা ফুলের গাছ প্রভৃতি 
নানা রূপ গাছ ছিল। এই সমন্ত' গাছের ছাল কিংবা পাতা হইতে অনেকরূপ 
ওষধ হইত | - টাটকা মধু প্রভৃতি অঙুপান সর্বদ বড় গিন্নীর ঘরেই থাকিত। 
ইহ! ভিন্ন কু, দরিদ্র প্রতিবেশীদের জন্ত পথ্যের: ব্যবস্থা অনেক সময়েই 
বিশ্বাসবাড়ীতেই হইত ।' মিছরি, সরু চাল, মুগ কিংবা মন্থর ডাল প্রভৃতি 
যাহার যাহা কিছু প্রয়োজন, কিনিবার অবস্থা ন! থাকিলে বড় গির্নীই তৎসমন্ত 
দান করিতেন। এইরূপ দানে বিরক্তির লেশ মাত্র ছিল না। 

সময়ে সময়ে বিশ্বাসদের পুফরিনীতে' মাছ ধরা হইত। ' বড় গির্ী যে 
ভাবে গ্রামবাশী, সকলকে মাছ বিতরণ করিতেন, , তাহাতে মনে হইত যে, 
গ্রামের লোকের জন্তই, মাছ ধরা হইয়াছে। পুষ্করিণীর পশ্চিম ধারে, বাড়ীর, 
পুর্ব, বাধ! ঘাটের কাছে একটা প্রকাণ্ড বকুল গাছ. ছিল। সমন্ত মাছ ধরা 
হইয়া এই গাছের নীচে আসিয়া জনা হইত। গ্রামের বাঁলক বালিকা এবং ' 


আস্বিন, ১৩২৭ । ] বিশ্বাসবাড়ীর বড় গিল্নী। , ৩৯৩ 


অনেক বাড়ীর স্ত্রীলোকের আসিয়া সেইখানে সারিবদ্ধ হইয়া- দরাড়াইত। 
বড় গিন্নী আসিয়া তই একটী বড় মাছ কাটিবাব আদেশ দিভেন, এবং যে 
বাড়ীতে যত লোক প্রায় সেই অনথপাতেই মাছ বিলাইবার ব্যবস্থা করিতেন। 
ইহা ছাড়া; অন্ত রূপ হিসাবও .ছিল। যাহার বাড়ীতে জামাই আসিয়াছে, 
তাহাকে বড় মাছের ভাগ কিছু অধিক দেওয়া হইত । যাহার বাড়ীতে অসুস্থ 
লোক আছে, তাহাকে মৌরলা প্রভৃতি ছোট মাছ দেওয়া হইত | যাচার যে 
রূপ মাছের দরকার, তজ্জন্ত বড় গিনীর কাছে আবদার করা চলিত। সকলের 
প্রার্থনা পুর্ণ করিয়া বাহ! অবশিষ্ট থাকিত, তাহাই শেষে বিশ্বাসবাড়ীতে 
যাইত! অবস্থা বিশেষে বড় গিন্নী কোনও কোনও দিন কিঞ্চিৎ অগ্রভাগও 
বাড়ীতে পাঠাইতেন,। পঞ্চাশ বৎসর . পুর্কের আমাদের বাল্য কালের বড় 
গিননীর এই মস্ত বিতরণের ব্যবস্থা এবং উদারতার দৃশ্ত মনে পড়িলে ইহা 
বর্তমান সময়ে বৃদ্ধ বয়সে আমাদের নিকট সুখ স্বপ্নের ন্তায় মনে হয় । 

একবার জগস্ধাত্রী পুজার দিন, পুজার পর নিমন্ত্রিত লোকের আহার ও 
কাঙ্গালী ভোজন প্রভৃতি হইয়! গিয়াছে! সন্ধ্যা হয় হয়, এমন সময়ে একটা 
নীচ জাতীয় দরিদ্র রমণী তিনটা অল্পবয়স্ক বালক” সঙ্গে লইয়া আসিয়া ছুটি অল্প 
ভিক্ষা করিল। তিখন' বাড়ীতে অধিক লোক নাই। যাহারা কাজ কর্ম 
পরিবেশনাদি করিয়াছিল, তাহার! নদীতে গান করিতে গিয়াছে। একটা 
ভৃত্য রমণীকে কহিল, এখন আর.-ভাত হবে না। হুটো চাল কি একট! 
পয়সা নিয়ে যা। রমণী কাতর স্বরে কহিল, “ছটা প্রসাদ পাব না? বড় 
গিন্নী দুর হইতে দেখিতে ও শুনিতে পাইয়া চুটিয়া আসিয়া কহিলেন, ‘বস, 
প্রসাদ পাবে বই কি.?” ভূত্যকে কহিলেন, “পাতা এনে দে, আমার ভাত 
বাড়া আছে, দিচ্ছি। ভৃত্য. আদেশ পালন করিলে বড় গিন্নী তাহার নিজের 
অন্ত রক্ষিত অর-ব্যপ্রনাদি আনিয়া পাতায় ঢালিয়া দিলেন! দরিদ্র রমণী এবং 
তাহাব তিনটা পুত্রের জন্য খাদ্য পব্যাপ্ত হইবে না! মনে করিয়৷ তিনি কহিলেন, 
খাও, পরিবেশকদের জন্য ভাত চড়েছে, শীস্রই ভাত হবে, আর তারা এলে 
তরকারীও দিতে পারবে ।” স্ত্রীলোকটী আহাবে বসিবার কিঞ্চিৎ পরেই 
পরিবেশকের! ফিরিয়া আসিলেন এবং বড় গিনীর আদেশ মত রমণী ৪ তাহার 
-শিশুপুত্রগণকে আকণ্ঠ .পুরিয়া খাইতে দিলেন। অন্ন কিছু অধিক হওয়ায় 
রমণী আপনার বসনাঞ্চলে উহ! বাঁধিয়া লইল এবং “ভাত ক’টী কাল সকালে 
-ছেলেগুলোকে থাওয়াব' বলিয়া বড় গিশ্লীর দিকে চাহিয়া কহিল, “মা, যেমন 


৩৯৪ , ১. :, লাহিত্য। [০ বধ, ৯ লতযা। 


প্রাণ ঠাণ্ডা রে, তেমনই স্বখেই থেকো 1” এই সময়ে কিঞ্চিৎ দূরে বাহিরের 
উঠানে পুরোহিত ঠাকুর বসিয়া তানাকু খাইতেছিলেন। গৃহস্থামী ব্রজনাথ 
তাহার নিকটে বসিয়। 'তাহার সহিত কথাবার্তা কহিতেছিলেন। এই নীচ 
জাতীয়া রমণীর আহাবের ব্যবস্থা দেখিয়া! ব্রাহ্মণ প্রাণের আবেগে বলিয়া 
উঠিলেন, ‘বড় বাবু, এই এতক্ষণে আপনার বাড়ীতে মা খেলেন। আমর। 
পৃজ্জার মন্ত্র উচ্চারণ করি বটে, মাকে আবাহন করি বটে, কিন্ত তাতে মাব 
পুজো হয় না। আমাব বিশ্বাস, মা এই ক্ষী রমণী রূপে এনে বড় মার হাত 
থেকে পূজো নিয়ে গেলেন 1১ 

গৃহস্বাণীর চক্ষে জল আনিল ।- বড় নদীর নিজের 055 
রমণীকে ধরিয়! দেওয়! তিনিও লক্ষ্য করিষাছিলেন। ৃ 

একবার শ্রীম্মকালে এক দিন রাত্রিতে দশ বার জন বারেন্র শ্রেণীর 


. _ কুলীন ব্রাহ্মণ' আসিয়া বিশ্বাসদেব বাড়ীতে উপস্থিত হন। তীহাব! নৌকাযোগে 


এক স্থান হইতে অন্যত্র“ যাইতেছিলেন ; পথে নদীর মধ্যে নৌকা ডুবিয়া 
যাওয়ায় বিপন্ন অবস্থায় তাহাদিগকে বিশ্বাসবাঁড়ীতে আসিতে হয়। তাহারা 
কায়স্থের বাড়ীতে আহার করেন ন! বলিয়া রাত্রে উপবাসী থাঁকিবেন এইরূপ 
মত প্রকাশ করেন। বড় গিনী ইহা জানিতে পারিয়া চিন্তিত হইলেন, এবং 
্রাহ্মণদ্দিগকে কিছুতেই অভুক্ত . থাকিতে দেওয়া, হইবে না, বলিয়া উহাদের 
স্বশ্রেণীয় এক অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, ধিনি :নিক্টস্থ দুর্গাপুর গ্রামে বাস করিতেন,. 
. তীহাকে ডাকাইলেন। ব্রাহ্মপ আসিলে বড় ' গিন্নী তাহাকে দুই একটী কথা 
বলিতেই, তিনি বাহিরের আগন্তক ব্রাহ্মণের! শুনিতে পান, এমন ভাবে কহি- 
লেন, “বড় মা, আমার কতকগুলি ব্রাহ্মণ অতিথি এসেছেন। তাদের খাবার 
মত জিনিস পত্র আমাকে .ভিক্ষা দিন।* বড় মা প্রস্তুত ছিলেন, তিনি সমস্ত 
.  দ্রব্যই দিলেন। 'দরিষ্র ব্রাহ্মণ সেইগুলি বাহিরে আনিয়া ব্রাহ্মণদিগকে নিজের 
. পরিচয় দিয়া কহিলেন, ‘আপনাদের জন্য আমি ইহা ভিক্ষা করিয়া এনেছি, 
গ্রহণ করুন|” ব্রাহ্মণদের অঠরানল জলিতেছিল। তাহাবা কহিলেন, ‘আপনি 
কিছু দিলে তাহা গ্রহণ করিতে কোনও আপত্তি নাই।” এরূপ বিষয়ে বড় 
গিন্নীর বুদ্ধি এইরূপ ভাবে সর্ধনাই. ঘুরিত। ‘পতি পরম দেবতা? প্রত্থৃতি 
বাক্যযুক্ত লকেটাদি কধনও চক্ষে না দেখিলেও বড়. গিশ্নী স্বামীকে অকৃত্রিম 
ভক্তি করিতেন, কিন্তু তাহাকে জুক্কুব মত দৈখিতেন না । - শেষ বয়সে অনেক- 
সময়ে তিনি ব্রঙ্গনাথের সহিত সমান ব্যবহার ক্রিতেন। একবার পৌষ, 
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সংক্রান্তির পূর্ব দিন বাড়ীর গরুর রাখাল বড় গিন্নীর নিকট পরের দিন 
পিটে খাইবার জন্য ছুটী প্রার্থনা কবে এবং তাহার অনুমতি অন্থুগারে সংক্রান্তির 
দিন কাৰ্য্যে অনুপস্থিত হয় সকাল বেলাস্ন রাখাল না আসার কিঞ্চিৎ অন্বিধা 
হইয়াছে শুনিয়া গৃহস্বামী ব্রত্ধনাথ ,বিজ্রপের স্বরে একটী ভৃত্যকে কহেন, . 
“ষিনি রাধালকে ছুটী দিয়াছেন, তাঁকে এনে গরুর কাজ্র করতে বল।' বড় 
গিন্নী অধিক দূরে ছিলেন না। তিনি কথাটা শুনিতে পাইয়াই কোমরে 
স্বাচল বাধিয়া গোশালার় প্রবেশ করিলেন এবং এক একটী করিয়া গরু 
বাহির করিতে লাগিলেন । একটা ভৃত্য ইহা দেখিতে পাইনা “বড় মা সরুন, 
বড় মা বাহিরে আন”, বলায় বড় গিরী উত্তর করিলেন, “তুই সর্‌ না, কর্তার 
হুকুম, আমি আজ গরুর কাজ কর্ধো।' কথা ক'টী মধ্যম ভ্রাতা বামাচবণ 
বাবুর কানে গেল। .তিনি তাড়াতাড়ি আসিয়! ভ্রাত্জার়ার চরণোপরি মস্তক 
নত করিয়া কহিলেন, ‘মাপ করুন্‌, মাপ করুন্‌, আপনি গক্কর কাজ করে 
আমাদের জাত, মার্বেন না; দ্রাদীমশায়ের ঘাট্‌ হয়েছে ৮ 

ইহার কিছু কাল পরে এক দিন ব্রন্ননাথেব অনুমতি লইয়! ঘোড়ার সহিস 
তাহার শ্বশুরবাড়ী গিয়াছে । ঘোড়ার অন্য ঘাস তুলিয়া তাহা এমন অসাব- 
ধানে রাখিয়া! গিয়াছিল যে, গরুতে উহা! সমস্তই খাইয়া গিয়াছে। পূর্ব্ব রাত্রে 
অত্যন্ত বৃষ্টি হওয়ায় কৃষাণেরা সকলেই ক্ষেতে কাজ করিতে গিয়াছে । চাকরের! 
বাড়ীর নালা নর্দামা পরিষ্কার করিতেছে। বড় গিন্নী অবস্থা দেখিয়া, কর্তা 
শুনিতে পান, এমন ভাবে, কনিষ্ঠ দেবরকে কহিলেন, ‘তোমার দাদামশাইকে 
যেয়ে জিন্ঞেদ কর ঘোড়ার ঘাস কাট্তে আঙ্গ আমি ধাব না তিনি যাবেন? 

স্বামীর পহিত এইরূপ ব্যবহার করিণেও বড় গিন্নী তাহার দেবর দিগকে 
নিজের পুত্রের ন্যায় দেখিতেন। বড় গিরীর একমাত্র পুত্র এবং দ্বিতীয় দেবর 
স্তামাচরণ এই ছুই জন চাকুরি উপলক্ষে বিদেশে যাইতেন, এবং বৎসরে একবার 
কি দুইবার মাত্র বাড়ীতে আসিতেন। প্রথম ও তৃতীয় দেবর বার নাদ 
বাড়ীতেই থাকিতেন, এবং তাহারা ভ্রাতৃজাক্ার আজ্ঞাকারী ভৃত্যের ন্যাধ 
ছিলেন,। সংসারের অনেক বিষয়ে তাহাবা বড় গিন্নীর আদেশ লইয়া কার্য 
করিত্নে। হুর্দোৎসব পুজার সময়ে গ্রাষেব এবং নিকটবর্তী গ্রামের কোন্‌ 
কোন্‌ দুঃস্ব ব্যক্তির বাড়ীতে বনস্ু বিতরণ করিতে হইবে, ইহা বড় গিয়ী নির্দেশ 
করিয়া দিতেন! কোনও দরিদ্র প্রন্কা কিংবা অধমর্ণের অবস্থ। শোচনীয় হইলে 
তাহারা আসিয়া বড় গিরীর কাছে দুঃখের কান্না কাদিত এবং বড় গিরনীর 
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অনুমতি অনুসারে তাহাদের সহিত দেনা পাওনার ব্যবস্থা করিতে হইত। 
দুই এক সময়ে কোনও কোনও বিষয়ে বড় যা নিত কৈফিয়ৎ তলব 
করিতেন। 
বড় গিম্লীর চরিত্র যথাষথ অঙ্কিত করিতে পারিলাম কি না জানি না। 
প্রায় পর়ত্রিশ বদর পূর্বে তিনি পতি পুত্র পৌন্র দেবর এবং দেবর-পুত্রগণকে 
বাখিয় দর্ত্যলোক ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার পতি পুত্র এবং দেবরের! 
সকলেই এখন গতাস্থ যেন গোর 'এবং দেবর বেরা সংসার করি- 
তেছেন। 
বড় গিনীর সহৃদয় তা, সংসারের সকল দিকে 'সমান দৃষ্টি এবং ক্রিয়াকাও 
ব1 পুজাপার্ধপাদির সময়ে সমস্ত দিন উপবাদিনী অবস্থায় সকাল হইতে সন্ধ্য| 
পর্য্যন্ত অক্লান্ত পরিশ্রন প্রভৃতি সদ্‌গুণ সমাজে ক্রমশঃই বিরল হইয়।' আসিতেছে। ? 
. বৃজের গৃহলক্ষীগণ আর কি কখনও বিশ্বাসবাড়ীর বড় গিরীর ভাবে অনুপ্রাণিত 
"হইবেন না? আর কি আমর! “বজ্জাভরণ! দব্যগঠনা ইডি 
| জায় দেখিতে পাইব না? 
্ীচন্রশেখর কর চবি নিলোর | 
সহযোগী. সাহিত্য । 
লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিন্ক ও বদ দেশীয় শিক্ষা । 
অধ্যাপক প্রত যোগেন্ৰনাথ দাসগুপ্ত 'লর্ড উইলিয়স বেটটিক ও বঙ্গে জাতীয় শিক্ষা? 
বিষয়ে এক বিন্তৃত প্রবন্ধ ' লিখিয়াছেন। আমরা তাহার সার সংগ্রহ করিয়া দিলাম-- ' 
পুরাতদ জিনিস লই! সামুষ চিরকাল সস্ত্ 'খাকিতে পারে ন1। কারণ, কালের গতির 
সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন জিনিসের আবশ্যকতাও ক্রমে ক্রমে হাস পাইতে থাকে । কিন্তু পুরাতন 
ক্সপিসের পুরাতন বলির! আদর" চিন্নকাঁলই সমান ভাবে থাকে ( পুরাতমের প্রয়োজন অখ্বীকার 
করিলে অকৃতজ্ঞ 2! প্রকাশ করা হয়।. আমর। জাঞ্ নূতন পথের পথিক, নকল বিষয়েই 
পুরাতনকে পশ্চাতে ফেলিয়! ও ত্যাগ করিয়া নৃতনের আশ্রয় হণ করিতেছি। শিক্ষা বিয়েও 
স্যাডলার কমিশনের কার্য্যবিবরধ অনুসারে নৃতন মিয়ম প্রবর্তন হইতেছে। এ সময়ে থে 
প্রপালী অবলম্বন করিয়া আমাদের শিক্ষাবিভাগ গডিয়! উঠিয়াছিল; ভাহ। একবার স্মরণ 
করিলে মন্দ হইবে ন1। কারণ, পুরাতনের সহিত সাম্য ন্‌ রাখিয়া নূতন নি 
করিতে গেলে তাহা! স্থায়ী হইবে না। ll 
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১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দ ভারতের শিক্ষাবিতাগে শ্রী বংসয়। ও বৎসরে বিলাত হইতে ভারত- 
শাসন সম্বন্ধীয় যে সকল পত্রীবলী আলে, তাকাতেই এ দেশে শিক্ষা-বিস্বারের কথা বিশদ ভাবে, 
আলোচিত হইধাছে। স্যার চাল উড়ের শ্ুতি উহার সহিত জডিত। গুন! যায়, এ 
শিক্ষাসম্বন্যায় পত্রাবলী না কি তৎকালীন প্রসিদ্ধ দার্শনিক ও বিশিষ্ট ভাবুক জন পার্ট মিল 
কর্তৃক লিখিত হইবাছিল। : যাহা' হউক, সেই পত্জাবলী অনুধায়ী কাৰ্য্য বেশ সুশৃত্খলার সহিত . 
সম্পন্ন হইয়াছে । এক্ষণে আবার নূতন প্রপীলীর প্রত্নোজন হইয়াছে । সার চার্লস উড 
বেশ বুদ্ধিমত্তার সহিত সে সময় কার্য্য করিয়াছিলেন । দ্েশীগ্ শিক্ষার ইতস্তত: বিশ্ষিপ্ত 
কেন্দ্রমূহকে একত্র করির! তাহাদিগ্রের 'ঘার| নূতন শিক্ষার প্রবর্তন করাই তাহার প্রধান 
উদ্দেশ্য ছিল। দেশ ভর করিবার সঙ্গে সঙ্গে বিজিত প্রপ্গাগণের নৈতিক ও মানসিক উন্নতিব 
উপায় বিধান করাও বিজয়ী জাতির অস্ততম প্রধান ক্র্ষ্য। এই কথার মর্শ্ম বুখিতে 
পারিয়াই ১৮১৩ ধরীষ্টাব্দে এ দেশে শিক্ষ! বিস্তারের জন্য গবমেন্ট বংসরে ১ লক্ষ টাক! ব্যহ 
করিতে কৃতসংকল হুন|, ১৮৫৪ খ্রষ্টাকে এই কথাই পুনরালোচিত হয়। দেশের অন্যান্য 


উন্নতি অপেক্ষা শিক্ষার উন্নতি যে নর্বপ্রথথে প্রয়ো্ন, সে বিষত্ে তাহাদের মনোযোগ আকৃষ্ট 


হয়। উদ্দেশ্য--ইংলগ্ডের সহিত সন্বন্ধসৃত্রে ব্দাবদ্ধ হইয়াও যেন ভারতের লোকরা! অশিক্ষিত 
অবস্থায় ন! থাকে । কারণ, তাহা! হইলে শিক্ষিত ইংরাজের নাম কলস্কিত হইবে । এমন . 
কি, ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দে ও তাহারা একখানি পত্রে বঙ্গে শিক্ষা-বিষ্তীবের বিষয় আলোচনা করিরা- ' 
ছিলেন । শিক্ষা-বিস্তার 'না হইসে কখনই ইংরান্গ শালন এ দেশে সুফল প্রদান করিবে না, 
ইহাই তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাপ ছিল। যাহ! হউক, প্রথমে কিছু দিন তাহার! শিক্ষা-বিস্তারের 
কোনও প্রকার স্ববন্দোবস্ত করিতে পারেন নাই। পরে ১৮২৩ ত্রষ্টানের ১৭ই জুলাই 
তাহারা কি উপায়ে দেশে শিক্ষা-বিচ্তার হইতে পারে ও ফিরপ ভাবে শিক্ষণ-বিস্তাব প্রথমে 
আরস্ত করিতে হইবে, তাহা স্থির করিযার জন্য" একটা কমিটী গঠন করেন। তাহার পর 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পর্জিতগণের মধ্যে অনেক তর্ক বিতর্কের ফলে ১৮৩৫ হ্রীযাকে লর্ড উইলিব 
বেট্টি্তের আমলে লর্ড মেলে এক মন্তবা লিপিবন্ধ করেন। তাহাতে স্থির হয় যে, ভারতে 
পাশ্চাত্য সাহিত্য ও বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়াই বৃটিশ গবমেন্টের উদ্দেশ্য এবং সেই উদ্দেশ্যেই 
শিক্ষা বিস্কাঙ্গের সমুদায় অর্থ ব্যয় করা হইবে। তাহারই ফলে আজ কেবলমাত্র কলিকতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে 'সপ্তশতাধিক উচ্চ ইংরাজি বিদ্যার স্থাপিত হইরা বৎসরে প্রাঃ বিশ 
হাজার ছাত্রকে প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত করিতেছে, এবং প্রাব পঞ্চাশটি কলেজ স্থাপিত 
হইয! হাজার হাজার গ্রেজুয়েট বাহির হইন্তেছে। তাছারই ফলে আহ বিশ্ববিদ্যালয়ে এন, এ, 
পরীক্ষার্থী ছাত্রদিগের সংখ্যা এত অধিক বাড়িয়! গ্রিষাছে। 

১৮৫৪ ধীষ্টাব্দের শিক্ষাবিষয়ক পত্রাবলী দ্বার! আমাদের বেশে দুইটা উপকার সাধিত হয । 
প্রথমতঃ, আমাদের দেশের পুরাতন শিক্ষাপদ্ধতে আমূল পরিবর্তিত হইয়া বায়। আমাদের 
প্রাচীন সভ্যতার উপযোগী করিয় প্রাচ্য শিক্ষার সহিত পাশ্চাত্য শিক্ষার নব ধারা! প্রবন্তিত 
হর।, দ্বিতীয়তঃ, জআমারের' পুরাতন শিক্ষাধ্রর্ণালী শ্বতঃহই এখনকার সনয়োপষোটী হইত লা. 
সেই জন্যই তাহার সহিত পাশ্ঠাত্য নাছিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি জিজিত হৃইযাছে। তাঁৰত 


৪৪৮ রর সাহিত্য । . [৩*শ বধ, শট সংখ্যা । 


আসাদের নৃতদ জীবন গঠনের সাহায্য হইতেছে । ১৮৫৯ ধরীষ্টাব্দে সিপাহি বিস্রোহের সমাপ্তির 
মঙ্গে সঙ্গে বেসন আমাদের দেশের শাদন-পদ্ভতি আমূল পরিবর্তিত হইয়াছে, সেইরূপ শিক্ষা 
বিভাগেও পাশ্চাতা প্রভাবের দ্বার। সমগ্র বিশ্বের কৈল্রানিক উন্নতির সহিত আমাদেরও উন্নতি 
হইযাছে। 

লর্ড উইলিয়াম বেণ্টিঙ্ক দেশীব তাষায় শিক্ষা দিধার যে ব্যবস্থা! করেন, ইরোজী শিক্ষা 
গ্রচারেব সঙ্গে সঙ্গে সেই আদর্শই আমাদের নিকট আরও উদ্ল হইয়া উঠে। পাশ্চাত্য- 
জগতের অসীম জ্ঞানভাগ্ডার হইতে জ্ঞান সংগ্রহ করিতে হইলে ইংরাজী শিক্ষার প্রয়োজন, 
কিন্তু দেশীয় ভাষার সাহায্যে সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতির শিক্ষাদানের ব্যবস্থায় তাহা আরও 
অধিক উপকাগী বলিষা বিবেচিত হইবে। কেবল: ইংরাজী ভাহা 'মাত্র শিক্ষা করিতেই - 
আমাদের বহুমূল্য জীবনের অনেক সময় কাটি! যায়। কাজেই জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষার 
প্রচার করিতে হইলে দেশীয় ভাষায় তাহ করা ভিন্ন অন্য গতি নাই। মাতৃভাষায় শিক্ষা- 
প্রণালী প্রধর্তিত না ংইলে বেশ্টিম্বের জনসাধারণকে শিক্ষিত. করিবার চেষ্ট! কিছুতেই হফল 
প্রদান করিত ন!। " 

যে সকল ভাষায় দেশের লোক আপনাদের মধ্যে ভাবের বাঁদান প্রদান করে, সেই 
ভাষায় শিক্ষা না দিলে তাহাদের বুধিবার বিশেষ অন্থবিধ1! হইবে। এই কথা, ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারিযাই তৎকালীন শিক্ষাদসিতি বিদ্যালবে ও কলেজে ইংরাজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
মাতৃছাব। শিক্ষারও ব্যবস্থা করিলেন। শিক্ষামিতি এক পত্রে প্রচার, করিয়াছিলেন যে, 
দেশে শিক্ষার বিস্তার করিতে হইলে তাহা দেশীব, ভাষাতেই করিতে হইবে, কারণ, তাহা না 
হইলে অতি অল্পসংধ্যক লোকই তাহ! হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে। ইংরাজী শিক্ষিত লোকের 
সংখ্য! এ দেশে খুবই কম। অতি অল্প আয়াসে এক জন লোককে তাহার মাতৃভা। লিখিতে 
ও পড়িতে শিখাইতে পারা যার়। সেই জন্যই গবমেন্ট ইংরাজী পুত্তকসমূহ দেশীয় ভাষায় 
অদুবাদ করাইয়! তাহা বহুল,পবিমাণে প্রচার করিবার বাবস্থ। বরেন। অবশ্য যাহারা প্রভৃত 
জ্ঞান লাভ করিষ| বিখ্যাত পণ্ডিত হইতে চাহেন, তাহাদিগকে ইংরাজী তায| শিক্ষ। করিয়। 
পাশ্চাত্য আনভাগডার নিজেদের নিকট উন্মুক্ত রাখিতে হইবে। পাশ্চাত্য ভাব ও আদর্শ 
সমুহ দেশীধ ভাষায় দনুবাঁদ করিয| তাহা জননাধারণকে শিক্ষ। দেওয়াই এ নকল বিখপণ্ডিতের 
কাৰ্য্য হইবে। দেশে শিক্ষ/-বিদ্তারের কার্য্যভার ভ্ঠাহাদিগকেই ক্রমে ক্রমে গ্রহণ করিতে 
হইবে। বিদেশীধদিশের দ্বার! অনুদিত পুস্তক যাহার! দেখিয়াছেন, তাহারা অনায়াসেই বুঝিতে 
পারেন যে, দেশীয় লোক দার। অনুবাদ ন। হইলে তাহ! প্রায় কোনই কাঁঞ্জে লাগে না। 
জাতীয় ভাষার আলোচন! ব্যঙ্গীত জাতীয় সাহিত্য গঠিত হর মা এবং জাতীয় সাহিত্য ন। 
হইলে জাভীব জীবনও গঠিত হয় না। কেবল বিদেশী পেো(যাক সৰ্ব্বা পরিধান করিয়| থাকিতে 
হঠলে ক্রসে হাহ অসহ হইয়! উঠে। ইংরাজী ভাষাৰ সঙ একটি কঠিন ও আমাদের দেশী 
তাষার সহিত সম্পর্কশৃন্ত ভাষাকে শিক্ষার বাহম কর! হইলে, পীস্্ গীস্র শিক্ষ। প্রচারের আশা যে 
কিরূপ সুদূবখপযাছত হত তাহ! সহুলেই অনুমান কর] যাইতে .পারে। এই জন্তই ১-৩৫ 
সালে বেিক্ক উইলিয়ম আভাম নামক এক ব্যক্তিকে দেশীয় ভাবার উপযোগিত । 


/আঙ্িন, ১৩২৭] সহযোগী সাহিত্য ৷ ৩৯৯ 


সন্ধানে জন্ত নিযুক্ত করেন । তিনিই প্রথমে আমাদের প্রাচীন শিক্ষাপদ্ধতির বিষুয় বিশেষ- 
কূপে অবগত হইয়া দেশীয় ভাষায় লিখিত অমূল্য গ্র্থরাশির সন্ধান পান। তিনি এ’ বিষয়ে 
বে মন্তব্য প্রকাশ করেন তাহ! অতীব চিত্তাকর্ষক ও উপদেশপূর্ণ ! 

ভারতের প্রাচীন ও বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে আলোঁচনা-গ্রদজে জেম্স লং ১৮৬৮ 
ধীষ্টাব্দে আডামের মন্তব্য সম্বন্ধে যাহ! বলিষাঞ্েন তাহাব কতকাংশ নিয়ে উদ্ধত কর! 
“ হইল ' fj ৰ 

দেশীয় ভাষা ও বঙ্গদেশে জনসাধারণের শিক্ষা-প্রণালী সম্বদ্দে আডাম যাহ! বলিয়াছেন 
তাহা খুবই মূল্যবান । তিনি তিন বৎসর কঠোর পরিশ্রমেব পর গবমে টের প্রায় লক্ষাধিক 
শ্টাক| ব্যয় করিয়া এই অনুসন্ধীন কাঁধ সম্পন্ন করেন । তৎকালে কোনও সংবাদ সংগ্রহ কর! 
অতিশহ কষ্টকর ছিল। তাহা সত্বেও আডাম বাহ! সংগ্রহ করিতে পারিযাছিলেন তাহার 
জন্য তাহাকে প্রশংস! না করযা থাকিতে পার! যায় না। 

আঁডাম প্রথমে একজন খ্রীষ্টান ধর্শপ্রচারতরপে এ দেশে আনেন । ভিনি বঙ্গদেশের শিক্ষা- 
প্রণালী সম্বন্ধে বেটিস্ককে একখানি পত্র দিলে বেণ্টিঙ্ক তাহার যথোচিত উত্তৰ প্রদান কবেন। 
আঁডাম্ন বঙ্রদেশের প্রাচীন গুকমহাশয়দিগেব পাঠশালার পদ্ধতি অনুসরণ করিত শিক্ষার 
বাবস্থা করেন। "তখন গ্রামে গ্রামে স্বায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠিত ছিল। কোনও গ্রামে আবশাক 
দ্রব্যের অভাঁষ ছিল না । এক একথানি গ্রাম এক একটী ছোঁট দেশ বলিলেই চলিত। 
বাজাল। ও বিহারে এইরূপ প্রায় এক লক্ষ গ্রামে গ্রাম্য পাঠশালা ছিল।' পাঠশালার সংখ্য! 
বৃদ্ধি কব! আভাসের উদ্দেশ্য ছিল না । তিনি কর সকল পাঠশালার সংস্কার আরস্ত করিলেন। 
আডাম এইরূপ অনেকগুলি পত্র বেটিঞ্ধকে লিপেন। নেগুলি গবমেণ্টের নিকট খুব মূল্যবান 
বলিয়! বিষেচিত ভ্ইয়াছিল। তাহাতেই আডামের সমগ্র অনুলদ্ধানের ফল ক্রমে ক্রমে প্রকা- 
শিত হয ; এবং সেই সকল পত্রের উপর নির্ভর করিরাই বেন্টিঙ্ক তাহার শিক্ষাপ্তণালীর 
কাধ্য আরম্ভ ফরেন। আডাম লিখিয়াছেন-_হিনু; মুসলসান, খ্রীষ্টান সকল শ্রেণীর ভিতরই 
“শিক্ষা বিস্তার কর! গবমেটের ' একান্ত ইচ্ছা | তাহাদিগের মনের ও "চরিত্রের উন্নতি সাধনের 
জন্ত যে সকল উপায় অবলম্বন কর! উচিত, 'গ্রবসেন্ট তাহ! সমন্তই করিতে প্রস্তুত আছেন। 
দেশের লোঁক সুশিক্ষিত ও 'সুচরিত্র না হইলে তাহারা আইনামুসারে কাঁধ্য করিবে না এবং 
দেশে শান্তি স্থাপন করা কঠিন হইবে। - এই সকল উদ্দেশ্য লইব্বাই গবমেন্ি দেশে শিক্ষা 
বিপগ্তার আবস্ত করেন। কিন্তু কি কি উপায় অবলম্বন করিলে দেশে শীত লী্র শিক্ষা বিস্তার 
হইবে তাং! স্থির করিতে, হইলে দেশের বর্তমান শিক্ষাপ্রপ।লী সম্বন্ধে অনুসন্ধান কর! সর্ব্ব- 
প্রধান প্রয়োজন । যে দেশের সকল লোকই এক ভাষার কথা কহে, একই ধন্মাবলম্বী, একই 
প্রকারের ভাৰে বিভোর, সে দেশে শিক্ষ| প্রচার করা তত কঠিন নহে । কিন্তু যে দেশে নানা 
প্রকার দেশীয় ভাষা প্রচলিত, বত সংধাক ধর্ম ও জাচার বাবার প্রত্যেককে অপরের মিকট 
ভইতে বিচ্ছিন্ন রাশিয়াছে, সে দেশে সর্বসাধারচোর উপযোগী করিয়া একটি শিক্ষা-প্রণালী 
নির্দেশ কর! খুবই ক্ঠিন। 'যাহ। হটক, দেশে বছ সংখ্যক শিক্ষার কেন অবস্থিত ধ্কায় 
ক্ষাধ্য তত কঠিন হইবে না। পুরাতন কেন্রগুলি যতই অসম্পূর্ণ ও জঙ্গহীন হউক না কেন 
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তাহাদিগচকই প্রথমে আদর্শ রূপে গ্রহণ করিতে হইবে। পরে ভ্রমে-্রমে তাঁহাদিগের সংস্কার - 
করিয়া! তাহাদিগকে উন্নতির পথে অগ্রসর করিতে হইবে । -এ দেশে শিক্ষা যে একেবাবে: 
ছিল না তাহা নহে, তবে নানা রূপ কারণে তাহা! অশ্রহ্থীন ও অসম্পূর্ণ হই! আসিতেছিল।। 
রাঘ্্য পরিবর্তনের সময় নানা প্রকার বিশৃঙ্খলার এরূপ হুওয়! খুবই স্বাতাবিক | ' 

পুবাতন জ্িনিসগুলি যতই ছুর্দিশ। প্রাপ্ত হটক না কেম, তাহা বঙ্গীয় রাখিবা ও সেই 
পুধাতন ঠাটের উপর নূতদ জিনিস গঠম না করিলে লোকের বেশী স্ানুতৃতি ও যত পাওয়া' 
যাইবে ন1। ক্মশিক্ষিত ও অর্ধ-শিক্ষিত লোকের! পুরাতনের স্থানে একেবারে নূতন জিনিস" 
দেখিলে নান! প্রকার সন্দেহ করিতে পায়ে) তদ্বাতীত যে সকঙ্গ পুরাতন দিয়ম দেশে অনেক 
দিন ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে তাহ! দেশের লোফের.এক প্রকার মজ্জাগত হইয়! গিয়াছে ৷ 
সে সকল পুরাতন নিয়ম বেশ হইতে একেবারে উঠাইরা দিলে দেশের লোকের নি প্রকার 
জঅনুবিধা হইবে । কাছেই কোলও মুতন পদ্ধতি: প্রবর্তিত করিয্না তাহাকে ফলবান করিতে 
হইলে তাহ! দেশের লোকের অবস্থ! ও স্বভাবের অনুরূপ করিয়| গঠন করিতে হইবে। এই 
জন্কই পুবাতন শিক্ষার কেন্ত্রগুলি সম্বদ্ধে পুষ্থান্পুষ্ঘবূপে অনুসন্ধান কর! সর্বপ্রথম ও প্রধান 
প্রয়োজন বলির! আমর! সনে করি । 

রিনা রি সুরের প্রকাশ করেন তাহা সকল' 
ভারতবাদীরই প্রনিধানযোগ্য। $2 H | 

১৮০৫ হরীষ্টান্ের ২*শে জামুরারি গবর্ণর জেনারেল বে মন্তব্য প্রকাশ করেন, নিযে তাহার. 
কিয়দংশ উদ্ধত হইল 

ইহ! সকলেই একবাক্যে স্বীকার. করিয়াছেন যে, দেশের না উন্নতি করিতে 
হইলে তাহাদের মধো -শিক্ষ ও ঘ্রান বিস্তায় কর! প্রয়োজন। রিস্ত কোন্‌ ভাবার দ্বার। 
শিক্ষা প্রচার করা! হইবে,কোন্‌ ভাষাতে সরকারী কান্দ -কর্ম্ম চালান হইবে, এ সব বিষয় স্থির 
রা এক্ষণে আবশ্যক হইয়। পড়িয়াছে । বহু কাল ধরিয়। দেশীয় লোকবিগের তত্বাবধানে য়ে 
ভাবে দেশীয় শিক্ষা প্রচারিত হইয়াছে তাহা উত্তম ক্লপে জ্ঞাত না কইলে তাহাদিগের মানসিক 
উন্নতির বিষয় কিছুই ধারণ! কর! যাইষে না। দেশে শিক্ষা-বিস্তার হওয়া বধন সকল 
লোফেরই একান্ত ইচ্ছা, তখন দেশের পুরান্তন ক্ষুল ফলেঝগুলির সংখ্যা ও পরিমাণ জান 
আবশ্যক। পুরাতন স্কুল কলেজগুলির বর্ধমান ও অতীত অবস্থা তাল করিয়া পর্যবেক্ষণ 
করিতে হইবে। মুতন কিছু না করিয়। পুরাতন শিক্ষাকেন্ত্রগুলির সংস্কার ও সাহায্য করিয়া! 
দেখিতে হইবে তাহাদের দ্বারা শিক্ষাকার্ধা উত্তম রূপে নির্ব্বাহিত হয় কি ন|। বদি হয় তবে 
াহারই আদর্শ লইয়া সুতন বিদ্যালয় স্থাপন করা হইবে । আর যদি লে আদর্শ এখনকার 
সময়োপযোগী না হয় তাহ! হইলে এখন্কার সসরোপযোগী করিয়! হৃত্তন কিছু বাবস্থা উরি 
হইবে। 

জাড়াম. বখাক্রমে ১৮৩৫, ৩৩, ৩৭ টসে তিনখানি ভিত ভিন্ন কাধ্যবিবরগী প্রকাশ 
করেন: প্রথমখানিতে ইষ্ট ইণ্ডিয়া গেছেটিযারে-প্রকাশিত হামিলটনের ও বুকাননের মন্তব্য- 
গলির সার সংকলিত হইছিল । রাঙ্জগাহী জেলার শিক্ষা প্রচারের অদ্য রাণী তবানী যে ব্যবস্থা 
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করিঘাছিলেন, ছ্বিভীর কার্ধযবিবরীতে সেই বিধহই বিশেষ ভাবে আলোচিত হইয়াছে । তৃতীয়- 
খানিতে আঢামের নিল্তের মন্তবাগুলি প্রকাশিত হর। তিনি পুরাতন ব্যবস্থাগুলি বজীর' 
রাশিয়া বাঙ্গাল! ও বিহারে বিক্ষ। বিস্তারের যে থ্যস্। প্রণয়ন করেন তাহ! ভাহার প্রভূত 
অভিজ্ঞতার ফল বলির বিবেচিত হইবে । মহামতি বার্ক এক স্থানে বলিপ্লাছিলেন বে, পুরা- 
তন জিনিসের সংস্কার করিয়৷ তাহারই উন্নতি করা যধার্থ মানবের কার্য। সার টমাস 
মন্রে। এক স্থানে বলিয়াছেন যে, ভ্তারতবধের পুরাতন ধ্যবস্থার নহিত অনুকুল করিয়া কিছু 
গঠন না করিলে তাহ! এ দেশে কখনও হা চন হার 
উক্তি সর্বদাই জাগরক ছিল । 

সে সময়ে শামা্দের দেশে, নানা প্রকারের বিদ্যালয় প্রতিঠিত ছিল। ডি কেবল 
বাঙ্গাল ও হিন্দী শিক্ষা দেওয়া হইত, কোনটিতে সংস্কৃত, কোনটিতে আর্বী, আধার কোনটিতে 
বা ার্শী শিক্ষা দেওয়া! হইত। : তাহা ছাড়া গৃহকাধ্য শিক্ষ! দিবার জন্তও অনেক বিদ্যালয় 
চিল। আডাম তাহার রিপোর্টে একটি জেলার এই প্রকারের সকল বিদ্যালরগুলির বিষয়ই 
বিশেষ ভাবে আলোচন! করিধাছেন। ধীহারা আমাদের দেশে জাতীয় শিক্ষার উন্নতির জন্য 
চেষ্টা করেন ভাহাদিগের নিকট: আডামের রিপোর্ট বিশেষ মূল্যবান বলিয়া বিবেচিত হউবে। 
আডাম গ্রাম্য শিক্ষার যে ব্যবস্থা করেন তাহাতে দেশীয় ভাষ! শিক্ষার সহিত কিছু কিছু ইংরাজী 
শিক্ষারও ব্যবস্থ। হয় এবং পরে উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয় করিয়! উপযুক্ত শিক্ষক তৈয়ার করিবারও 
বাবস্থ। হব। 'কি ভাবে, কার্ধা করিব! বেশ্টিঙ্ক' ও তাহার সহকর্দ্বিগন এ দেশে শিক্ষা 
বিস্তার কাঁধ্যে সাফল্য, লাভ কবেন তাহা আডামের তৃতীয় রিপোর্ট হইতে উদ্ধত নিয়োক্ 


বাক্য হইতে বেশ হানয়ঙ্গম করা যাইবে--জাতীয শিক্ষণ দেশে উত্তমরাপে প্রচা রত হইলে এক 


নবযুগেব আরম্ভ হইবে । লর্ড ময়বা তাঁহার ভারতীয় কার্ধযবিষর গীতে বলিয়াকেস যে, এ দেখে 
ইংরা্স বাঃত্বের প্রথমে দেশে শাস্তি স্থাপন করাই গব্মেন্টের প্রধান কার্ধা ছিল। কিন্ত 
অন্ধ শতাব্দী এই স্তাবে গত হইলে আরও অধিক প্রয়োজ্জনীয় বাবস্থার প্রবর্তন আবশ্যক 
হইয়। পড়ে। যতই দেশের লোকের নান! বিষয়ে উন্নতি সাধন কর! হইতেছে, ততই. ভাহার। 
ইংবাজ জাতির প্রতি অধিক শ্রষ্ধাবান হইতেছেন । উপযুক্ত পাত্রে: উপদেশ প্রদত্ত হইলে, 
তাহা কখনই কুফল প্রদান, করে ন|। 
. রেনান এক স্থলে বলিয়াছেন যে, প্রাচীন ইতিহাসই আমাদের ভীবন গঠন করিয়া দেয় 
কোনও বিষবে স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে ইতিহাসের সাক্ষাই অধিক মূল্যবান বলিয়া! 
বিবেচিত হয। শিক্ষাপদ্ধতি এই উতিহাসিক' তথ্য হইতেই নির্ধারিত হয়। দেশের শিক্ষা- 
পদ্ধতির উপরই ছেলের আশ। ভরসা সকলই নির্ভর করে| যে প্রকারের শিক্ষাপদ্ধতি হইবে দে 
প্রকাবেই দেশ উন্নতি লাভ করিবে | দেশের লোকের মানসিক উন্নতি, দার্শনিক ছান, আর্ধিক 
উন্নতি, শাবীরিক বল, সামাজিক ব্যবস্থা সকল বিষয়ই শিক্ষার, উপর নির্ভর কয়ে। উপযুক্ত 
ভাবে শিক্ষা প্রাপ্ত না হইলে উপরোক্ত কোনও বিষয়েই উন্নতি লভি করা কাহারও পক্ষে সম্ভব- 
পর লহে। 
নাথ টুর 


হ 
A 
Ln 


আগমনীর সময় | 
iS 
সে.দিন বাহার সহিত মিউনিসিপ্যাল মার্কেটের নিকট দেখা হইয়াছিল, 
ভাহার নাম মিঃ গোহর্দ্ধন মিত্র । | 

- .লোকের . মুখে. শুনিয়াছিলাম যে, তাহার বহু লক্ষ টাকার কারবার, জমি- 
বারী বিস্তুত। বেশী'ভাগ পত্বনী-বিলি। মানুষটা! সফলের মতে 'মাটীর 
মানুষ” । দেখিতে খুব সুপ্ত, বয়ঃক্রম পয়ত্ৰিশ বৎসর, কিংবা জোর চল্লিশ। 
মুখে অবসাদের ভাব অতিশয়! চক্ষু কোটরান্তর্গত। | 

জিজ্ঞানা করিলাম, “মহাশয়ের নামই কি গোবর্দধন মিত্র ?” 

উত্তর । কোনও দরকার আছে-কি? | 

প্রশ্ন । ছেলেপুলে কয়টি? 

উত্তর। কোনও দরকার আছে কি? 

বলিলাম । ‘ভগবান তাদের ভাল রাখুন)? 

লোকটা. সন্দিহান হইয়া আমার দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া চলিয়া ' 
গেলেন। | 

অবশ্য, অগ্ঠ কোনও লোক হইলে আমার কথায় হাসিতেন। কারণ, 
তাহার সন্তানাদি ছিল না। কিংবা অন্ততঃ পরিচয় গ্রহণ করিতেন। কিন্ত 
গোবর্ধনবাবু সে রকম লোক নহেন। 

গোবর্ধন মিত্রের পূর্বপুকষের কথা কেহ বড় একটা জানিত না। কলিকাতা 
সহরের “বনিয়াদি ধরে’র তালিকার মধ্যে' গোবর্ধন বাবুর বংশের স্থান ছিল 
না। .কিংবদস্তী, যে গোবর্ধন বাবুর পিতা! বীরভূম অঞ্চলের খুব বড় জরমীদার 
ছিলেন। পুত্র তাহাকে ন! বলিয়া বিলাত চলিয়! যাওয়াতে তিনি রুষ্ট হইয়! 
'ত্যজ্যপুত্রের মত একটা কিছু করিবেন তাহা সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। কিন্ত 
ক্রমে কুইভর্ম্যাও, ইতালী প্রস্ৃতি স্থান হইতে গোবর্ধনের পত্র পাইয়!'দশ 
জনকে বলিলেন, “ছেলেটা একটা. গর্দন্ভ। খোঁয়াড় ভেঙ্গে নানা দিকে চ'রে 
বেড়াচ্ছে । তোমরা সকলে মিলে একটা প্রায়শ্চিত্ত করতে বঃল। 
” পিতার “হঠাৎ পরলোকপ্রাপ্তির পর, বাটী ফিরিয়া, গোবর্ধন দিত্র বোধ 
হয় প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিলেন, এবং পিতৃশ্রীন্ষও করিয়াছিলেন । কারণ, তাহার 
একটা হিসাৰপত্র ও কাগজের তাড়া অনেকে দেখিয়াছিল। 


! ik 


জাস্বিল, ১৩২৭1] . আগমনীর, সময় । | ৪০৩ 


কলিকাতায় আসিয়া. মিষ্টার মিত্র এক দিন ইডেন গার্ডেনে এক জন বৃদ্ধ 

ভদ্রলোকের সহিত দুইটা বালিকাকে ভ্রমণ করিতে দেখিয়া একটীকে খুব . 

_ পছন্দ করিলেন, এবং হঠাৎ বৃদ্ধ ভত্রলোককে নমস্কার পূর্ব্বক বলিলেন, “যদি 
+ আপনার আপত্তি না থাকে, তবে আমি ওঁকে বিবাহ করিয়া কৃতার্থ হইব 1, 

বালিকা উজ্জল শ্তামবর্ণ। ও ধীর প্রক্ৃতি। সে বোধ হয় ভীতা হইয়া বৃদ্ধ 
পিতাকে কহিল, “বাবা, ওঁ দিকে যাই চল, ওঁকে পাগল কলে বোধ হচ্ছে ৷” 

গোবৰ্দ্ধন মিত্র হতাশ্বান হইয়া, বাটা ফিরিয়া আসিজেন। তাহার পরে 

প্রায় ছয় মাস ধরিয়া বৃদ্ধ, রামামুজ. -বন্ছু তান্ত করিয়া জানিলেন যে, গোবর্ধন 

মিত্র পাগল .নহে, এবং তাহার কন্ত! নিলা উপযুক্ত পাত্র গোবৰ্দ্ধন মিত্র 


ছাঁড়া পাওয়া অসম্ভব । ৃ 
এ সঘন্ধে নির্ঘলার মতাঁমতও প্রকাশ টা পড়িয়াছিল। যে দিন ইডেন 


গার্ডেনে দেখা হয়, সেই দিন হুইতে ক্রমাগত এ পাগল ভদ্রলোকটার কথ! 
নির্মবলা তাহার কনিষ্ঠা অনলাকে জিজ্ঞাসা করিত। 'অমলারও সে দিনকার 


কথা বিলক্ষণ মনে ছিল। ভাই বলিত, তিনি খুব সুন্দর” 
নির্মলা। কিন্তু বন্ধ পাগল 


অমলা। তাতে তোমার কি? 

এই কথা পিসির কর্ণে উঠিলে, তিনি ঝির সাহায্যে গ্রে ষ্ট্রীটবাসী গোবর্ধন 
মিত্রের সঠিক খবর শীঘ্রই সংগ্রহ করিয়াছিলেন, এবং অগ্রজ বনুন্জা মহাশয়কে 
বণিয়াছিলেন, “নির্মলার মা যদি বেঁচে থাকৃত, তবে এখনই তার সঙ্গে 
গোব্দ্ধনের বিয়ে দিত।, ও, মন্ত লোকের ছেলে ।” 


২ 

নির্মলার আপত্তি ছিল। কিন্তু সেটা ছোট । “বিয়ে হ’লে আমার পড়া- 
শুনা বন্ধ হবে।” এ কথা িষ্টার মিত্রের কর্ণে উঠিলে তিনি বলিয়া পাঠাইলেন 
। (তাহার বন্ধু গোকুলটাদ ধর, এটর্ণি, দ্বারা) যে ভার ( অর্থাৎ নির্ম্মলার ) 
৮ ইচ্ছা লেখাপড়া করুন, যখন ফুরসৎ হবে, তখন বিবাহ 
করবেন॥ গোকুলচাদ বন্ুজ! মহাশয়কে বলিলেন, “এমন সুন্দর ও লিবারেণ্‌ 

টার্মদ্‌ ভাবী শ্বামী কখনও দিয়ে থাকে না । বিশেষতঃ ভারতবর্ষে ।? 
বনজ! মহাশয় কন্ঠাকে বলিলেন, “মা, তোমার সতের বছর বয়স হয়েছে 
অমলারও তের। রুখন কি হয় বল! যায় না, আমাব এ সংসারে আর ক’ 
_ দিন তা ঠিক নেই? এই কথায় নির্খলার বুকে ব্যথা লাগিল, এবং নয়নে 

অশ্রু আসিল। ভাব দেখিয়া পিতা ভাহার সম্মতি বুঝিতে পারিলেন।, 


3০৪ |. আাহিত। (সংগা 

প্রায় পাচ বৎসর নির্খলীর বিবাহ হইয়া গিয়াছে। অমলাব বিবাহের 
কথা চলিতেছে । নির্ম্মদা এখন স্বামীগৃহে প্রায় দুই বৎসর । তবে তাহার 
লেখাপড়ার ‘বাতিক’ এখনও মিংট নাই | ২ ৮ 

এই জন্তই বোধ হয় অনেকে বলিত,” 'মিসেদ্‌ মিত্রও একটী পাগল। অদলা 
বলিত, “ওঁদের পাগলামির মধ্যে খুব গভীব প্রভেদ আছে” - 

সিষ্টার 'মিত্র ব্যবসাক্ষেত্রে এক জন বিখ্যাত কর্ম্মবীব । 'সুতরাং দিনের 
বেল! বারটা একটার সময় আহার করিয়াই দুই ঘণ্টা ঘুমাইয়া পড়িতে? 
আহারের সময় নির্শলা একখানা সংবাদপত্রের আড়ালে স্বামীর মুখ দেখিয়! 
' বুঝিত যে, সাহার, মন শেয়ার-সার্কেট ও ভুটু কারবারে' একেবারে বন্ধ। 
পাছে আহার করিতে করিতে “ব্ষিম? লাগে, সেই ভয়ে নির্দ্মলা কথা কহিত না। . 

সন্ধ্যার সময় মিটার মিন তাহার হিসাব ও খাতাপত্র নির্মলার নিকট 
ফেলিয়া দিয়া বাহির হইতেন ও রাত্রি এগারটার সমর আসিয়া _দুমাইয়া রি 
পড়িতেন। ,. 

সেই সময় নিৰ্ম্মল! নভেল ও ইতিহাস 'প্রভৃতি লইয়া বসিত, ও স্বাদীর নি 
প্রগাঢ় হইলে, বহির পাতা মুড়িয়া, এক'গ্লাস জল পান করিয়া ও দুর একটী 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া নিপ্রাভিভূতা হইত। . 

এক এক দিন গৃহকর্থে পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িলে, কিংবা বেণী রকম হিসাব 
পত্র লইয়া বসিলে, নির্্লার মাথার বন্্রণা তীব্র ভাব ধারণ করিত । সেই 
রকম এক দিন অমলা আসিয়াছিল। . . . 

অমল! ৷ দিদি! আমি তোমাদের ত কখনও একটা ভাল ক'রে কথা 
কহিতে দেখ লুম না । 

১ নিৰ্ম্মল! | সময় নেই। 

অমলা। রাত্তিরে?' 

নিম্মলা।, সময় নেই। | 
-- . অমলা । তবে তোমার সঙ্গে ওঁর সম্বন্ধ কি ?. 

“ অনুঢ়া ভূ্মীর সুখে স্বামীন্ত্রীর সম্বন্ধের কথার একটু আভাস পাইয় নির্মল! 
হাসিল, তাহাতে অমলাও লজ্জায় হাসিল ।- 

নির্মল! । সম্বন্ধটা এই | আমি গুব সেক্রেটরি। Ra এই রকম 
অনেক৷ আছে | স্ত্রী, থায় দায়, হিসাব পত্র নিয়ে পড়ে” থাকে, ইচ্ছা হ’লে 
“একবার বাহিরে আমোদ- প্রমোদ করবার জন্ত বেড়িয়ে আসে, সময় পেলে 


আশ্বিন, ১৩২৭1] , | আগমনীর সময় । ৪০৫ 
ঘুমোয়। ভাবনা Ro এই দেখ সব খরচ পত্র আমার হাতে। লক্ষ 
লক্ষ টাকা ব্যাঙ্কে । রাশি রাশি এক টাকার ও আড়াই টাকার নোট আল- 
মারিতে। আমার বইগুলো! বাটে না, তাই আমি আজ সকালে হাজার 
টাকার পোটু পুড়িয়ে চা’র অল গরম করেছি। | 
. ইহা বলিয়া নির্মল! স্তপাকার গা ভন্মরাশির দিকে অনলি দিয়া 
দেখাইল ও খুব হাসিল। 
'_ অমলা। তোনার- পাগলামী বাড়ছে দিদি । চল, আমাদের বাড়ীতে 
সাজ মিস ডমিংগো গান করতে আস্বে। | 
নিশ্মলা। কখনও না। আমি এই ঘরে অন্ধকারে মর্ব। কখনও 
মাহির সিনা 

মরণের কথা শুনিয়া অমলার মনে হইল যে সুখ ছুঃখ নামক ছুইটি অদ্ভুত 
পদার্থ জগতে চিরকালই সমভাবে আছে। যে মরিবার কথা বলে সে ছঃখী। 
এই স্তায়সঙ্গত কথার উপর অবলম্বন করিয়া অমলা সাতস পূর্কাক বলিল, “দিদি, 
আমার সন্দেহ হয় যে তোমার মনে সুখ নাই 

আর একটা কথা অল! সাবান্ত করিয়াছিল যে, বিবাহ করিয়া সুখ নাই। 
কিন্তু সে কথা অমল! সাহস করিয়া বলিল না। 

নির্শলা। সুখ হুঃখের কথা তোর বোঝ বার এখনও সময় হয় নাই। 
আমার অভাব কি? ছুঃখ কিসের? দেশ জুড়ে কত দুঃখী আছে তাদের 
সংখ্যা নেই। তারা চারটা খেতে না পেয়ে অনাহারে মরে যা’চ্ছে, কিন্ত 
তাদের মনেও অন্ততঃ সুখের আশাটুকু আছে, নয় ত বাচতে সাধ কেনা: 
আমাদের বাড়ীতে একটা কাল বেরাল আছে, সেটা খেয়ে খেয়ে মোটা হচ্ছে, 
আর তার মায়ের গেটের ভাইগুলো বড়াহডোই মাছের কাট! খুঁজে 
বেড়ার । ৮ 

নির্মলার কি মনে পড়িল। আলমারী হইতে একটা কার নেলি বাহ 
করিয়া অমলার গলদেশে পরাইয় দিল । | 

ঠিক লেগেছে ত? . | 

অমলা । এটা কি? 

নিৰ্মলা । বৰা দিছেন থে জোন বি কথ এক সব ঠিক হন 
গেছে। 


৪০৬. সাহিত্য । [ $*শ বধ, এঠ নংখ্যা। 

লা তাহার গদদেশ হইতে সকাল ডি ফেলি দিল। 

নিশ্মলা। কেন, এত রাগ কিসের ? .. 
" অমলা। আমি বাবাকে স্পষ্টই বলেছি যে, আমার বিয়ে করবার ইচ্ছে 
নেই। 

নির্শলা । মিস্‌ কার্পেন্টার হয়ে দিন একটা কথা বলি, আমার 
জীবনের আশা! ভরসা, যে তোর ছুটে চার্টে ছেলে মেয়ে হবে । এই ঘরে? 
এসে তার! হামাগুড়ি দেবে, খেলা কর্‌বে, "বরের জিনিসগুলো ভাঙ্গবে, বই 
পড়বে, সংসার সম্বন্ধে তাদের মতামত আধ’ আধ’ কথায় ব্লবে। সংসার 
সন্বন্ধে সকলের মত এক নয়। ছোট ছোট ছেলেপুলের “মনের কথা তাদের 
বহু জন্মের স্বৃতি হ'তে বেরোয়, সেগুলো তাঁদের অন্তরের! অসলা! | আমাকে 
নিরাশ করিস্‌ নে। 

অমলার চক্ষু জলে ভাসিয়! গেল। সাতৃহীন! হইয়া অবধি অমলা তাহার : ' 
দিদির নিকট মাতৃত্সেহের ও অধিক স্নেহ পাইয়াছিল। অন্ত উপায় না দেখিয়া 
মে দিদির গলদেশ বাহ দ্বারা বেষ্টন করিয়া .কাদিল। নির্শলাও সেই অবসরে 
কাদিয়া লইল। রা ্ 
. নিৰ্শলা। আমার কথা রাখ বি? ' 

অমলা.। রাখ.ব, কিন্তু হঠাৎ নয়, দু’দিন পরে । দিদি, এ কথা বাবাকে 
ষ্ট করে লেখ! ~ 
_ অমলা চক্লিয়া গেলে টিলার দি (নিৰমল! ) একরাশি চিঠির কীগজ ও 
খাম্‌ লইয়া বসিয়া গেল। ব্লটিংএর খাতার মধ্যে ধান পুরাণে পত্র ছিল, 
তাহা একবার পাঁঠ ক্রিয়া দেখিল-_ . 

নিৰ্মলা! তোমার টার্ন অনুযায়ী তিন: বৎসর পরিপূর্ণ হয়ে দিয়েছে; 
যি ইচ্ছা হয় আদার কাছে চলে এস) কারবারে এত ব্যস্ত যে, তোমাদের 
“বাড়ীতে যাবার সময় নেই । গোবর্ধন। 

আবার. তারই দশ দিন পরে, & | 

'নিরঘলা আমি সে দিন তোমাদের বাড়ীতে গিরেছিলেম, কিন্তু তুমি কোথায় 
বেড়াতে পিয়েছিলে। যার যেখানে খুসি সে বেড়াতে পারৈ, আমি তাতে 
বাধা দিই নে। কিন্ত আমার কারবারটার হিসাব, পত্র রাখবার জন্য এক 
জন বিশ্বাসী লোক চাই। সুতরাং তুমি পত্রপাঠ চলে আস্বে গোবর্ধন। 

পত্র দুখানি ডেস্কের মধ্যে ফেলিয়া দিয়! নির্ম্মল| তাহার পিতাকে লিখিল, 


|! . * & সম 
তা | 


আহিন, ১৩২৭]! ', ' আগমনীর সময় । ৪০৭ 
' ধ্ৰাবা, অমলার বিয়ে আর ছয় মাস স্থগিত রাখুন, বিশেষ কারণ আছে। 
আপনার স্েহেরকন্তা নিমি 1? 
§ 

অন্ত দিন রাত্রি দশটায় আহার করিয়া গোবর্ঘন মির নির্গত হইলে, 
ভোর ছয়টার পূর্বে তার সাড়া শব্দ কেহই পায় না। সকলে বলিত, ষে 
র্কম মেহনত, তাতে এই নিদ্রার জোরেই তিনি বেচে 'আছেন।” মিসেদ্‌ 
মিত্রও তাহাই বিশ্বাস করিতেন। 

আজ কিন্তু রাত্রি: বারটার পর মিঃ মিত্র হঠাৎ সুযুপ্তির অবস্থা অতিক্রম ' 
করিয়া শয্যা হইতে উঠিয়া বসিলেন। চক্ষুর চাহনি অতিশয় ভীতিপুর্ণ। মুখ- 
মণ্ডল পাওুবর্ণ। ইতত্ততঃ চাহিয়া মিষ্টার মিত্র বলিলেন, দিয়ে কেউ আছে ?" 

নির্শবলা। আছি। 

গৌবর্ধন। এত রাত্রি অবধি জেগে? 

, নিৰ্ম্বলা। ভুটের শেয়ারটার হিসাব মিল্ছিল না। | 

গোবদ্ধন। সেটা চুলোর দুয়ারে যাক্‌ু। এখনকার কথা এই যে, আমি 
স্বপ্ন দেখে ডরিয়ে উঠেছি। 

নির্শলা শুনিয়াছির যে, অষ্টাদশ বৎসর রব সে একবার স্বপ্ন দেখিয়া 
মাতৃকোলে কাঁদিয়া উঠিয়াছিল। তখন সে ‘কচি খুকি।” তাহা মনে পড়াতে 
দে রুমালে মুখ লুকাইয়া হান্ত সংবরণ করিল। 

গোবর্ধন। দেখ নিৰ্ম্মলা ! হাস্বার কথা নয়। স্বয়ং জগন্ধাত্রী সিংহের 
উপর চ’ড়ে আমার সন্মুখে এসেছিলেন। রিনি বলে ‘গোবৰ্দ্ধন! তোমার 
আর বেশী দিন সময় নেই! 

আবার মরণের কথা! স্ত্রীর হৃদয়ে সে কথা সবলে আঘাত করিল। 
নিৰ্ম্মল! নিজের চেয়ারথানি সরাইয় স্বামীর পালক্কের নিকট লইয়া গেল ও মুখ 
নত করিয়! বলিল, ‘তাঁর পর? 

গৌবর্ধন। তাঁর পর আর কি? আমি বুম, "মা! মরণে আমার. ভন 
নেই। ব্যাঙ্কের ও অমিদারীর হিসেব পত্র নির্ম্লা রাখছে। সে সম্পত্তির 
সম্পূর্ণ মালিক ও যোল আনা শেরার-হোল্ডর ৷ তার প্রমাণ রেজেইী, করা 
উইল । গোরুলঠাদের জিন্মায় আছে। 

নির্মলার মুখে খরতর বেগে রক্তন্রোত বহ্লি। - পাগলিনীর সায় রব 
চক্ষু ছইটি স্বামীর মুখের প্রতি আরোপ করিয়া নির্ম্মবলা তীব্র স্বরে বলিল, ' 


৪০৮ "সাহিত্য । ৮ [১ বধ, ভঠ সং্যা। 
‘তুমি কি, নিঠুর ! মার সন্মুখে এই কথা বলে আমার অপমান করেছ । 
আমি. কি কুকুর বেরালের চেয়েও অধম ? শ্বামিন্‌ { আমাকে এ বাড়ী হ'তে 
বেরোধার স্বাধীনতা আজ আমাকে দেও ? 

ইহা বলিয়! নির্মল! তাহার বাহু হইতে কঙ্কন উন্মোচন করিয়া, বাভায়নের 
মধ্য দিয়া রাজপথে ছুড়িয়া ফেলিল, এবং পিভৃদত্ত একখণ্ড বস্ত্র আলমারী হইতে 
বাহির করিয়া পার্খের ঘরেব দিকে ছুটিল । . 

গোবর্ধন মিত্র শধ্যা হইতে তড়িছেগে লাফ দিয়া নিশ্লার ক EE 
স্বামীর করম্পর্শে নির্ম্মলার বহু বৎসরের রুদ্ধ অশ্রধার! ছুটল) সে আর্তন্বরে 
কীদিয়া উঠিল। 

গোবৰ্দ্ধন বলিলেন, ‘ছি } নিৰ্ম্মল! | িভী তোমার ? সমস্ত 
স্বপ্নের কথাটা এখনও ত বলি নাই। শুন্বে চলা, 

ভাহা বলিয়! মিষ্টার মিত্র নির্ম্মলার সম্পূর্ণ দেহভার উভয় বাছ দ্বার! বহন 
_ করিয়া, ও বুকের উপর তাহার আলুলায়িত নিবিড় কেশরাশির মধ্যে লুকানো 
' মুখখানি সযত্রে ধরিয়া, একখানা ইজি-চেয়ারে গিয়া উপবেশন করিলেন। 
(স্বামী ভয়ে কাপিতেছিল দেখিয়া! নির্খ্লার বিষম ভয় হইল। মিটার মিত্র 
" নিৰ্ম্মলার গলদেশে বাছ বেষ্টন করিয়া ও তাহার মুখখানি দিয় নির্ম্মলার কপোল 
স্পর্শ এবং পুনরার স্পর্শ করিয়া বুঝিতে পারিলেন থে, নির্মল! জ্ঞানহারা হয় 
নাই। তাই, ধীরে ধীরে বলিলেন--“‘আমি মাকে পরথ করে দেখ ছিলেম। . 
তিনি হান্লেন।, তিনি কি জানেন না যে. আমি ,তোমাকে ছেড়ে 
পরলোকেও-্বর্গেও--যেতে চাইনে?_মা তাই বল্লেন আচ্ছা! “একটা 
দিনের জন্ত ভোর জন্মভূমি বিধণ্রামে ওকে নিয়ে গিয়ে, ঘটা ক'রে আমার 
পূজে! কর্লে এ যাত্রা নিস্তার পাবি।” 

৫ 

বিন্বগ্রাম এক সময় বিখ্যাত গ্রাম ছিল। সেখানে গেলে প্রথমেই একটা 
প্রকাণ্ড বটবৃক্ষের পার্শ্বে বহু পুরাতন একটা শিবের মন্দির দেখিতে পাইবেন। 
, তীর্থস্থান বলিয়া অনেক যাত্রী 'সেখানে_এক কালে আসিত। তাহার সরি- 
কটে একটা গাজার দোকান ছিল। দোকানের কাতি এত বাড়িয়াছিল- 
যে, দোকানদার চারুচরপ. মিত্র স্বীয় লীবদ্দশায় একটি পাকা কোটা নির্্মাপ 
করিয়াছিলেন। ক্রমে দেশের অবস্থা দেখিয়াই হউক, কিংবা সময়ের পরি- 
পঙ্ধতাবশতঃই হউক, কিংবদন্তী, যে শিবলিঙ্গ মন্দির হইতে এক অমাবন্তার 


আগ ১৯২৭।] ৭. আগমনীর দময়। ৃ ৪০৯ 


নিশীথিনীর সময় অস্তহিত হইয়াছিলেন। খুব সম্ভবতঃ বটবৃক্ষের পা্বস্থ বৃহৎ 
কুপের মধ্য দিয়! । ক্রমে কৃপটিই পৃজ্য হইয়া পড়িয়াছিল। 
কূপের ও ভুতপূর্বব গাজার দোকানের মধ্যে একটি ফুলের বাগান ছিল। 
দোকানদার চারুচরণ মিত্র মানবলীলা সংবরণ করিলে তদীয় পুত্র বিনয়কুমার 
শাঁজার দোকান তুলিয়া দিয়া তৎপরিবর্ডে সেখানে একটা “গ্রাম্য লাইব্রেরী? 
. নামক পুস্তকাগার স্থাপন করিয়াছিল'। কলিকাত! হইতে বি. এ. পাশ করিয়া 
আসিয়া বিনয় সেই লাইব্রেরী ও ফুলের বাগানের মধ্যে দশ বিশ জন কৃষকের 
ও আনান শ্রসন্ীবীর সন্তান ভুটাইয়। তাহাদিগকে এক নূতন ধরণের শিক্ষায় 
প্রবৃত্ত করিয়াছিল। সেটা ধম্ম, পলিটিকৃূস ও শিল্প সমন্ধে, নানাবিধ উদ্বমে, 
অনিশ্চিত ভাবে জড়ানো। লোকে বলিত, “বিনয় বাবুর রোজগারের চেষ্টা 
কর! উচিত, নয় ত দৈন্যদশার পণ্ড়বেন। বাপের সামান্য পয়সা ক'দিন 
থাকে? তাহার উত্তরে' বিনয়ের শিষ্যেরা বলিত, “আমর! আছি কি ক’র্তে ? 
যোলটা পরস! একত্র হ'লে চার আনা হয়। ষোলথানা ঘর মিলে একটা 
সমাজ, ও যোলট। সমাজ মিলে একট! জাতি। একটা জাতি যদি ঠিক থাকে, 


তবে জাতীয় জীবন হতে কতক্ষণ ?? 
গ্রামের মধ্যে জাতীয় জীবনের ভাবটা বিস্তৃত হইয়া অনেকগুলি গ্রাম আক্র- 


মণ করিয়া বসিয়াছিল। বিনয় তাহাদের নেতা । 
ব্যাপার দেখিয়া এক দিন কুণ্ড মহাশয় বিনয়কে জিজ্ঞাস! করিলেন, “এটা 


হচ্ছে কে ? এর ফলে হবে কি?’ 
বিনয়। যাঁদ শাস্ত্রের কথা মানেন তবে ধা! হুবার-তা. হচ্ছে, আমরা নিমিত্ত 


মাত্র । ফলে যা হবে সেট! ভগবানের প্রাপ্য । বন্দি খারাপ হয় তবে ভগ- 
বানেরই অপমানের কথা । ভাল 'হ’লে আমাদের গোরব। এখন আপনি 
একট। কথ! বলুন । 


কুণ্ড মহ্থাশয়। কি? - 
বিনয় । আপনি তিনটি জিনিস খারাপ ক’চ্ছেন। প্রথম, বুধরাম 


আড়ওয়ারীর সঙ্গে একজোট হয়ে তেলে নেশাবার জন্ত বস্তা বন্তঁ-ভ্যাজীল 
"আমদানী করেছেন। দ্বিতীয় কথা, আপনি পাচ বৎসর পূর্বেকার পচা চাউল, 
যেগুলো গরুতে খায়, সেইগুলো এখন সময় পেয়ে চার সের দরে বিক্রয় 
কঃচ্ছেন, অথচ আপনার আড়তে দশ হাজার মণ ভাল চাউল মন্ুত। তৃতীয় 
কথা, আপনি কলিকাতার মহাজনদের সঙ্গে ্ জিনিসের দর ক্রমাহয়ে 
& বাড়াচ্ছেন। 


t 


৪১০ 'সাহ্ত্যি। ' { **শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা। 


“কুণ্ড। আমরাও নিষিত্তের মধ্যে । এর কর্ম্মফলও ভগবানের হাতে । 

বিনয়। ঠিক কথা, কেবল আপনাকে. সাবধান করে দিচ্ছি। সম্প্রতি 
আপনি পঞ্চায়েতের প্রেসিডেন্ট হয়ে কতকগুলো গোলমাল করেছেন, সেটা 
. শীগগির কাগজে বেরুবে। আর যদি 'বেনী বাড়াবাড়ি করেন, তবে ধর্মের 
অভিসম্পাতে বংশে কেউ থাকবে না। 
" কুণ্ড মহাশয় ভয় পাইয়া বলিলেন, “ভায়া! অভিসম্পাত করিও না) 
গোড়ায় ধৰ্ম্ম বিগড়ে গেলে ভার স্রোত উপর “দিকে আমে । তোমরা বল, 
আমরা ঠকিয়াছি, কিন্তু প্রজার। ঠকে কেন। তাদের মধ্যে এত সথ ঢুকেছে 
যে, বড় স্থলে! হোটকে মেরে থায়। তুমি -প্রস্গাদের ধর্ম আগে ঠিক করগে। 

৬ 

' বিদ্ধগ্রামেব ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের গরু মরিয়া, বঞ্জমানের সংখ্য! কমিয়া এবং 
ব্রহ্মোত্তর জমিটুকুর চাষ বন্ধ হইয়া এত দৈন্ত দশ! হইয়াছিল যে, তিনি ব্রাহ্মণের ' 
স্থষ্টিটাই থে ব্রহ্মার বেয়াকুফি তাহ! বুঝিতে পারিয়াছিলেন। যথন ব্রহ্মার 
মুখ দিয়া, ব্রাহ্মণের কষ্ট হয়, তখন দেশে ধান ছিল, এবং অসংখ্য গরু ছিল 
নিশ্চয়, অর্থাৎ ধর্ম ছিল। সুতরাং ছুই তিন যুগ ব্রাহ্মণদিগের সুখে কাটিয়া 
ছিল। এখন ধর্ম লোপ পাইয়া! বরা্মণদিগের ছুর্দিশা ! 28 

| রোহিণীকরাস্ত ভট্টাচার্য্য নিতান্ত বৃদ্ধ নহেন। তবে, ব্ৰাহ্মণী চ’খে দেখিতে 
পান না। পুত্র কাশীবাঁসী ৷ তিনিই মধ্যে মধ্যে ছুই চারিটি টাকা পাঠান। 
ব্রাহ্মণের শেষ কন্ঠা ত্যোতির্্ময়ী প্রায় চতুর্দশ বৎসরের, কিন্তু তাহার সীহ! ও 
যকত পূৰ্ণ উদরে গৃহকর্ম্ম কর! অসস্তব। তাহা বুঝিতে পারিয়! চিররুগ্না বালিকা 
লুকাইয়া চোখের জল পুরাতন জীর্ণ একটা বালিসে মুছিত এবং নীরবে মাতার | 
পদসেবা করিত । 

মধ্যে মধ্যে বিনয় আপি়া তাহাদের খবর লইয়া বাইত এ এবং চাদ! ক্রিয়া 
হুই চারি টাক! কিংবা দশ বিশ সের চাউল তুলিয়া দিত। বিপদে আপদে 
বিনয়কুমার ও তাহার গ্রজা-শিষ্যবর্গ ই ব্রাহ্মণের ছর্দিনের সহায়। | 
' 'আজ দশ দিন হইল জ্যোতির্ঘরীর জ্বর ৷ অন্তান্ত বার অর ছাড়ে, আজ 
ছাড়ে নাই। গ্রামে এক জন পুরাতন টি সে বলিল, এবারকার 
জর শক্ত! 

জ্যোতিশ্বহী জরে পড়িয়া তার রত TE হী 
' কিন্তু বিনয়কুমার গ্রাম ছাড়িয়া অন্ত গ্রামে তাহার ‘জাতীয় জীবনের ভিত্তি’ ' 


আঙঙ্গিন, ১৩২৭1] , . আগমনীর সময় । ৪১১ 


* সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে গিয়াছিল। কন্তার অবস্থা দেখিয়া ব্রাহ্মণের মুখ 
শুকাইয়া গেল, এবং জ্যোতিশ্র়ীর চক্ষু জ্যোতি ম্লান হইল! 

মোটা চাউলের ভাত, শাক ও লবণ কদলীপত্রে ছিল। দারুণ ক্ষুধার 
উদ্রেক হওয়াতে ব্রাহ্মণ মনে করিলেন, ‘চারিটি খেয়ে নিই।” কিন্ত কণ্ঠার 
অবস্থা দেখিয়া! তাহা দূর করিয়া ফেলিয়া দিলেন। দক্ষিণ দিক হইতে আকাশে 
ঘোর মেঘ ছুটিতেছিল'। ব্রাহ্মণ ভিটার সন্মুখে" বসিয়া: কি ভাবিতে লাগিলেন 
তাঁহার বহু অশ্রুবিন্দু পুরাতন ভিটার ধরণী সিক্ত করিতেছিল 

শেষে আকাশের কালো মেঘের: দিকে চাহি! ব্রাহ্মণ বলিলেন, "না! মায়া 
মিথ্যা, কিন্ত তুমি ত মিথ্যা নও ।” 

দূরে বৃষ্টিধারা আরম্ভ হইয়াছিল, এমন সময় একটি শিবিকা উনি 
রা সমুখে উপস্থিত হইল.। শিবিক! হইতে উত্তীর্ণ হইয়া একটি যুবতী 
্রাঙ্মণকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “আমি পথ হারিয়েছি, ঘোর বৃষ্টিও পড়ছে । 
আপনি একটু আশ্রয় দেবেন কি? 

” ব্রাহ্মণ চক্ষু জল মুছিয়া বলিলেন, “এস মা এস 1৮: 

‘ব্রাহ্মণ তাহার. সন্মুখে ষোড়শীর সুর্ত দেখিলেন। গৌরব 
মুখখানি সৌন্দধ্যের আঁধার, টান! ক্র, অতি কৌমল, করুণাভরা, সেহভরা 
ঝখি। ব্রাহ্মণ তাঁবিলেন, ‘এখনও -কি পৃথিবীতে এমন রূপ আছে? না, 
ম! ছলনা করতে এসেছেন 1 - 

অমল! ব্রাহ্মণের পদধুলি গ্রহণ করিল ও কুটার আলো করিয়া, প্রথমেই 
জিজ্ঞাসা করিল, ‘আপনি কীদ্‌ছিলেন, আমি তা পান্ধীর মধ্যে দেখতে পেরেছি । 
আপনার ছুঃখ-কিসের, আমাকে বল্তে হবে 1 

্রাঙ্মণ। মা,ঘরের ভিতর এস ৷ গৃহে প্রবেশ করিয়া অমনা অন্ধ ব্ৰাহ্মণী 
ও রুগ্ন, মুমূর্যা ত্যোতির্ম্ময্ীকে দেখিল | 

অমল! রোগ চিনিত। শীপ্র নোটবুক হইতে একখানি কাগজ ছিড়িয়া 
পেন্দিলে নির্লাকে পত্র লিখিল - 

“দিদি, আমি এক জন্‌ ব্রাহ্মণের বাড়ীতে নেমেছি। তার মেয়ের বড় 
ব্যায়রাম'। ডাক্তার বাবুকে শীঘ্র পাঠিয়ে দেবেন ।” 

এক জন শিবিকাবাহক পত্র লইর! পুরাতন জমীদার মিত্রবংশের ‘পুরাণে! 
বাটী'তে চলিয়া গেল। ‘বল! বাহুল্য, সকলে বিবগ্রামে আসিয়।- উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, এবং অমলা গ্রাম দেখিতে বাহির হইয়াছিল । 


\ < 
৪১২ i সাহিত্য । [ ০:শ বৰ্ষ, ওঠ সধ্যা। 


এ ৭ 4 

এক জন দাসী পত্রেব উত্তর লইয়া আঁসিল। “আমরা এই ট্রেণে একবার 
বীরভূম যাচ্ছি, বিশেষ দরকার পরপ্ত দ্যা! তুই ঝির কাছে সাবধানে 
থাকিন্‌ ।- নিৰ্মলা 

ঝি আসিলে অমলা বলিল, a VEE দিছি কিরে না আসা! 
তি সিনা খাবাব জিনিস পত্রগুলো 
নিয়ে আয় 

যথাক্রমে ব্রাহ্মণ, অমলার নিকট পুরাতন জরমীদীর বংশের শেষ বংশধর 
গোবর্ধন মিত্রের বিবগ্রামে আসিবার কথ! শুনিলেন। অমল! বলিল, “দিদি 
ঘটা ক'রে পুজো! দেবেন, তার ভার আপনার উপর 1 
নিমীলিতনয়না অন্ধা ত্রাঙ্গণ্টী অমলাকে বলিলেন, “মা! কাছে এস, আমি. 
.দ্নেখতে পাই নে, একবার কোলে নিই। নির্মল সাদরে ব্রাহ্গমীর কোলে 
বিলে, তিনি নির্ম্মলাকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “দেখ কাল্‌ স্বপ্ন দেখেছি 
যে, মা, জয়া বিজয়াকে আমার ঘরে পাঠিয়ে দেবেন। জয়া এসেছে, এখন 
বিজয়া এলেই হয়। এবং কন্তাব দিকে যখ ড্র বলিলেন, “জ্যোতি, 
আমাদের কপাল ফিরেছে । 

ব্রাহ্মণ তাহার পুরাতন পুথি ও টার কুলপত্রিকাব অনুসন্ধান 


করিতেছিলেন। জ্যোতির্শয়ী জরে ছটফট করিতেছিল। ডাক্তার ওঁষধ ূ 


দিয়া গিয়াছিল, তাহা সেবন করিয়া গ্যোতি বলিয়াছিল, “এবারকার অযু তত 
তেত না! 

অমলা। ওতে কুইনাইন নাই। তোমার নখ গল খুলে বাতান 
করি। কি লম্বা চুল! 

অমলা জ্যোতির কেশরাশি মুক্ত করিবার তা EET 
বুঝিল যে, সে একটু আশ্চর্য্য হইয়াছে । 

জ্যোতি। আপনি আমাদের কে? 

অমলা। তোমার বড় বোন।- 

জ্যোতি। নি আমার দি দদা চেন? 

অমল! | না। 

জ্যোতি। তিনি কায়েতের ছেলে, কথচ আমার বড় টাই: মত।, 
কেন? | 


শি 


আৰিন, ১৪২৭ ।] আগমনীর সময় । ৪১৩ 


অমলা। আমিও ত কারেতেব মেরে। বামুণ কারেতেব মধ্যে শ্রেণীৰ 
তফাৎ হলেও প্রাণের মধ্যে তফাৎ ত কিছুই নাই। সকলের জীবন একটা 
সুতোর গাথা। 

' জ্যোতি !' বিনয় দাদাও সেই কথা বলেন, আর ডি তোমার মত 
আমার মাথার চুল এলিয়ে দিয়ে হাওয়। করেন। তুমি যেখানে বসে, ঠিক 
এ দ্দারগায় বসে” থাঁকেন ২৪ তুমি: যেমন কবে কথা, কও, ঠিক সেই রকমের 
কথা কন। তিনি নিশ্চয্ন শিখিয়ে দিয়েছেন। 

অমলা। জ্বরের সময় অত বকৃতে নেই। 

জ্যোতি। আমার জর অনেক কমে’ গিয়েছে, মাথায় হাত দি দেখ। 

অমলা তাহার :.কপোল- দিয়া জ্রযোতির কপোল স্পর্শ করিয়া দেখিল যে) 
জ্বর অনেক কম.ও অত্যন্ত আহলাদিত হইয়|.অঞ্চল দ্বাবা জ্যযোতির্্ময়ীর কপালের 
ও গলদেশের ঘর্ম্মবিন্দু সমদ্রে মুছিয়া দিল। ' 


জ্যোতি । তুমি কৰে চলে” বাবে? 
_অমলা। আমি দিদি এলেই কাল্‌ চলে ঘাৰ |. 

জ্যোতি । তবে আমাকে দেখবে কে? 

অমলা। কেন, তোমাব বিনয় দাদা! 

জ্যোতিশ্পয়ীর এবার তত. মনঃপূত হুইল না। সে আবদার করিয়া বলিল, 
‘না তোমরা ছু'জনেই থাক!” | 

অমলা । অচেনা! লোকের কাছে আমি বসে’ থাকৃব কি কবে? 

ক্যোতি) আমি আলাপ করিয়ে দেব। তিনি খুব বিদ্বান । : বি. এ. 
পাশ করেছেন । 

অমল! । আৰি বিনি লোকের সঙ্গে আলাপ করতে চাই নে। তার 
অবিশ্বাসীহয়। অহঙ্কারী হয়। 

জ্যোতি। না দিদি! তাকে ছত্রিশখান! গায়ের প্রজা বিশ্বাস কবে। 
তিনি এই বৃষ্টি বাদলায় খালি পারে কাদা ভেঙ্গে কত দীন ছংথীর, বাড়ী ঘুবে 
- বেড়াচ্ছেন । তিনি দেখতে যেমন সুন্দর, শরীবেও তেমনই বল। এক দিন 
পত্তনিদারের ছয় জন বরকন্দাজ ও এক জন পুলিপেব কন্ষ্টেবলকে লাঠী 
দিয়ে ঠেঞরিয়ে গ্রাম পার ক'রে দিয়েছিলেন। | 

অমলা । (কেন? 

ভ্যোতি। তারা অন্তায় কবে’ দুটো প্রাব বান ক্রোক করতে এসেছিল। 
বাবার ধানও অমনি করে ক’বাব নিয়ে গেছে 


১০53 | সাহিত্য । [৩শ বৰ্ষ, ৬ সংখা) ' 


অমলা। বোধ হর বুদ্ধে তারও হাত পা কাটা পড়েছিল । 
জ্যোতি। একেবারে কাটা পড়ে নাই, তবে সামান্ত ভেঙ্গে গিয়েছিল। 
অমল1। এবং তীর স্ত্রী দশ দিন রাত্ডির জেগে শুশ্রষা করেছিলেন । 
- জ্যোতি!" কি ভুল তোমার! তিনি ত বিয়ে করবেন না' বলে প্রতিজ্ঞা 
ক্রেছেন। তাঁর মা বাপ কেউ নাই। আমাদের বাড়ীতে এসে পড়ে 
ছিলেন। তুমি যে খাটে বসে? ছি কব জর 1 আমি তার 
হাতে জলপটি বেধে দিতুম । ৃ 
অমল! । তবে আমার এ দেশে আসা! ভুল হয়ে গেছে। 
জ্যোতি। কেন দিদি? 
’ অমলা।- প্রথম, তার ভালবাসার জিনিস অর্থাত তোমাকে আমি অধিকার | 
করে বসে’ আছি। 'দ্বিহীয়-ছু'জন এক ধরণের লোক, এক জায়গায় থাক্লে 


খুনোখুনি হবার সম্ভাবন।।. তিনিই এখানে রাজত্ব করুন। 
৮ ৯ 


এক জন দ্বারের অন্তরালে দীড়াইয়া সেই অপূর্ব কথোপকথন গুনিতেছিল, 
ও অমলার অপূর্ব রূপ, ও মুখের ভাবগুলি অনিমেষ নয়নে দেখিতেছিল। সে 
বিনয়কুমার | 

বিনয়কুমারের মনে হইল, "আমি বড় অন্তায় করেছি। এ রকম লুকিয়ে 


কথা শোনা মহাপাপ ।” 
' ঠাই সে বাটার বাহিরে গেল। যাতে ভট্টাচার্য্য মহাশয় জিজ্ঞাসা 


করিলেন, ‘কেও, বিনয়? চলে যাচ্ছ ষে?” 
বিনয়। ০০০০ আমার যাওয়া চিক কিনা 


পাচ্ছি নে। 

ব্রাহ্মণ বিনয়কে ডাকিয়া আছ্োপাস্ত বুঝাইয়া মা 

বিনয় । জমিদারদের পুরাণে! বাড়ীতে পুজো হবে, সেটা অত্যন্ত সুখের 
বিষয়। কিন্ত সবই ত পত্বনি। প্রজাদের সঙ্গে তীর সম্বন্ধ কি? 

ব্ৰাহ্মণ ৷ সেই সববদ্ধট করে’ দেও। তুমি ত এ বিষয় ভাল বোঝ? হে 
মেয়েটি আমার ঘরে এসেছে, তার শিক্ষা দেখে বোধ হয় যে, এরা দেবতার 


সত মানুষ । 
বিনয়। আশ্চর্যের কথা বটে। আমি কাল আবার আন্ব। 


গোবর্ধন মিত্র ও নিৰ্ম্মলা ফিরিয়া আসিলে অমলা. ‘পুরাণো বাটী”তে গিয়া 
উপস্থিত হইল, এবং গত হুই দিনের কথা অমলাকে বলিল। 


“আশ্বিন, ১৩২৭ । ] আগমনীর সময়! +185৫ 


লা 


নির্মলা। ধন্তি মেয়ে তুই। আমি হলে’ দেই বনে কখনও" রাত্তির * 

কাটাতে পারতুম না। তোর খাওয়া দাওয়ার কষ্ট হয় নাই ত? 

অমল! । ব্রাহ্মণ নিজে যা রেধে দিতেন, তা অমৃত। আর দেখ দিদি, 
তাদের বাগানে কত করমচা ও ই চালতে গাছ। তারই.:অম্বল থেয়ে কৃতার্থ 
হয়েছি । 

ি্শলাব মুখ অর্ধ হটল। সে সাদরে অমলাকে কোলে টানিয়া লইয়া 
বলিল, “কাল আমাকে সঙ্গে নিয়ে ষাঁস্‌।” 

* মিষ্টার মিত্র সম্প্রতি নির্শলা ও গৌকুলঠা্দের পরামর্শে দুর্গাপূজার বিরাট 
বন্দোবস্ত করিতেছিলেন, এবং মধ্যে মধ্যে সেগুলি বহির্বাটার দালানে বসিয়া 
শ্রতিপটে বিশেষ ভাবে অস্কিত. করিতেছিলেন। এমন সময় এক গ্রন আসিয়া 

সংবাদ দিল, “এই গ্রামের এক রন প্রজা! বিনয়কুমার মিত্র 'আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে চান।” 

বিনয়কুমার উপস্থিত হইলে গোবদ্ধন মিত্র তাহাকে সাদরে রাড 
বলিলেন, ‘এম ভায়া এস। আমি মহা মুস্কিলে প'ড়েছি। সকলেই বলে যে 

তুমি ছাড়া লোক জন জুট্‌ুবে না। তোমার জন্ত আমি প্রতীক্ষা ক'রে আছি 1 

বিনয় অভিবাদন পূর্বক কহিল, “আপনারা বড় লোক, শুনেছি টাকার 
অভাব নেই, আমার'মত গরীব লোকের সাহায্য 

গোবর্ধন। ভায়া সে দিন নেই আমার প্রজ! আমার ছিল না, তাদের 
আপনার করতে গিয়ে এই কয় দিন বীরভূমে ছুটোছুটি করেছি। প্রজা-রজা, 
খানের গাছ, টানের গাছ, আগে ত কখনও দেখি নাই,--পরে নির্লার-_ 
অর্থাৎ, গোকুলটাদ-_অর্থাৎ, নির্ম্মলা আমার স্ত্রী ও সেক্রেটরি, সেই এ সব 
বোঝে,_আর গোকুল আমার এটনি--কি বলছিলেন? 

বিনয়। বীরভূমে ছুটোছুটি। 

. গোব্্ধন। আমার ম্মরণশক্তি ক্ষীণ হয়ে পড়েছে। দ্বীলোকদের যেমন 
বুদ্ধি তেমনই শ্্রণশক্তি-_ অর্থাৎ, নিশ্বলার পরামর্শে আমি পত্তনিঘারের কাছে 
অমিদারীটা আবার কিনে নিইছি। শুধু তাই না। ডাক্তার বাবু আমার 
ছত্রিশখান। গ্রামের মশা মারবার দ্রন্য একটা এষ্টিমেটু করেছেন। তা ছাড়া 
আমি প্রজাদের বীধগ্ুলো নতুন করিয়ে বাধিয়ে দেব, তাদের মহাজনের ধারও 
শোধ করে দেব--ক্সারও যেন id করতে হবে--দুঃখের বিষয় মনে পড়ছে না - 
দুলা 


৪১৬. সাহিত্য । ' [ ৩০শ বর্ষ, ওষ্ঠ সংখা । 


ভগিনীপতির আহ্বানে অমল! আনিয়া পড়িল । বিনয্ন মুখ নত করির! 
রছিল। 

গোবর্ধন। "একে দেখে লজ্জা করিস্নে-ইনি আমাদের ছত্রিশখান! 
গ্রামের প্রজাদের সর্দার--তোর 'দিদিকে ডেকে দে, ০০০০ 
পুতোর ফর্দাগুলো৷ নিয়ে আয় । 

অমলা বিনয়কুমারের 'দিকে একবার রুপা করিয়! চলিয়া গেল ও 
নির্শঙ্গাকে লইয়া আসিল । 

বিনয় উঠিয়া দীড়াইল। সে নির্খ্লীকে . দেখিয়াই বুঝিল যে, মিত্র বংশের 
বিস্তীর্ণ জমিদারীর সর্ববমর্জলময়ী ক্র হইবার উপবুক্ত। | ' ' 

নিৰ্ম্মলা বেশী 'কথ! না বলিয়৷ বিনয়েব হাত ধরিয়। বলিল, “ভাই, ভোমাব 


কথা আমরা শুনেছি। তোমাদেব আঁড়াই হাজার প্রজাদের গিয়ে বল বে, 
তাদের অনুতপ্ত জমিদার দেশে ফিবে এসেছেন । আয়বা যদি তাদের ভাল 


না করতে পারি তবে তাদেরই "সঙ্গে এখানে মরব 1১ 

বিনয়ের সঙ্গে নিশ্লার অনেক কথা হইবার পর, বিনয় le ও 
তাঁহার সবল বাহু দ্বার! নির্মলার কোমল পদদ্বয়েব খুলি লইয়া বলিল, ‘ 
তাদের বলি গে, তোদের মা এসেছেন! 

নি 

যে কালে গিরিরাধী স্বপ্ন দেখিতেন তখন ধবণী শাস্ত, ্গিগ্, উর্কার! ও শল্ত- 
হ্ামলা। সেই ধরিব্রীর অন্ন থাইয়া ভারতবর্ষের বহু যুগ কাটিয়া গিয়াছিল। 
সেই অন্নের মধ্যে অন্নপূর্ণা শক্তি সঞ্চাবিত করিতেন। ' সেই শক্তি ধর্ম্মরূপে 
ভারতে প্রচারিত হইয়াছিল। সেই শক্তির বলে অনুর দলিত হইত। ক্রমে, 
সেই শক্তির আমর! অপব্যবহার কবিয়াছি, তাহারই' ফলে এই দুর্দশা । 

বিনয়কুমার বিব্বগ্রামেব ভগ্ন শিবমন্দির ও পুরাতন কূপের নিকট তাহার 
আজ্জায় আসিয়া দেখিল যে প্রায় পাচ শত প্রজা উপস্থিত। সে তাহা- 
দিগকে সম্বোধন করিয়া বলিল, + Re 

‘দেখ, জাতীয়-জীবনট! বজায় বাধ বার জন্ত মা বৎসর: বংসর আম্তেন। 
গ্রামে গ্রাসে আস্তেন। ছত্রিশ জাতি মিলে একট! জাতি হয়ে পড় ত, অথচ 
তাদের বর্ণ গালাদা। এই গ্রামে ছত্রিশ রকম গাছ আছে, ও বনে ছত্রিশ 
রকম পশু আছে। হয় ত তাঁদের মধ্যে অনেক গুলো. অনেকগুলোকে মেবে, 
নিজের প্রাপ্টযাকে বাড়িয়ে তোলে। অথচ গুনে আশ্চর্য্য হবে বে, যখন মানুষ 


ক 


. 
En 


un 


, জাঙ্বিন, ১২৭ ৷ ]- - আগমনীর, সময় । ৪১৭ 


এপৃথিবীতে জম্মায় নি, তধন হ’তে 'রড়গুলে! ধ্বংস, হচ্ছে, আর. ছোর্টগুলো, 

. রকাদারি/ভাবে।বাউিছে,।.. বড় বড়. দৈত্য, দানৱ, বড় বড় পাদপ পাহাড়, বড় 
. বড়,পঞ্জ, এ সর জেকালের,।. তাদের 'কঙ্কালগুঘো কখন কধনও, দেখতে 
গাওয়া-যায়।.. বড়বড় নদী ছোট, হয়ে: গিয়েছে) মাসের মধ্যেও) এখন. বড়, 
বড় অবতার হয় না, বড়বড়: প্রতিভা; বিরাটধর্ম্ম,, বড়' বড় রাজা.ভেজ্ে)াচ্ছে 
ও,ক্রমেযাবে। ছোটগুলো,পৃথিবী ছেয়পেপড়বে - তারা সকলে, সমান-হ’তে 
চেষ্টা কর্বে। এক জন ফেউ বড় হতে গেলে বেশী দিন টিক্বেংনা,।. শক্তি 
প্রত্যেক পরমাপুত্ঠসমভাবে :সঞ্চালিত. হবে।_ আমাদের শরীরের, রক্ত, যেমন 
প্রত্যেক ভাগে গিরে, সমস্ত শরীরটাকে: রক্ষা করে; সেই. রকম মার শক্তি 
সমগ্/জ্জাতিকেরক্ষা-ক্রবে।!” : 

EU a কিন্তু পস্ত্বত্তি চল্বে না টাকে আমরা | 
নিৰবত্তি বলি, সেই নিৰৃত্িটাই প্ৰবৃত্তি হয়ে দীড়াবে। সংযমে আনন্দ হবে। 
কারও একটা দোষ দেখলে সেটা সকলে দেশময় রাষ্ট্র ক'রে দেবে। সকলে 
পরস্পরের প্রাণরক্ষার অন্ত ব্যস্ত হবে।, পূর্বাকালে রাজা, তৃদ্বামী ও দ্য 
যে সব পাশবিক অত্যাচার ক'রত তা অনেক দিন পুর্বে উঠে গেছে। এখনও 
যেটুকু অত্যাচার আমরা দেখ তে পাই, তাও থাকৃবে না” 

“লোকে বলে ধর্ম লোপ পাচ্ছে” আমি বলি জাতীয়-জীবনের মধ্যে ধর্ম্ম 
ফুটে উঠ্‌ছে। "পূর্বে ধর্ম গোটাকতক - লোকের মধ্যে ছিল, এখন ছড়িয়ে 
পড় ছে। সকল দেশেই এর ডালপাঁলা বিস্তৃত হচ্ছে” ' 

‘এ ধৰ্ম্ম প্রচার করবে নারী জাতি। সার ধর্মের মৰ্ম্ম তাদেরই মধ্যে 
নিহিত। আমরা পশুর মত. অত্যাচার করে গিয়েছি, তাঁরা ' সহিয়া গেছে। 
কিন্তু তাঁদের মধ্যে যে শক্তি জাগছে, তারই ফলে দেশে লক্ষ লক্ষ আদর্শ 
পুরুষ জন্মাবে। নারীশক্তি জেগে না উঠলে তাদের সন্তানের বাছতে বল- 
সঞ্চার কখনও হবে না 1 

“তোমাদের কিছু চেষ্টা করতে হবে না। চেষ্টা আপনিই আস্বে। কথা- 
গুলো মাঝে মাঝে মনে করিও । ধর্মের পথ যেদিকে, সেই দিকে কেবল দৃষ্টি 
রাখলেই দেখতে পাবে. যে, সমাজ একটা অপূর্ব আনন্দময় অবস্থার দিকে ' 
'বাচ্ছে। যার! এটাকে বলে “প্রলয়”, তারা ঠিক বুঝতে পারে না!” 

“আমাদের জমীদার তার জন্মভূমি বিশ্গ্রামে ফিরে এসেছেন। তিনি ঘট 
ক'রে মায়ের পূজো কর্বেন। এই সুযোগে তোমরা সেই পুজোতে যোগ 
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৪১৮ সাহিত্য । [৩*৭ বর্ষ, ওঠ সংখ্যা। 


দেও তিনি খুব. সদাশয়, লোক, ও তীর স্ত্রী সাধারণ মাহুয নয়, দেখী। 
তীর! “বড়* হয়ে কর্তৃত্ব দেখাতে আসেন নাই। লক্ষ লক্ষ টাকা দিয়ে তোমা- 
দের ভবিষ্যতের অনসংস্থান.ও.শারীরিক ও মানসিক উন্নতির জন্য প্রস্তুত হয়ে 
এসেছেন, তোমাদের রক্তের দন্ত তাদ্রেব জীবনের সঞ্চিত ধন ব্যয় ক'রবেন। 
তার! তোমাদের মত ছোট হয়ে তোমাদের সঙ্গে মিশ বেন!” 

- এক জন গ্রজা। 2885 তিনিই ত-মা বাপ। তন 
হবেন কেন? .' 

আর এক জন। রা সনের অত ছোট হয়ে ঝাঁগি। ছোট 
না হ’লে তাঁকে আমরা বড় ব'লে জান্তে পারব ফি কারে ?: 

বিনয় । ( সাহলাদে )ঠিক। দত ক লী 
গিয়ে সার প্রতিষ্ঠা কর গে। ৮ 

১০ 


পর দিন আড়াই সহ প্রজা, আবালুবৃদ্ধবনিতা সহ গোধন নিজের বাস্ত- 
ভিটায় গিয়া উপস্থিত হইল বহু সহত্র নয়নের দৃষ্টি নির্মল! ও অমলার মুখে 
আরোপিত হইল ৷ তাহা ভক্তিপূর্ণ। 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় তাদের সম্বোধন পূর্বাক বলিলেন, নমা, বিয়া 47 
আগে পাঠিয়ে দিয়েছেন । তোরা গুদের অভ্যর্থনা কর .. 
| এমন সময় গোবর্ধন মিত্র গোকুলটাদের সে হার ভাবা হা হতে 
বাহিরে আসিয়া বলিলেন, “না, আরও ছু'জনকে পাঠিয়েছেন, সে আমরা. 
নন্দী ও ভৃঙ্গী ৷” 

দশ জন মাতব্বর প্রন্মা মিত্র মহাশয় ও নির্ম্মলার চরণ স্পর্শ করিয়া কহিল, 
“আপনাদের সন্তান - আমরা, আমাদের বল বুদ্ধি আজ থেকে সব আপনাদের 
কৰ্ম্মে নিযুক্ত হবে 

নির্শপা ও অমলা 'ক্ষক বধূদিগকে আদর করিয়! পুজার দালানে লইয়া 
মুড়ি মুড়কির আয়োজন করিতে বসিয়া গেল! ইত্যবসরে বিনয়কুমারের 
সাহায্যে মিত্রদ্রা প্রজাগণের সহিত আঁলাপ পরিচয়ে রত হইলেন। 

- ডাক্তার ও গোকুলটাদ এই ব্যাপার দেখিয়া আনন্দে বিহ্বল হুইয়! বলিলেন, 
‘মাজ হ'তে তোদের ডাক্তার 'ও উকীলের দরকার হলে আমাদের খবর 
দিল, এক পয়সা লাগবে না। এমন কি, যদি দরকার হয় তবে আম 
তোদের যোটামুটি আইন কাঙ্ুন ও চিকিৎসা' বিস্ধা শেধাবার' জন্য লোক 
পাঠিয়ে দেব ৷ 


আমিন, ১৩২৭। ] আগমনীর সময় । ৪১৯ 


এই স্থযোগে ডাক্তার মহাশয়, মশকের কি করিয়া উচ্ছেদ হয়, ও ্যালে- 
রিয়া-নিবারিত হয়, তাহা বুঝাইয়া দিলেন। '-: 

: দৃভূজার মূর্তি মিত্রবংশের পুরাণে! রাড়ী অচিরাৎ আলোকিত কি 
সগ্তমীর দিন হইতে দলে দলে লোক আসিতেছিল। অমলা 'দ্বিতলে ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের কন্তা জ্যোতির্ম্বয়ীকে পার্শ্বে বসাইয়া 'কত কথা বিতর তাহার 
সংখ্যা নাই। 

রা রদ দ্র নাস উঠি 
: জ্যোতি্দয়ী । চল্‌ দিদি, ছুটে দেখে আসি! '* -': ৮ 

. অমলা। দাড়া, তোর চুল বেধে দিই। সিঁড়ি ভেঙ্গে নীম্তে পারবি ত? 

চুল বাধিবাব সময় জ্যোতির্ম্বয়ী: বলিল, “দিদি, লীন তলায় যে চটে 
ছুটি কর্ছে কে, দেখতে পাচ্ছ? . --. - i 

অমলা। না। রর | ৮28 ডি | 

"জ্যোতি । আর্সির মধ্যে এ ভূমি কেবল. or বিলে তি 
আছ। 
: অমলা. ম্যালেরিরাতে তোর চোখ খারাপ হয়ে গেছে। ' 

জ্যোতি। তোমার ত যায় নি? তবে, চিরুণী 5 
দিয়েছ, তা দেখতে পাও নি কেন? 

অমলা তাহার ভ্রম বুঝিতে পাঁরিয়া, অতিশয় লঙ্জিতা হইল, - এবং দুঃখিতা 
হইল, ০05 রাধিয়া sl জ্যোতি- 
শুয়িও হাদিল। . 

অম্লা। ME RENE 
- জ্যোতি |. তুমি বোধ হয় চিন্তে পার নাই, উনিই আমার বিনয় দাদ! 

অমলা। বিনয় দাদ! ছাড়া তোর কি আর কথা নাই? 

জ্যোতি । আছে বৈ কি। তোমার কথা। তোমাদের দু'জনেব কথা 
একত্র- বল্লেং আমি ‘ভাল থাকি। -শান্তি পাই ।, কেন, তা জানি নে। দেখ 
দিদি! আমি আর বেশী দিন বাচব না, এটা ঠিক জেন । আমাদের এ 
ছেট কুটারথানিতে অনেক প্রজা বাবার কাছে ধর্ম্মের কথা শুনতে আস্ত। 
সেই সময় তাঁদের ছেলে মেয়েদের সঙ্গে একত্র বসে আমিও শুন্তেম। আমি 
ক্রমে বুঝতে পেরেছি যে, মানুষ সংসারে কেবল ভালবাসাব জন্তে শাছে, সেটুকু 
না পেলে এ সংমার অরণ্য'। 


৪8০. , সাহিত্য [৩*শ বর্ষ, সি 


অনুপ । তুষ্ট রচ্ছরকার-দিনে-পাগনীর.মত,কি.বকৃছিন্-স্তোতি? : 

জ্যোতি আমি বকৃছিনে, ঠিক, দেখ তে পাচ্ছি-_আঁার চোখের, সন্মুখে, 
ও কুটীরের, মধ্যে তোরর! ছু'দন বস্বে_ধর-আলো/কারে:। স্বাতী স্ত্রী 
মত, তুমি-মেরেদের শিক্ষা, দেবে, আর বিনয়-দাদা! পুরুষদের । আমি, 
খুন. কোথায়, খাকুব জানি. নু!-=কিন্তু একবার একবার।মনে- উরি 
চির ছুঃখিনীকে। আমার মা বাপকে দেখ। - - 

দুই ভগ্নী, নয়নে অঞ্চল দিয়া-কাদিল,।--শর্তের নিল: আকাশে খানরূতক 
মেঘ অন্তগামী হুর্ধ্যকিরণে বীনা তের নিন! 
কিন্ত .কেহই,দেখিল,না | ও. 
টু নির্শ্যা:ও. বিনয়কুমার-. উভয়ের অন্বেষণে দিনের; সিঁড়ি বাহির, সেখানে 
উপস্থিত হইয়া দেখিল যে, জ্যোতিরদরী অমলার অঙ্কে মাথা রাখিয়া, নিক্রিতাঁ।. - | 

নিষ্মলা। তোদের কি বসে’ থাকবার এই সময়? 

আম্লা.।- -ত্যোতি-দুষিয়ে-পড়েছে। BEE রজনী 

-বিনয়। তার উপায় আছে । আমি নিয়ে যাচ্ছি।' 

ইহা বলিয়া বিনয়কুমার অমলার পার্শ্বে আসিয়া ঘুমন্ত শাক আব, 
“জ্যোতি 1” 

জের বহন রা 
সলঙ্জ ভাব--তাহাতে বালিকার কতই আনন্দ ! - 

"সে কেবল বলিল, “বিনয় দাদা, এ-সংসার প্রেমের, অন্ত ।. অমলা দিদি |: 
এ সংসাব প্রেমের জন্ত । তোমরা একত্র হয়ে সেটুকু বিলাও ।» 

বিনয়কুমার জ্যোতির্ময়ীকে বুকে করিয়া উত্তোলন করিল। 

বিনয়. নির্মল. দিদি, এই বালিকা আন্ম্ম ,আনন্দময়ী। রোগে শে।কে 
জবা জীর্ণ হয়েও আনন্বময়ী । - 

ল্যোতির্দ্মযী । আমাকে ছেড়ে দেও, কারিনা লি বাড 
. অমলা অন্তমিত স্ৰ্ধ্যের শেষ আভাগুলি দেখিতেছিল। ফেন তাদের, 
মধ্যে সুখ দুঃখ সমভাবে মিশ্রিত। কোন্টা শ্ৰেষ্ঠ ? সুখ না ছুঃখ 1. 
" নির্ষলা বিনয়কুয়ারকে ডাকিয়া দুরে লইয়! বলিল, “ভাই গু ব্রাহ্মণ কন্তাই-- 
মার মুর্তি ৷, ওদের মধ্যেই প্রেমময়ী জগ্দ্ধাত্রীর কিরণ প্রচ্ছন্ন থাকে, মাঝে 
মাঝে ফুটে বেরোয়--মাঝে মাঝে। - ৃ - 
| kb পরীনুরেন্্রনাথ মনুমদার। 


এ 


প্রাচীন: EE Ie 


গত চৈত্র মাসে (১৩২৩ সালে) পটীয়া সাহিত্য-সন্মিলনে যোগ দিবার 
অন্ত আমি পটীয়া গ্রামে গিয়াছিলাম। শুধু পটীয়া সন্মিলনে যোগ দেওয়াই 
আমার একমাত্র উদেস্ত ছিল না।. ভাবিয়াছিলাম, এই হুযোগে বিভিন্ন পল্পী- 
গ্রাম বেড়াইয়! চট্টগ্রামের প্রাচীন-পল্লী-সম্পদ হস্তলিখিত পুধি, সঙ্গীত, কবিতা, 
হেঁয়ালী, প্রবচন প্রভৃতিও :কিছু' কিছু সংগ্রহ করা যাইবে। ভগবং-্ুপায় 
আমার ওঁ উভয়: উদ্দেস্ঠই' সার্থক 'ইইয়াছে-_-আমি মাতুল প্রযুক্ত জিভেন্্রলাল ' 
সেন মহাশয়ের সাহায্যে“বছ প্রাচীন হস্তলিখিত ‘তালপাতার ও তুলট কাগজের 
পুঁথি এবং পল্লী সঙ্গীতাদি পাইয়ীছি'। 'নানী দৈব হুৰ্ক্িপাকে প্রাচীন পু'থিগুলি 
পড়িবার অবসর এখনও আমার খটে বহি আজ কয়েকটী প্ীদীত 
গকবিতা পাঠকবরগকে উপহার * দিতেছি।" - | 
" ভরসা করি, সাঁহিত্য-রসিকেরাইহার মধ্যে- বাটা: না হিস 
সন্ধান পাইবেন। চট্টগ্রাম অঞ্চলে পল্লীগ্রামের কৃষকেরা কৃষিকাঁধ্য 'করিতৈ 
“করিতে . সকলে মিলিয়া' যে গান করে,' 'তাহাকে তাহারা: “ভোর? - বলিয়া 
“থাকে৷ “ভোর” দূর হইতে বড় সুন্দর শোনায় "প্রথমেই: এই ‘ভোবেংর 
Fle fc Lh a ডি PIES 
৯ম ভোর। 
খু যমুন| সেনানে (১) চল থাই। _ 
.নক্গের ঘরের্‌ কানাই! 
যমুনা সৈনানে চল বাই ॥ 
. পদ।- হইল হু পহর বেলা 
রে | কি মতে হব লালা (২) পাই (৩) 
ES A যাইবা কি বাইন চহ টিসি 
১» -- £কহরে চিত্ত-বুষাইয়া ": 
"২ যমুনা.কুলে শ্যাম ভাই। 
যমুনার 'জল।কালা .-: হি 
lal oh 


জালা (২) শৃ্, খালি। = (৬) পায়। 


৪২২ সাহিত্য ৷ [৩,শ বধ, ৬ঠ সংখ্যা । 


এই ক্ষুদ্র কবিতাটীর মধ্যে “নদের ঘরের কানাই’এর প্রতি তাহার সঙ্গীদের' 
এমন একটা আকুল আবেগ ভর! ভালবাসার ভার ফুটয়! উঠিয়াছে, যাহা সহ- 
জেই শ্রোতার হৃদয়কে স্পর্শ করে। ও 
| ' ২য় তোর । 

Ee ধু. বাস বাজাইও না।' 

EAL oe কৌন রসিকে বাজার বা নাম লইও না ও. 
২০০ ৮১7 ১ পর ।-৮ কদম তলে এরি (১) বাশী'সেমীল করেছে। - ১ 
২:১2. ০০০ গরবমের বাতাসে বীলী রাধা বলেছে ]. 


৩৮ হত 22) ১ একে,ত কানাইবের যাশী তাতে সপ্ত বেধা (২)। 
টি ০৩ ৮১১1৬ বাসি যে কেমনে জানে মোর নাম রাধা॥ 
ও, কোন্‌ রসিকে বানায় বীসী গুন্তে বিপরীত । . 


_. ়ের কাম এরি ভইনে (০) শুনে বাঁশী নত।. 


দিক চি কানাই যমুনার. লে সান করিতে আনিয়া বাণীর সুরে 
"রাধিকীকে কিরূপ উতলা, করিয়া ইন এ ০১০ 
পাওয়া ষায়।, ১৭2 
.. উপরোক্ত হইটা ‘ভোর* সাধারণতঃ হিস জী গায়িয়া থাকে । 
“মুসলমান উভ্তয়ে .মিলিয়! যে সকল ‘ভোর’ গায়, এবারে ' টিক 
উল্লেখ করিতেছি। ২ টে 
‘ওয় 'ভোর। 
ধুয়া ।-- ফংণ সাহদের ভিন! যার (৪ ) উজায়ে (৫) লও খবর। 
পদ! আমার সাধু সদাগর কইল কাত! (৬ ) দরে ধর 
হয় মাস ধরি না পাঁইলাম খবর ॥ 
আমার সাধু সদাগর বোদ্বাই মহরে ঘর । 
ছয় মাস ধরি না পাইলাম খৰত ॥ ইত্যাদি । 
এরপে বান সহরের নামোল্লেখ, করিয়া এ ‘ভোর’ গায়িতে হয়। এনন্ত- 
ইহাকে কেহ কেহ “বার সহর-মিলান.ক্রিতা গীত” বলিয়া থাকে । 
": ধর্থতভোর। 
ধুয়া ।--  ন্েৰু খাইয়া যা| বধু যারে। 
লেমুর ৰড়ি শুধিও মোরে ॥ 


৮70১) রাখিয।--. (২)-হেদ। ছি 70৯) _তগ্নীতে 
(৪) বাইভেছে। . (৫) অগ্রসর হইয়া। - 2 কলিকাত|। . 





Ed 


আশ্বিন, ১৩২৯1] প্রাচীন পল্লীসঙ্গীত ও কবিতা । : ৪২৩ 


“পদ ।-- জামার হাতের রঙ্কন বেচিয়ারে। - . : 
: বন্ধের (১) লেমুর কড়ি গুধিও মোরে ৭ 
জামার নাকের নাকফুল বেচিয়ারে। ' 
বন্ধের লেমুর কড়ি শুধিশ মোরে ! 
এক্সপে রমণীদের প্রত্যেক অলঙ্কারের নামোল্লেখ করিয়া এ ‘ভোর’ কৃষকের! 
গায়িয়। থাকে। 
৫ম ভোর।, 
ধুয়া ।-. কানাই তঙ্গ দে রে খেল!। 
-ব্লাধনে (২) বাঁক রে বউ 0 + | 
J ছপর হইল বেলা হাহ 1, 
" পদ।-- তবে বেরে এবে ধীরে রাধনেতে যাই । | 
AE + তোমার গলার হীচুলী বদি বেপার (৩) গাই। 
15 শষ ভোর । 
ধুয়া ।--' ' ধু! ভাল। হালি দে বিচি (৪) দে। 
a মণ! ভাল! (€ ) লাগের ঘন ঘন ॥ 
পদ ।__ এ oA oth 
. হাল্যার (৬ ) সঙ্গে হুকাছুকি, (৭) মশা! উড়ি যায় ॥ 
সম্ভবতঃ এই ‘ভোরে’র মর্ম্মার্থ এইরূপ --মশার ধাতনার অস্থির হইয়া কোনও 
স্বামী তাহার স্ত্রীকে ঘরে ‘ধূপের ধুয়া দিতে বলিলেন, সুরসিক! সুন্দরী স্ত্রী 
ধুঁয়ার যোগাড় করিতে যাইয় বাড়ীর কৃষকের সঙ্গে প্রেমাতিনয় আরম্ত করিয়া 
দিল, মশার কথা আর মনে রহিল না। | 
যাহা হউক, “ভোরের কথা অনেক হইল। এবার পল্লীগ্রামের একটা 
প্রেমের গান শুনা যাক। 
| ৭ম সঙ্গীত ৷ 
ওরে বন্ধু রে। 
তোমার লাগি আমার মন Pe | 
কোন্‌ ছলে ওরে বন্ধু! দেখিব তোরে। 
ওস্তইন। 
| তোমার লাগি আমি বিরহে বিরা্ী। 
তোর লাগি হইলাম হুঃখের তাগী 0... 





5 (১) বধু । (২) রীধিতে। - (৬) মন্তুরী। (5): বাতাস দেওয়া । 
৫) ৷ অত্যন্ত ৰেন্ট। (৬) চীষার,কৃষকের। (1৭) হাতাহাতি । 


৩৪২৪ 2 2 সাহিত্য ৷ 7. [তত বউ, সংখ্যা। 


ওরে বন্ধু রে! - 
জানার নিলা সারি ঘয়ে। 
» কোন্হলে-ওরে বন্ধু] ' দেখিব তোরে 
ওতইন! .. 
লোকের ডরে ন| আসি দেখিতে ভোঁে। 
লোকেতে দেখিলে মৌরে কলঙ্ক করে এ" 
লোকের কলঙ্কের ভরে রে। 
আসিতে না পারি -তোরি ঘরে ॥ 
এই গানটা নায়ক নায়িকার কথোপকথন ছলে রচিত হইয়াছে । তবে 
। গীনটীতে.নাঁয়ক অপেক্ষা নায়িকার প্রাণের, “দরদ কিছু অধিক বণিয়াই বুঝা 
ৰায় । কেন না, নারিকা ‘সীরিতি জালায় . ধরে. থাকিতে পারিতেছে না 
নায়কের জন্ত তাহার. নন. দগ্ধ হইতেছে, সে কোনও ‘ছলে’ তাহাকে একটু 
দেখিতে চায়। আর নায়ক “লোকের. কলঙ্কের ডরে’ নায়িকার ঘরে আসিতে 
দ্বিধা বোধ করিতেছে, অধিকস্ত ভাবিতেছে--“তোর লাগি হইলাম ছুঃখের 
ভাগী "পুরুষ অপেক্ষা নারীর, প্রেম কত গভীর--কত আবেগময় | 
'৮ম'সঙ্গীত'। : 

" ধিটতলাতে ঠীকুরবৈসে যন্তের আউন(১) হালি। 
৩7151, "হাতে লইয়া শি (২) ভমরু কান্ধে তা্গের'কুলি ॥ 
টি..-? এ পচ 'মুখে-করে-গান, অঠেজঠে, করে বান (9) ' 
+. শিক্ষা বাজে তম্‌ তম, ভূমরু বাজে ভস্/ডদ। 7 1” 

.তৃতে নাচেধেইয়।। ১. 

নদী দাদা নাচন করে তা! হেই তা কেয়া. . 
ধলা! ( * ) বলদে নাচি নাচি খাঁর খেলের পাতা 
মেনা ( ৪ ) বলে এই এলা ( ৫ ) আমার হুলক্ষণ জামাতা 
জটার মাঝে বৌ রখে'ক্োত্তেকার (৬ )সোয়ামী (৭) । 
জানে না যে সতী আমি শ্রগতের ম। 7; 
কি করিতে না পারি আমি কি করি'না ॥ 
শিষে'বলৈ চুপ্‌ কর রাধ্য-( ৮) গিয়া ভীতি 
খাইতে আসিধেন এখন ঠাকুর জগন্নাথ | - 
এই সঙ্গীতটীতে কেমন 'অর 'কথীয়'শঙকর ও তাঁহার পরিবারবর্গের চিত্র সুন্দর 
লি হইয়াছে।.. EE ২ 
(৫) আসিলা।+ টহ 05) সামী (৮) রন্ধন কর। ; 


[জসি ন,:১৩২৭।] প্রাচীন পলীসঙ্গীত ও কবিতা । “8২৫ 


- "3ম কবিতা । 
পুখাধাম বাপের বাঁড়ী 

. " যীইতে চাঁহে সকল নারী। 

' এ দেখ লা দুৰগীদেৰী সিংহবাহিনী। 

' গণেশেরে কোলত (১) করি আন্তন (২) যে জননী ॥ 
সন্মুখেতে নন্দী আইয়ের (৩ ) আশানোট! ধ্রি। 

' ভূঙ্গী চলে পিছে যুতুম্‌ তুতুন্‌ (৪ ) করি ॥ 

' মেন! আইলা বারাই ( ৫ ) নিতে আদরের ঝি। 

' ঝি নাতি দেখি নেন! হাসে ভাসে সুখে । 

' বাট! তরি আইস্কে (৬ ) পান দিতে বিয়ের মুখে! 
আঁৰ বাড়াইয়| ( ৭ ) নিল মারে বাড়ীর ভিতর। Ee 
পুজা দিল বলি দিল খাৰাইল বিস্তর. * | 
' তিন দিনর দিন রাখিল মায়ে বড যতন করি। 

'চীর'দিনর দিন বিদায় দিল যাইতে নিজের বাড়ী ॥ 

1" শিবে বলে কি আনিলা আসার কারণ। 

1 7177." আদুসি কচু শাক 

চুনী (৮) পোড়া গানিভাত (= ) 
'' গ্ররীব বাপের বাড়ী আমার ভোজন ] 
এই কবিভাঁটীতে “আগমনীর স্বর’ বঙ্কৃত হইয়াছে । ইহাতে মেনকা! মায়েব 
প্রেহ-সুকোমল হৃদয়ের যে.ছাপ পড়িয়াছে, তাহা কি কমনীয়! পল্লীকবির 
- চক্ষে প্রেমিক শিব বুঝি ‘ছান্দাবান্দা'র প্রত্যাশী; তাই তিনি (শিব) 
গৌরীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন --( পিত্রালয় হইতে ) ‘কি আনিল! আমার 
কারণ? পার্বতী তছুদ্তরে যাহা বলিলেন, তাহা কি বিচিত্র রহস্তপূর্ণ! 
তাঁহার এ কথার মধ্যে যেন পাগল ভোলানাথের প্রতি প্রচ্ছন্ন কৌতুকভরা 
বিজ্রপের হাঁসি: ফুটিয়া উঠিতেছে | কবি এ ক্ষেত্রে নারী-হৃদয়-জ্ঞানের যথেষ্ট 
পরিচয় হা: 
২য়-কবিতা। 
গ্রোয়ালিনী সকল “মিলি করে-কানাকানি। 
কি.গোলা (১ ) পাইল আমাদের নন্দর।ঈী ॥ 


(১), কোলেতে। 0২) আঁনিতেছেন। (৩) আসিতেছে। (৪) ধুগ্ধাপ্‌। 
(৫) অগ্রসর হইয়া । (৬) আনিয়াছে। 5) অগ্রসর হইয়া (৮) টুনীপাখী। 
(৯) পান্ত তাত! (১০) ছেলে। EA চি 


৪২৬ 


জানি না, 


সাহিত্য । . [৩*শ বৰ্ষ, ৬ সংধ্যা। 


এক চুমুকে দুধ খাই স্বাইল্য (১) পুতনীরে ! 
একৈক (২) টানে বকাহুরে খান খান (৩) করি চিরে 
ঘরে যাইতে না দেখিলুম কেমনে খাইল নমী। 
বীশী বাজাই মন সদ্াইল কৈল্য (৪ ) গাগলিনী ] 
যমুনা উজান চলে বীশের বাশীর স্বরে। 
বে বলে হরি হরি যমে ভারে 'ডরে |. 
বল হি বল, বল হরি ভাই । 
হরি নাম লইয়া দৈ থৈ খাই ॥ 
য় কবিতা | । 
তোমরা আমার কে? 
আদর করিয়া ভোজন ক্বাইয়! হৃথেতে রাখিহ বে ॥ 
কত পরিপাটি বিছান। করহ আমার দেহের লাগি । 
কাঠের উপরে কাঠেতে চাপিব! উড়ি গেলে জীট (৫) পাখা ॥ 
বম লইর়| আদর করিয়া ব্যমহ (*) আমার গায়। 
তোমারই লোক উত্নাল ( 4) লইয়। আগুন নাগাইবা তার! 
কভু যদি মোর গায়ে ব্যথ। হয় আদরে টিপিতে ধাক। 
তোমারই লোক হলঙ্গ। (৮) লইযর়| ভাঙ্গিব! আমার দেহ ॥ 
কত মত রসে রাব্ধিয বাড়ি আমারে সূল্লাইয়। থাক. 
ঘরের কোপেতে ছাই কাচা দিয়। চেই চেই (৯) কৈক (১*)দেখ॥ 
আদ্িকার সুখ, সুৰ কিছু নহে, পরে যদি নাহি খাকে। 
স্বজন হইত! (১১) স্ববুদ্ধি যোগাইভ। হুপথে চালাইতা মোকে (১২) 
কখন কোন্‌ পল্লীকবি এই বৈরাগ্যভাব পূর্ণ সুন্দর কবিতাটা 


রচন| করিয়াছিলেন ! 


৪র্থ কবিতা । 
শোভার বিবরণ । 
দরের শোভ। ছিক্যোয়| (১৩) পাতিল (১৪) 
বেড়ার শোভা! আর (১৫ )। 
তাহাতুন (১৬) অধিক শোভা 
নোয়ামী (১৭ ) আছে যার ॥ 


0) মারিল। (২) এক | (৩) খণ্ড বও। (5) করিল। (6) প্রাণ। 
(৬) বীক্গনকর। (৭) মশাল। (৮) শবদাহ করিবার বংশদও । (৯) দূর দূর্। 


(১) কহিবা। 


(১১) হইলে । (১২) আদাকে। (১০) শিক1। 


(১৪) মাটীঙ্গ হাঁড়ি । (১৫) বেড়া বীধিবার বাকাটি। (১৬) তাহা হইতে । (১৭) শাখা, 


আবিন, ১৩২৭।] প্রাচীন পল্লীসঙ্গীত ও কবিতা । ৪২৭ 


নিশির শোভা শশী যেন 
, মাথার শোভা চুল। 
আকাশের শোভা তার! বেন | 
| গাছের শোভা ফুল ॥ 
_দারখার শোভ। দারগপিরি। 
পেরদার শোন লালপাগড়ি ॥ 
হালিয়ার (১) শোভা হালেতে । 
জালিয়ার ( ২) শোভা জালেতে ॥ 
নায়ীর শোভা অলঙ্কারে 
বার যে শোস্ত! করে। 
শোভার বিবর্ণ । 
এই ‘শোলার বিবরণে’ পল্লীকবিব স্বাভাবিক পৌনধ্য-জ্ঞানের পরিচয় 
পাওয়া যায়। তীহার চক্ষে যখন যেটা স্থন্দর লাগিয়াছে, তাহা কেমন সরল 
পনর হারা? ! 
৫ম কবিতা । 
রমণী মাজান। 
আনিল মোনালী দাবর (৩) খুলিল ঢাকনী। 
' ইছিয়া (৪) বাছিয়া লইর সোনার কাইক্ন (৫) ফনি (৬ )॥ 
আচুরিবিচুরি ( ৭.) কেশ করিল লড়া লড়। (৮) । 
, তার মধো চড়ায়ে ছিল মনি মুক্তার ছড়া (৯) ] 
এমন ঝোটা। (১* ) বান্ধিল যে বামেতে টাদিয়। | 
সেই ঝৌট। না দেখিলাম ত্রিজগত বেড়াই ॥ 
গলায় তুলিয়| দিল গঞ্জমতির হার । 
জুই বারেরাভ (১১) চড়াই দিল কুলুপ দিয়া তার ( ১২) ॥ ba 
হাত্তেতে চড়াই ৰিল ছুই গাছি বাল| । 


নব * ক 
পাজেতে চড়াইয়া দিল মুড়ামার! খারু ( ১৩)। 
।' তাঁর জামাতে (১৪ ) চড়াই দিল চৌরাশী ঘুংগুরু (১৫) ॥ 
"থানার টাকার সাড়ি আনি কেমাইগ (১৬ ) মজাইল । 
এ রা ক ফু টন রর 
0১) চাধার। (২) জেলের (৩) বাকস। (৪) ইচ্ছানুসারে। (৫), ক্কদ । 
তে: চিরুণী। (৭)- আঁচড়াইয়।। (৮) বেধুযুক্ত। (৯) মাল।। - (৫১) খোপ" 
(১১) ৰাঁহতে। 0১২) অ্বনন্ত। (১৩) মল। (১৪) নীচে । 
(১৫) নুপুর । | (১৬) কোমর। 
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হাটতে লাগে বিমুক বামুক (1) দেখতে জাগে শৌভা। 
মেঘের আরে (১) পড়ে যেন বিদ্যুতের আভা ॥ 

এই অপূর্ব কবিতাটীয় মাঝখানের দুইটা পংক্তি পাওয়া যার নাই। 

ষ্ঠ কবিত1। .. 
তাকাশের বুলবুদি পাইৰ (২) 
আমার দোদর ভাই, 
জা বাপেরে সমাচার কইও (৩.) 
আমারে নিতে আই (৪.)1:. 
এ বৎসর থাকরে ভইন (৫) 
নদীর কুল-চাইয়া, 
- আর বৎসর লইয়া যাইব | 
জোয়ারে মৌক বাই (*)। 

ই ক্ষুদ্র কবিতাটার মধ্যে পি্রালয়ে গমনোৎস্থকা : একটা সুত নবোঢা 
বালিকার নিভৃত হৃদয়ের আকুল অশ্রু লুকান আছে। সে অশ্রটুকু কত করুণ! 
| বম কবিতা । | 

বাড়ীর পিছে ডালম ('৭ ) গাছে একটা ভালম ধরে। 

একটী ভালম ছি’ ড়ি'রাজা কন্তাদাঁন-কযে ! 

কল্তাদান করি রাঁজ! ফৌশাই ফোপাই (৮ )'কাদে'। 

বড ভাইয়ে কাদন”করে-ঝলির (৯) খুস্ত। (১০) ‘ধরি | 

ছোট'ভাইয়ে কীদন'করে দোলার খুন্ত। ধরি'। - 

ছোট ভইলে-কাদদ করে খেলার ফরে-বসি ॥; 

আমার দিদি কমে (১১) নিল খেলা ভঙ্গ 'করি। 

বড তইজে ( ১২)-কীদন করে পাঁকধরেতে বমি য় 
এই কবিতাটা বোধ হয় 'অসম্পূর্ণ।- 'ফেটুকু-পাঁওয়া গিয়াছে, তাহাতে 
বেশ বুঝা যায়, পল্লীকবি কন্তাদানের পর 'পিতৃণৃহের , চিত্র কেমন বিষাদমাথা 
ভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন। কিন্তু হায়, সে কোন্‌ পুণ্য যুগ ? যে যুগে রাজাও 
কেবলমাত্র একটা ডালিম যৌতুক দিয়া স্বীয় কন্াদীন: করিতে সমর্থ হইতেন | 
হয়ত এ কথার ভিতরে কবির কিছু, অতিশয়োক্তি থাঁকিতে পারে, তথাপি 
ইহ!'অসঙ্কোচে বলা যায, তখন হিন্দুসমাজে বর্তমান ' সমরের স্তার নার পিতার 
0১.) আড়ালে, অন্তরালে। (২) গাঁধী। (৬) 'কহিও। (৪) আসিয়া। 
" (4) বৌম, তগ্্রী। (৬) বাহিয়া। (+) ভালিম। (৮) ফৌস ফোন করিযা। 
(৯) বেড়ার। (১) খুঁটি। (১১) কেবা। (১২) বৌদিদিতে। 
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সদর রক্ত-শোষণকারী বীভৎস বরপণপ্রথা ছিল না। তখন সমাজে এ কুপ্রথার 
প্রচলন থাকিলে সরলপ্রাণ- পল্লীকবি: নিশ্চই, তাঁহার কবিতায় তাহা উল্লেখ 
করিতে বিস্কৃত,হইভেন” না), 
রত A ৮ম কবিতা? 
"_' ঝির।(১০) ফুল-ফুটে ০.২) ৰেল (৩) নাই। 
"জামাই অহিস্ছে-( ৪ ) তেল নাই ॥ 
জাসাই দিছে (৫) ভাত্রে হারা (*)। 
হউরী (৭) দিছে ঢে কীত-বাড়া ॥ 
বধূতে ছিছে.রুড়াইত.(৮ ) তেল . 
একৈক (৯.) ছে তে-(.১*-)-উ়িয়ে গর, . 
বর্ধাকানের মেঘ-মলিন: অপ্ররাহ্নে- যখন হ্লুদে রঙ্গের"ঝিলে ফুলগুলি ফুটয়! 
উঠে, তখন প্রায়ই দির মালিতাৰ মুখে এই! কবিতাটি শুনিতে পাওয়া 
যার। | 
| ৯ম কবিতা।, 
তাজতলাতে জারি জামাই 
তাদের লড়ি (১১) পাইল । 
| ঘাটার আগার আসি জামাই 
//৮০ যোড় কলদী গাইল ॥ 
ঘড় উঠানে আসি জায়াই_. 
আঁক-প্রদীপ (১২) গাঁইল। 
ভিতর উঠানে আমি জামাই 
বেদীর লগন্‌ (১৩) পাইল ॥ 
বা রাতে উঠি জামাই 
” ধানে ছুর্ববা পাইল । 
“হাতিমাতে (১৪ ) উঠি জামাই 
‘দুধে কল! খাইল ৪ 
'পাকঘয়ে যাইয়া জামাই 
i _ রাধনীরে (১৫) পাইল।, 





্ (১) ঝিলে। (২). ফুটিয়াছে। (৩.) বেলা । (৪) আসিয়াছে । 

(5), দিয়েছে। (৯) ফরসাইস্‌। (৭) স্বপ্তরী। (৮) কড়াইতে। (৯) এক। 
(১০) মেঁ করি৷ (১১১) লাঠি। (১২) বরশ্দীপ। (১৩) সালিধ্য। 
(১৪) বাসার পরবন্ধা গৃহ। রী (১৫) রঙ্ধনকারিণীকে অর্থাৎ স্ত্রীকে । 


চর bd 
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উবাইর (১) তলে বাইয়া জাঙাই , এত: 
বিলাইর (২) লাধি খাইল ॥ AE ৮ 
অজ্ঞাতনামা মা ্্ীকবি এই কবিতার্টতে শ্বশুরাঁলয়ে আগত জামতার ক্রম- 
.. প্রাপ্তি বা সংবর্ধনার কি অপূর্ব্ব সরল ও সরস চিত্র অস্কিত করিয়াছেন | কিন্ত 
জামাতৃপ্র্র রান্নাঘরে তাহার চিরবাঞ্চিতা, “রাধনী'কে পাইয়! আবার কি অঙ্কে 
মাচার নীচে “বিলাইর লাথি’ থাইতে গেলেন, ঠিক বুঝিতে 'পারিলাম না। 
১০ম কবিতা । . 
ভামাকু পাত! লক্ষ্মী পাত! দেই পাতার বিনে (৩)। 
পৌর লেগ (৪ ) বেচি সেই পাঁতারে কিনে ' 
এক চুলুম ( ৫ ) ভীমাঁকু তরি তিন জনে খাঁষ। 
পথের পথ্যোয়। ( ৬ ) বেট ফিরি ফিরি চায় ॥ 
* ছালামানা (৭) এর বরা (৮) বেটা হোকফার (৯) কাছে বাচ - - 
র একৈ টানে হাতত যেন গো! ( ১*) হর্গ পায়! 
হোক! গেছে মঙ্কাপুরে লাগল ( ১১) গেছে বসে। 
কোলকী (১২) গেছে প্রীবৃন্দীবনে তাঁমাকু খাবে কিসে 
এ জনমে ন! খাইদুম (১৩) তাঁমাকু মনে হেলা করি। 
মরিলে আর জন্ম যাবে হোকা হোক্কা (১৪) করি ] 


প্রীজীবেন্তরকুমার দত্ত 





র ওসমানিয়া ইউনিবর্জিটি- ও উ্ ভাষা । 
ভারতে ইষ্ট ইত্িয়া কোম্পানীর সময়ই সাধারণ ভারতবানীকে শিক্ষা দিবার } 
চিন্তা শাসনকর্তাদ্দের বিচলিত, করিয়াছিল। তাহারা বিচার করিতে বসিয়া- 
ছিলেন বে ভারতবামীকে তাহাদের মাতৃভাষা কিংবা রাজঅভাষা ইংরাজিতে শিক্ষা : 
দান করা উচিত তখনকার শিক্ষা-বিভাগের সচীব লর্ড মেকলে স্থির করিলেন 
যে, ভারতীয় ভাষায় শিক্ষাদান অপেন্গ! ইংরাজিতে শিক্ষা দিলেই ভারতের 
ভবিষ্যৎ উজ্জল হইবে। ' হইয়াছেও তাহাই। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী যদি 





(১) জলের কলসী রাধিবার মাচা। (২) বিড়ালের ৷ (৩) অভাবে। 
(৪) পাছার লেংটি। (৭) বন্ধী। (৬) পধিক। (4) ঝুলিটুলি। 
(৮) বুড়া। (৯) হাকোর। (১০) সম্পূর্ণ (১১) হাফোর ডাট। 
(১২) কন্দী। (১৩) খাইলাম। "(১৪) হুয়া হয়া, অর্থাৎ শেয়ালের ডাক । 


» 
A 
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আমাদের ইংরাজিতে শিক্ষণ না দিয়া প্রাচীন নিয়ম মত সংস্কৃত ও আরবীতে বেদ 
বেদাঙ্গ, ও কোরাণ, ন্যায়, দর্শন ইত্যাদি শিক্ষা দিতেন, তাহা হইলে হয় ত আজ 
আচাব বিচার লইয়া ব্যস্ত, বড় বড় নৈয়ায়িক, দার্শনিক ন্যায়রত্ব বিদ্যাবাগীশ 
দেখিতে পাইতাম, কিন্ত জাতি হারাইবার ভয়হীন, সমুদ্রপারে গমনকারী, 
হ্বাধীনতাপ্রয়াসী, বাঙ্গালী সৈনিক যুবক পাইতাম না। আবার সংস্কৃততে 
“শিক্ষা দিলে আমাদের শাসনকর্তারাও খানসামা, সহিস অপেক্ষা সুলভ মূল্যে 
কেরাণী পাইতেন না। আধুনিক ইতিহাস বিজ্ঞানাদি ভারতীয় ভাষায় 
অনুবাদিত করিয়া! শিক্ষা দিবার কথ! বোধ হয় তখন তাঁহার! চিন্তা করেন নাই। 
সভাঁরতীয় ভাষায় সকল বিষয় শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা কবিলে হয় ত এত দিনে 
ভারতবাসীদের মধ্যে আবিফাঁবকের দল পুষ্ট হইত! যাহা হয় নাই তাহার 
জন্য এখন দুঃখ কর! নিক্ষল; এরূপ ছুঃখ না করিয়া এখন যাহাতে এরপ 
"শিক্ষাই প্রচলিত হয় তাহার চেষ্টা করা একান্ত উচিত! লর্ড মেকলে-গ্রবর্তিত 
নিয়মে সেকালের তিনটি প্রধান নগরে--কলিকাত1, বন্ধে, মাদ্রাসে- বিশ্ব- 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল । তাহার বহু কাল পরে লাহোরে ও পরে এলাহা- 
বাদে, ও অল্প দিন হইল পাটনাতে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। অল্প দিন 
হইল মহীশূরে স্বতস্ত্র বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে । এইটিই দেশীয় রাজ্যের 
প্রথম ইউনিবপ্সিটি। তাহার পরে হাক্রভ্রাবাদে ওসমানিরা ইউনিবপিটি স্থাপিত 
হইয়াছে । যদিও বয়সে ওসমানিয়া ইউনিবণিটি সর্বাপেক্ষা ছোট, তথাপি ইহার 
সর্বাপেক্ষা ফলপ্রদ বিশেষত্ব আছে। অন্য ইউনিব্সিটিতে বিদেশী ভাষায় 
শিক্ষাদান করা হয়, কিন্তু ইহাতে ভারতীয় ভাষা, অর্থাৎ, উহু তে শিক্ষাদান 
হইতেছে। উদ্তে শিক্ষাদান কবিতে নান প্রকার বাঁধা বিদ্র অতিক্রম করিতে 
হইয়াছে-ও হইতেছে । সর্বপ্রথম বিদ্র এই যে, উর্ঘবা কোনও ভারতীয় ভাষাতে 
ইউনিবর্সিটির শিক্ষাদানের উপযুক্ত পুস্তক নাই বা ছিল না। সেই জন্য নিজ্জাম 
গবমেন্ট প্রথমেই একটি অমুবাদ-সজ্ব স্থাপন করিলেন, তাহাতে ভারতেব 
নানা স্থান হইতে বিদ্বানমগ্ডলী একত্র করিয়া অমুবাঁদ কাধ্য আরম্ত করা হইল। 
এক এক বিষয়ের পুস্তক চিহ্নিত করিয়া সেই বিষিয়েব বিশেষজ্ঞ দ্বার! অনুবাদ 
আরম্ভ করা হইল, কিন্তু থে সময়ের মধো এফ. এর. কোর্স অন্গবাদ করিবার 
আশা করা হইয়াছিল, সে সময়ে পুস্তক প্রস্তুত হইল না । কাবণ, ধাহার! 
বিশেষজ্ঞ, বিষয়টি ভাল করিয়া ইংবাঁজিতে পড়িয়াছেন, কাধ্যতঃ দেখা গেল, 
তাহারা উর সাহিত্যে তেমন সুন্বর লেখক নহেন, আবার যাহারা ভাল লিখিতে 
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পারেন,.ভীহারা বিষয়টি ভাল.করিয়া বুঝিতে পারেন.না। অতএব, বিশেষজ্ঞ, 
দ্বারা অনুবাদিত অংশ গুলি উদ সাহিত্যে পাকা! লেখক, দ্বারা সূংশোধিত করান 
হইল। এই ভাষার সংশোধনের পর দেখা গেল, স্থানবিশেষে বিষয়টির ব্যাথ্য। 
“ভুল হইয়াছে । আবার বিশেষজ্ঞরা সংশোধন করিলেন। এইক্ষপ-বার.বার 
পাঞুল্িপিগুলি-কাটা ছাটা হইয়া পাঠ্য. পুস্তক রূপে মুদ্রিত হইরাছে।। , অস্থরাদ- 
কার্যের সহিত ।কয়েকটি- পারিভাধষিক-.শব্দং গঠন করিবার সভা স্থাপন কর! 
হইয়াছে । যথা, একটি সভাতে অঙ্কশান্ত্র, পদার্থ, বিজ্ঞান, ও. রসায়ন শান্ের 
শব্দ:সঠন.কর! হয়, একটিতে দর্শন ও স্তায়ট ও একটিতে, ইতিহাস ও অর্থশান্ত্রের 
শব.গঠন.করা হয় প্রত্যেক'সভাতে ছয়.হইতে আট জন সভ্য আছেন, 

গত বৎসর (-১৯১৯) আগষ্ট মাপে- কলেজ বিভাগের: প্রথম, বাধিক, শ্রেণী 
খোলা! হয়। সক্ল ছাত্রদেরই দ্বিতীয় ভাষারূপে ইংরাজি শিক্ষা করিতে: হয়৭ 
দেশের-রাজ! হনফী সম্প্রদায়ের সুন্নী মুসলমান, এখন কেবল সেই ধর: শিক্ষার, 
ব্যবস্থা আছে: .বোধ হয় আগামী বৎসর শিয়া ও হিন্দুদের ধর্মমশিক্ষার; ব্যবস্থা 
হইবে এখন: অস্কশান্ত্, পদ. বিজ্ঞান, রসায়ন, অর্থ বিজ্ঞান) দর্শন, স্তায়; 
প্রাচীন সাহিত্য: মধ্যেঃ সংস্কৃত, আরবী): পার্সা, আধুনিক সাহিত্য মধ্য, উবু, 
মরাঠী, তেলেঙ্ী, কর্ণাটী, ও আধুনিক. ইরাণি ও ইতিহাসে : প্রাচীন (রোম 9. 
গ্রী)- ইংল্যাণ্ড, ভারত ও. ইসলামের. ইতিহাসে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে । 
ভবিষ্যতে বায়োলজি; বটানি ইত্যাদি বিজ্ঞান ও আইন বিভাগ খোল! হইবে৷ 
গভ.বৎসর ১৪৪টি ছাত্র কলেজে প্রবেশ করিয়াছিল, এ বৎসর. ১১৫. কিন্ত 
উর্দু" দেশের ভাষা নহে। কেবল: বড় নগরের মুসলমান ও যুক্তপ্রদেশ ও পঞ্জাব 
হইতে আগত লোকেরা উদ বলে। ' স্থানীয় হিন্দু অধিবাসী ও গ্রাম্য মুসল" 
মানের ভাষা তেলেঙ্গী, তাহাদের উহ: বিদেশীয় ভাযা রূপে শিক্ষা, করিতে হয়৷ 
সেই জন্য যদিও নিজাম ..রাজ্যে শতকরা-৮৯ জন হিন্দু, ও ১০ জুন মুসলমান 
বাস করে, তথাপি কলেজে কেবল ৫২টি (বা শতকরা ২০) হিন্দু ও ২০৭টি. 
(শতকবা ৮০) মুসলমান ছাত্র । . 

উদ ভাষায় শিক্ষাদানে যে কত সুবিধা হইতে পারে, তাহা পূৰ্বে অনুমানও 
করিতে পাবি নাই। এখন দ্রেখিতেছি, ইংরাজিতে শিক্ষা“ দিতে যে সময় লাগে 
উদ্ুতে তাহার দুই-তৃতীয়াংশ সমর পাইলে যথেষ্ট হয়, বোধ হয় আরও অভ্যাস, 
হইলে অৰ্দ্ধেক সময় লাগিবে। এখানে আর একটি পরীক্ষা সফল, হইয়াছে। 
এখানে গত ৬৪1৬৫ বৎসর হইতে একটি আরবী ভাষার কলেজ ছিল, 


আমিন, ১৩২+।] - ওসমানিয় ইউনিবসিটি ও উত্ুতাবা। ৪৫৩ 


তাহাতে সাহিত্য ও ধৰ্ম্ম শিক্ষা হইত) ৮1১০ বৎসর পূর্বে তাহাতে যেটি,ক 
কোর্স“ পর্য্যন্ত উহু তে ইতিহাস, ভূগোল,. অঙ্ক, বিজ্ঞান ইত্যাদি শিক্ষা আবস্ত 
করা হয়। আরবী বা পারসী সাহিত্যে উপাধি পরীক্ষার ও অন্য বিষয়ে উহ তে 
মেষ্টিকে উত্তীর্ণ আট জন ছাত্র সংগ্রহ কর! হইল, ও তাহাদের ইংরাঞ্জি বর্ণ 
পরিচয় হইতে আরস্ত করিয়া ছুই বৎসরে বন্ধে ইউনিবপিটির মেটি ক কোপে” 
পরীক্ষা লওয়া হইল. ছয় জন উত্তীর্ণ হইয়া এইৰার এফ. এ. পড়িতেছে। 
অর্থাৎ) প্রথমে ছাত্রদের মোটুক পর্যস্ত, অঙ্ক, ইতিহাস ইত্যাদি-ঘদি মাতৃ- 
ভাষায় গ্রাম্য পাঠশালাতে শিক্ষা দেওয়া হয়, পরে ছুই বৎসর. কেবল ইংরাজি 
সাহিত্য শিক্ষা দেওয়া! হয়, তবে অল্প সময়ে ও অল্প ব্যয়ে তাহারা এন্টান্দ পাস 
করিতে পারে। বঙ্জদেশে এই নিয়ম করিলে বোধ, হয় এখনকার তুলনায় অর 
ব্যয়ে ও অল্প সময়ে গ্রামা ছাত্রের! শিক্ষালাভ করিতে পারে। ' 
বঙ্জভাষার পক্ষে যেমন সাহিত্য-পরিষদ, উদর সেইরূপ অঞুমন-ই-তরকী- 
উর্। এই সভার সম্পাদক পূর্বে অলীগড়ে ছিলেন, এখন নিজাম সরকারে 
কাৰ্য্য করেন। তাহার সহিত সভার কেন্দ্র এখানে মাসির! হায়দ্রাবাদাধি- 
পতিকে পৃষ্ঠপোষক স্বরূপ পাইয়াছে.।. ওসমানিয়া ইউনিনর্সিটি অমুবাদ সঙ্ঘ 
কেৰল ইউনিবর্সিটির পাঠ্যপুস্তক রচনা .ও অনুবাদ করিতেছে, কিন্ত অঞ্জ- 
মনও যে কাধ্য করিতেছে দেখিলে আনন্দ, হয়। বল্গভাযায় গর সাহিত্য 
পুষ্ট হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু চিন্তা করিবার মত.বিষয়ের পুস্তকের একান্ত 
অভাব। কিন্তু অঞ্জমন ধুঁজিয়া খুজিয়া ইংরাজিতে যত ভাল পুস্তক 
গাইয়াছেন সব অঙ্তুবাদ করিয়াছেন ও করিতেছেন। এই উদ” 'অঞ্চুমন 
ছাড়া যুক্ত প্রদেশের আজমগড়ে একটি দার-উল-মুসন্নফীন্‌ বা গ্রন্থকার সমিতি 
মৌলনী শিবলীর চেষ্টাতে স্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে আমাদের নিজাম বাহাছর 
মাসিক ৫০০৭ সাহায্য করেন । ভারতের অন্ত বড় লোকেবাও যথেষ্ট সাহায্য 
করিয়া থাকেন। সেখানে সাহিত্যসেবক ও.গ্রস্থকারদ্দের সপরিবারে থাকিবার 
উপযুক্ত কতকগুলি বাটী প্রদ্তত করা হইয়াছে ও একটি সুন্দর পুস্তকালয় ও 
'মুদ্রাবস্ত্ স্থাপন কর! হইয়াছে | রচয়িতা বা গ্রন্থলেখকরা সেইখানে বাস করিয়া 
উ্্ ভাষাতে পুস্তক রচন! করেন ও তাহাদের রচনাগুলি সমিতি মুদ্রিত করিয়া 
প্রকাশ করেন। তাহাদের প্রয়োজন মত ১**-২ পর্য্যন্ত মাসিক সাহাধ্য করা 
হয়। অবশ্য তাহার! হয়'ত অন্য কোনও ব্যবসা করিলে আরও বেশী উপার্জন 
করিতে পারিতেন, কিন্তু ধাহারা বাণীর সেবাতে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন বা 
€ . | 


ক 
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, করিতে প্রস্তুত, ডাহার! কেবল মাত্র ভরণপোষণ ব্যয় লইয়া মাতৃ ভাষার সেবা 
করিতেছেন। আমাদের পরিষদ কি সেরূপ কিছু করিতে পারেন না ? আমার 


বিশ্বাস, এরূপ চেষ্টা করিলে বঙ্গদেশের রাজা ও' জমিদারেরা' সাহায্য করিতে : 


ু্িত হইবেন না ও পরিষদের সভ্য মধ্যে বিদ্বান, বাণীর 'ও দেশসেবক : এমন 
অনেক আছেন, ধাহারা অল্প আয় স্বীকার করিয়া রচনা 'কার্ধ্য ব্রতী হইতে 
"স্বীকৃত হইবেন।, অনেকে রা্রকাধ্য হইতে অবসর লইয়া আজমগড়ে বলিয়া 
' পেনশন ভোগ, ও নামমাত্র অল সাহায্য দল যা হ্যা যহত রচনা 
করিতেছেন! | 

_. একমাত্র গল্প সাচিত্য ও টিকটিকি সাহিত্য ছাড়া ‘এখন রর বাঙ্গাল! 
'অপেক্ষা অনেকটা অগ্রগামী হইয়াছে, আর কিছু দিন বাদে,' অর্থাৎ .শুসমানিয়া 


ইউনিবর্সিটির সকল 'পাঠপুস্তক এম, এ, এম, এস পি কোর্স পর্য্যন্ত -প্রস্তড 


. হইলে বাঙ্গালাকে অনেকটা পিছাইয়া পড়িতে হইবে, তাহার সন্দেহ নাই। 
 অন্থবাদ-সজ্বে যেপ বায় হইয়াছে ও হইতেছে, স্বীকার করি যে, সাহিত্য 
পরিষদ সেরূপ ব্যয় করিয়া পুস্তক প্রস্তুত করিতে অক্ষম । কিন্ত অন্ত কূপে 
সাহিত্য-পরিষদ যাত! পারেন সঙ্ঘ সর্থ বলে বলীয়ান হইয়াও তাহা. পারেন না। 
সাহিত্য-পরিষদের সত্য সংখ্যা অল্প নহে, সভ্যাদের মধ্যে সকল বিষয়ের বিশেষজ্ঞ 
বিদ্বান, সুলেথকের অভাব নাই। তাহার! যদি অল্প.সময় : ব্যয় করিনা ও কষ্ট 
স্বীকার করিয়া বিজ্ঞানে ছোট বড় পুস্তক রচনা! করেন, ও- পরিষদ যদি সেগুলি 
চার আনা হইতে বার আন! সচিত্র সংস্করণে প্রকাশ করেন, তবে বোধ হয় 
এখন এমন সময় আসিয়াছে যে, প্রত্যেক গৃহস্থ বাঁটাতে মাসকারারের বাজারের 
সহিত ২৪ খার্না বা' বেশী পুস্তক কেনা হইতে পারে। একখানি গল্পের বহি 
দেখিলাম মূল্য ৩1০ | লোকে যদি আণ দিয়া উপন্যাস পড়িতে পারে, তবে 
নিশ্চয়ই ভাল চিন্তা করিবার বা শিক্ষা পাইবার মত পুস্তক প্রতি, াসে ২১ 
টাকার কিনিতে তাহাদের কষ্ট- হইবে না। আজ কাল কতকগুলি প্রকাশক 
গল্প পুস্তকের মালা প্রকাশ করিতেছেন. তাহাদের কাটতিও কম নহে, 
তাহাতেই বুঝিতে পারা! যায় যে, সাধারণ প্লোক এখন পাঠ করিতে চাহে । 
যখন দেশের সে শুভ ইচ্ছা উদিত হইয়াছে, তখন .কেবল টিকটিকি উপন্যাস 
না পড়িয়া ২৪ খানা ভাল. পুস্তক পাইলে নিশ্চয় পড়িবে, এখন পড়ে না কেবল 
রূপ পুস্তকের অভার বলিয়া । এ সময়ে, আমার বিবেচনাতে সাহিত্য-গারিষদ 

সমানে গুটি নাননিক খা যোগাতে ধর বাধ্য। ঃ ও 
7. 
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দ্সাম্বিন, ১৩২৭। ), গুরুমহাশয়। ৪৩৫ 


হিন্দীভাষায় নাগরী প্রচারিণী সভ! ত জীবন্মত অবস্থাতে কাশীতে 
পড়িয়া আছে! বেহার অঞ্চলে-নাগরী প্রচলিত হওয়ায় তাহার যথেষ্ট উন্নতি 
করা উচিত ছিল। . 

ওসমানিয়া ইউনিবর্মিটি বহু কাল, রি ইংরাজি শব্দও এখন ত্যাগ 
করিয়াছে। আগামী" সংখ্যাতে আমাদের গঠিত পারিভাষিক শব্দের নমুনা 
পাঠককে দেখাইবার ইচ্ছা রহিল A 
| শ্রীঅমৃতলাল শীল । 


গুকমশায় । 


্ ১ 


চৈতন্তগঞ্জের . মাধব বৈরাগী দীর্ঘ দশ বৎসর কাল গুরুমহাঁশয়গিরি কবিয়া 
খন দেখিল যে, এই দশ বৎসরে ছেলে ঠেঙ্গাইয়৷ তাহার হাতথানা খুব দোরন্ত 
হইয়াছে বটে, কিন্তু মনটা একটুও দোরস্ত হয় নাই। তাহার কঠোর বেত্রাঘাত 
প্রভাবে অনেক দুরস্ত ছেলে শান্ত হইয়াছে, কিন্তু শাসনের অভাবে নিজেব 
মনটা এমনই উচ্ছৃঙ্খল হইয়া পড়িয়াছে যে, তাহাকে সংযত করা বে কোনও 
শরুমহাশয়েরই অসাধ্য । মনের এই অবস্থা দেখিয়া মাধব ভীত হইয়! পড়িল, 
-এবং ব্তেগাছট! পাঠশালার চালের বাতায় তুলিয়া রাখিয়া হরিনামের মালা 
লইয়া মনটাকে শাসন করিতে বত্রবান হইল। 

মাধবের এই প্ররিবপ্তন দর্শনে কেহ যদি জিজ্ঞাস! করিত, ‘বেত ছেড়ে 
সালা ধরলে যে বৈরিগ্লী মশায় ?? তাহা হইলে মাধব হাসিয়া উত্তব করিত, 
“পিছনে আর এক জন যে বেত উচিয়ে আগিয়ে আনছে ।” 

মাধবের উত্তর শুনিয়া, অনেকে হাসিত ; কেহ অর্তীত-যৌবনা বারাঙ্গনার 
উদাহরণ প্রদর্শন করিত, কেহ বাঁ বৈরিগী মশায়ের মন্তিফ-বিক্ৃতির সম্ভাবনায় 
দুঃখ প্রকাশ করিতে থাকিত; আর ছেলের দল বেত্রহস্ত গুরুমহাশয়ের 
গোগীচন্বনচর্চিত মালাঞ্পনিরত সৌম্য মূর্তি দর্শনে ভীতির পরিবর্তে প্রেম ও 
ভক্তি প্রকাশ করিত। 

মাধব কিন্তু কাহারও কথায় কর্ণপাত ন! করিয়। আপনার মনের শাসনে 
প্রবৃত্ত হইল দশ ব্খস.রর অব্যবহারে নামের ঝুলিটা ময়লা হইয়া! গিত্বাছিল, 


৪৩৬, " সাহিত্য । { ৩*শ বর্ষ, সংখ্যা 
সেটাকে পরিষ্কার করিয়া, নূতন সুতা দিয়! মালাছড়া গাধিয়া লইল। পেড় 
খুলিয়া গোপীনাথের পট, গোপীমৃত্তিকা, তিলককাঠী, নহাজন পদাবলী বাহির 
করিল। ' আরশুলায় গোপীনাথের পটের কোপগুলা খাইয়া: ফেলিয়াছিল, 
স্থানে স্থানে অপরিষ্কার করিয়াছিল। পদাঁরলীর পুথি এমন জীর্ণ হইয়া গিয়া- 
ছিল যে, হাতে তুলিতেই তাহার কতকগুলা পাতা গলিত পত্রের স্তায় বরিয়া 
পড়িল - মাধব; স্তবূ বিস্কারিত নেত্রে গুলার দিকে চাহিয়া চাহিয়া দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিল । 

এক দিন এই পুথিগুলা কি ভিত এখন ইহাদের এক 
একখানা পাতা বুকের এক ছটাক রক্ত অপেক্ষাও মূল্যবান বোধ হইত; 
ইহার এক একটা ছত্র হইতে অমৃতের মধুর ধারা ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া পড়িত। 
গোপীনাথের এই ক্ষুদ্র পটখানার মধ্যে স্বর্গ ত্য পাতাল তিন লোকের স্ুযনা 
সমষ্টীভূত হইয়! বিরাজ করিত। তখন এই পটথানির দিকে চাহিলে পরেছে, 
ও আনন্দে সমগ্র হৃদয়টা ভরিয়া উঠিত।' এই' পটখানি, এই পুথিগুলি, এই 
মালাছড়া, এইগুলিকে সবল: করিয়া মাধব ছুঃধতাপ পূর্ণ সংসারে যে একটা, 
শাস্তির পথ বাছিয়া লইয়াছিল; সে পথ আজ কোথায়--কত দুরে ? তখন 
ব্সস্তের মলয়মাকভ স্পর্শে সংসার-উদ্যানটা ফলে ফুলে সঞ্জীবিত হইয়া উঠিয়া- 
ছিল, যৌবনের পিক পঞ্চম তানে ডাকিয়া ডাকিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িতেছিল। 
মাধব সে সকলকে উপেক্ষা করিয়া একমাত্র হরিনামকেই সার করিয়া লইয়া- 
ছিল; এবং গোপীনাথের চরণে আপনার সুখ: ছুঃখ সব অর্পণ করিয়া 'আত্ম- 
তৃপ্তি অনুভব করিতেছিল। সেই তৃপ্তিতে বিভোর পাঁকিয়াও চঞ্চল মনোতৃঙ্গটী 
সময়ে সময়ে বিষ বাসনারূপ কেতকী কুসুমের * দিকে ' ছুটিয়া যাইতে উদ্যত 
হইলে মাধব বিদ্যাপতির পদ বাহির করিয়া গায়িতে থাকিত-_ ' 


‘আধ জনম হাম]. নিলে গ্বোঙাযু 
জর শিশু কতখুদিন গেল! ; 
“ফৌষনে নিধুবন  ' - রসরঙ্গে সাত 


আর তোছে ভঙ্গব কোন্।বেলা | : 
টা = "ই il 
এক দিন হঠাৎ গুরুদেব আসিয়া বলিলেন, ‘বৎস, বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম যোগীর 
শু সাধনার ধর্ম নর) এ সাধনার সাধননসদিনীর প্রয়োজন, aL 
সম্পূর্ণ হয় না” 
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মাধব গুরুদেবের আদেশ শিরোধাধ্য করিয়া লইল, এবং গোপাল দাসের 
বিধবা কঙ্ক মঞ্জরী দাসীর সহিত কঠীবদল করিয়া ফেলিল। 
কষ্টাবদলের পর মাধব দেখিল, গুরুদেবের কথা যথার্থ, সাধনসঙ্গিনী না 
' শ্ৰাকিলে সাধন পূর্ণাঙ্গ হয় না। আগে ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিয়া মাধবকে নিজেই 
পুজা আহ্কিকের যোগাড় করিয়া লইতে হইত ৷ ' কিন্ত এখন দেখিত, তাহার 
আসিবার আগেই সমন্তণ্ুন্দর রূপে প্রস্তুত হইয়। রহিয়াছে। মাধব হষ্টচিত্তে 
গিয়া পূজায় বদিত। , আগে জপ করিতে. করিতে মাঝে মাঝে বাহিরের দিকে 
চাহিয়া দেখিতে হইত, কতটা বেলা হইল। বেল! অতিরিক্ত হইলে তাড়াতাড়ি 
অপ সারিয়া লইয়া রদ্ধনের উদ্যোগ করিতে হইত।' 'কিন্ত এখন সে বঞ্চাট 
ছিল ন!; স্থতরাং মাধব, ইচ্ছামত জপ আহ্রিক সম্পন্ন করিয়া লইবার অবসর 
পাইত। তার পর স্বহস্তে ভাড়াতাড়ি প্রস্তুত অর্ধসিদ্ধ বা পোড়া ভাত, আর 
লবণাক্ত ব্যঞ্জন ; তাহার ' তুলনায় মঞ্জরীর সমত্রে প্রস্তুত অরব্যঞ্জনের মধ্যে কি 
অমৃতের আপ্বাদ ! পরিতৃপ্তির সহিত আহার করিভে করিতে মাধব অতৃপ্ঠ 
নয়নে মঞ্জরীর সহান্ত মুখের দিকে চাহিয়া থাকিত ৷. 
তার পর এক এক দিন রাজ্রিতে বাড়ীখান! শ্মশানের স্তব্ধ গাম্তীর্য্য লইয়া! 
কি বিভীষিকা প্রদর্শন করিত! সেই গভীর স্তব্ধতার মধ্যে নাম গান করিতে 
গিয়া মাধব কৃত দ্বিন নিজের কণঠস্বরে নিজে শিহরিয়া উঠিয়াছে। এখন 
কিন্ত নাম গান করিতে বসিলেই মপ্ররী আসিয়। পাশে বসিত এবং একটার 
পর একটা পদ শুনিতে আগ্রহ প্রকাশ করিয়া মাধবের প্রাণটাকে উদ্দীপনাময় 
করিয়া তুলিত। এক এক দিন জপান্তে জ্যোৎঙ্গাপ্লীবিত প্রাঙ্গণে বসিয়া 
মাধব গান ধরিত-_ | 
‘যতনে যতেক ধন পাপে বীঁচায়ছ 
মেলি পরিজনে খায়; 
'সরণঁকৃ বেরি কোই ন। পুছই 
করম সঙ্গে চলি যায় ? 
মঞ্জরী আসিয়া তর্চ্দন করিয়া বলিত, ‘ও.আবার কি ছাই গান 1 
সহান্তে মাধব জিজ্ঞাসা করিত, ‘তবে কি গাইবো 1 
মঞ্জরী বলিত, “কেন, ওই সব ছাড়া আর যু সেই যুগল 
মিলনের পদটা গাও ।+ - | 
মাধব হাসিয়া গোবিদদাসের পর্ব ধরিত- 


8৩৮ | সাহিত্য-। [ ৩*শ বর্ষ; ৬ষ্ট সংখ্যা) 
“রাধা মাধব. -- ছুহ' তছছ মিলল - | 
উপল আনন্দ.কন্দ $5.1, 
কনকলতায় . তমাল জঙ্থ বেঢ়ল, 
রুহ গরামল চন্দ । 
৫ বৈছদে কমলে মর! রহে মাতি ). 

..  জলদে বেড়ল জঙু  ভড়িউ বতাবলি, 
সি 'রভভিপতি বিদরয়ে ছাতি $: ১৬০৯ 
EA মঞ্জরী সু চিত্তে বিয়া সঙ্ীত-সুধা পান করিত; উপবঁ হইতে চাদের 
আলো আসিয়া তাহার প্রফুল্ল মুখখানাকে আবও উজ্জ্বল করিয়া দিত। সেই 
নানি দিকে চাহিয়া, চাহিয়া মাধব উত্সাহ সহকারে গারিতে 

বু কার "২. কুক নব পরব 

ভ্ৰময় ভ্রমরী কত রঙ্গে)? 
সারী নায়ী শুৰু পুকুখ জোড়ে জোড়ে 
অনুর মযূরীক সঙ্গে ৷ 

তবে একটা বিষয়ে কিছু গোল বাধিল। আগে নাম গান করিয়া, কীর্তন 
গান্নিয়া মাধব কোনরূপে নিজের পেটটা চালাইয়৷ দিত, কিন্ত এখন আর সে 
উপায়ে দুইটা পেট চলিল না । কাজেই মাধবকে পেট চাঁলাইবার ' উপায় 
অন্বেষণ করিতে হইল। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া শেষে সে বারোয়ারির আট-- 
চালায় পাঠশালা খুলিয়া বসিল।' কাছাকাছি আর ' পাঠশাল! না: থাকায় 
আয় মন্দ হইল না; সে আয়ে ছুইট| পেট স্বচ্ছন্দে চলিয়া যাইতে লাগিল । 

কেবল প্রহিক সুথ স্বাচ্ছন্দ্য নয়, মঞ্জরী পারত্রিক মঙ্গলেরও সহায় হইল। 
আগে এক জন বৈষ্ণব অতিথি আসিলে তাহার সেবা লইতে মাধবকে ব্যতি- 
ব্যস্ত হইতে হইত। কিন্ত এখন দশজন অতিথি আসিলেও মাধবের কোনও, 
চিন্তা ছিল না ; তাহারা .মঞ্জরীর সেবা যদ্বে' পরিতৃপ্ত হইয়া নাধবের আতিথ্য- 
ধর্মের প্রশংসা কীর্তন করিতে করিতে প্রস্থান করিত। মাধব আপনার. 

সংসার-আশ্রমকে সার্থক জান করিয়া লঈভ। . . . 

এই রূপে মাধব খন পরিত্যক্ত: সংযারটাকে জড়াইয়া মরিয়া তাহার: 
অসারতার মধ্যে সার সত্যের মধুর আস্বাদ অঙ্ুভব করিতেছিল, তখন সংসারটা. 
বেন পূর্ব উপেক্ষার প্রতিশোধ লইবার জন্তই স্বীয় কোমল বন্ধন হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়! তাহাকে দূরে ফেলিয়া দিল] 'রর্ষিতপুরে. ধূমধামের সহিত মহোৎসব. 
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হইতেছিল। মাধব সেখানে কীর্ভন গায়িতে গিয়াছিল । .ভিন দিন পরে 
‘ফিরিয়া দেখিল, সংসার তাহার উপর কঠোর প্রতিশোধ লইয়াছে, তাহার 
প্রেমের শিকল কাটিয়া মঞ্জনী বিহঙ্গী উড়িয়া গিয়াছে; শুন্ত খাঁচার মত ঘরখানা 
পড়িয়া রহিয়াছে । সেই শুন গৃহের দিকে চাহিয়া, মাধব বৃজ্াহতের স্তায় বসিয় 
.গড়িল। তার পর অনুসন্ধানে জানা গেল, পরম ভাগবত কৃষ্দাস বাবাজি 
তাহার গৃহে আতিথ্য শ্বীকার করিয়া অতিথিসেবার পুরস্কার স্বরূপে প্রীত 
মঞ্জরী দাসীকে প্রেমের সরল পথ প্রদর্শন: করিয়াছেন! মঞ্তরীর অনুসন্ধানের ' 
অন্ত অনেকে পরামর্শ দিলে মাধব তাহাতে কর্ণপাত করিল না) সে হরিনামের : 
মালা, গোপীনাথের পট, আব্বিকের উপকরণ, পদাবলীর_ পুথি সব একটা 
বেতের পেঁড়ায় তুলিয়া পাঠশালায় গিয়া বসিল, এবং কঠোর বেত্রাধাতে অনেক 
ছরস্ত বালককে শাস্ত করিয়া অল্প দিনের মধ্যেই আপনার গুরুমহাশয় পদের 
প্রতিপত্তি সর্বত্র জাহির করিয়া কেলিল। 

‘মেই দিন হইতে মাধব খোলের বাজনা শুনিলে কানে আঙ্গুল দিত, বৈষ্ণব 
ভিখারী দেখিলে তাড়াইয়া মারিতে যাইত, কেহ হুরিনাঁমের, মাহাত্ম্য কীর্তন 
‘করিলে তাহাকে গণ্ড রলিয়া বিজ্রপ করিত। কাল্রের মধ্যে শুধু ছেলে 
ঠেঙ্গাইত; আর পাড়ায়, পাড়ায় গল্প করিয়া বেড়াইয়া দিন কাটাইয়া দিত। 
এইরূপে সে দীর্ঘ দশটা, বৎসর কাটাইযা দিল । 

এই দশ বৎসরে মাধব, হরিনাম তুলিল, খোঁলের বাজনা ভুলিল, জপ 
আহ্নিক, মহাজনপদ সব ভুলিয়া গেল, তুলিল না শুধু মঞ্জরীকে । ' অতীত 
দুঃস্বপ্নের মত মঞ্জরীর স্থৃতিটা মনের পাশে ঠিক জাগিয়া রহিল। চঞ্চল পতঙ্গ 
যেমন নূতন ফুল না! পাইনা শুকুনা ঝরা ছুলটারই আশে পাশে ঘুরিয়া বেড়ায়, 
মাধবের মনোতৃঙ্গও . তেমনই এই পুরাতন নির্গন্ধ স্থৃতিকুস্ুমকে সম্বল করিয়া 
তাহারই চারি পাশে উড়িয়া বেড়াইত ॥ কিছুতেই সে দিক হইতে ফিরিতে 
চাহিত না । এই অবাধ্য মনটাকে বশে আনিবার কোনও উপায় যখন, খুঁজিয়া 
পাইল না, তখন মাধব হরিনামের চাবুক দিয় তাহাকে শাসন করিতে উদ্যত 
হইল। এ . j ' 

‘মোতাই, ও-মোতাই !' | 

হাড়ীতে তেল দ্বিয়া তাহাতে আনুগলা ফেলিয়া দিযার জন্ত মাধব অপেক্ষা | 
করিতেছিল। বাদলার কাঠগুপা এমনই স্যাতা হইয়া গিয়াছিল যে. কিছুতেই 
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জলিতে চাহিভেছিল না, ধোয়ার চোখ দুইট। করপ্জার মত লাল হইয়াছিল। 
" আগের দিনে একাদশী গিয়াছে; কোথায় তাড়াতাড়ি এক মুঠা পেটে দিয়া 
' ক্ষুধার তাড়না দূর করিবে, তাহা না হুইয়া আজই উনানটা বাদ সাধিয়া বসিল। 
ক্রোধে বিরক্তিতে মাধবের মুখখানা ভীষণ হইয়া 'উঠিয়াছিল। বছ কষ্টে 
-. ভাটা নামিয়াছে, কিন্তু শুধু ভাত' তো! খাওয়া যায়, না৷ কাজেই একটা 
_ তরকারী, র্লাধিবার অন্ত মাধব হাড়ীতে তেল দিয়া, আলুগুলা হাতে লইয়া 
.. একবার হাড়ীর দিকে আর বার উনানের মৃদু শিখার দিকে বিরক্তিস্থচক 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিভেছিল, আর হীড়ী সমেত উনানটাকে পদাধাতে চূর্ণ করিয়া 
দিয়া চুটিয়া পলাইবে কি না তাহাই এক একবার ভাবিয়া লইতেছিল। কিন্ত 
পলাইবে কোথায়? যেখানেই যাক, ক্ষুধা যে সঙ্গে সঙ্গে যাইবে। হক্িনামে 
সংসারের ত্রিতাপ জ্বালা দুরীভূত হয়, কিন্তু পোড়া পেটের জালা তো দূর 
হয় না]. এই ছুর্দমনীয় জঠর জালাটাকে অভিসম্পাত করিতে করিতে মাধব 
নুর টুকরাওলা হীড়ীতে ফেলিবার উদ্যোগ করিভেছিল এমন সময় কে 
ডাকিল, “মোশাই |, 

সে ডাকে চমকিত হস! মাধব পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিতেই দেখিল, এক 
বিধবা যুবতী আধ ঘোমটা টানিয়া উঠানের এক পাশে নতমুখে দীড়াইয়া 
রহিয়াছে । বিন্রয়ের সহিত মাধব জিজ্ঞাসা করিল, “কে গা! ? 

যুবতী সঙ্কোচ-জড়িত কণ্ঠে উত্তর দিল, “আমি মোশাই % 

একটু বিরক্ত ভাবে মাধব পুনরায় জিজ্ঞাস! করিল, “কে তুমি ?” 

“আমাকে চিনতে পাচ্ছেন না মোশাই 1” . 

বলিয়া যুবতী মুখের 'ঘোমটাটা কপালের উপর পথ্য্ত তুলিয়া দিল। মাধব 
ধূমরক্তিম দৃষ্টিটাকে বিস্ফারিত' করিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিল। “যুবতী 
মৃদু কম্পিত কণ্ঠে বলিল, ‘আঁমি--আমি রাজু? ' 

বিশ্বয়জড়িত কণ্ঠে মাধব বলিয়া উঠিল, ‘রাজু! ছিষ্টে দাদার মেয়ে 
রান? | 

রাজু ছুই পা আগাইয়া আসিয়া মুছু হাসিয়া বলিল, ‘তা হ’লে তোমার 

a 

মাধবের হাত হইতে আলুর ট্করাগুলা eS Att, তাহার 
সেই আশ্চর্য ভাব ল্য করিয়া রাজু বলিল, ‘তুমি যে অবাক্‌ হয়ে গেলে 
মোশাই !? 
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বাস্তবিক মাধব অবাক, হইয়া গিয়াছিল তাহার মুখ দা একটা কথাও 
-বাছির হইল না, শুধু ক্রোধ ও বিস্নয়ে মুখখানা বিকৃত হইয়া রহিল। . 
সেই রাজু ? যে এক দিন সকালের ফুটন্ত ফুলটার মত তাহার চোখের 
সামনে মাচিয়া বেড়াইত; কৌকড়া কৌকড়া চুলের রাশ দোলাইয়া চুটিয়া 
আসিয়া ডাকিত, ‘মোতাই, ওগো মোতাই 1? নঞ্জরীর অস্ত্ধানে তখন. 
সংসায়ের সব সুরগুলা বেস্থুর হইয়! গিয়াছিল ; তাহার মধ্যে শুধু এই একটা 
"সুরই যাত্রার দলের গন্তাদী রাগরাগিমী আলাপের মধ্যে কোনও একটী বালক . 
কণ্ঠে উতিত কীর্ত্তনের সুরের মত এত মিষ্ট লাগিত বে, তাহা শুনিবার জন্ত 
‘মাধব প্রায়ই উৎকর্ণ হইয়া থাকিত। সে হ্থুর শুনিলেই হৃদয়ের অবসাদ মলিন 
তগ্রীওলাও যেন একবার সাড়া দিয়া উঠিত। বাড়ীর পাশেই পাঠশালা; 
সুতরাং দিনের অধিকাংশ সময় রান্ধু পাঠশালাতেই কাটাইয়া দিত । কথনও 
সে বই লইয়া অ আ পড়িত, কখনও পুঁথির পাতা উণ্টাইয়া ছবি দেখিত, কখনও 
বা কোনও ছেলের দোয়াত কলম টানিয়! লইয়| হিজি বিজি লিখিতে বসিত। 
‘ছেলেদের অভিযোগে বিরক্ত হইয়া মাধব তাহাকে ধমক দিলে সে আধ- 
'ফুটস্ত পদ্মকোরকের স্তায় ভাসা ভাসা চোখ ছুইটীর উপর কচি পাতার মত 
হাত ছু'খানি চাপা দিয়! ফুলিয়৷ ফুলিয়া কী্দিয়া উঠিত; কখনও ঝা রাগে 
'মাধবের গলা জড়াইয়া, মাথার শিখা টানিয়া, চুল ছিঁড়িয়া অস্থির করিয়া 
তুলিত । 

তার পর তাহার বিবাহ হইল। বিবাহের সময় যধন সে শ্বৃশুরবাড়ী যায়, 
তখন আবদার ধরিয়া বসিল, মোশাইকে যেতে হবে। সে আবদার মাধব 
ঠেলিতে পারিল না; পাঠশালা! বন্ধ দিয়! পান্ধীর পিছনে পিছনে তাহাকে 
. পাচ ক্রোশ পথ ছুটিতে হইয়াছিল, এবং যে কয় দিন সে শ্বশুরবাড়ীতে ছিল, 
সে কয় দিন মাধব বাড়ী ফিরিতে পারে নাই। 
ইহার 'পর কিছুদিন পরে যে দিন রানুর বৈধব্য সংবাদ আসিয়া পঁহুছিল, 

'সে দিন এই বন্দরের কঠোর আঘাত সহ করিবার জন্ত ছিষ্টিধর ব! তাহার 
“মাতা কেহই জীবিত ছিল 'না, একা মাধবকেই সেই দুঃসহ আঘাত বুক 
"পাতিয়া লইতে হইয়াছিল । সে আঘাতের ক্ষত এখনও বুঝি শুষ্ক হয় নাই! 
কিন্ত সে ক্ষত শুষ্ক না হইতেই তাহাতে আর একটা খোচা! লাগিল। সেট 
“ড় সহজ খোঁচা নয়, যেন/ বিষাক্ত শল্যের আঘাত। লোকপরম্পরায় 
'মাধৰ শুনিতে পাইল, রাজুর চরিত্র কলুযিত হইয়াছে, কুসংসর্গে পড়িয়া 


8৪২. ০17. ' এ লাহিত্য। [ ৩:শ বধ, সংখ্যা 

টিকার les শুনিয়া মাধব যেন আকাশ হইতে পড়িল । 
সেই ফুলের মত সুন্দর, দেবতার নির্দাল্যের স্তায় পবিত্র বালিকা, তাহার 
ভিতর এমন বিষাক্ত কীট! অথবা নারীজাতি এমনই বিশ্বাসঘাতিনী বটে । 
মঞ্জরীকে দিয়াই তো মাধব তাহার প্রক্নষ্ট প্রমাণ পাইয়াছে। উঃ, জগতে. 


. এই জাতিটা কি দ্বণ্য ! 


আজ সেই রাজু সন্মুখে উপস্থিত। সা তানি দেখিল, 
এখনও তাঁফার মুখে সেই 'সৌন্দধ্য, স্বরে সেই মাদকতা; দে স্বরে এখনও 
হৃদয়ের ছিন্নপ্রায় তারগুল! সাড়া. দিয়া উঠিতে চায় 1 ক্রোধে স্বণায় মাধবের' 
ললাট কুঞ্চিত হইল । ; টু 

টিউন যারা হূ 

তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইয়! লইয়া চা ইতপ্ততঃ বৃ মাধব নি, 
‘তুমি--তুমি বে হঠাৎ - 

রাজু বলিল, ‘আমার স্বস্থা সব শুনেছ কি ? 

‘কৃতক কতক শুনেছি বৈ কি।, 

“বাকীট। শুনবে ?? " 

দিরকার নাই |? 

রাজু নতমুখে নীরবে দীড়াইয়া রি মাধব বিজন করিল, ‘এখন' 
তোমার কি দরকার তাই বণ ।” 

রান্কু একবার মুখ তুলিয়াই নামাইয়। লইল ; একটা ঢোক গিলিয়া বলিল, 
“আমার--শ্বশুরের ভিটেয় আমার ঠাঁই নাই ।, 

০8 

‘এ গাঁয়েও কেউ আমাকে ঠাই দিতে চায় ন! ? 

এইটাই পাপের প্রধান সাজা, রানু 

" ব্াহ্থুর চোখ ছুইট। জ্বলিয়া উঠিল। সে জলন্ত দৃষ্টিট মাধবের মুখের 
উপর স্থাপন করিয়া তীব্র কণ্ঠে বলিল, ‘সংসারে পাপী কি একা আমিই, 
মোশাই ? 

এ প্রশ্নের উত্তর মাধব সহজে দিতে পারিল না । রাজু তাহার উত্ববের 
অপেক্ষা না করিয়াই বলিল, “আমার তো. পাপের সীমা নাই। কিন্তু বিষয়ের 
কাণ চিতে হনে বে নিবে পালাতে দিনে নাণিয়ে যে কলে.কৌশনে 


1 রর স্‌ 
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আমার মুখে. কলঙ্কের ছাপ মেরে দিলে, মিরিস বে 
মোশাই 1” 

মাধবেরদৃষিটা বিশ্কারিত হইয়া আলিল। টিনের দিবে ভাবিয়া, 
পাইল না। রাজু নাসা কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “চুলোর যাঁক্‌ পাপ পুণ্য 
এখন আমাকে একটু জারগা দিতে পারবে ? 7 

চিন্তা-মলিন মুখে মাধব বলিল, “পারি। তবে? 

“তবে লোকে নিন্দে কববে এই যা ভয়, না ? 

“আমি বোষ্টম ভিখিরী মানুষ, লোকের নিন্দা! সুখ্যাতিতে আমার কিছু, 
আসে যায় না|”: 

বলিয়া মাধব একটু হাসিল। রাজ্জু বলিল, ‘তা জানি বলেই তোমার 
কাছে এসেছি মোশাই 1” 

রাজু এতক্ষণ উঠানে রোদে দীড়াইস়্াছিল, এক্ষণে আগাইয়া গিয়া দাবার 
উপর বসিল। এবং উনানের দিকে দৃষ্টপাত করিয়া বলিল, ‘তোমার কি 
রকম রান! হচ্চে মোশাই ? উনান যে নিবে গিয়েছে, 

"মাধব পুনরায় .উনান জালিতে প্রবৃত্ত হইল। "বাজু ঈষৎ হাদিয়া বলিল, 
শীগ্গীর রেধে নাও মোশাই। অনেক দিন পরে আজ বোষ্টমের পাতের 
পেসা পেয়ে তবু একটু পবিত্র হব।, 


সন্ধ্যার সময় মাধব পাঠশালা হইতে ফিরিতেছিল। পথে ধর্ম্মদাস চক্রবর্তীর 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে চক্রবর্তী মহাশয় বলিলেন, ‘আর শুনেছ মশাই, আজ 
ছিষ্টে ঘোষের মেয়ে এসেছিল যে». 

মাধব চমকিয়া উঠিল। চক্রবর্তী বলিলেন, ‘ঠিক ছ"কুর বেলা ছু'ড়ী 
এসে হান্ধির। বলে, পুরুত দাদা, আমাকে একটু ঠাই দাও। আমার মনে 
হ’লো মাগীকে ঝাট! পেটা কঃরে ঠাইছাঁড়া করি৷ গিরী বললে, না না; লোকে 
কি বলবে! তীর ইচ্ছা, “এমন সময় এসেছে, একমুঠো ভাত দিই । আরে 
রামচন্দ্র! পাপিষ্ঠা বেশ্যা, তাকে আবার খেতে দেয়! তাকে দয়া করলেও 
পাপ আছে’ ) 

মাধব নির্বাক ভাবেতাহার মুখের দিকে চাহিয়া ডাই রহিল চক্র 
বলিলেন, “কিন্ত ধর্শের কি সুক্ম গতি দেখ। ছিষ্টে ঘোষ, বেটার কি অহস্কার 
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ছিল। ব্ৰাহ্মণ বৈষ্ণব দেখে মাথা নোয়াত না। তেমন হয়েছে, দর্পহারী 
মধুসুদন দর্প চূর্ণ করেছেন। মেয়ে বেস্তা হ'য়ে এক মুঠো ভাতের তরে দোরে 
দৌরে ঘুরে বেড়াচ্ছে । তবু লোকে বলে ভগবান্‌ নাই ।, 
ভগবানের অস্তিত্বে দৃঢ় বিশ্বাসী চক্রবর্ত্তী মহাশয়ের ধর্ম্মনিষ্ঠা মাধবের 
বিস্ময় উৎপাদন করিলেও সে মুখে কিছু বলিতে পারিল "না; আমতা আমতা! 
করিয়া তাড়াতাড়ি তাহার সম্মুখ হইতে প্রস্থান করিল। 

রাত্রিতে মাধব রানুকে জিজ্ঞাস! করিল, ‘তুই এখন কি করবি রানু ??" 

রাজু বলিল, ‘কি করবো তা তুমিই বলে দাও না!’ 

মাধব ভাবিতে লাগিল। রাজু বলিল, “আচ্ছা, ভেক নিয়ে বোষ্টম 
হ’লে হয়না? 

জকুটী করিয়া মাধব বলিল, ‘ছিঃ !' 

মাধব মহ! সমন্তায় পড়িল। EEE HO রাজু তাহার 
কাছে থাকে। পাপের উপর যতটা ঘ্বণ! থাক্‌ বা না থাক্‌, ন্রীজাতির উপর 
তাহার তীব্র বিদ্বেষ ছিল; বিশেষ ব্যভিচারিতীর প্রতি। সুতরাং রাজুর সংশ্রব 
তাহার একটুও ভাল লাগিল না। অথচ, তাহাকে চলিয়| যাও, এমন কথাটাও 
বলিতে পারিল না! ছিঃ, কাহারও মুখের উপর-_বিশেষতঃ এক জন নিরা- 
শ্রয়াকে কি এমন কথা বলা যায়? অনেক ভাবিয়া মাধব শেষে ‘য| করেন হরি’ 
"স্থির করিয়া এই কঠিন সমন্তার সহজ্র সমাধান করিল। 

পাঁচ জনে কিন্ত এত সহজে এ সমন্তার সমাধান করিতে পারিল ন!। 
: তাহারা মাধবের ব্যবহার দেখিয়া আশ্চর্য্যাদিস্ত হইল। কেহ বলিল, “বৈরিগী 
মশাই ওকে ভেক দিয়ে বোষ্টম করবে ।» কেহ বলিল, 'বোষ্টম নয়, বোষ্টমী 
ক'রে ওর সঙ্গে কণ্ঠীবদল করবে” কেহ বলিল, “শেষ বয়সে বোষ্টমী নিয়ে 
-বুন্দাবনবাসী হবে 

ছেলের! কিন্তু কষ্টাবদলটাই বিশ্বাস করিয়া রি এবং EEE 
.কয় দিন ছুটী পাইবে তাহা লইয়! তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিল। 


৫ 
সকালে পাঠশালায় গিয়া মাধব দেখিল, হুই তিনটা ছেলে মাত্র উপস্থিত 


=হইয়াছে। মাধব তাহাদের এক জনকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, ‘আর সব 
কোথায় রে নীলে ? 
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, নীলে অন্তান্ত ছাত্রদের অনুপস্থিতির ঠিক কারণ বলিতে পারিল না।' নাধক 
তখন তাহাদের ডাকিতে পাঠাইয়। খানিক 'পরে নীলমণি একা ফিরিরা আদিয়! 
জানাইল বে, জার. কোনও ছেলেই পাঠশালায় আসিবে না, তাহারা বলে যে, 
গুরুমহাশয়ের বিবাহে তাহারা চুটী পাইয়াছে। মাধব হাসিয়া নিজে ডাকিতে 
গেল। হুই এক জন ছেলে পিতার নিষেধ, খুড়ার নিষেধ, ইত্যাদি কারণ 
প্রদর্শন করিল। পরিশেষে ধর্ম্দাস চক্রবর্তীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি 
বলিলেন যে, মাধব যখন একটা বেশ্তার সংসর্গে আসিয়াছে, তখন কোনও ধার্মিক 
ব্যক্তিই, ছেলেদের. তাহার সংশ্রবে যাইতে দিতে পারে না; ছেলের! না হয় 
মুর্খ হইয়া থাকিবে, কিন্তু ধন্দ্টাকে ত কেহ খোয়াইতে পারে না। মাধব 
শুনিয়! স্তম্ভিত চিত্তে পাঠশালায় ফিরিল, এবং যে কয় জন ছেলে আসিয়াছিল, 
15155 


. রান্জু-জিজ্ঞাসা করিল, “এরি মধ্যে ফিরলে যে মোশাই ? 

মাধব উত্তর করিল, ‘শরীরটা ভাল নয়।? 

মাধব প্রকৃত কথাটা লুকাইবার চেষ্টা করিলেও সেটা রানুর নিকট গোপন 
রহিল না। বিকালে পুকুর-ঘাটে গা ধুইতে গিয়া সে শিবু মাইতির মার মুখে 
আসল কথা শুনিয়া আদিল। তাহার জন্তই মাধবকে এই লাঙ্চন! ভোগ করিতে 
হইয়াছে, অথচ মাধব তাহার কাছেই আসল কথাটা গোপন করিয়াছে, ইহাতে 
সে মাধবের নিকট কৃতজ্ঞ হইলেও তাহার উপর না রাগিয়। থাকিতে পাবিল না। 
সে রাগে রাগে আসিয়া বাড়ী ছুকিল। 


মাধব তখন দাবার উপর মাছুর পাতিয়া বসিয়া চৈত্তচরিতাযৃত সন্মুখে 
রাখিয়া সুরের সহিত পড়িতেছিল-_ 


'কুবুদ্ি ছাড়িয়া কর শ্রবণ কীর্ভন | 

অচিরাতে পাবে তবে কৃষ্ণ প্রেসধন ॥ 

নীচ জানি নহে কড় তঙ্গনে অযোগ্য ! 
" সংসুল বিপ্র নহে ভুজনের যোগ্য ॥ 

' যেই ভজে সেই বড অভক্ত হীন ছার। 
কৃষ্ণ তজনে নাহি জাতি কুল বিচার [ 
দীনেরে অধিক দয়া করে ভগবান্‌। 
কুলীন, পণ্ডিত ধনীর বড় অভিমান ৪, 


ভিজা কাঁপড়ে সন্মুখে আসিয়া রাজু ডাকিল, 'মোশাই 1, 
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মাধব পুথি হইতে মুখ তুলিয়৷ চাহিল। রোষ-গন্তীর কণ্ঠে রাজু বলিল, 
“তাই না শরীর ভাল নয় ব'লে তুমি পাঠশালা! যাও না ?? 
মাধবের ও্টপ্রান্তে নিন হান্তরেধা দেখা দিল । বলিল, ‘তাতে কি হয়েছে 
রাজু? 
ক্রোধে জ্রভলী করিয়া রাজু বলিল, “কি হয়েছে? .তোমার পাঠ বয় 
হয়ে গিয়েছে তা জান ? 
সহান্তে মাধব-বলিল, “মন্দ কি হয়েছে রাজু ? এতক্ষণ পাঠশালে বসে 
'ছেলেগুলোকে ক থ আঙ্ক পড়াতাম, আর আজ ঘরে বসে কেমন চৈতন্থচরিতা- 
"মৃত পড়ছি।” 
“কি থেয়ে পড়বে ? 
'আর কিছু না পারি, বোষ্টমের ছেলে ভিক্ষা ক'রেও তে! খেতে পারবো ।' 
রাজু রাগে গর্‌ গর্‌ করিতে করিতে কাপড় ছাড়িতে গেল। উড 
উপ্টাইয্ পড়িতে লাগিল 
“জয় জয় জীকৃষ্ণ চৈতম্য নিত্যানন্দ ! 
অয়াৈতচন্া জয় গৌরভত্তবৃন্দ ॥, 


৬ 


রান্ধু কিন্ত কিছুতেই সহ করিতে পারিল না যে, তাহাব জন্ক মোশাই এত 
লাঞ্ছন| ভোগ করিবে। পে ধরিয়া বসিল, ‘তোমার ক্ষতি ক'রে আমি এখানে 
কক্ষণে| থাকবে! না মোশাই | 

মাধব জিজ্ঞাসা করিল, ‘কোথায় যাবি?’ 

রাজু রাগত ভাবে বলিল, ‘চুলোয় !” 

মাধব খানিক ভাবিয়া বলিল, “বেশ, কিন্তু একা মেয়ে মানুষ তুই, যেতে 
পারবি না; মায়ে বেটায় যাই চল । | 

বিস্মিত ভাবে রাজু জিজ্ঞাসা করিল, ‘তুমি কোথায় যাবে? 

মাধব হাসিয়া বলিল, ‘চুলোয়। যে চুলোয় পাঠশালা নাই, সংসারের গোল- 
যোগ নাই, লোকনিন্বার বালাই নাই 

“সে কোথায়?’ 

‘প্রীহন্দ।বন ৷? 

রাছু বিস্থয়-স্তন্ধ দৃষ্টিতে মাধবের মুখের" দিকে চাহিল | মাধব বিন, তুই 


আবিদ, ১০২৭ গুরুমহাশয় ৷ + 884 


যখন পর হ’য়ে আমার ক্ষতি সইতে পারিস্‌ না, তখন আমি নিজে নিজের ক্ষতি 
কি সহ্য করতে পারি ? তার চাইতে এই ক্ষতির জায়গা ছেড়ে বেখানে শুধু 
লাভ সেইখানে যাওয়াই ভাল 1 
ইহার পর এক দিন সকালে মাধব গীঁটরী বাধিয়া যখন বাড়ীর বাহির হইতে- 
ছিল, তখন জন কতৃক ছেলে আসিয়া দরজায় দীড়াইয়াছিল। সদ্দার পোড়ে 
হরিধন সাহস করিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, ‘কোথায় চললে গুরুমশাই ? 
মাধব বলিল, “এত দিন তোদের গুকমশায়গিরি করেছি, এবার একবার 
মনের গুরুমশায়গিরি করতে চললাম ।” 
মাধবের চোখ ছাপাইয়া হুই ফোটা জল গড়াইয়৷ পড়িল। সে রাজুর হাত 
ধরিয়া আস্তে আন্তে গরুর গাড়ীতে উঠিল। 
গাড়ী চলিয়া গেলে শীতল ঘোষ বলিল, “বৈরিগী মশায় চলে গেল। লোকটী 
কিন্তু ছিল ভাল ।” 
ধর্শদীম চক্রবর্তী বলিলেন, “এদানী কিন্তু মতি গতিটা বভ্ডই বিগড়ে গিয়ে- 
ছিল। আর দিন থাকলে গাঁয়ে নেড়! নেড়ীর দল .হ+ত।, 
, সম্মুখে মুদীর দোকানে বসিয়া ভিখারী বৈষ্ণব গায়িতেছিল- 
‘মদ পাখি ছাড় রে চালাকী। 
তুমি পদকে ফাকি দিতে গিয়ে 
নিমের কাজে দাও ফাঁকি ।' 


শীনারায়ণচন্দর ভট্টাচার্য্য । 


সাহিত্য ; ৩*শ বর্ষ, এম সংখ্যা। 


সাহিত্যে স্বাস্থ্য রক্ষা | 


৬ 
সধবার প্রেম (বিবাহের পরে জাত )। 

এবার আমরা বিবাহিতা স্ত্রীর পরকীয়' প্রেমাসক্তির বিষয়ে আলোচন! 
করিব। সৌভাগ্যের বিষয়, বদ্ধিমচন্দ্র তাহার একখানা উপন্তাসেও এইরূপ 
প্রেম চিত্র অঙ্কিত করিয়া তাহাব লেখনী কলঙ্কিত করেন নাই। হয় ত তাহার 
সময়ে art 0৪ 2৮9 5815 এই নীতি ছ30108016 হয় নাই) অথবা তিনি 
সমাজের যথার্থ হিতাঁকাজ্কী ছিলেন বলিয়া এরূপ চিত্রাঙ্কনে হস্তক্ষেপ করেন 
নাই। কবিবব স্তার ববীন্দ্রনাথই এইরূপ চিত্রের পথপ্রদর্শক । তাহার “নই 
নীড়’ যখন “ভারতী”তে বাহির হইত, তখন আমার এক সমালোচক বন্ধ বলিয়া- -' 
ছিলেন, এরূপ উপন্যাস আমার্দেব কন্যা বা ভগিনীদিগের হন্তে দেওরা নিতান্ত 
অবৈধ । এই “নষ্ট-নীড়ে যাহার অঙ্কুর দেখা গিয়াছিল, “ঘরে বাইরে’ উপন্তাসে ' 
তাহার পূর্ণ বিকাশ। আবার রবীন্দ্রনাথের “নষ্-নীড়” ও “চোখের বালির 
একট! মিলিত সংস্করণ সংগ্রতি বটতলা বা তাহার নিকটবর্তী কোনও স্থান হইতে . 
বাহির হইয়াছে--তাহার নাম শ্রবুক্ত শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “চরিত্রহীন” | 

নষ্ট নীড়ের গল্পটি: অতি ক্ষুদ্র! ভূপতি নামক এক কলিকাতাবাসী ধনী 
সুশিক্ষিত যুবকের ছেলেবেলা. হইতে ইংরাজী লিখিবার এবং বক্তৃতা. দিবার 
সথ ছিল। তিনি' তাঁহার উকীল শ্যালক উমাপতির পরামর্শে এক খবরের 
কাগঞ্জ বাহির করিলেন। সেই সম্পাদকী নেশায় তাহাকে পাইয়া বসিল। 
এ দিকে তাহার স্শিক্ষিতা ও সুরুচিসম্পন্ন! স্ত্রী চারুলতার আর সময় কাটে না। 
ভূপতির অমল নামে একটি পিস্তুত ভাই তাহার আশ্রয় লইয়া কলেজে লেখা 
পড়া করিত। সে চারুলতার সৃঙ্গে সাহিত্য-চষ্চা করিয়া তাহার সময় কাটাই- 
বার সহায়তা করিতে লাগিল। ক্রমে উভয়ের মধ্যে সাহিত্য-চচ্চা হইতে 
ধনিষ্ঠতা, ও ঘনিষ্ঠতা হইতে সেহ, ও স্নেহ হইতে প্রেম জন্মিল । অমল মাসিক 
পত্রিকায় প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করিল, ক্রমে সে এক জন বিখ্যাত লেখক 
হইয়া উঠিল । সে চাকুলতাকে তাহার লেখা পড়িয়া শুনাইত। যেখানে প্রেম 
সেইখানেই অভিমান-যখন চারুলতীর প্রতি তাহার অভিমান হইত, তখন 


8৫০ সাহিত্য । [০*শ বৰ্ষ, এম সংখ্যা। 


উমাপতির স্ত্রী মন্দাকিনীকে তাঁহার লেখা পড়িয়া শুনাইত, যদিও মন্দাকিনী 
তাহাব রস গ্রহণ করিতে পাবিত না। এইরূপে চারু ও মলার মধ্যে ঈর্ষানল 
প্রজ্বলিত হইল। অমলের দেখাদেখি চারুও গোপনে প্রবন্ধ রচনা আরম্ভ 
করিল। এক দ্বিন অমল তাহার একটা লেখা কাড়িয়া লইয়া এক মাসিক 
পত্রিকায় বাহির করিয়া দিল। অন্ত আর একট মাসিক পত্রিকার সম্পাদক 
চাকর এই লেখাটির অত্যন্ত প্রশংসা করিয়া ও অমলের লেখাব নিন্দা কবিয়া 
একটা সমালোচনা বাহির করিলেন! অমল তাহা! প্রথমে চাকু যাহাতে দেখিতে 
না পায় সে চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু তাহ! ভূপতিব হাতে পড়ায় ভূপতি চাককে 
দেখাইয়া তাহার কত প্রশংসা করিলেন । অমল যখন ইহা জানিতে পারিল, 
তথন সে চাকর প্রতি অভিমান করিয়! মন্দাকিনীকে তাহার লেখা বেশী করিয়া 
গশুনাইতে আরম্ভ কবিল। ইহাতে মন্দাকিনীব প্রতি চারুর ঈর্ষা বাড়িয়া উঠিল 
এবং মন্দাকিনীর সহিত অমলের চবিত্র দে|ষ ঘটিয়াছে, ভূপতির নিকট এইরূপ 


“সন্দেহ প্রকাশ করিল। ভূপতি কৌশলে মন্দাকিনীকে বিদায় কবিয়া দিলেন। 
তাহাব স্বামীও বিশ্বাপঘাতকতা কবিয়া ভূপতির অনেকগুলি টাকা ভাঙ্গিয়া 


বিতাড়িত হইল। অমল চীকর সন্দেহের কারণ জানিতে পারিয়া চারুর প্রতি 
আরও বাগাদিত হইল, এবং বর্ধমানের এক উকীলের মেয়ের সঙ্গে যখন তাহার 
বিবাহে প্রস্তাব উপস্থিত হইল, সে তৎক্ষণাৎ বিবাহে সম্মতি দিয়া, বিবাহাস্তে 
বিলাত যাত্রী কবিল। এ দিকে অমল চলি য়া গেলে চারু তাহার বিরহে নিতান্ত 
অধীর হইল । সে অমলের স্থৃতিকে যত্রপূর্রবক হৃদয়ের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
লইল। ক্রমে এমনই হুইয়া উঠিল, একান্তচিত্তে অমলের ধ্যান তাহার গোপন 
গর্কেব বিষয় হইল-_সেই স্থৃতিই যেন তাছাব জীবনের শ্রেষ্ঠ গৌরব। চারু 
গৃহকার্যের অবকাশে একট! সময় নির্দিষ্ট করিয়া লইল। সেই সময় নির্জনে 
গৃহদ্বার রুদ্ধ কবিয়া তন্ন তন্ন করিয়া অমলের সহিত তাহার নিজ জীবনের 
প্রত্যেক ঘটনা চিন্তা করিত। সে উপুড় হইয়া বালিশেব উপর মুখ রাখিয়া 
অমলকে সম্বোধন কবিয়া বলিত * * * “অমল, অমল, তোমাকে আমি এক 
দিনও ভুলি নাই, এক দিনও না--এক দণ্ড না। আমাব জীবনের শ্রেষ্ঠ 
পদার্থ সমস্ত তুমিই ফুটাইয়াছ, আমাব জীবনের সার ভাগ দিয়া প্রতিদিন 
তোমায় পুজা করিব 1” 

‘এইরূপে চারু তাহার সমস্ত ঘবকন্পা, ভাহাব সমস্ত করতব্যের অস্তঃস্তরের 


। তলদেশে সুড়ঙ্গ খনন করিয়! সেই নিরালোক নিস্তব্ধ অন্ধকারের মধ্যে অঞ্রমাল! 


্ষার্তিক, ১৩২৭। ] সাহিত্যে স্বান্থ্যরক্ষা । ৪৫১ 
MN . 


সজ্জিত একটি গোপন শোকের মন্দির নির্মাণ করিয়া রাখিল। সেখানে 
ঘুতাহার স্বাদীব বা পৃথিবীর আর কাহারও কোন অধিকার রহিল না। সেই 
খ্থানটুকু যেমন গোপনতম, তেমনি গভীরতম, তেমনি প্রিয়তম / এ দিকে 
সাহিবে সে স্বামীকে একনিষ্ঠ হইয়া প্রীতি ও যত করিতে লাগিল। ভূপতি যখন 
মিদ্রিত থাকিত, চারু তখন ধীবে ধীরে তাহার পায়ের কাছে মাথ! রাখিয়া 
পায়ের ধুলা সীমস্তে তুলিয়া লইত। সেবা শুশ্রষা গৃহকর্ম্ম স্বামীর লেশমাত্র 
ইচ্ছা সে অসম্পূর্ণ বাখিত না? 

কিন্ত এই প্রবঞ্চনা বেশী দিন টিকিল না। চারু অমলের চিঠি পাওয়ার 
সন্ত নিতান্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিল! কিন্তু কোনও চিঠি আসিল না। চিঠি না 
আসাতে সমস্ত সংসাব চারুর নিকট কণ্টক-শয্যা হইয়া উঠিল। চারু অবশেষে 
তাহাঁব নিজের গহনা বন্ধক দিয়া অমলেব নিকট বিলাঁতে এক reply prepaid 
টেলিগ্রাম করিল। “আমি ভাল আছি।” তাহার এই সংক্ষিপ্ত উত্তর হঠাৎ 
ভূপতির হাতে পড়িল। তখন ভূপতির মনে সন্দেহেব উদয় হইল। ক্রমে 
'ভূপতি চাঁকব আচবণ মনোযোগেব সহিত লক্ষ্য করিতে লাগিল এবং আদল কথা 
ঘুষিতে তাহার আব বিলম্ব হইল না । তখন যে স্ত্রী হৃদ্য়েব মধ্যে নিয়ত অন্যকে 
ধ্যান করিতেছে, তাহার সংসর্গ ভূপতিব নিকট নিতান্ত অসহনীয় হইয়া উঠিল। 
খন চাককে ত্যাগ করিয়া মহীশুবে চলির়। গেল! 

ভাবতচন্দ্র অবিবাহিত প্রেমিক প্রেমিকার মিলনেব জন্ত মাটাব তলে সুড়ঙ্গ 
কাটাব কথা লিখিয়াছিলেন। ববীন্দ্রনাথই প্রথমে বিবাহিত স্ত্রীর মনের দধ্যে 
পয়পুরুষের ধ্যানের জন্য সুড়ঙ্গ নির্মাণেব পথ দেখাইয়াছেন। ভূপতি বেচাবীর 
প্রপয়াধ, সে তাহার খববের কাগজ শইয়া সারাদিন ব্যস্ত থাকিত, চারুর সঙ্গে 
প্রেমালাপের অবসর পাইত না। ইহার পরে, বে সকল বড় বড় উকীল সারা- 
দিন রাত্রি মোক্েলের কাজ লইয়া! ব্যস্ত থাকেন, তাহার! সাবধান হইবেন। 
বে সকল ডাক্তার কবিরাজ সারাদিন বোগী দেখিয়া বেড়ান, ন্নানাহারের অব- 
সদন পান না, তাহীর! সাবধান হইবেন। যে সকল সুন্সেফ, সবজ্জজ, ডেপুটী 
ক্কাছারীতে সারাদিন কাটাইয়া রাত্রি জাগিয়া রার লেখেন, তাহার! সাবধান 
হইবেন। কলিকাতার নিকটবর্থী স্থানের যে সকল কেরাণী ভোরে উঠি 
।কোন ক্রমে ভাত নাকে মুখে গু'জির| 28115 ০৭556167 হইয়া কলিকাতায় 
আফিস করিতে যান এবং রাত্রি ৯টা ১০টায় বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া আহার 
ক্করিয়াই নিদ্রা যান, তাহারা ও সাবধান হইবেন। কে জানে তাহাদের অন্তঃ- 
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পুরে এইরূপ সুড়ঙ্গ নির্দিত হইতেছে কি না? আবার ইহাদের মধ্যে ধাহাদের 
বাসায় এক আধটা যুবক ছোট ভাই থাকে তাহার! আরও সাবধান হইবেন । 

|| আমাদের হিন্দুর গৃহে দেবর ভ্রাতৃবধূ সম্ব্ধটা বড়ই মধুব সম্বন্ধ, স্বামীর ছোট. 
ভাইকে স্ত্রী নিজের ভাইয়ের মতই যত্ব করিয়া থাকেন এবং রহন্তালীপের মধ্যে 
তাহাদের পরম্পর দেহ জমিয়! উঠে। বল! বাহুল্য, সেই জ্রেহ পবিত্র, তাহাতে 
কিছুমাত্র মলিনতা নাই । কবিবর রবীন্দ্রনাথই প্রথমে সেই পবিত্র ন্লেহের 
কিরূপ অপব্যবহার হইতে পারে তাহা শিক্ষা দিয়াছেন । তীহাব অনুকরণ 
কারীরা ইহার পরে অনেক দেবর-বৌঠা”নের সঙ্গে প্রেম ঘটাইয়াছেন ও ঘটাই 
তেছেন। এই সকল, সাহিত্য-দমাঁজ-শরীরে বিষের সভায় কার্য করিতেছে সে 
বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাইী। SAE, 

চারুলতা তাহার স্বামীকে ভুলিয়া! কেন অমলের সঙ্গে প্রেমে পড়িল? 
অমল চারুর জীবনের শ্রেষ্ঠ পদার্থ সকল ফুটাইয়া তুপিয়াছিল-_-এই কি তাহার 
একমাত্র কারণ? তাহ! হইলে গৃহশিক্ষক মাত্রেই ব্যস্থা বালিকার প্রেমের 
পাত্র হইতে পারে । আসল কথা, চারু অমলের সহিত ইচ্ছা করিয়া প্রেমের 
খেলা থেলিতে থেলিতে সেই খেলায় নিজকে সত্যিকার প্রেমের ফাদে ধর! 
দিল। লেখক চারুর প্রতি আমাদের বিন্দুমাত্র সহানুভূতি আকর্ষণ করিতে 
পাবেন নাই, আমাদের সহানুভূতি স্বভাবতঃ ধাবিত হয় সেই গোবেচারা স্বামী 
ভূপতির দিকে । . কবি স্কুল মাষ্টারের স্থান অধিকার করিয়! নীতিশিক্ষা দেও- 
গলার জন্ত অবশ্ তাহার গ্রন্থ রচন! করেন নাই-তিনি আর্টের কারচুপি 
দেখানের জন্যই চাক-চরিত্র অস্কিত করিয়াছেন--কিন্তু আমার মতে এখানে 
তাহার আট নিক্ষল হইয়াছে । লাভের মধ্যে আমাদের সাহিত্যে একটি পাপ” 
চিত্র বাড়াইয়া সমাজেব আবহাওয়। দূষিত করিয়াছেন । 

'কবিবর রবীন্দ্রনাথের “বরে বাইরে? উপন্তাস এই ‘নষ্ট নীড়ের রাজকীয় 
সংস্করণ (০81 €diti০৭)। এই উপন্তাসে কবিবর art for art's sake 
এই নীতির পবাকা 1 দেখাইয়াছেন। আমরা অতি সংক্ষেপে এই গ্রস্থথানি 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলে|চন1 কাঁরব। 

নিখিলেশের এক সাবেকি আমলের ব্রাজার ঘরে জগ্ম। তিনিই এ বংশে . 
প্রথম রীতিমত লেখা পড়া শিখিয়া এম. এ. পাশ করেন। আবার তাহার, 
স্ত্রী বিমলাকেও বিলাতী মেম রাখিয়! রীতিমত লেখা পড়া শিখাইয়াছেন। 
নিথিলেশ মনে করিতেন স্ত্া পুরুষের পরস্পরের প্রতি সমান. অধিকার, সুতরাং 
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ভাদের প্রেমের সধঘন্ধও সমান। তাহার একাস্ত ইচ্ছা, স্ত্রীকে বাহিরে বের 
করেন। কিন্তু সংসারের বর্রী তাহার পিতামহী. যত দিন জীবিত ছিলেন, 
তত দিন এ সমন্ধে বেশী উচ্চ বাঁচ্য করিতে পারেন নাই। সংসারে বিষলার 
ছুই বিধবা! বড় জা ছিলেন-_ভীহার মধ্যে সকলের বড়টি জগ তপ ব্রত উপবাস 
লইয়া থাকিতেন, মধ্যমটির সে সব “ভড়ং ছিল না, বরং তাঁহার কথাবার্তায়, 
ছাসি ঠীষ্টায়, রসের বিকার ছিল। বিমল! প্রথমে স্বামীর ইচ্ছানত বাহিরে 
স্বাইতে অনিচ্ছুক ছিলেন। সে সন্বন্ধে তাহাদের উভয়ের মধ্যে এইরূপ কথা- 
ঘার্ভী হইয়াছিল £__ 2 | 
বিমলা বলিলেন,--বাইরেতে আমীর দরকার কি?’ স্বামী বলিলেন, 
“তোমাকে বাইরের দরকার থাকৃতে পারে-আমি চাই, বাইরের মধ্যে তুমি 
আমাকে পাও, আমি তোমাকে পাই। এখানে আমাদের দেন! পাওনা বাকী 
আছে। বিমল! বলিলেন,_-“কেন, ঘরেব মধ্যে পাওয়ার কমতি হ’ল 
কোথায়?” স্বামী বলিলেন,_-“এখানে আমাকে দিয়ে তোমায়- সমস্ত মুড়ে 
প্লাথা হয়েছে__তুমি যে কাকে চাও তাও জান না, কাকে পেয়েচ তাও জান না।” 
অর্থাৎ, নিখিলেশের মতে তাহার স্ত্রী ঘরের বাহিরে গিয়া আর দশ জন 
পুরুষের সঙ্গে প্রেমের যাচাই করিয়া যদি অবশেষে তীহার নিকটই আবার 
ফিরিয়া আসেন, তবেই তীছার সেই প্রেম খাঁটি প্রেম হইবে । তবে কথা এই, 
কৈমাছ পুকুরে তেমন বাড়িতেছে না মনে করিয়া তাহাকে বদি নদীতে ছাড়িয়! 
দেওয়া হয়, তবে সে আবার পুকুবে নাও ফিরিয়া আসিতে পারে । না আসে 
মা আন্মক, সে বাড়িবে ত। যাহ! হউক, '্যাদূশী ভাবনা যন্ত সিদ্ধির্ভবতি 
াঁদৃণী’--বাঙ্গালা দেশে তথন শ্বদেশীর খুব ধুম পড়িয়াছিল। নিখিলেশেব 
মনেও বিলক্ষণ দেশভক্তি ছিল। সেই কারণে তাঁহার এক স্বদেশ-সেবক 
বদ্ধ সন্দীপ তাঁহাকে একেবারে পাইয়া বসিল। সে নিথিলেশের মাথায় হাত 
ফুলাইয়া স্বদেশিকতা প্রচাব করিতে . লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে নিগ্গের খবচও চাঁলা- 
_ইতে লাগিল। অবশেষে সে প্রচারকার্ধ্য উপলক্ষে নিখিলেশের বাড়ীতে উড়িয়! 
আসিয়া জুড়িয়া বসিল। সে এক বক্তা করিয়া বিমলার শোণিতে আগুন 
ধরাইয়া দিল। বিমলা বক্তৃতা শুনিতে শুনিতে চিকের বাহিরে মুখ বাহির 
রিয়৷ তাহার মুখেব দিকে চীঁহিয়াছিলেন-তীহার মনে হইল “কাল পুরুষের 
সক্ষত্রের মত সন্দীপ বাবুর উজ্জল ছুই চোখ আমার মুখের উপর এসে পড়ল। 
' কিন্ত আমীর হুস ছিল না। আঁমি কি তখন রাজবাটার বউ? আমি 
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তখন বাংলা দেশের সমস্ত নারীর একমাত্র প্রতিনিধি--আর তিনি বাংলা 
দেশের বীর 1” বন্--অমনি কেল্লা ফতে ইইয়া গেল। বিমলা সন্দীপকে নিজে 
উপস্থিত থাকিয়া থাওয়াইবার অভিপ্রায্ন স্বামীর নিকট ব্যক্ত করিলেন। অবশ্থ 
নিখিলও ইহাই চান। এই সুত্রে সন্দীপের সহিত বিমলার প্রত্যক্ষ ভাবে আলাপ 
পরিচয় হইল। সন্দীপও সুযোগ বুঝিয়া তাহার কথায় বুকুনি দিতে লাগিল । 
“আজ আপনিই আমার কাছে দেশের রাণী। এ আগুন ত আমি কোনো 
পুরুষের মধ্যে দেখিনি । না, না, লজ্জা করবেন না_-মিথ্যা লজ্জা সঙ্কোচ 
বিনয়ের অনেক উপরে আপনার স্থান। আপনি আমাদের মৌচাকের মক্ষি- 
রাণী-আমরা আপনাকেই চারিদিকে ঘিরে কান্দ করব- সেই কাজের শক্তি" 
আপনারই-_সেই কাজের কেন্দ্র আপনিই । এই সকল চাট্বাক্যের ফল 
অবশ্যই ফলিল। নিখিল বিদলাকে লইয়া দবার্জ্জিলিঙ যাইতে চাহিল। বিমল 
যাইতে স্বীকৃত হইল না । সন্দীপ কি প্রক্কতির লোক" তাহ! তাহার নিজের 
কথায়ই প্রকাশ পায়-_-“আমি যা, চাই, তা আমি খুবই চাই । তা আমি ছু 
"হাতে ক'রে চটকাব, দুই পায়ে ক'রে দলব,__সমন্ত গায়ে তা মাধব, সমস্ত পেট 
, ভরে তা খাব। চাইতে আমার লজ্জা নেই, পেতে আমার সঙ্কোচ নেই... 
আমি যা চাই তা আমি সিঁদ কেটে নিতে চাই 1৮..-'যে শক্তিতে এই মেয়েদের 
গাওয়া যায়, মেইটেই হচ্ছে বীরের শক্তি'__ইত্যা্দি। এই প্রকৃতির সন্দীপের 
সহিত দেশের কথা লইয়া বিমলার যতই- পরামর্শ চলিতে লাগিল, ততই সে 
তাহার মায়াজালে হরিণীর মৃত জড়াইয়া পড়িল। ক্রমে সন্দীপ তাহাকে বুঝাইতে 
লাগিল “প্রবৃত্তিকে বাস্তব. বলে স্বীকার করা ও শ্রদ্ধা করাই .হচ্ছে মড.্ণ। 
, প্রবৃত্তিকে লঙ্জ। করা, সংঘমকে বড় জানাটা মডার্ণ, নয় |, অবশেষে এক দিন' 
 সন্দীপের মনে হইল-_“বিমল যে আমার কামনার বিবয় হয়ে উঠেছে সে অন্তে. 
আমার কোন মিথ্যে লজ্জা নেই । আমি যে ম্পষ্ট দেখ চি ও আমাকে চায়_ 
ওই ত আমার স্বকীয়।। আমি.জানি ছ'বার,তিন বার এমন এক একটা মুহূর্ত: . 
- এসেচে ধধন আমি ছুটে গিয়ে বিমলার হাত চেপে ধ'রে তাকে আমার বুকের . 
, উপর টেনে আন্লে সে একটি কথা বল্‌তে পারত না; কিন্তু সময়টা বায়ে যেতে 
দিয়েচি | OL ' ন 
' এ দিকে এসব দেখিয়া গুনিয়া নিখিণেশের মনে কাঁহুনি আরম্ত হইয়াছে + 
- কিন্ত'তিনি কান্নাকে আমল দিতে চাঁন না-আর কিছু না_জীবনটাকে কেঁদে" 
ভাসিয়ে দেওয়ার চেয়ে হেসে উড়িয়ে দেওয়াই ভাল.। বিমল যদি. .তোমার না. 
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হয় ত সে তোমার নয়ই, তই চাপাচাপি রাগারাগি করবে, ততই পর কথাটা 
আরো! বড় করে প্রমাণ হবে। বুক ফেটে যায় হেঁতা’ ষাক্‌।---বিমল যদি 
বলে সে আমার স্ত্রী নয়, তা’ হ'লে আমার সামাজিক স্ত্রী যেখানে থাকে আমি 
বিদায় হলুম--, ৃ 

সন্দীপ এক দিন রিমলার কাছে তাহার স্বদেশী কার্যের জন্য পঞ্চাশ হাজার 
টাকা চাহিয়া বদিল। বিমলা তাহাকে না বলিতে পারিল না । কিন্ত এত 
টাকা কোথা! হইতে দিবে? তাহার গয়না বিক্রয় করিয়া দিতে চাইল, সন্দীপ 
বলিল, সে হবে না, গয়না এখন হাতে রাখিতে হইবে, তোমার স্বামীর টাকা! 
থেকে দাও। যখন দেশের প্রয়োজন হয়েছে, তখন এ টাকা নিখিল দেশের 
কাছ থেকে চুরি ক'রে রেখেছে। বন্দে মাতরং এই মন্ত্রে লোহার সিন্দুকের 
দরজা! খুলবে । বল, বন্দে মাতরং-_বিমলাঁও বলিল, বন্দে মাতরং। কিন্ত সন্দীপ 
অবশেষে তাহার পঞ্চাশ হাজারের দাধী পাঁচ হাজারে কমাইয়া আনিল। 
দ্য মর্দিনীর পুজার জন্ত তাহার এই টাকার এখনই দরকার । তাহার 
উদ্দীপনা পূর্ণ বক্তৃতায় মুগ্ধ হইয়া বিমলাই নেই টাকা'দিতে প্রতিশ্রুত হইল। 

কিন্তু সে এই পাঁচ হাঞাবও কোথায় পাইবে? তাহাদের শোবার ঘরেব 
পাশে একট! ছোট কুঠরিতে লোহার সিন্দুকে নিখিল তাহার বড় ও মেজ ভাজের 
বাৎসরিক প্রণামীর অন্ত ছয় হাজার টাকা মজুত রাখিয়াছিল। বিমল! নিথি- 
লের পকৈট হইতে সেই লোহার সিন্দুকের চাবি সংগ্রহ করিয়! সেই ছয় হাজার 
টাকার গিনি চুরী করিল এবং পর দিন তাহা সন্দীপের হাতে দিল । ইহাই 
বিমলার প্রেম-যল্তের পূর্ণাহুতি--অথবা তাহার স্বদেশ-সেব! ব্রতের দক্ষিণা । . 

এই কাৰ্য্য করার পর বিমলার মনে ঘোর আত্মগ্লানি উপস্থিত হইল। অমূল্য 
নামে সন্দীপের একটি চেল! ছিল, সে বিমলাকে দিদি বলিয়া ডাঁকিত। বিমল! 
তাহাকে নিজের গহনার বাক্স দিয়া বলিল, ষে রূপে হউক এই গহনা বিক্রয় 
করিয়া শাষাকে ছয় হাজার টাক! কালই আনিয়া দেও। অমুল্য সেই গহনার 
বাক্স লইয়া তাহার তোরঙ্গের মধ্যে রাখিল, সে কিছুতেই গয়না বিক্রয় করিবে 
না। সে নিখিলেব এক কাছারী লুট করিয়া ছয় হাজার টাকা আনিয়া! 
বিমলাকে দিতে গিয়া দেখিল সন্দীপ সেই গয়নার বাক্স চুরী করিয়া আনিয়া 
বিমলাকে দিতেছে। সন্দীপ বলিল, “মক্ষিরাণী, এ গয়না! আজ আমি নেব 
বলে আসিনি--তোদাকে দেব বলেই এসেছিলুম। কিন্তু আমার জিনিষ থে 
তুমি অমূল্যর.হাত থেকে নেবে সেই অন্যায় নিবারণ করবার জন্যেই প্রথনে 
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এ বাক্সে আমার দাবী তোমাকে স্পই ক'রে তোমাকে দিয়ে বলিয়ে নিলুম । 
এখন আমার এই জিনিষ তোমাকে আমি দান করচি_-এই রইল, অমূল্য 
সেই ছয় হাজার টাকার নোট দিতে চাহিলে, বিমলা তাহ! ফিরাইয় দিয়া বলিল 
--এ টাকা! যেখান থেকে আনিয়াছ সেখানে রাখিয়া আইস। অমূল্য বলিল 
সে বড় শক্ত কথা--সে প্রথমে সন্দীপের নিকট থেকে “সেই গিনিগুলি ফেরত 
আনিতে চেষ্টা করিরাছিল, কিন্ত সন্দীপ তাহা কোথায় লুকাইয়া রাখিয়াছে-- 
অগত্যা তাহাকে অন্ত উপায়ে এই ছয় হাজাব টাকা সংগ্রহ করিতে হইল-_ 
“দিদি তোমার কাছে এলুম বলেই ত ওকে চিন্তে পেরেছি-দিদি ওব মন্তু 
একেবারে ছুটে গেচে--তুমিই ছুটিয়ে দ্বিয়ে ৷ বিমল! বলিল, ভাই আমার, 
আমাব জীবন সার্থক হয়েচে। কিন্তু অমূল্য এখনও বাকী আছে। শুধু 
মায়া কাটালে হবে না, যে কালী মেখেচি সে ধুয়ে ফেল্তে হবে 1 

সন্দীপ বিমলার সঙ্গে কথা কহিতেছে, এই সময়ে নিখিল আসিয়! সন্দীপকে 
বলিল, “কাল কলকাতায় যাচ্ছি, তোমাকে যেতে হবে|” সন্দীপ বলিল, “কেন 
বল দেখি, আমি কি তোমার অঙ্কুর নাকি ? “আচ্ছা তুমিই কলকাতায় 
চল, আমিই তোমার অন্ুচব হব।” ‘কলকাতার আমার কাজ নেই। “সেই 
অন্তেই ত কলকাতা যাওয়া তোমার দরকার । এখানে তোমার বড্ড বেশী 
কাজ ।’ “আমি ত নড়চিনে।” তা হ’লে তোমাকে নাড়াতে হবে।* “জোব ? 
হা জোর ১--"আচ্ছা বেশ নড়ব।” ইহার পবে সন্দীপ বিমলাঁকে সম্বো- 


ধন করিরা এক লম্বা বক্তৃতা ঝাড়িল “মক্ষিরাণধী, আমি তোমাকে বন্দনা করি 


আমি তোমারই বন্দনা করতে চল্ুম -তোঁমাকে দেখাব পর থেকে আমার মন্ত্র 
বদল হয়ে গেচে --বন্দে মাতবং নয়, বন্দে প্রিয়াং, বন্দে মোহিনীং_মা আমাদের 
রক্ষা করেন--প্রিয়া আমাদের বিনাশ করেন_কড় সুন্দর পে বিনাশ ।--- 
মাতার দিন আজ নেই--প্রিয়া, প্রিয়া, প্রিয়া,-_দেন্ত। স্বর্গ ধর্ম্ম সত্য সব তুমি 
তুচ্ছ করে দিয়ে, পৃথিবীর আর সমস্ত সমন্ধ আজ ছায়া, নিয়ম সংযমের সমস্ত 
বন্ধন আজ ছি ইত্যাদি 

বড়ই আন্চর্য্যেব বিষয়, বিমল! আবার এই কথার ছটায় ভুলিয়া মনে মনে 


বলিতে লাগিল, ‘বাকে ছাই বলে দেখেছিলুম তার মধ্যে থেকে আগুন জলে 
উঠেচে। এ একবারে খাটি আগুন তাতে কোন, সন্দেহ নেই--আধ ঘণ্টা! 
আগেই আমি মনে মনে ভাবছিলুম এই মানুষটাকে এক দিন রাজা 'ব’লে ভ্রম 
হয়েছিল বটে কিন্তু এ যাত্রার দলের রাজা, তা নয়_-তা নয় যাত্রার দণের 
» পোষাকের মধ্যেও রাজা! লুকিয়ে থেকে যায়’ ইত্যাদি | 


ও 
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আরও আঁশ্চর্ষ্যের বিষয় এই, নিখিল চুপ করিয়া দীড়াইয়া থাকিয়া সন্দীপেব 
এই প্রিয়ার বক্তৃত৷ শুনিতে লাগিল । আর কেহ হইলে তখনই সন্দীপের পদা- 
ঘাতে বিতাড়িত হইত। 
যাহা হউক, সন্দীপ অবশেষে বিদায় নিতে নিতে বলিল, “দেবী আজ 
আমার এই বিদায়ের মধ্যেই তোমার বন্দন! সব চেয়ে বড় হ'য়ে উঠল। দেবী 
আমিও আজ তোমাকে মুক্তি দিলুম । আমার মাটির মন্দিরে তোমাকে ধব- 
ছিল ন!--এ মন্দির প্রত্যেক পলকে পলকে ভাঙ্গবে ভাঙ্গবে করছিল। আন ' 
তোমার বড় মুষ্তিতে বড় মন্দিরে পুজা করতে চন্ুম ।? বিমলা! তাহার গয়নার 
বাক্‌ম টেবিলের উপব হইতে তুলিয়া ধরিয়া সন্দীপকে বলিল, “আমার এই 
গয়না আমি তোমার হাতে দিয়ে যাকে দিলুম তাঁব চরণে তুমি পৌছে দিয়ো ।? 
নিখিল চুপ করিয়া রহিল, সন্দীপ বাহির হইয়া চলিয়া গেল। 
কিছু দিন হইতে বিমলার স্বামীর সঙ্গে বেশ সহজে কথাবার্তা কওয়ার 
প্রণালীট বন্দ হইয়া গিয়াছিল। স্বামী পৃথক ঘরে শুইতেন। সে দিন লোৌক- 
জনকে খাওয়াইতে অনেক রাত্রি হইয়া গেল। বিমলার ইচ্ছা হইল তাহার 
সেই অস্মতিথিতে স্বামীর পারেব ধূল! সে লইবে। শোবার ঘরে গিয়া দেখিল 
স্বামী অকাতরে ঘুমাইতেছেন। খুব সাবধানে মশারি একটুখানি খুলিয়া 
তাহার পায়ের কাছে আন্কে আন্তে মাথা রাখিল। পরে পশ্চিমের বাবান্দার 
গিয়া মাঁটার উপর উপুড় হুইয়! শুইয়া কাঁদিতে লাগিল, একট। কোনো দয়া 
কোথাও থেকে চাই, একটা কোনে! আশ্রর, একটু ক্ষমার আভাস, একটা 
এমন আশ্বাল যে সব বুকেও যাইতে পারে। মনে মনে বলিল, “আমি দিন 
রাত ধন্ন1 দিয়ে পড়ে থাকৃব প্রভু--আমি থাবনা, আমি জল স্পর্শ করব না, 
যতক্ষণ না তোমার আশীর্বাদ এসে পৌছয়।” তাহার প্রার্থনা মিথ্যা হইল 
না ! তাহার স্বামী শিক্পরের কাছে আসিয়া বসিলেন, সে বুকের মধ্যে স্বামীর 
পাঁ চাপিয়া ধরিল, তিনি আস্তে আস্তে তাহার মাথার হাত বুলাইয়! দিতে 
লাগিলেন । 
ইহার পরে বিমলার সেই সিশ্কুক হইতে ছয় হাজার টাকা চুরী ধর! পড়িল। 
সেই সিন্ধুকেব চাবিব খোজ হইতেই বিমলা আসিয়া নিখিলকে বলিল, চাবি 
আমার কাছে আছে, আমি চাবি দিয়! সিন্ধুক খুলিয়া টাকা বাহিব করিয়া 
নিয়া সন্দীপকে দিয়াছি। কিসে .থরচ করিয়াছে, তাহা বলিল না, নিখিলও 
কাঁহ! জাঁনিতে চাহিল না, কিন্তু তাহার মনের মধ্যে এই ছয় হাঁজার টাকার 


৪৫৮ সাহিত্য । [ ক*শ বৰ্ষ, ৭ম সংখ্যা? 


সহিত সেই ছয় হাজার টাকা ডাকাতির যে যোগ আছে, তাহা বুঝিতে পারিল। 
তখন নিথিলের মনে হইল--“বিমলা আমার নিকট হইতে তকাৎ হইয়া! পড়ি- 
স্নাছে, তাহার কারণ বিমলা যা” পারত তা’ আমার চাপে উপরে ফুটে উঠতে, 
পারে নি বলেই নীচের তল থেকে ক্ষুদ্ধ জীবনের তল থেকে রুদ্ধ জীবনের 
ঘর্ষণে বাঁধ ক্ষয়িয়ে ফেলেচে । এই ছন্ন হাঞ্জার টাক! ওকে চুরি ক'রে নিতে 
হয়েছে_আমার সঙ্গেও স্পষ্ট ব্যবহার করতে পারে নি, কেন না ও বুঝেছে: 
এক জায়গায় আমি ওর থেকে গ্রবলরূপে পৃথক। সরল মানুষকেও আমরা 
কপট করে তুলি। আমরা সহধর্শিণীকে গড়তে গিয়ে স্ত্রীকে বিকৃত করি |” 
শোবার ঘরে বিছানার উপর বসিয়া নিখিল এইক্ূপ ভাবিতেছিল--তখন বিমল! 
দরজার কাছে আসিয়া আবার ফিরিয়া যাইতেছিল। নিখিল তাহাকে ধরিয়া 
ঘরের মধ্যে আনিতেই সে মেজের উপর পড়িয়া কাদিতে লাগিল। নিখিল. 
তাহাকে বুকের কাছে টানিয়া নেবার চেষ্টা করিল। সে একটু জোরে হাত 
ছাড়াইয়া নিয়ে হাটু গেড়ে নিখিলের পারের উপর মাথা ঠেকিরে প্রপাম করতে. 
লাগিল। নিখিল পা সরিয়ে, নিতেই সে তাহার পা জড়িয়ে ধরে বলিল, 
ন1, না, তোমার পা সরিয়ে নিয়ো না-_আমাকে পুজো! করতে দিও |” 

আধ্যায়িকা এখানেই এক প্রকার শেষ হইল। ইহার পরে যাহা আছে, 
তাহা আমাদের না শুনিলেও চলে! নিখিল কলিকাতায় যাওয়াব উদ্ভোগ 
করিতেছিল, এমন সমর খবর আসিল স্বদেশী দলের বিরুদ্ধে মুসলমানের দল 
ক্ষেপিয়া উঠির। লুট পাট করিতেছে ও স্ত্রীলোক দিগের ধর্ম নষ্ট করিতেছে । 
নিখিল তাহা শুনিয়৷ ঘোড়া ছুটাইয়া যুদ্ধ করিতে গেল, কাহারও বাধ! মানিল 
না। রাত্রি দশটার সময় সে আহত হইয়া ফিরিল, সঙ্গে সঙ্গে অমুল্যর মৃতদ্বেহও 
আসিল। 
রবীন্দ্রনাথেব এই উপন্তাসখানির অনেক অনুকুল ও প্রতিকূল সমালোচনা! 
হইয়াছে] কেহ কেহ ইহাতে তাহার আর্টের পরাকাষ্ঠা দেখিতে পাইয়াছেন, 
কেহ বা এটাকে একটা! ৪112০: ( রূপক ) মনে করিয়া ইহার আধ্যাত্মিক 
ব্যাথ্যা করিয়াছেন, আবার কেহ বা অনেক গালি, দিয়াছেন। আমরা 
ভয়ে ছুই চারিটী কথা বলিব । আমাদের হুক দৃষ্টির একান্ত অভাব, নিতা স্ত 
স্কুল দৃষ্টিতে, সাধারণ জ্ঞান হইতে যাহা বুঝিতে পারি, তাহাই বলিব। 

ক্রমশঃ 11 
ীবতীন্রমোহন, মিংহ। 


ওড়িষ্যার আদিম অধিবাসী । 


পশ্চিম ওড়িষ্যার ছুরধিগয্য পর্বতমাপার অভ্যন্তরে মানবদ্জাতির একটা; 
প্রাচীনতম অধ্যায়ের পরিচয় পাওয়া যায়। আধুনিক সভ্যতার প্রভাব হইভে 
বহু দুরে কত আদিম জাতিপুপ্ত তাহাদের প্রাচীন আচাব ব্যবহার এখনও 
অক্ষুধ্ন রাখিয়াছে। ইহাদিগের মধ্যে যাহার! পার্ধত্যবাস ত্যাগ কবিয়! সমতল 
ভূমিতে নামিয়াছে, তাহারা হিন্দুদিগেব সংস্পর্শে আসিয়। অনেক পরিমাণে 
হিন্দুভাবাপন্ন হইয়া পড়িয়াছে ও উদার হিন্দুসমান্জেব প্রণত্ত বক্ষে ক্রমশঃ স্থান 
লাভ করিয়াছে। ইহাদিগেব মধ্যে কেহ কেহ তাহাদিগের প্রাচীন আচার" 
ব্যবহার একেবারে পরিত্যাগ ন! করিরা হিন্দু রীতিনীতির সহিত সমন্বয় করিয়? 
লইয়াছে। বর্ধর অবস্থা হইতে হিন্দু সমাজ্জে উন্নয়নেব এই তিনটা সোপান 
কয়েকটা জাতির মধ্যে স্ুম্পষ্ট ভাবে লক্ষিত হর । ৃ 

ইছাঁদিগের মধ্যে ভুঞা, কুয়াঙ্গ ও খন্দ জাতি উল্লেখযোগ্য । 

ভূঞাগণ ছোটনাগপুরে, ওড়িষ্যার মনুবভঞ্জ কে€ন্ঝব, গাঙ্গপুর প্রভৃতি 
করদরাজ্যে, মধ্যপ্রদেশের সরগুজ্জা ও ধশপুরে বাদ কবে। ভূঞা” শবের 
অর্থ--ভূমিল বা ভূমি হইতে উৎপন্ন । ভূঞা শব্দ অন্যত্র অন্ত অর্থে প্রযুক্ত 
হইয়াছে--যথা, বঙ্গের বারভূঞা। 

ভুঞা জাতি কোন্‌ বংশের (7২৪০০) অন্তভূক্ত ইহ! লইয়া মতভেদ হইয়াছে। 
ভূঞাদের আদিম ভাষা লোপ পাইয়াছে, সুতরাং ভাষাগত সাদৃশ্য কোন্‌ বংশের 
ভাষার সহিত, তাহা নির্ণয় করা স্থুকঠিন। ভূঞা জাতির সহিত ভ্রাবিড়বংশীয় 
“সবর? জাতির অনেক বিষয়ে সাদৃশ্য আছে বলিয়া Colonel 18100 ভূঞ্াকে 
দ্রাবিড় বংশভুক্ত করিরাছেন। কিন্তু Dr. Greer50n তাহার Linguistic 
58155তে প্রমাণ করিয়াছেন যে, সবর ভাষার কোলবংণীয় “খারিয়া, 
ও “হুয়া” ভাষার সহিত সাদৃশ্য আছে। সুতরাং ভূঞাকে কোলবংশীর 
বলিয়! সন্দেহ হয়। উভয়ের আচার ব্যবহার আলোচনা করিলে এই সন্দেহ 
বদ্ধমূল হয়। দৈহিক ম্যদবশ্যও যথেষ্ট আছে--কোনও ভূঞাকে হঠাৎ দেখিয়! 
কোল বলিয়! মনে করা বিচিত্র নহে। ছোটনাগপুরের মুণ্ডা ও লড়কা কোল- 
দিগের মধ্যে এই প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, তাহারাই আদিম অধিবাসী ভূঞা- 
দিগকে বিতাড়িত করিয়া সেখানে বসবাস করিয়াছিল। এখনও কোনও কোনও" 
দেবমদ্দিরে কেবল ভূঞাই পুকজ্কারী হইতে পাবে । 


৪ ৬০ সাহিত্য । [৩*শ বং, এম সংখ্যা। 


ভূঞ্চাগণ ভারতবর্ষের বহু প্রদেশে ছড়াইয়! পড়িয়াছিল। Buchanan 
Hamilton ভাগলপুবের “ভািয়। জাতিকে তূঞাদিগের জ্ঞাতি বলিয়া স্থির 
করিয়াছেন ইহার! অশ্ব সৃষিক প্রভৃতির মাংস খাইত, মদ্যপান করিত। 
ইহাদের উপান্ত দেবতা ছিল--“বীর* বা মৃত পূর্বপুরুষ । 

Sir Edward ‘Gaitএর আসামের ইতিহাসে লিখিত আছে যে, ব্রয়োদশ 
শতাব্দীতে অহোমবিজয়ের পূর্বে চুটিয়া ও ভূঞাগণ আসামে প্রবল ছিল। 
প্রীবিয়চন্দর ম্ুমদার মহাশয়ের মতে এই ভূঞা ও চুটিয়া ওড়িষ্যার ভূঞাদিগের 
শাখা! ।- ‘ছোট’ নাগপুর (বা চুটিয়া নাগপুর ) এই চুটিয়াদের নামানুসারেই 
হইয়াছে। Buchanan Hamilton বলেন যে, দিনাজপুরে বার জনন 
ভাঙ্গিয়া বাতৃঞ্। মাসিয়া আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল। | 

অতএর, সুদূর আসাম হইতে মধ্য প্রদেশের রায়পুর পর্য্যন্ত ভূঞা উপ- 
নিবেশের চিহ্ন মধ্যে মধ্যে লক্ষিত হয়। কোনও বিশ্বত অতীতে হয় ত এই 


সমগ্র ভূখও ভূঞ্াদিগের অধিকারে ছিল । 
এখনও ওড়িষ্যা ও ছোট নাগপুরের অনেক রাজ-পরিবারে ভূঞাদিগের 


আধিপত্য দেখা যায়,যথা বাড়া ও কেওন্ঝর | বামড়া রাজবংশের আদি পুরুষকে 
ভুঞা ও খন্দগণ পাটনা রাজপরিবার হইতে শৈশবে অপহরণ করিয়া বাসড়ার 
প্রতিষ্ঠিত করে । আজ কালও ভূঞারা রামড়! রাজপরিবারের সেবা করিয়! 


নিজেকে গৌরবান্থিত মনে করে। 
" ওড়িষ্যার ভূঞ্াগণ মবুবভপ্রাধীশ্বরের পুর্বে প্রঙ্তা ছিল। পার্বত্য আবাস 


‘হইতে সুদুব মযুবভপ্জে ' প্রতি বৎসর কর দ্বিতে যাওয়া অপমানজনক ও 


কষ্টসাধ্য বলিয়া ভূঞ্াগণ একটী -স্বতন্ত্র রাজ্য স্থাপন করিতে সংকল্প করে:। 


_সুরভঞ্জরাজের একটা শিশ্তপুত্রকে রাজধাত্রীর সহায়তায় অপহরণ করিয়া ইহারা 


তাহাকে সযত্নে লালন পালন করে। গোয়াল, নাপিত,' রজক প্রভৃতিকে 
আনাইয়৷ তাহাদিগকে গ্রামে বাস করায়। রাজপুত্রের খাদ্য ব্রাঙ্মণে 
পাক করিত এবং কোনও ভূঞা আহারকালে উপস্থিত থাঁকিত না। পাছে 


-ভূঞাদিগের স্পর্শ স্বাবা রাজার ভোবনপাত্র অপবিত্র হয়, এই ভয়ে সৃৎপার্রে 


তাহাকে আহার করিতে হইত এবং সেই পাত্র প্রত্যহ এক জন ভূঞা ভাঙ্গিয় 
ফেলিত। এই প্রথা এখনও কেওনঝর রাজপরিবারে প্রচলিত আছে । | 

ভূঞাগণ কেওন্ঝরে রাজাদিগের রাজ্যাভিষেকের সময় উপস্থিত থাকে। 
Colonel Dalton ১৮৭৩ ব্য একট অভিষেকে ভি ছিলেন। 
তিনি লিখিয়াছেন £-- ূ 


কার্তিক, ১০২৭।]  ওড়িয্যার আদিম অধিবাসী । ৪৬১ 


“প্রাসাদের বাহিরের একটী প্রশস্ত কক্ষে তীর্থ-সপিলপূর্ণ বট, ও শাস্ত্রীয় 
বিধানামুঘাযী মাঙ্গলিক দ্রব্যাদি আনা হইল। ব্রাহ্মণ সম্মুখে বসিলেন। 
তাহাদিগের পশ্চাতে অনেকগুলি প্রধান ভূঞা পরিষ্কার বস্তু পরিধান করিয়া 
বসিল। তাহার পর রাজা ধনগ্রয় ভঞ্জ প্রবেশ করিয়া সমবেত ব্যক্তিগণকে 
পান মশলা, মিষ্টান্ন ও মাল্যাদি বিতরণ করিয়া প্রস্থান করিলেন। অল্পক্ষণ 
পরে তুঞ্চাদিগের জাতীয় বাদ্য বাজিয়! উঠিল--রাজা এক জন বলিষ্ঠ ভুঞা 
সর্দারের স্কন্ধে আরঢ় হইয়া প্রবেশ করিলেন । তখন উপস্থিত ভূঞাগণ রাজার 
দণ্ড, পতাকা, চামর লইয়া তাহার চারি দিকে দাড়াইল। এক জন সর্দার একটি 
পাহাড়ী লতা আনিয়া বাজার পাগভীতে বাধিয়া দিল_ইহাই তৃঞাজাতিব 
দেওয়া শিরোপা! । ভাটুগণ জয়গান করিল ও ব্রাহ্মণগণ বেদ পাঠ করিলেন । 
প্রাচীনতম ভূঞা! সর্দীর রাজার ললাটে চন্দনের টাকা দিল | তাহার পব রাজার 
ব্রাহ্মণ বেবর্ত। (মন্ত্রী) ও উপস্থিত ব্রাহ্মণগণ টীকা দিলেন । রাজ! রাজতরবারী 
গ্রহণ করিলেন। একটা বলিষ্ঠ ভূঞা যুবক তীহার সন্মুখে জান পাতিয়! বসিল। 
রাধা তাহার স্বন্ধ তরবারী দ্বারা স্পর্শ করিলেন। সে তৎক্ষণাৎ দৌড়িয়! 
পলাইল, এবং তিন দিন পরে ফিরিল। এই প্রথা পূর্ব্বেব নরবলির কথ! 
স্মরণ করায়। ভূঞাগণ তাহাদের ভেট আনে--চাউল, কলাই, বত, দুধ ও 
মধু। 

তাহার পর প্রাচীনতম ভূঞা সর্দার রাজাকে সম্বোধন করিয়া এই মর্মে 
বক্তৃতা করিল--“আমবা আমাদের চিরন্তন প্রথা অনুসারে তোমার হাতে এই 
রাজ্যের ও ইহার অধিবাসীর সুখ ছুঃখের ভার অর্পণ করিলাম । আশা করি+ 
সত্য ও ন্যায়ের মৰ্য্যাদা রক্ষা করিয়া এই কার্ধ্য সম্পাদন করিবে ।, 

ভূঞাদের মুখ বেশ গোল, ঠোঁট পুরু, কপাল সরু। গালের হাড় উচ্চ। 
নাক উন্নত নহে ।- দেহের বর্ণ ঘোর কৃষ্ণ নহে। শারীরিক গঠন খুব দৃঢ়, 
দেহের বলও অসীম। পুরুষগণ মাথার সন্মুখ দিক কামার, পশ্চাতে দীর্ঘ 
কেশ রাখে, সময় সময় লাল চিরুণী দিয়া মাথার উপর জড়াইয়া রাথে। পুরুষগণ 
কৌগীন পরে। কাজ.করিবার সময় ইহারা কাধ হইতে এক খণ্ড চামড়: 
ঝুঁলহিয়া দেয়, ইহাতে ভারী দ্রব্য উঠাইতে সুবিধা হয়। গলায় এক থাক্‌ বা 
দুই থাক্‌ বাঁশের বির মাল! পরে । কেহ কেহ ব্রাহ্গণেব মত পৈতাও 
পরে। 

ইহার! বিশ্বাসী ও অতিথিপরায়ণ। সভ্যতার সংস্পর্শে না আসাতে ইহার! 


৪৬২ সাহিত্য । [ ৩*শ ব্য, ৭ম সংখ্যা 


এখনও সবল, "সাধু ও স্বাধীনতাপ্রিয়। অতিথি দেবতা । গ্রামে কোনও 
“আগন্তক আসিলে সহ গ্রামবাসী তাঁহার পরিচর্যার তৎপর হয়। গ্রামে একটী 
-সাঁধংরণেব অর্থে নির্মিত গৃহ থাঁকে। সেখানে অতিথিকে থাকিতে দেওয়া 
হয়। অভ্যাগত যদি কোনও রাজকর্মচারী হন, তাহ! হইলে গ্রামের জ্্রীলৌঁক- 
গণ কাষ্ঠাসন ও হলুদ জল লইয়া তাহাকে অভ্যর্থনা! করে। তিথি যত দিন 
ইচ্ছা গ্রামে থাকিতে পাবেন | 

ইহাদেব জাতীয় প্রক্য আছে । কোনও কাধ্য উপলক্ষে যদি জাতির সকলকে 
আহ্বান করা হয়, তাহা হইলে প্রত্যেকেই আসিতে হইবে। ন! আসিলে 
জাতিকে অপমান করা হইল, জ্ঞান কর! হইবে। ইহাদের জাতীয় এ্ক্য আছে 
বলিয়াই সহজে ইহাদের কোনও অধিকার কাড়িয়া লওয়া সম্ভব নহে! এই 
কাবণেই সামান্ত ক্রটা হইলেই ইহার! বিদ্রোহী হয়। | 

ভূঞাগণ কুক্কুট, কীট পতঙ্গাদি থাইলেও হিন্দুরা তাহাদিগকে নীচ, অস্পষ্থ 
বলিয়া ঘ্বণা করে না--ববং “জল আচবণীয় বলিয়া তাঁহার! গৃহীত হয় ও হিচ্দু 
“পরিবারে ভৃত্য রূপে কার্য কবিতে পায় । 

ভূঞা ভ্ত্রীলোকগণ গ্রাম্য তাতীব বোন! মোটা! শাড়ী পবে, কিন্ত মাথার 
কাপড় দেয় না। ইহার! বাহু ও কাধে উন্ধী পরে। ইহাদের অলঙ্কার বড় 
অদ্ভুত রকমের--কান ওঁ নাকে পিতলের ফুল, গলায় নানা রঙ্গের পাথরের 
হাঁব-_হাতে অনেকগুলি পাতলা পিতলেব বাঁল! । 

ইহাঁদিগের বিশ্বাস যে, প্রত্যেক পর্বত, নদী, ঝরণা এক এক দেবতাঁর 


" অধীনে! তাহাদিগকে প্রসন্ন করিবাব নিমিত্ত দ্বত, চাউল ও কুকুট উপহার 


দেওয়া হয়। 

ইহাদিগের চারিটী প্রধান দেবতা-দাসম্‌ পাঁট, বামনি পাট, কইসব পাট 
ও বোরাম। প্রথম তিন জন ভ্রাতা-ইহাদের প্রস্তর মুত্তি পূজিত হয়।' 
॥যোরামই সর্বপ্রধান-ইহার অপর নাম ধরম বাঁকুর্য। বোরামই স্বষ্টকর্তা, 
গ্ুতরাং ধান রোপনের সময় শুভ্র কুকুট বলি দিয়া পুজা করা হয়! পীড়ার 
সময় দাসম পাটের নিকট ছাগ বলি দেওয়া হয়। হছাদিগের বিশ্বাস, স্র্য্য 
৩ চন্দ্র সঙ্গীব দেবতা, বিদ্যুৎ ও অগ্নি সুর্যের সন্তান ; নক্ষত্র চন্দ্রেব সম্তান। 
এক দিন চন্দ্র সুর্য্যকে নিমন্ত্রণ কবেন। ক্ুর্য পরম পরিতোষের সহিত মাহার 
* কঁরিলেন। তখন চন্দ্র বলিলেন যে, অতিধিস্বোব নিমিত্ত তিনি নিজের 
গন্তানগুলিকে মারিরা রন্ধন করিরাছেন। ইহা গুলির স্বর্য্য গৃহে, ফিরিয়। 


কার্তিক, ১৩২৭] ওড়িষ্যার আদিম অধিবাসী । ১ ৪৬৩ 


নিজের সন্তানগুলিকে বধ করিয্না আহার করিলেন, কিন্তু তাহার .জ্যেষ্ঠ পুত্র 
অগ্নি একটা বৃক্ষে গিয়া লুকাইল ও কন্তা বিছাৎ ইতস্ততঃ ছুটিতে লাগিল, স্থতবাং 
সুর্য তাহাকে ধবিতে পারিলেন না । বাত্রে নক্ষত্রগুলি আকাশে দেখা গেল 
তখন কু্য বুঝিতে পাঁবিলেন যে, তিনি প্রতারিত হইয়াছেন। অত্যন্ত ক্রুদ্ধ 
হইয়া তিনি অভিশাপ দিলেন যে, মাসে ১৫ দিন চন্দ্র মরিবে। দেই জন্ত দিনে 
নক্ষত্র দেখা যায় না, কৃষ্ণপক্ষে চন্দ্র অনৃগ্ত হন ও বৃক্ষেব ঘর্ষণে অগ্নি উৎপাদিত 
হুয়। 

যাহারা সভ্যতার আলোক একবারেই পায় নাই, তাহাবা এখনও পৃথিবী- 
দেবতা ( রস্ত1 ), ব্যা্রদেবতা, শল্তদেবতা| ও গ্রামদেবীব পূজা করে। Dalton 
বলেন যে, রামায়ণে বর্ণিত হনুমানের অন্কুচর ইহারাই ছিল। ইহাব! পর্কো- 
,পলক্ষে হনুমানের কীর্ত্িগাথা গান করে। 'ইহাঁদেব এক শ্রেণীর নাম--“পবন 
অংশ ৷’ 

গ্রামের কুমার কুমারী গৃহে রাত্রিবান করে না। যুবকগণ “ধাঙ্রড়বাসা” বা 
“মন্দরঘরে” থাকে। যুবতীগণ এক জন প্রোঢ়ার তত্বাবধানে ধাঙ্গড়ণী ঘরে বাস 
করে। এইরূপ অভিভাবকহীন হইয়া রাত্রি যাপন করিলেও ইহাদিগেব মধ্যে 
নীতিবিরুদ্ধ কাধ্য কদাচিৎ ঘটে । 

এই ধাঙ্গড়-ঘরেব নিকটে একটা উন্মুক্ত প্রান্তরই গ্রামের নৃত্যভূদি। 
খুবকগণ ধাঙ্গড়-বব হইতে বাদ্য ঘন্ত্রাদি লইয়া! নৃত/ভূমিতে আসিয়া উপস্থিত হইলে, 
বুবতীগণ স্থসজ্জিতা হইয়া যোগদান কবে। কিছুকাল নৃত্য গীত হইবার 
পর যে যাহার গৃহে ফিবিয়া বার । 

সময় সমর এক গ্রামের যুবকগণ অন্ত গ্রামের বুবতীগণের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে যাঁয়। তখন তাহাব সেই গ্রামের নৃত্যভূমিতে উপস্থিত হইয়া বাজনা 
বাজাইয়া আগমন ঘোষণ! কবে । সেই বাদ্য শুনিয়া যুবতীগণ দৌড়িয়া আসে । 
তখন নৃত্য গীত আবস্ত হয়। এই সময় সেই গ্রামের কোনও পুকষ গৃহেব বাহির 
হয় না! যুব্কগণ ঢাকের মত এক প্রকাব বাজনা (‘চাঙ্গ’) বানাইতে বাজা- 
'ইতে বৃত্তাকারে ঘুরিতে থাঁকে_-সেই বৃত্তের মধ্যে যুবতীগণ অনুচ্চ স্বরে একটা 
সুমিষ্ট গান গার্নিতে থাকে । মধ্যে মধ্যে রহস্ত বিজ্পও চলে, উচ্চ হাস্তেও সেই 
স্থান ভরিয়! যায়। যখন সকলে ক্লান্ত হইয়া পড়ে, তখন নৃত্য গীত কিছুকাল 
বন্ধ থাকে । এই সময় যুরকগণ তাহাদিগের আনীত উপহার চিরুণী, মিষ্টান্ন, 
পুম্পাদি যুবতীগণকে দেয় । যুবতীগণও স্বহস্তে রম্ধন কৰিয়া অতিথিপেবা 


৪৬৪ সাহিত্য। [ ৩০শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য 


করে। ভোজের পর সারারাত্রি আবার নৃত্য গীত চলিতে থাকে এবং প্রভাতের 
পূর্বেই অনেক যুবকই তাহাদের জীবন-সঙ্গিনী নির্বাচন করে । এই নির্ব্নী 
চনের চিহ্ন স্বরূপ যুবক প্রণয়িনীর চুলে ফুল গুঁজিয়া দেয় ও নিজের গল! হইতে 
এক গাছি পাথরের মালা খুলিয়া তাহাকে পরাইয়। দেয়। ইহার পর সেই 
বাঁলিকাটি যুবকের ফুলমিত্র হইল এবং অন্ত কাহাকেও সে বিবাহ করিতে 
পারিবে ন1। | 

প্রভাতে যুবকগণ নাচিতে নাঁচিতে বিদায় গ্রহণ করে, যুবতীরাও তাহা- 
দিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ নিকটবর্তী নদীতীর পর্যস্ত যায়। যুবকেরা নদী পার 
হইলে, উভয়ে ছুই তীর হইতে ছড়া কাটে, হাস্ত পরিহাস করে। একটী ভুঞা- 
গীতের মোটামুটি অমুবাদ দেওয়া! হইল £-_ 


যুবক যুবতী ( সানতরে ) 
ওগো, কাঁধন ফুল এখানে আন আহা ! পাখীর! গন গায়, আর যায উড়ে 
আরা যে শুনব তোমাদের গান আজ এত আনন্দ, কাল তোমরা কত দূরে. 
যুবতী যুবক ( প্রেমভরে ) 
রান্নার যোগাড় করিগে যাই হাঁগে!, এবার বঙিন মাছ গেঁথেছি 
এখানে গান গাইব ন! ভাই যাব কোথা, আসর! এবার দর্টেছি 
যুবক যুবতী ( সানন্দে ) 
ওগো, ও রাধার ছোট সুন্দর দৃতী মেঘ যায় উড্ডে, দিনেৰ ফোটে আলে! 
২ এ এস বন্ধু, নাচ গাও. দেই বাসি ভালো 
শোনাও মধুর গান, মোদের এ মিনতি যুবক 
বত না গে! না, ভুলব না মুখের কথায় 
ধরোনা মোদের, এ রূপের ফাদে ভোমর! এস মোদের খড়ে| বাসায় 
মতা, ভাই, তোমার তরে পরাণ কাছে যুধতী 
যুবক পাঁখীরা গাহিছে সুখে 
। পড়ে রইব কি দুখে 
এক রত্তি মেয়ে বিস্ত কথায় পাক বুড়ী বাপ স! ছেড়ে যাব চলে ও 
সবাক করলে, খুঁজে না পাই তোমার জুডি তোঁমাদেরি হাত ধরে। 


(১) বিবাহ ।-_যুবতীগণও যুবকগণের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে আসৈ ৷. 
প্রণয়িনীগণ তাহাদিগের প্রণরীর বাসগৃহাদি দেখিয়া যায়। ইহার পরেই যুবক-. 
গুণ পুনরায় সেই গ্রামে নাচিতে যায়। নৃত্য গীত ঘন পূর্ণবেগে চলিতেছে 
তখন, পূর্ববমন্ত্র! অনুসারে যুবক তাহার প্রপনয়িনীকে সঙ্গে লইয়! স্বগ্রামে ফিরিয়া 
আসে। গ্রামের বাহিরে যুবতীকে রাধিয়৷ তাহার গৃহে যাইয়! মাতা ব্যতীত 
" পর কোনও আস্মীরাকে সব কথা বলে। সৈই আম্মীয়া আসিয়া বদৃকে গৃহে 
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লইয়া যার! সেখানে যুবকের মাতা বরবধূর কপালে হলুদের ফোঁটা দেয়। 
ইহার পরদিবস বিবাহোৎ্সব ( হাড়িসর! ) অনুষ্টিত হয়। ইহা আনাদের বৌ- 
ভাতেব অন্ুন্ূপ। বধু একটা নূতন হাঁড়িতে অন্তু পাক করিয়া সকলকে খাইতে 
দেয় । 

(২) এঝিকা” বিবাহ ।-নৃত্যোৎ্সবের সময় বদি কোনও যুবক কোনও 
বালিকার প্রতি আকৃষ্ট হয়, তাত! হইলে-গৃহে গিয়া তাহার অভিপ্রায় সকলকে 
জানায়। যদি.তাহাব পিতা এই প্রস্তাবে সম্মত হয় ও তাহার কন্ঠাপণ ( তিনটা 
বলদ, কিছু ধান "ও কাপড় ) দিবার সামর্থ্য থাকে, তাহা হইলে পাত্রের আত্মীয়- 
গণ কন্ঠার পিতাকে সব কথা জানার । কন্াকর্তার সম্মতি পাইলে, যুবক তাহার 
বন্ধবান্ধবকে লইয়া কন্তাব গ্রামে যায় । €স নিজে গ্রামের বাহিরে থাকে ও 
ছুই জন সহচরকে, কন্তাব পিতাকে তাহার আগমনবার্থা জানাইতে পাঠায় । 
কন্তাকর্তা' জঙ্গল হইতে কাঠ আনিতে, তাহার কন্তাকে বলে। কন্ঠা গ্রামের 
বাহিরে পদার্পণ করিলেই, পাত্র তাহার হাত ধবিয়া লইয়া পালায়। কন্ঠার 
সহিত যাহারা আসিয়াছিল, তাহারা কন্যাকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা কবে। 
বিফল হইয়া গ্রামে ফিরিয়া আসিরা কহে যে, বাঘে তাহাদের সঙ্গিনীকে লইয়া 
গিয়াছে । তখন কন্তাব আত্মীয় স্বজন অস্ত্র শস্তাদি লইয়! ব্যাদ্রেব অন্বেষণে পাত্রের 
গ্রামে যায় । পাত্রের পিতা আসিয়া তাহাদিগকে বলে যে, যাহা হইবাব তাহা 
হইয়া গিয়াছে, এখন আমাদিগের যাহা কবিতে পার কর ।, বলা বাহুল্য, ইহাব 
গর পান ভোজনে অতিথিগণ আপ্যায়িত হইয়! সানন্দে ফিরিয়া যায়। 

(৩) মাঙ্গি বিবাহ ।-_-বরের পিতা মাতা কর্তৃক নির্বাচিত কন্যাকে বিবাহ 
করিতে রাজী হইলে, বর তাহার বন্ধবাদ্ধবগণকে লইয়া বিবাহ করিতে যার | 
" এই বিবাহ অপেক্ষাকৃত সুসভ্য ভূঞাদের মধ্যে প্রচলিত আছে। 

(৪) যুবক ,তাহার প্রণয়িনীব অভিভাবকের সম্মতি ন! পাইলে অনেক 
সময়ে বন্ধুবান্ধবকে লইয়া বলপূর্ব্বক কন্যাকে অপহরণ করিবার চেষ্টা করে। 
ইহার ফলে ছুই দলে বুদ্ধ বাধে-_পাত্র জয়ী হইলে কন্তাকে লইয়া যাইতে পারে । 
রায় বাহাদুর শ্রীশরৎচন্্র রায় বিহার ও ওড়িষ্যা রিসার্চ সোসাইটীর জর্ণালে 
' ভূঞ্াদের বিবাহ-গীতের নমুনা দিয়াছেন। আমরা তাহার মূল ও অহুবাদ্‌ 
উদ্ধৃত কিয়! দিলান। 2.৪ 
্ বন পুরাই পুরাই 
খজুন মুল দিসাই 
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সাত্রি ফেরা ধাড় ধাক্ুড়ি 
আমায় বেরা বুড় হাই 
অর্থাৎ, যখন জঙ্গলের গাঁছ পোঁড়ান হয় 
খেজুরের গুড়িই বাকী থাকে 
সেই রকম প্রত্যেক যুবক এক যুবতী পায় “ 
“কেবল আমার জোটে এক বুড়ী। 
(৫) বিধবা বিবাহ ইহাদিগের মধ্যে প্রচলিত আছে। ছোট ভাই বিধবা 
ভ্রাতৃল্জায়াকে বিবাহ করিতে পারে । কিন্তু যদি এই বিধবা অপর কাহাকে 


বিবাহ করে, তাহা হইলে, পুত্র কস্তার উপর কোনও অধিকার আর থাকে না। - 
" ভূঞাদের বিবাহ-বন্ধন নান! কারণে ছিন্ন -হয়__থা, স্ত্রী স্বামীর অবাধ্য - 


হইলে, গৃহকর্ম্ম না করিলে, কলহ করিলে বা পরপুরুষানুরক্ত হইলে । 


গ্রামের পুরোহিতই মালী বিবাহের প্রধান উদ্ভোগী ; কারণ, তাহার এই - 


অনুষ্ঠান উপলক্ষে অর্থাগম হয়। ' বর কন্তা হলুদ ,জলে পান করিয়া, নব বস্ত্র ও 
অলঙ্কার পরিয়! বেদীতে বসে। পিতা বা কোনও নিকট-আত্মীয় কন্তার হাতে 
একটি টাক! দিয়া বলে,__“আমার যথাসর্ধন্ব দিয়ে তোকে আশীর্বাদ করছি যে, 
তুই ভাগ্যধতী হ’। স্বামীর বিশ্বাসভাঁদন হ’।? 'তৎপরে প্রোঢ়াগণ কন্তার 
মন্তকে আতপ চাউল সিঞ্চন করিয়া ঘ্বৃত দীপ লইয়া বরণ তরে। যে ঘরে বর 
f কন্যার বাসর হয়, পুরোহিত ( দেহি ) পূর্বেই সেই ঘরে দুধ ও আতপ চাউল 
দিয়। দেবতার পূজা! করেন, তাহার পর এক মৃৎপাত্র জলপূর্ণ করিয়া ঘরের 
শক পার্থে রাখা হয়| ইহাদিগের বিশ্বীস যে, পূর্ববপুরুষদিগ্নের আত্ম! সেখানে 


পিপাসা নিবারণ করিবার" নিমিত্ত আসিবে ও বর কন্যাকে আশীর্বাদ করিবে '* 


কুঠার ও তীর ধনুক ইহাদিপের প্রধান অন্তর । তীরের মুখে লোহার বাকান 


কলা! দেওয়া! হয়, যাহাতে দেহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে সহজে বাহির হইবে 


না। পক্ষী বধের নিমিত্ত তৌতা কাঠের তীর ব্যবত হয়। ইহাদের তরবারি 
বাকা, দূরে নিক্ষেপ করিয়া ইহারা গোলাকার লোহার চাঁকতির দ্বারা পুর 
গতিরোধ করিয়া থাকে। 


অরণ্যাচ্ছা দিত, পর্বতের পাদদেশে নদীতীরে ভূঞ গ্রামগুলি. অবস্থিত। 
গ্রামের চতুষ্পার্শে কাঠালের বন। ' ঠিক মধ্যস্থলে একটি, প্রশস্ত রাস্তা গ্রামকে ' 


ছুই ভাগে বিভক্ত করে--তাহার উভয় পার্শ্বে বাড়ীগুলি। মোড়ল ও অন্যান্য 
প্রধানদিগের গৃহ গ্রামের কেক্ত্রস্থলে অবস্থিত গ্রামেক বাহিরে পান, কোল 


‘কার্তিক, »৩২৭।]  ওডিয্যার আদিম অধিবাসী । ৪১৭ 


প্রভৃতি নীচ জাতির বাস-_ইহারা ভূঞাদের ভৃত্য । মোড়লের গৃহের নিকট 
দরবার বা মণ্ডপ ঘর । এখানে গ্রামের অবিবাহিত যুবকগণ রাত্রি যাপন করে-_ 
"ইহার নিকটে নৃত্যভূমি। 
ভূঞাগণ অনেকগুলি গোত্রে বিভক্ত । গোত্রপতির নামানুসারে গোত্রের 
নামকরণ হয়। কতকগুলি পরিবার লইয়া এক একটি গোত্র । পিতার জীব- 
'দ্বশায় সম্পত্তিতে পুত্রের কোনও অধিকার নই । 
অনেকগুলি গোত্র লইয়া একটি দল গঠিত হয়। দলের নধ্যে সর্বাপেক্ষা 
“বলবান.যে, সেই দলপতি হয়। দলপতির বিশেষ কোনও অধিকার নাই, কেবল 
ভোজের ও শীকারের সময় তাঁহাকে সকলে নিজের ভাগ হইতে কিছু কিছু 
' দিয়া সন্মানিত করে । 
চুরী ধরা পড়িলে, চোরকে অপন্ধত দ্রব্য ফিরাইয়া দিতে হয়। দাগী চোরকে 
জাতিচ্যুত করা হয়। দাঙ্গার কেহ আঁহত হইলে,- প্রধানগণ উভয় পক্ষকে তির- 
সস্কার করে, তাহার পর একটি জলন্ত মশালে থুথু ফেলিয়া নিভাইয়া দেয়, ইহ! 
শাস্তি স্থাপনের চিহ্ন। 
অপরাধী ধরিবার নিমিত্ত অনেক প্রকার পরীক্ষা প্রচলিত আছে।-( ১) 
এক তাত্রথণ্ড কুটস্ত গোবর জলের মধ্যে ফেল! হয়। আসামীকে সেই জলের 
-ভিতর হইতে হাতে করিয়া সেই তাত্র তুলিতে হইবে-_অক্ষত অবস্থায়। (২) 
একটি উচ্চ বৃক্ষের নিকট এক বৃত্ত অক্কিত করা হয়। যেই বৃক্ষে উচ্চ শাখার 
"উপর আসামীকে -এক পাত্র দুধ ও চাল লইয়! উঠিতে হয়। তাহার পনর শাখাকে 
-সজোরে দ্োলাইয়া দেওয়! হয়।. এই অবস্থায় বৃত্তের মধ্যে তাহাকে দুধ এমন 
১'ভাবে চাঁলিতে হইবে, যেন বাহিরে একটুও না পড়ে। (৩) দুই হাতে এক 
“সের ভারী গলিত লোহা ধরিয়া কিছুদূর যাইতে হুইবে। 
সমাজে ভূঞাদিগের স্থান সর্বত্র সমান নহে। কোনও স্থানে ভূঞাদের 
প্রাধান্য এখনও অব্যাহত আছে, সেখানে তাহার! “জল আচরণীয়” । আবার 
“কোনও স্থানে তাহার! অব্পৃপ্ত--গ্রামের বাহিরে বাস করিতে বাধ্য হয়। 
, ভূঞাগণই এই প্রদেশের আদিম অধিবাসী । আধ্যগণ আসিয়া ইহার্দিগকে 
“বিতাড়িত করিয়। বসবাস করেন। যে প্রদেশে আরধ্যগণ অধিক সংখ্যায় আসিয়া 
বসবাস করিলেন, সেখানে আদিম অধিবানিগণ হীনবল হইয়! দাসত্ব' করিতে 
 ন্বাধ্য হয়--সেখানে তাহারা এখনও অস্পৃশ্য, ঘৃণ্য । | 
ছোটনাগপুরে আব্যগণ হুল সংখ্যার আসিয়াছিণ, সুতরাং অধিবাপিগণ 
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সম্পূর্ণরূপে পরাভূত হয় নাই । সেই জন্ত ইহাঁদিগের আচাব ব্যবহার বিশেষ: 
পরিবর্তিত হয় নাই--অনেকাংশে ইহার! ইহাদের স্বাতন্ত্য বজায় রাখিতে পাঁবি- 
য়াছে। এখানে ইহার! হিন্দু সমাজে স্থান পাইয়াছে, এবং ক্বৃষিকল্মই ইহাদের 
জীবিকানির্কাহের উপায়। এখানে অনেকগুলি মন্দিবেব সেবাইত ইহাবাই -- 
ব্রাহ্মণের সেখানে কোনও অধিকার নাই। 

প্রীভূপতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৷ 


প্রাচীন ও নবীন । 


ভুজুব, এমন করলে ত আর জনিদাবী রক্ষা কর! যায় না। হয় আমার 
নিজ্বের মতলবে কাঁজ করতে দিন, না হয় অবসব দিন । যে কণ্টা দিন বাঁচি, 
বিখনাথেব সেবার কাশীতেই কাটিয়ে দিই” | 

“কি, হয়েছে কি? করালী বে কেঁদেই ফেল্লে হে! বলি ব্যাপাবটা কি 
হে?’ 

‘আজ্ঞে, ব্যাপার আব কি, প্রজাদের যদি এমনই কবে প্রশ্রয় দেওয়া 
হয়? ' | . 

“ও হো হো, আর বলতে হবে না, বুঝেছি। বীদরটা আবার বুঝি নতুন 
একট! হাঙ্গানা বাধিয়েছে ? 

বলিতে তইবে না, বোঁধ হয় কথ! হইতেছে জমিদাব ও নায়েবে । বাধানাথ- 
পুবের দতডবাবুরা দোর্দগুপ্রতাপ জমিদাব, তীহাদেব নামে বাঘে গরুতে এক .. 
ঘাটে জল খায়। দত্তবংশ কত কালের প্রাচীন তাহা কেহ বলিতে পাবে না, 
তবে পর পর অনেক দত্তই যে রাঁধানাথপুব জমিদারীব শাসনদণ্ড নিশ্মম কঠোব 
অমোঘ বিধাতা দণ্ডেব ন্যায় পবিচীলন! করিয়া আদিতেছেন, তাহা রাধানাথ- . 
পুরের অতি প্রাচীন মোড়ল প্রজাদেব জিজ্ঞাসা করিলেও বলিয়া দিবে । তাই 
যখন আজ সদব নায়েব করালীচবণ বড়বাবু গুপিনাথ দত্ত মহাশয়ের দরবারে 
আসিয়া কাঁদিয়া পড়িল, এবং তাহার বড় আঁদবের' পৌন্র কাস্তিকুমারের নামে ' 
অভিযোগ উপস্থিত করিল, তখন তিনি অমিদারীর কার্যে বাধার কথা শুনিষা 
একবারে অগ্নিশম্মী হইয়া উঠিলেন। কাস্তিকুমার কলেজেব পড়া শেষ করিয়া ': 
দেশে আনিয়া অবধি জমিদারীর কাজে বছ বার বাধা বিদ্ন ঘটাইয়াছে।' তাহাব. 
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উৎপাতে নায়েব গৌমন্তাদের প্রাণ অতিষ্ঠ হুইয়া! উঠিয়াছে। বাহার! এত কাল 
কঠোর জমিদারের আশ্রয়ে থাকিয়! নির্বিবাদে অমিদারীর “কাজ” চালাইয়াছে, 
-আজ তাহাদের নিরবচ্ছিন্ন একটানা “কাজের শোতে বাঁধা দেয় কি না একটা 
-কালেজের পাশ-কর! সেদিনকার অজ্জাতশশ্র বাঁলক | ' 
নায়েব করালীচরণ কারা ও অভিমানের সুর বজায় রাখিয়া বলিয়া যাইতে 
লাগিল, ‘হুজুর, হাল্গামা ত লেগেই রয়েছে । ছোটবাবু এসে অবধি এই ছোট- 
,লে!ক প্রজা বেটাদের সঙ্গে মিলে মিশে বেড়াচ্ছে। এতে বেটার! আর আস্কার! 
পাবে না? স্বাস্তাকুড়েব পাত নাই পেয়ে একেবারে মাথায় উঠেছে । শাসন 
-বীধন সব একেবারে গোল্লার গেল | 
জমিদার বাবু তাকিয্লাটা ঠেলিয়! দিয়া আলবোলার নলটা ফেলিয়া বিদ্ময় 
বিক্ষারিত নেত্রে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘হু, ব্যাপারটা হয়েছে কি? 
নায়েব বলিল, ‘আদ্র দীনে গোয়ালার চৈৎ কিস্তির দরুণ সুদের পাওনাঁর 
দিন ছিল। দীনে ছুতো ধরেছিল, তার রদ্তআমাশা হয়েছে। পেয়াদা 
পাঠিয়েছিলুম শালার কান ধরে সদর কাছাবীতে হাজিব করতে। খবর পেয়ে 
তাব মেয়েটা ছোটবাবুর কাছে ছুটে এসে পায়ে ধরে কেঁদে পড়লো) ছোটবাবু 
তাদেরই বাটার কাছে বিলের পুকুরে মাছ ধবছিলো কি না। শুনেই ছিপ ফেলে 
“দীনে শালাব বাড়ী হাজির। ছিরে.বাগ্দীকে পাঠিয়েছিলুম ৷ ছোটবাবু তাকে 
যাইচ্ছে-তাঁই অপমান কবে তাড়িয়ে দিয়েছে, আর ছোঁটলৌক বেটাদেব সকলের 
সামনে বলেছে, ‘করালে বেটা ফের এ রকম অত্যাচার করলে তার কান ধরে 
ঘোড়দৌড় করাবে” বাবু, আমায় জবাব দিন। চুল পাকলে মনিবেব সেবায় 
এই কাজে, এখন বুড়ো বয়সে অপমানিত হয়ে কলঙ্ক কিনে ষাব !” 
. বৃদ্ধ গুপিনাথের চক্ষু ধক ধক জলিয়া উত্তিল। অতি কষ্টে তিনি ষে অন্তরের 
, ক্রোধ-বহি চাপিয়া রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন, তাহা সহজেই অনুমান করা! 
“বায়। করালীচরণ মুখ ফিবাইয়া লইয়া টিপি টিপি হাসিল। গুপিনীথ ঝলি- 
লেন, কিবালী, দুঃখ কোরে! না, তুমি এমন জমিদারের কাজ কর না, যার কাছে 
"ন্যায়বিচারের অভাব হবে। 'তুমি এখন যাও, এর বিহিত ন! করে জলগ্রহণ 
কোরবো না।” তাহার পর করালী চলিয়া গেলে জলদগন্তীর নাদে ডাকিলেন, 
“কে আছিস ওখানে, বৌমাকে একবাঁব সদরবাড়ীতে আসতে বল 
২ 


কান্তিকুর্মার বগলে ছিপ ও হাতে একট! মাছ ঝুলাইয়া লইয়া যখন সদর- 
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বাড়ী পার হইতেছিল, তখন পিতামহের বৈঠকখানায় তাহা জননীর গলার, 
আওয়াজ পাইয়া থমকিয়! দাড়াইল। লুকাইয়া পরের কথা শুন! তাহার অভ্যাস: 
ছিল না । তথাপি পিতামহ ও জননীর কথোপকথনের, মধ্যে তাহার নাগ 
রিজড়িত রহিয়াছে শুনিয়া, কথাটা সব শুনিবার জন্ত কৌতুহলী হইল । শুনিল 
পিতামহ বলিতেছেন, “বৌমা, কান্তি কোথায় ? তাকে 'নিয়ে ত’ আর্‌ কাজ- 
চলে না৷" জননী -ভীত হইয়া বলিলেন, “কেন বাবা?” গুপিনাথ সে কথার 
জবাব না দিয়া বলিলেন, “বৌমা, আমাদের এ জমিদারী রত কালের ?+ 

জননী জবাব দিলেন, “কেন বাবা, সকলেই ত জানে, যত দিন চন সূর্য্য" 
" উঠছেন, তত দিন আমাদের এ জমিদারী-_+ 

" “্তবে সে দিনকার একটা ছোঁড়া--যার গলা টিপলে এখনও দুধ বেরোয় 
সে, আসে কোন্‌ সাহসে আমাদের সেই অনিদারীব শাসন ও লট-পাঁপট - 
করতে?’ 

জননী ভীত হইয়া বলিলেন, “কেন বাবা, রানি পাগলাদি 
করেছে £ 

বৃদ্ধ ভয়ঙ্কর ক্রুদ্ধ হইয়া আর করিয়া বলিলেন, পাগলামি ? পাগলামি 
বোলো না একে, এ সব নষ্টামি, এ সব কলেজের পড়া বুদ্ধির ফল। আমিঃ 
কলেজে পড়াতে চাই নি, তুমিই তমা ক্রোর করে ওকে কালেজে পড়িয়েছ, 
এখন সামলাও |, | 

জননী উত্তরোত্তর ভীত হইয়া, যেন নিজেই অপরাধী, এই ভাবে মু, 
শ্বরে জিজ্ঞাসিলেন, “কি হয়েছে বাবা 1+ 

বৃদ্ধ বলিলেন, ৷ রোজ হয়ে থাকে। আমার শাসন ওর চোখে ভাল ঠেকে. 
- All ও সব-তাতেই আমার শাসন উল্টে দিতে বায়। কিন্তু আমিও বলে" 
রাখছি, বার বার আমি সইব না। জমিদারী আমার, তোমার ছেলের নয় । 
বেশী বাড়াবাড়ি হলে. আমি বিষয় যাকে ইচ্ছ1 বিলিয়ে দিয়ে যাব” - 

কাস্তিকুমার এইটুকু শ্ুনিয়াই একটু মুচকি হাসিয়া অন্দরে চলিয়া গেল ।- 
কিন্তু সে ষদি আর একটু দীড়াইত, তাহা হইলে শুনিতে পাইত তাহার জননী, 
মিনতিব সুরে বলিতেছেন, ‘স্বীকার করছি বাবা, ও একটু চঞ্চল, তার উপর ওরন 
শরীরটা দয়া মায়ায় পূর্ণ; গরীব প্রজাদের ছুঃখু কষ্ট একবারে সহ করতে পারে: 
না। বদমায়েস গ্রজা'কি করে শাসন করতে হয় তা জানে না, তরে শীদন হতে; 
দেখলেই একবারে থেপে উঠে প্রজার পক্ষ নিতে ছোটে । কলেজের লেখাপড়া. 
শিখে ও ছোটলোক ভদ্রলোকের তফাৎ বুঝতে পারে না। তা, এখানে-কিছু' দিন, 


চি 
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থাকলে, আপনার দৃষ্টান্ত দেখলে, ও সব বাই ওর সেরে বাবে। উত্তরে পিতামহ, 
বলিতেছেন, “হা, ওর বংশাভিমান যে নেই তা নয়, তবে কালেজে পড়ার দোষে 
ও চাষীতৃষিদের সঙ্গে মিলতে মিশতে ভালবাসে । কালে দোষটা সেরে বাবে 
বলছ ভালই, না হলে আমার মক্ষে ওর বনিবনাও হবে না বলে রাখছি। মার 
কাছে শিক্ষা না প্রেলে ছেলের ঠিক শিক্ষা হয় না। তাই তোমায় সব শুনিয়ে 
রাখলুম বৌমা, ওকে একটু বুঝিয়ে শুঝিয়ে জমিদারের মত থাকতে, বোলো? 

কাস্তিকুমার ঘরে আসিরা - বেশভ্া পরিবর্তন করিয়া! একটু স্থির হইয়া 
বসিতেই দেখিল তাহার জননী তাহারই কক্ষের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। 
দেখিয়াই সে সহাম্ত বদনে- জননীকে বলিল, “বেশ, কোথায় ছিলে তুমি মা? 
খিদেয় নাড়ী জলে - যাচ্ছে |: 

জননী সুখ অত্যন্ত গম্ভীর? করিয়া পুত্রের সান্নিধ্যে উপস্থিত হইতেছিলেন। 
পুত্রের হাঁসি হাঁসি মুখ ও বালকোচিত সরল সস্তাষণ শুনিয়া হাসিয়া ফেলিলেন, 
বলিলেন, ‘খাবার দিচ্ছি, আয়. খাবি আয় । কিন্তু এতখাঁনি বেলা হল, কি কচ্ছিলি 
বল দেখি) ছুরস্ত ছেলে!’ জননীর চক্ষুর্তে এই বিংশতিবর্ষীয় বলিষ্ঠ যুবকও বেন 
তাহার সেই ক্রোড়ের শিশুটা ! 

‘বাঃ, মাছ ধোরবে না বুঝি ? কেবল ঘরের কোণে বসে থাকা আব জ্রনি- 
দারীর কাগজপত্র দেখা ভাল লাগে নাঁ। এখানে এসে অবধি না আছে ফুটবল 
ক্রিকেট, না আছে সুইমিং, না আছে এখ লেটিক স্পোর্ট--» ' 

খাছ থাম্‌। জমিদারের ছেলে বুঝি ওঁ সব করে বেড়ায় ? 

“কেন, জমিদার হলেই, বুঝি ডি বাগিয়ে তাকিয়ায় ঠেস দিয়ে আলবোলা ব 
নল টানে ?? 

তি নয় তকি? জমিদারের ছেলে বুঝি ছোটলোকদের সঙ্গে ধেই ধেই 
নেচে বেড়িয়ে নিজের মান ইজ্জৎ খোয়ায় ?' 

‘মা, তোমার মুখে ও কথা শুনলে বড় কষ্ট পাই। এ দিকে তোমার এত 

দয়া মায়ার শরীর, গরীব প্রজাদের বেলা তবে অমন নাক সিটকোও কেন ? 
আহা! তার! আমারই মত ত তোমার সম্তান-!” 

‘সন্তান নয় তা তবলিনি। তবে তাদের সঙ্গে তোর কি প্রতেদ নেই £ 
তবে ভগবান এমন আলাদ। অবস্থাব সৃষ্টি করেছিলেন কেন ?? 

আলাদা কিনে? ' তাদের পয়সা নেই, আমাদের আছে, এই ত? তাদের 

ক্ষমতা; থাকলে তারাও ‘আমাদের মত লেখা পড়া শ্িখবার অবকাশ পেতো, 


৪৭২ ৷" দাহিত্য.।' [৩ বং ধম সংখ্যা। 


“আর'তা হলে আমাদেরই মত তারের'মতি গতি রুচি প্রবৃত্তি হ'তা, আমাদের 

মত তাঁরাও হাঁসে কাদে, সুথ দুঃখ ভোগ করে। তবে ওঁরা তফাৎ কিসে? 
গরীব বলেই কি ওদের উপর ' চা রা 'করতে IE ওরা ক 
মা্ষ না? টা 

“অত কথা জানি নি বাপু। তবে তোর জন্তে' তোর: ডি এই 
কি দেখতে ভালবাদিস ?” 

কান্তি ব্যাকুল হইয়া জিজ্ঞাসিল; নখ কট পাবে কেন? আহার ঘজে? 
কষ্ট সেকি কথা? +* টি ও ৯: 

“কষ্ট নয়? দে দেখি নীয়েবের শাসনে ব্যাধাত রদ 
কত রাগ করেন। আজ কি এক কাণ্ড বাধিয়েছিস); কর্তা শুনে: ভারি-রাগ 
করেছেন।: আমার মাথা, খাম; বা9আব "এরকম :করবি-নি ?:.-আগে জঙমি- 
দারীর কাজ্র শেখ, তাঁর পর নায়েবের কাজ বুঝে নিস)? » রি ১ 

‘ কান্তি হানিয়া বলিল, “ওঃ এই কথা" “তা নান্বেব মশাই অন্যায় করেন 
কেন? : ডাকে অন্টার করতে বারণ করে ছিও। এখন. চল রাবার দেবে 
চল । : b 

‘দেখি, ও কি ক’রছ:।' ওখানা কি আ্বাকছ ? - : 

‘ওখান! একটা নক্সা'। দাদা, খু দেখি কেমন হয়েছে, হি 
দের সব ঘর বেঁধে দিলে হয়না? ২7: . 

জমিদার গুপিনাথ বাবুর, মুখ গম্ভীর হইল। তিনি বলিলেন, একাছারীতে 
বসে এই বুঝি জমিদারীর কাজ শেখ! হচ্ছে। তা বেশ, এ সর ছাই ভন্ব 
করে সময় নষ্ট ন! করে বাড়ী, বয়ে ডাক্তাযী-টাক্তারী যা হয় একটা, কিছু শিখলে 
পার। তোমার ধাতে জমিদারী সবে না।? . 

“আমি ত পড়তে চেয়েছিলুম, আগনি দিলেন না:কেন 1” 

গুপিনাথ ঘ্বণাভরে নাসিকা! কুঞ্চিত করিয়া, বলিলেন, জমিদারের ছেলে: 
ডাক্তারী ওকালতী করে, এটা আমার ইচ্ছা নয় |. ভাবলে সে ছাই ভন্ম করে 
সময় কাটায়, তাও দেখতে ইচ্ছা করি.নি-।+ : 

ছাই ভন্ম ? আপনি খন তখন; এগুলোকে ভা দেখুন 
' দেখি, এই ভাবে প্রজাদের ঘর.ছাইয়ে দিলে, জার এই ভাবে গ্রামে জলনিকা- 
শের ব্যবস্থা করলে ব্যায়রাম এরর দূর হয় ষাবে। এই কিছুদিন 
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আগে Agricultural Review দেখে এখনকার উপযোগী লাঙ্গল এনে চাষ- 
বাসের experiment কবতে বললুম, তাতেও বললেন, ও সব ছাই ভস্ম। 
এখনকার বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে চাষ বাস করলে, জমীর সাব দিলে, সেচেব 
ব্যবস্থা করলে, বীজে উন্নতি করলে আমাদেরও লাভ, প্রজাদেরও লাভ । তা 
আপনি সেই মান্ধাতাৰ আমলের পৈতৃক প্রথা ত ছাড়বেন না। এ সব তাই 
ছাই ভশ্ব ৷ 

যদ্ধি কাস্তিকুমার এতক্ষণ তাহার পিতামহের মুখপাঁনে তাকাইয়| দেখিত 
তাহা হইলে এতটা বলিতে সাহসী হইত কি না সন্দেহ । সে আপনার নক্লাতেই 
বিভোর হইয়া হর্ষভবে মনের কথা বলিয়া বাইতেছিল, সেখানে ষে পিতামহ 
বসিয়া আছেন দে কথা তাহার ন্রণই ছিল না । হঠাৎ সে শুনিল, জলদগম্ভীর 
নাদে পিতামহ বলিতেছেন, “মান্ধাতার আমলেব -প্রথা, আমাদেব হ'তে পারে 
কিন্তু জমিদারীটাও আমার, এ কথাটা মনে রেখো” 

‘আমি ত তা অস্বীকাঁব করছি না। আপনার জমিদীবীর উন্নতি হয়, এও 
কি আপনি চান লা? 

ণনা+- তক্তপোষের উপর প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত কবিরা গুপিনাথ বলিলেন, 
না, আমি. উন্নতি চাই না। আমার বাপ পিতামহ যা বরে গেছেন, আমি 
তাই করে যাব, আমি তাদের চেয়ে বুদ্ধিমান নই 1” 

কাত্তিকুমার বৃদ্ধ পিতামহকে অত্যন্ত ক্রোধপরায়ণ ও নির্বন্ধপরারণ বলিয়া 
জানিত; কিন্তু তাহা হইলেও স্থাজ তাহার অস্বাভাবিক উদ্মা দেখিয়া বিস্মিত 
হইল। দে নিজেও নির্কন্ধপরায়ণ কম ছিল না, পিতৃ পিতামহের স্বভাব সেও 
কতকাংশে অর্জন করিয়াছিল। তাই নিজের মন্তব্য বজার রাখিবার জন্য 
সেও অপেক্ষাকৃত উত্তেজিত কণে বলিল, ‘এমনই ক’বে নিজের চোখে না দেখে 
নায়েব গোমস্তার উপর প্রজাদের অবস্থা দেখবাব ভাঁর দিয়ে বাপ পিতামহ যদি 
নিশ্চিন্ত হযে থাকেন, তা হ'লে তার! যে বিশেষ বুদ্ধি দেখিয়েছেন এমন ত মনে 
হয়না!’ 

‘কি, ছোট মুখে বড় কথা? আমার বাপ পিতামহ বুদ্ধিমান ছিলেন না, 
তুমি কলেজে দু’পাত| ইংরাজী পড়ে বুদ্ধিমান হয়েছ বটে! তা হ’লে বৃদ্ধি 
খাটিয়ে নিজে কবে খাও গে, এ খুদে অন্নে থাকবার কোনও আবপ্তক 
‘ নেই |, 

ব্যাপার এই সামান্য কথা হইতেই এতদূর গড়াইবে, কান্তিকুমার তাহা 
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স্বপ্নেও ভাবে নাই। প্রথমটা বৃদ্ধ অন্যায় বলিতেছেন মনে করিয়া সে ভয়ানক. 
জুদ্ধ হইরা উঠিল, কিন্তু পর মুহূর্তেই তাহার রাগ পড়িয়া গেল, সে হাসিয়া 
ফেলিল। কিছুক্ষণ নীরবে থাকিবার পধ বলিল, ‘আপনি রাগ করছেন কেন: 
দাদামশাই? আমি কি আমার নিজের পূর্ব পুরুষদের বুদ্ধিহীন বলতে পারি? 
- আমি জানি, তার! কখনও নায়েব গোমস্তাদের উপর প্রজাপালনের ভার ছেড়ে 
দিতেন না। দিলে প্রস্থারা এত কাল সুখে বাস করে আসত না, তাদের নাম 
গান করতও না 

তা হ’লে তুমি বলতে চাও, আমার আমলেই প্রজাপালন ঠিক হচ্ছে না,_ 
আমিই বুদ্ধিহীন, নায়েব গোমস্তার উপর ভার দিয়ে রেখেছি ?” | 

‘এমন কথাও বলছি না। আমি কেবল বলছি যে, আপনি এখন বিশেষ- 
পরিশ্রম করতে পারেন না বলে সব নিজে দেখতে পারেন ন. তাইতে নায়েব 
রানার নিন কে না, ফেবল নিজেদের 
প্লেট ভরাতেই হ্যন্ত থাকে - : 

বটে, কোথায় প্রন্নাদের ছঃখ হয়েছে শুনি ।?. 

“এই ধরুন না, বিলবৌলি চকটা.। এটা ত. আমাদের কাছারী থেকে এক- 
পো পথেরও বেশী হবে না, অথচ ওখানে প্রজাদের চালে খড় নেই, দেয়ালে: 
মাটী নেই, নায়েব এমন শুষে নিয়েছে. যে, বেচারীরা বীজ ধানও সব বেচে' 
; ফেলেছে, এইবার তাদের হাল গরুও বেচতে হবে! 

শুষে নিলে কি করে? 

বুনো মুখ খু প্রজ্ঞা, মুখের কথাই তাদ্বের দ্লীল। নারেরের মুখের কথায়, 
‘বিশ্বাস ক'রে তারা খাজনা দিয়েছে, নায়েব, বলে তাদের পূর্বের আসল ও 
“' সুদের পাওনা শোধ হয়েছে। তার পর এই দেখুন না, নপকাটির চকটা, ওখানে, 
ক’বছর ধরে একটা জলনিকেশের বাক্স-কল বসাবার জন্তে প্রজারা_» 

‘আরে, থাম থাম, এই ত’ বছরখানেক আগে ওখানে ভেড়ী বাধা হল, 
, বাজকল বসান হ’ল? 

“এই দেখুন, আপনি মোটেই জানেন নী, ওখানে ও সব কিছুই হর নি। 
নায়েব আপনাকে ঘা বুঝিয়েছে আপনি তাই মেনে নিয়েছেন। খরচা সক: 
নায়েব লিখিয়ে সই করে আদার করে নিয়েছে, অথচ খরচা একটা পয়সাও হয় 
নি। নোনা জলে আবাধ ভাসছে, প্রন্ধারা অনেকে পালিয়ে পাশের লাটে 
গিয়ে বাস করেছে। , প্রজার: দরবার করতে এলে তাদের কথা কেউ শোনে 


কার্তিক, ১৩২৭ । ] প্রাচীন ও নবীন। ৪৭৫ 


না, সদর কাছারীতেই তারা ঢুকতে পায় না, বাইরে থেকে কেঁদে চলে যায়। 
নায়েবের উপর বিশ্বাসই হয়েছে যত অনিষ্টের মুল। যদি সপ্তাহ সপ্তাহ, মাস 
দাস হিসেব দেখা হয়, প্রতি চিঠি পত্তর নিজে দেখা হয়, দু’ তিন মাস অন্তর 
অন্ততঃ বছরে হ*বারও--যর্দি সব টি তারিক রর! হয়, তা হলে জমিদারী 
* কত উন্নতি হয় |’ 

‘এতদিন ধেমন হিসেব নিকেশ চলে আসছে, তা হলে ও সব কোনও কাজের 
নয়?” | 

‘কোনও কাজ্দেব নয়, এমন কথা বলছি না। তবে এখনকার কালের মত 
হিসেব নিকেশ, রাখলে বেশী সুবিধে হয় তাতে সন্দেহ নেই । এই দেখুন না, 
-আমি প্রত্যেক দিনের হিসাব রাখবার একটা নিয়ম তৈরী করছি, এটা -’ 
বলিয়া কাত্তিকুমার একটা! কাগজ তাহাব পিতামহের হাতে দিল। বৃদ্ধ গুপি- 
নাথ সেটা না দেখিয়াই টানিয়া! দূরে ফেলিয়া দিয়া গম্ভীর ভাবে বিয়া মুহুমুহ 
আলবোলার নল টানিতে লাগিলেন । 

কাস্তিকুদার এইবার যথার্থ কুদ্ধ হইল। সে অনেক পরিশ্রম করিয়া তাহার 
, বিদ্যাবুদ্ধি মত যে হিসাবের পদ্ধতি আবিষ্কার. করিয়াছিল তাহা সে নিঃস্বার্থভাবে 
' জমিদারীর উন্নতির জনাই করিয়াছিল; কিন্তু এ পরিশ্রম-নঞ্জাত হিনাব-পন্ধতে 
দাদামহাশয়.ত দেখিলেনই না, পরস্ত না দেখিয়া ছুড়িয়া ফেলিয়া দিলেন। অভি- 
মানে ক্রোধে তাহার হ্বায় ভরিয়া উঠিল। সে দীড়াইয়| উঠিয়া উত্তেজিত স্বরে” 
বলিল, “তা হলে আপনি কোনও উন্নতিই চান না? 

বৃদ্ধ গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “না, চাই ন|। বার বার পরী কথাই ত’ বলছি। 
তোমার উন্নতি নিয়ে তুমি থাক গে, আমার এতকাল ও সকল কলেছি' বিদ্যের' 
উন্নতির দরকার হয় নি। ( 

কাস্তিকুমার আহত হইয়া .সমান ওজনে বলিল, ‘দরকার হবে কি কবে ?- 
দরকার বুঝতে পারলে ত !, | | 

‘কি, যত বড় মুখ তত বড় কথা! আমি বুঝতে পারি নি, আমার বুদ্ধি 
নেই? পাঁজী, ছুঁচো ছোড়া কোথাকার-_? | 

“আমায় গালই দিন আর যাই করুন, যে ভাবে জমিদারী চালান হচ্ছে,- 
আমাদের প্রজারা যে ভাবে রয়েছে,--তা আমাদের লজ্জার কথা । গরু বাছুরেও 
অমন সব কুঁড়েতে থাকে. ন! |” 

“বেশ করবে থাকবে । আমার প্রজাদের আমি যেমন ভাবে পাথবে। 
তেমনই ভাষে থাকবে, তুই কথা কবার্‌ কে? 
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‘পাচ শ বার কইবো। শুধু কইবো না, এবার যে দিন দেখবো করালী কি 
তার লোক অন প্রজাদের উপর অত্যাচার করছে, তা হলে" 
কথা শেষ হইল না, বৃদ্ধ একেবারে পাগলের মত ছুই চক্ষু পাকাইয়া হস্ত 
মুষ্টবন্ধ করিয়া চীৎকার করিয়া বলিলেন, ‘দূর হ, এখনই কাছারী থেকে বেরিয়ে 
“যা_ আমার বাড়ী থেকে দূর’ , 
'ল্বাদা, দাদা, কি বলছেন, আমি =? 
কোনও কথ! গুনতে চাই নি, এখনই দূর হয়ে যা, এত বড় স্পর্ধা, কলেজে 
পড়ে এত তেজ, আমায় বলে কি না, পান্দী রাস্কেল_’ বৃদ্ধের মুখ হইতে ফেণ 
নির্গত হইল, বৃদ্ধ হীপাইতে লাগিলেন। এ অবস্থায় বাগ বিত! করা বৃথা 
. দেখিয়া কান্তিকুমার ধীরে ধীরে কাছারী' ই নিক্কান্ত হইয়! গেল। 
৩ 
খন কাছারী- বাড়ীতে এই কাণ্ড হইতেছিল, তখন যদি কেহ একবার বিল- 
“বৌলির বিলেব পুকুরের পার্থ উপস্থিত হইত এবং অনতিদুবে দীননাথ গোয়া" 
লার কুঁড়ে ঘরখানির দিকে দৃষ্টিপাত করিত, ' তাহা হইলে আর একটা 
অভাবনীয় কাও দেখিয়া অবাক ছইরা বাইত। ' দীননাথের কুটারে মড়াকান্া 
উঠিয়াছে, তাহার শব্যাবন্ত্র ও তৈজসপত্রাদি যৎসামান্য যাহা কিছু ছিল, তাহা 
“কতক কুটীরের অঙ্গনে, কতক বা বাহিরের বাজপথের ' ধুলায় ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত, 
‘চায়ি, পাঁচটা কালাস্তক যমের মৃত বেলদীর ঘরের জিনিষ পত্র--এমন কি শীল ' 
,.নোড়া, হাড়ি কুঁড়ি- ইত্যাদি টান মারিয়া বাহিরে -ফেলিয় দিতেছে, স্বয়ং 
', করালীচরণ পরম পুলকিত ও সস্তষ্ট'চিত্তে দীড়াইয়া হুকুম দিতেছে,দীন্ু গোয়ালার 
স্ত্রী ও কন্যা কাদিয়া অঙ্গনে মাথা টিয়া দয়া ভিক্ষা করিতেছে, আর জমি- 
“দারের ভয়ে 'ভীত প্রতিবেশী জনকয়েক প্রা দূরে গাছের আড়ালে? দাড়াইয়া 
-সভয়ে এই কাণ্ড প্রত্যক্ষ করিতেছে। 
জমিদারের বাড়ী হইতে বিলবৌলি এক পোয়া পথের মধ্যে অবস্থিত_বস্ততঃ 
বিলবৌলির বিলের পুকুরটা জনিদাবের খানের বলিয়া কান্তিকুমার প্রায় তথায় 


হমাছ ধরিতে যাইত--অথচ স্বয়ং জমিদার বাবু 'বিলবৌলিব অস্তিত্ব অবগত 


ছিলেন কি না সন্দেহ। , তিনি তথায় ৰাইতে হইলে গাড়ী পালকী ভিন্ন যাইতেন 
না, ওজাদের কাহাকেও চিনিতেন ন',তাহার ধারণা, ছিব» এ সকল কত্তব্য 
নায়েব গোমস্তার, জমিদার স্বয়ং উহ! করিলে জমিদারের বহুকাল সঞ্চিত মানের 
-পু'জি খোয়া ধাইবে। জমিদার প্রায় তাহার, কলিকাতার প্রাসাদতুল্য ভবনে 


কাস্তিক, ১৩২৭। ] প্রাচীন ও নবীন ৷ 8৭৭" 


বাঁদ করিতেন, তবে ইদানীস্তন মাঝে নাঝে স্বগ্রামের পিতৃপিতামহের ভবনে 
আসিয়া ই এক মাস কালক্ষেপ কবিতেন। ইহাও কাস্তিকুমারেরু সনির্ধবন্ধ 
অন্থবোধে করিতে হইয়াছিল । এবাব কাস্তিকুমার কলেজে পড়া সাঙ্গ করিয়া 
বেশী দিন দেশে বাস করিবার জন্য জিদ ধরিল, কাঞ্জেই অনিচ্ছা সত্বেও বৃদ্ধকে 
গ্রামে থাকিতে হইল। অবশ্য সহরের ভোগবিলাদের অভাব যে তাহাকে 
অহবহঃ মনঃপীড়া দিতে লাগিল, তাহা বলাই বাহুল্য ৷ 
"যখন ধূর্ত নায়েব করালীচরণ দেখিল, সে মিথ্যা নালিশে মনিবের মন 
বিগড়াইয়। দিতে সমর্থ হইয়াছে এবং যখন সে স্বচক্ষে দেখিল কাস্তিকুমার বৃদ্ধ 
জমিদারেব সহিত কাছারী-ঘবে কথাবার্তা কহিতেছে, তখন সে নিশ্চিন্ত মনে 
দীননাথের সর্বনাশ সাধন কবিতে গেল। করালীচরণেব রাগের মূল কাবণ 
এই যে, সে গরীব দীননাথেব বিধবা কন্যা স্থবাজিব নিকট বাঁব বার কু-প্রস্তাৰ 
কবিয়াও সফলমনোবথ হইতে পারে নাই। ছোটলোক বেটাদেব একবাৰ 
স্পর্ধা দেখ! আমি বর্ণশরেষ্ঠ ব্রাহ্মণ, তাহাতে জমিদাবের নায়েব, আমাব পা 
পুজে! করতে পেলে তো বেটাদেব উর্দ্ধতন চৌদ্দ পুকৃষ স্বর্গে যায়, আমি ষেচে 
প্রস্তাব করলুম, তা বলে কি না, ঠাকুব, আনব! গরীব, আমাদের ধর্মই বড় !” 
আ মোলো, আবার বেনী পীড়াপীড়ি কবলে বলে কি না, 'ঠাকুব, তোমাবও মা 
বোন আছে ত! তোমার মেয়ে যে আমি!’ রাম! রাম! রাধাক্বষ্ণ [ 
গুওরবেটী গরলার মেয়ে, আম্পর্ধাটা। দেখ! আমাৰ মেয়ে তুই বেটা গঞ্ললানী? 
তবে তুই ছোটলোক গয্পলা হলি কেন, আর ভগবান আমায় জাতে শ্রেষ্ঠ বামুন 
করলেন কেন? করালীচরণের মনে এ রাগ তুষের আগুনের মত ধীকি ধীকি 
জলিতেছিল। মেয়েটাকে এই বেল! হাত করতে না| পারলে সে আব নাদে 
শ্বশুরবাড়ী চলিয়! যাইবে । কিন্ত এ দিকে এ ছু'দে ছোড়! কাস্তেটা বড় গোলমাল 
বাধিয়েছে। ও ছোড়া দীনে গয়লার দিক নেয় কেন? নিশ্চয়ই ছু ড়িটাব চৌথ 
ছুটো দেখে মজেছে, না হলে দিন নেই ক্ষণ নেই, কেবল বিলের পুকুরে ছিপ 
হাতে বসে আছে! হু হু, তবে এই বেলা দীনে বেটাকে ঠাণ্ডা করাই ভাল, 
ছুঁড়িটা থাকতে থাকতে দেখুক যে কর্তা কে, আমি না এ ছৌড়া। আরে 
জমিদার ত আমার মুঠোর ভিতর, ছোঁড়া কি করবে। 
মনে মনে এই সংকল্প শ্রাটিয়া' আর জমিদারের নিকট ঢাল! হুকুম লইয়া 
করালীচরণ পূর্বাহ্ন প্রস্তুত হইয়াছিল। যেমন দেখিল, জমিদারে ও নাঁতিতে 
বচসা চলিয়াছে, অমনি 'সে সদলবুলে দীননাথের কুটারে উপস্থিত হইল এবং 
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দীননাথের স্ত্রী ও কন্যার কাতর ক্রন্দন সত্বেও তাহাদের দ্রব্যাদি চারি দিকে 
"হুড়িয়া ফেলিয়া দিতে লাগিল। যখন বেলদীরেরা এই বীরোচিত কাধ্যে 
নিযুক্ত, তখন করালী হুরাজিকে এক পার্ে ডাকিয়া লইয়া চুপি চুপি বলিল, 
“কেমন দেখলি ত, কেউ তোদের রক্ষা কয়বার আছে 1, এখনও রাজী হ, 
তোদের যেমন ছিল তেমনই সব থাকবে, আরও দৌনাদানায় মুড়ে দেব, ন! 
"হলে আজই গাছতলায় দ্ীড়াতে হবে ।, 

স্বরাজি ফুকারিয়া কীদিয়া উঠিয়া বলিল, “নায়েব বাবু, তুমি আমাদের মা 
-বাপ, তুমি রক্ষা না করলে কে. করবে? দোহাই বাবু, ছ”টী পায়ে পড়ি, আজ 
“ তাড়িও না, বাবা বিছানায় পড়ে, বাব! সেরে উঠলেই আমর! ধর ছেড়ে চলে 
ERE পু 
“নায়েব রাগিয়া বলিল, “নে, নে, ও সব বজ্জাতি রাখ, যা বললুম তাঁর জবাব 
দিলি নি। বুঝি নি বুঝি কিছু, উচ দিকে নজরা মারছিস, সব জানি, জমি- 
দারের নাতি! 

সুরাজি সরোষে বলিল, ছিঃ ছিঃ, অনন কথা বোলে! না ঠাকুর, জিব থসে 
-বাবে। তিনি যে দেবতা, আমাদের গরীব হঃখীর মা বাপ? 

করালী মহ! জুদ্ধ হইয়া ব্যঙ্ের সুরে বলিল, “মা বাঁপ,'না তোর্‌ না 

কথা শেষ করিতে হইল না, ‘তবে রে হারামজাদা” বলিয়া এক জ্যা 
লোক দাওয়ার উপর হইতে তাহার ঘাড়ের উপব লাফাইয়া পড়িল। অতর্কিত 
ভাবে আক্রান্ত হইয়া করালী আক্রমণকারীকে লইয়া ভূতলশারী হইল । 
-আক্রমণকারী দীননাথ। ব্যাপারটা এই। দীননাথ রক্তামাশয় ও জরে অবসন্ন 
হইয়া ঘরে কাথা মুড়ি দিয়া পড়িয়াছিল। করালী অুরাজীকে লইয়া তাহারই 
ঘরের দাওয়ার নীচে দীড়াইয়া কথা কহিতেছিল। দীননাথ দাওয়ায় আসিয়া 
কাথা মুড়ি দিয় বমিয়া সকল কথাই উুনিয়াছিল। শেষে রাগে জ্ঞানহারা 
হইয়। সেই দুর্বল শরীরেই কাথা মুড়ি দেওয়া অবস্থাতেই দাওয়ার উপর হইতে 
তাহার ঘাড়ে লাফাইয়া৷ পড়িল। বেলদারের। চুটিয়া আসি! তাহাকে ঘাড় 
ধরিয়া দীড় করাইল এবং করালীর সঙ্কেতে তাহার সেই রোগগ্রন্ত দুর্কল 
শরীরের উপরে. চড় লাখি কিল ইত্যাদি বর্ষণ করিতে লাগিল, সুরাদী ও তাহার 
মা দীননাথকে ছাড়াই লইবার নিমিত্ত বেলদারদের সঙ্গে টানাটানি করিতে 
লাগিল, প্রতিবেশীর! মরিয়া হইয়া এই সময়ে অঙ্গনে . ঢুকিয়া পড়িল, একটা! 

খুনোখুনি কাও ঘটিবার উপক্রম হইল।., | 


/ 
/ 
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ঠিক এই সময়ে এক অন লোক ভিড় ঠেলিয়া অঙ্গনে প্রবেশ কবিল। সে 
-কাস্তিকুমার। সে অঙ্গনে প্রবেশ করিবামাত্র প্রজার এক বাক্যে সানন্দে 
সোৎনাহে চীৎকার করিয়া উঠিল, 'এই' যে ছোটবাবু, দেখুন বাবু একবার 
অত্যাচার, এমন করলে আমর! টি'কি কি করে। আমাদের চাল কেটে বাস 
- তুলে নিয়ে যেতে হবে এখান থেকে!” | 
ছোটবাবুর ছুই চারিটী ঘুসি ও লাথি খাইয়া বেলদারের! হতভাগ্য দীননাথফে 
'ছাড়িয়া দিয়াছিল।' দীননাথ মুমুযু'বৎ অঙ্গনে পড়িয়া গোঁ গে! করিতেছিল, 
প্রহারের চোটে তাহার মুখ দিয়া ভলকে ভলকে রক্ত উঠিতেছিল, দীননাথের 
স্ত্রীও কস চুটিয়া আসিয়া তাহার পায়ের উপর আছাড়িয়! পড়িয়া ফুকারিয়! 
"কাঁদিয়া উঠিল, প্রতিবেশীর! দীননাথকে ধরিয়া তুলিয়া বসাইয়া মুখে চোখে 
সজল দিতে লাগিল। 
কাস্তিকুমার মুহূর্তকাল একবার সমস্ত অবস্থাটা দেখিয়া লইয়া জলদগন্তীর- 
কণে বলিল, “এ সব কি হচ্ছে, করালী বাবু.? -করালীর মুখ শুকাইয়! : 
' -গিয়াছিল। সে আমতা আমতা! করিয়া ঠোঁট ভিজাইয়! লইয়| বলিল, 
“আজ্ঞে, দীনে বেটা খাজনা দেয় না, খাজনা আদায় করতে এসেছিলুম ব’লে 
ওপরচড়া হয়ে মারতে এলে, এই সব হারামজাদা বদমায়েস প্রজার] ওর হয়ে 
“মারামারি করতে এসেছে, এখন যা হয় বিচার করুন, আপনারাই মা বাপ 
তখন চারি দিক হইতে তাহার কথার প্রতিবাদ করিয়! নানা.অভিযোগ 
উপস্থিত হইল, সে গোলযোগে কাহারও কথা. ভাল করিয়া বুঝা যায় না৷. . 
'কাস্তিকুমার করালীকে লক্ষ্য করিয়া আবার বলিল, “তা যেন বুঝনুম, কিন্ত দীন 
শয্যাগত ছিল, সে এখানে এল কি ক'রে ?? 
করালীচরণ আপনাব কথা বলিয়া যাইতে লাগিল। দীননাথ এতক্ষণে 
'প্রকৃতিস্থ হইয়াছিল, সে করালীর কথার উপরেই বলিল," “ঠাকুর, বামুনের 
“ছেলে হয়ে এত মিথ্যে বল? হুজুর, আপনারা গরীবের মা বাপ, ওর একটা ' 
“কথা বিশ্বেন করবেন না, নায়েব মশাই খাননা আদায় করতে আসেনি, 
“এসেছিল এই গরীবের মেয়েকে’ 
করালী লাফাইয়| উঠিয়া দীননাথেব হাত ধরিয়া একটা ঝাকার দিরা বলিল, 
“দেখ, মিথ্যে বলিসনি বলছি, জিভ থসে পড়বে। বামুনের নামে দিশ্যে ? 
এখনও চঙ্ সত্যি উঠছে জানিস ?' 
তাহাব কথা শেষ হইল না, কক তাহার ঘাড় ধৰিয়া নি 
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নিকট হইতে দূরে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া বলিল, ‘করালী আমি সব বুঝিছি' 7 
ছিঃ ছিঃ ছিঃ, তুমি না বামুণ, তোমার এই কাজ? যাও আজ থেকে ডোমার ' 
ছাড়িয়ে দিলুম, তোমার পাওনা চুকিয়ে, নিয়ে চলে যেও, আমার এলাকায় - 
আর পা দিও না। এই গরীৰ প্ৰজা J 

করালীচরণ কৃত্রিম জল্দনের সুরে বলিল, ‘তা ত বলবেনই বাবু বলে, 


৮1724 আমাৰ কি, জার আর জমিদারী” 


না! ঘোর কলিকাল !? এ 
ভি “আচ্ছা, আচ্ছা, নান 
করালী 'প্রজাদের সন্দুখে নিতান্ত অপমানিত বোধ 'করিয়! একটু ক্র দ্ধস্বরে ll 

বলিল, “বেশ, যাচ্ছি আমি৷ কলির বিচার: বটে । আমার কথাটা বিশ্বে হ’ল 

না, বিশ্বেন হ'ল এ না হক] গন্তানি বেটা যাত করেছে বাবুকে, 

ঠাটখানা আছে কি'না_’ 
জি ACE EET EE TON : 
শৃন্তে তুলিল, নিঃশ্বাসের উপব নিঃশ্বাস ফেলিরা বলিল, ‘যাও । না হলে বামুণ 


বলে মানব না” 

' করালী কাদির! বলিল, “বা, মারলে, ডি নতি তি 
বাবু? বামুণের গায় হাত তুললে ?” 
কাস্তি বিরক্ত' হুইয়া বলিল, হাঁ, ই], Eh EE 
গায় হাত 'তুলে যদি আমাব কিছু পাঁপ হয়ে থাকে, তা আমি মাথায় পেতে - 


- নিয়েছি। এখন দুর হও 1, 


করালী বলিল, “আচ্ছা, আচ্ছা, জা দেখি এর বিচার 
আছে কি: না|, করালী এই কথা বলিয়া যেমন অঙ্গনের বাহিবে যাইবে, 
অমনই দেখিল, দ্বারপথে দ্রাড়াইর! স্বয়ং বড়বাবু ! বিশ্বয়ে তাহার চক্ষু বিস্কারিত 
হইল! এ ১৮558 গেল!" এমন অভাবনীয় কাও, - 


বড়বাবু আজ স্বয়ং প্রজ্ার ঘরে ! 
৪ 


জমিদার গপিনাথ বাবু কাস্তিকুমারকে' ক্রোধের বশে তাড়াইয়! দিয়া সুস্থির " 


₹ রহিলেন না। এই পিতৃহীন পৌন্রটা তাহার নয়নের ভারা স্বরূপ ছিল। বাহে -.. 


জমিদার বাবু গম্ভীর প্রক্কৃতির হইলেও তীহার মনের মধ্যে পৌন্রন্সেহের ফন্তস্রোত 
সদাই প্রচ্ছন্ন ভাবে প্রবাহিত হইত। স্থৃতরাঁং কিছুক্ষণ গম্ভীর হইয়া বিয়া: 


কাৰ্তিক, ১৩২৭। ] প্রাচীন ও নবীন। ৪৮১ 


' থাকিবার পর অভিমানী কাস্তিকুমার কোথায় গেল এই ভাবনায় তিনি'অস্থির 
হইয়া উঠিলেন। কাস্তিকুমার অন্ত দিকে যাহাই হউকু--আত্মকালকার ছাই 
ইংরানী লেখাপড়া শিখিতে দেওয়ার এই ফল--সে খীরু স্থির শান্ত বাধ্য স্ববোধ 
ছেলে। কিন্তু সে বংশের, ধার! পাইয়াছিল ; অন্তায় বলিয়! যাহ! মনে করিত 
তাহা হইতে দেখিলে সে ক্রোধে জ্ঞানহারা হইত; তাহার আর একটা দোম 
ছিল, সে বড় অভিমানী। এ ক্ষেত্রে তাহার ক্রোধের কারণ ছিল; অথ 
ক্রোধের কারণ সত্বেও মিথ্যা তিরস্কৃত হইয়া সে! গৃহত্যাগ করিবার আদেশ 
পাইয়াছে, যদি, সে: সেই অভিমানে মথার্থ ই দেশত্যাগ করিয়া চলিয়া যায় ! 

বৃদ্ধের প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল) কিন্তু তাহ! বলিয়া জমিদারী-সংক্রাস্ত 
কার্যে পৌত্রের অনধিকার ও অন্তাঁয় চর্চ। তিনি সমর্থন করিতে পারেন না। 
এতকাল চলিয়া আসিয়াছে থে নিয়মে, আজ এই অপোগণ্ড- শিশুটা হ’পাতা 
ইংরাত্ী পড়িয়া বলে কি না তাহ! পরিবর্তন করিতে | বাপ পিতায়হ. যাহা 
যাবৎ করি আমিয়াছেন, তাহা বলে কি না দি দিতে! ন্পর্দা ত 
কম নয়! 7; । 

কি করি, কৌন্‌ পথে বহি! দার হইয়া 
উঠিল। শেষে বৃদ্ধ স্থির করিলেন, একবার গাড়ী জুতিয়া গ্রামটা বেড়াইয়া 
আসি । জানিতে দেওয়া হইবে ন! যে, তাহাকে খুঁজিতে বাহির হইয়াছি, 
অথচ বেড়াইবার নাম করিয়া সিটির এমন ত গাড়ী চড়িয়া বেড়ান 
হইয়া থাকে। '' 

সংকল্প স্থির হইলে গুপিনাথ বাবু গাড়ী প্রস্তুত করিয়া বেড়াইতে বাহির 
হইলেন। নদীর পথে অগ্রসর হুইয়া কিছু দূব যাইবামাত্র বিলবৌলির বিলের 
পুকুরের সামিধ্যে অবস্থিত এক প্রজার ঘরে মহা হাল্গামার লক্ষণ দেখিয়া কর্তী- 
বাবু গাড়ী থামাইয়া পদত্ৰজে সেই পর্ণশালার দিকে চলিলেন। তাহাকে আজ. 

. হাটিতে দেখিয়। সইস ফোচম্যান বিস্মিত হইল । একজন বেলার বাবুর পশ্চাতে 

' শরীর-রক্ষীর স্তায় চলিল। 

দ্বারের বাহিরে দীড়াইয়া জমিদার টন সমস্ত ঘটনা! প্রত্যক্ষ করিলেন। 
শেষের কথাগুলিও তাঁহার কর্ণগোচর হইল। করালীচরণ খন ক্রোধরে 

তাহার নিকট নালিশ করিব বলিয়া অল্গন হইতে গৃহের বাহির হইয়। আসি- 
তেছির, তখন তিনি অঙ্গুলি সক্কেতে নি দাড়াইতে বলিছ। অঙ্গনে প্রবেশ 
করিলেন। 
৩ 


৪৮২ , সাহিত্য । [ ০:শ বগম সংখ্যা। 


তাহাকে দেখিয়া উপস্থিত জনমগদীর কি ভাব হইদ, তায় ভাহাঁদের , 


অন্তরধযামী ব্যতীত কেহ বলিতে পারে না। ক্ি ভাবে. তিনি আসিয়াছেন তাহা 
তাহারা জানে না, অথচ তিনি প্রজার মা বাপ, আজ যদি অভাবনীয় রূপে তিনি 
প্রজার ঘরে এমন করিয়া দেখা দিয়াছেন, তাহা হইলে তাহাদের এতকালের 


আবেদন 'নিবেদন-তিনি নিশ্চয়ই শুনিতে আসিয়াছেন। তখন দয়িস্র প্রতা- 


' মণ্ডলী তাহার সম্মুখে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রপাম করিয়া আপনাদের ছঃখের কাহিনী 
বলিয়া যাইতে লাগিল । দীননাথের কথা কহিবার সামর্থ্য ছিল না, কিন্ত তাহার 
স্ত্রী কন্য। দরবিগলিত ধারে কীদিয়া তাঁহাদের উপর অত্যাচারের কথা! বিবৃত 
৮ 
রী নীরবে নেই হাটের ফলও যাইতে লাঁগিলেন। তাহার 
মুখের ভাব দেখিয়া তাঁহার অন্তরের কথা কিছুই বুঝ! গেল না। সকলের কথা 
সাঙ্গ হইলে জমীদার কাহারও কথার জবাব না দিয়া সরাসর পৌন্রের মুখপানে 
ভাকাইয়া বলিলেন, ‘তুমি আমার নায়েবের কার্যে বাধা দিয়েছ ?” 

কাস্তিকুমার নির্ভীক চিত্তে ম্পষ্ট স্বরে উত্তর দিল, ‘হা, দিয়েছি ।” 

' হর্তা গভীর স্বরে, বলিলেন, “কেন দিয়েছ ? কি অধিকারে দিয়েছ ?, 

.কাস্তিকুমার-এবারও দৃঢ় কণ্ঠে বলিল, “মানুষের ন্যায় অষ্তায় বিচার করবার 
যে স্বাভাবিক অধিকার আছে, সেই অধিকারের বলে দিয়েছি। এতে আমার 
অপরাধ হয়ে'থাকে, তায় শান্তি আমি বহন কর্তে প্রস্তুত । কিন্তু এই দরিদ্র 
প্রজাদের কথা শুনুন, ওদের বিষয়ে সুবিচার করুন, আপনি ওদের রক্ষা কর্তা, 
ভয়ব্রাতা, প্রতিপালক বাপ না 1” 

“সে উপদেশ তোমার কাছে যখন নেবার আবশ্যক হবে. তখন: নেওয়! ষাবে। 
এখন অবাধ দাও, তুমি আমার নায়েবের গায়ে হাত তুলেছ কেন ? 


কাস্তিকুমারের স্বভাবতঃ শাস্ত আনন কঠিন - আকার ধারণ করিল, প্রতি- 


ভাদীপ্ত নয়ন দুইটা ধক্‌ ধক্‌ ভ্রলিয়া উঠিল, সে গম্ভীর স্বরে বলিল, “হাত, তুলি- 


“ৰার প্রয়োজন হয়েছিল বলে তুলেছি, আবার প্রয়োজন হলে তুলবো । আরও - 


বলছি শুন, এই গরীব গৃহস্থকে বে-ইজ্জৎ করবার চেষ্টা করেও নায়ের ক্ষান্ত 
হয় নি, এর ষথাপর্বস্ব ভেঙ্গে চুরে ক্ষতি করেছে, সে ক্ষতিপূরণ যত দিন না 
করবে তত দিন ওকে ছাড়বো না, ওর কাছ থেকে ক্ষতিপুবণ করিয়ে নিতে 
যি দাঙা হাঙ্গামা করতে হয় ভাও করব, জেলে যেতে হয় তাও যাব্‌'। 
কাস্তিকুমার এই কথা বলিয়! গৃহের বাহিরে চলিয়| যাইতে উদ্ধত হইলে 


bd 


৷ 


কার্তিক, ১৩২৭1]. প্রাচীন ও নবীন। ৪৮৬ 


জমীদার গুপিনাথ তাহার পথরোধ করিয়! দাড়াইয়া বলিলেন, ‘আমার এলাকায় 
আমিই প্রভু, তুমি নও। তুমি জমীদারের লোককে তাদের কর্তব্যে বাধা 
দিয়েছ, জমীদারের নায়েবের অঙ্গে হস্তক্ষেপ করেছ | শু তাই নয়, তুমি 
মাজিষ্টরেটের সপ্ুখে সরকারের গ্রজাকে মার ধর করবে বলে শাসিয়েছ। তোমাকে 
আমি আপাততঃ কাছারী-বাড়ীতে আটক করলুষ, আমি অনারাঁরি মানিষ্্ে 
জানত। তার পর তোমার নিকট এক বৎসর কালের জন্ত শান্ত থাকবার 
মুচলেকা 'লিখিয়ে নিয়ে ছেড়ে দিব কি না, বিবেচনা করব ।- যাও বেলঘার, 
বাবুকে, কাছারী-বাঁড়ী পৌছে দিয়ে এস। আমি কাছারী না যাওয়া পর্য্যন্ত ' 
সেখান থেকে ছেড়ে দেবে লা 

, কাস্তিকুমার কিছুমাত্র প্রতিবাদ না করিয়! চলিয়া গেল।  বেলদার সঙ্গে 
ফাইতেছিল, গুপিনাথ বাবু ইঙ্গিতে তাহাকে যাইতে নিষেধ করিলেন। করাপী- 
চরণের হাসি ধরে না, কিন্তু তাহার কাওকারথান! দেখিয়া প্রজামগ্ুলী ভয়ে 
বিশ্ময়ে অভিভূত হইল। কাত্তিকুমার চলিয়া গেলে পর তিনি করা লীচরণকে . 
কাছে ডাকিয়া! অলদগন্তীর.নাদে বলিলেন, “এদের চালে ০০4 
আর কজন প্রসার নেই বলতে পার ?' ০৫ 

করালী বলিল) “আজে, সকলকারই আছে, কেবল ও বেটা হাবাতে বলে 
নেই 

‘জমীদার বলিলেন, “্ৰটে। চল ত একথার গাঁ-া ঘুরে আনা! ঘাক। আচ্ছা, 
বিলের জল নিকেশের বাক্স বসান হয়েছে, তবুও বিলের জলে পুকুরের গলে 
একসা কেন? এ বিলের জমীতেই বা চাষ হয় নি কেন? 

করালীর মুখ শুকাইপ, সে বলিল, "আজ্ঞে, এবাব বর্ষাটা মাঁবি হওয়াতে 
জল দাড়িয়েছে, ও জল শীগ গীর সরে যাবে 1১ 

জমীদার বলিলেন, ‘যাবে ত? দেখ, ওতে অনেক খরচ করিয়েছ। চল, 
যাওয়া ধাক। হী দেখ, ভাল কথা, এদের কি দেন! হয়েছে, যার জন্তে এদের 
বাড়ী চড়াও হয়েছিলে? যাক, ও সব কথা LER হবেখন। এখন 
যাও ।” 

করালীচরণ আমতা আমতা করিতে বা গৃহের রা গেল। অনী- 
দারের ইঙ্গিতে অন্তান্ত প্রঞ্জারাও চলিয়া গেল। . তথন্‌-জমীদার অঙ্গনে নিপতিত 
আহত দীননাথের দিকে চাহিয়া বলিলেন, ‘হা রে, তোর কি বড় লেগেছে? 
কি নাম তোর? দীননাথ আহা, তোর বড় কষ্ট, না? হাঁ মা, (দ্রীন- 
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নাথেরান্্ী রপ্তার প্রতি) তোদের হাড়ি কুঁড়ি সব, গেল ত1 আহা হা, তোদের 
এমন সর্বনাশও.করে { তা তোর! সময়ে খাজনা দিস নি কেন? 
,' তখন [দীননাথের পত্নী হাউ হাউ করি কাদিয়া তাঁহার পায়ে, মাথা কুটিয়া 
তাহাদের দুঃখের কাহিনী বিবৃত করিল। সকল কথা না বুঝিলেও জনীদার - 
হ্রাজীর নিকট নায়েবেব কু-প্রস্তাবের কথাটা বুঝিলেন। গম্ভীর ভাবে বলিলেন, 
থাক মা, ও সব নালিশ করিস নি; ওর প্রমাণ দিতে ত পারবি নি। তবে আমি. 
সব বুঝিছি, তোদের, আর কোনও কষ্ট হবে না। ঠিক কাজ করে যাস, ঠিক ' 
সময়ে খাজনা দিন, তোদের কেউ কিছু বলবে না। এই. নে, তোদের জিনিস, 
পত্র নষ্ট হয়েছে কিনে নিস মা।', এই কথা বলিয়া জমীদার চলিয়া গেলেন।-' 
রাগী শপথ করিয়া বলিতে পারে, যাত্রাকাঁলে তাহার চোখে কে জল দেখিয়া- 
ছিল। ন্ুরাপীর- জননীর কিন্ত সে দিকে হ'ল ছিল না, দে 5 
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নর জননীর ভাত ইৈঠকথানা ডাক পড়িগাছে। তিনি 
ত ভয়েই আকুস। না জানি দুরন্ত কাস্তি আজ, কি কাণ্ডই - বাধাইয়াছে! 
ফাত্তির ফোনগু কুকীর্তির কথা না জানাইবার হইলে' ত তাহার হঠাৎ বৈঠক-. 
খানায় কর্তাবাবুর কাছে ডাক পড়ে না। 

”' বধুমাতা' সদরে আসিয়াই সয়ে দেখিলেন, তীহার শ্বশুর" অভ্যাস: মত ফরা- 


, (মর উপর না বসিয়া..কক্ষমধ্যে গাঁদচারণা করিয়া বেড়াইতেছেন। * কোনও 


এফটা গভীর উত্তেজনার কারণ না হইলে তিনি ত এমন করেন না|. + 4 
‘তাহার পা আর চলে না । ছুই'এক পা করিয়া অগ্রসর হইয়া তিনি ভীতি- 
কম্পিত কে জিজ্ঞাস! করিলেন, ‘আমায় ডেকেছেন কি বাবা ? 

গুপিনাথ কি একটা বিষয়ে ভাঁবিতেছিলেন, হঠাৎ তাহার কঠন্বর শুনিয়া 
টমকিয়। উঠিলেন। পরে বলিলেন, ‘ই, সহি শুনেছ মা, নি বেদি 
ছেলেকে কয়েদ করেছি? ' 

কাস্তির জননী উদ চিত্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কি বললেন, কয়েদ করে- 
ছেন?' কথাটা তাহার বিশ্বাস করিতেই প্রবৃত্তি হইল না। অসম্ভব পিতামহ 
পৌন্রকে- একমাত্র বংশের নন্মনকে-কয়েদ করিষেম, ইহা হইতেই পারে না! ' 
“ শা; সত্য সত্যই তাকে কাছারী-বাড়ীতে আটক করেছি। এত বড় স্পর্দ্ধা, 
মার উপর কলম চালায়? আমায় বলে কি নাঃ জমীদারীর চাল- চুল' বদ- : 
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লাতে। এক রত্তি ছোঁড়। সেঁদির কোলে করে-ঘুম পাঁড়িয়ে্ছি। আমি 
জানি নি জমিদারী চালাতে, আমায় আসে শেখাতে 1৮ . 

“বাবা, ছেলেমানুষ, ওর কি বুদ্ধি শুদ্ধি হয়েছে..ওর উপর রাগ করে 
কি NET ete 1৯ 
‘রাগ করেছি ? কে বলেছে মা তোমায় রাগ'করেছি ? আমার সোপার 
চাদ ছেলে, আমার রংশের গৌরব, তার উপর রাগ করব ?” 

. বধুমাতা শ্বপ্তরের চোথে জল দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন। তাঁহার শ্বশ্তরের 
ক বাসপরদ্ধ, তাবাবেশে ভিনি অভিভুত। বধুমাত| সাহস পাইয়৷ বলিলেন, 
‘বংশের গৌরব, তাই কি তাকে.কয়েদ' করেছেন ?? 

“করব.না?. দোষ যা করেছে, তার শান্তি দেব না? কিন্ত তা বলে 
তার গুণের কথা বল্ব না? আঃ তুমি ত দেখনি মা, হ্ুমানটা কি করে গরী- 
বের হয়ে আমার , লোকজনের সঙ্গে লড়লে | দীষ্থ গোয়ালার কুঁড়ের বার 
হ'তে দেখেছি, সে কেমন করে বেলপ্নারের লাঠী ছিনিয়ে নেয়, বদমায়েস নায়ে” 
বের ঘাড় ধরে দূরে ছুঁড়ে ফেলে দেয়,গরীবের চোখের জল মুছিয়ে দেয়। পাজিট| 
', সে দিনের এই এতটুকু ছোঁড়া, কিন্ত গায়ে অসুরের বল। : ভেবো না আমার 
নাতি বলে নায়েব বা বেলদারের! তাঁকে রেহাই দিয়েছে। তারা তাকে জথম 
করবার ঢের চেষ্টা করেছিল, কিন্তু'তার কাছে কেউ এগুতে সাহস করে নি। 
বউ মা, তোমার ছেলে আমার মুখ উৎ্ছল করেছে ।» 

বৃদ্ধের চক্ষু দিয়া আনন্দা্: ঝরিয়! পড়িল, পুত্রের জননীয় কি অবস্থা হইল, 
তাহ! কি আর বলিয়া দিতে হইবে? : -" 

বৃদ্ধ আবার বগিতে লাগিলেন, “বৌমা! এত দিন অন্ধ ছিলুম, আমার 
বংশের ছুলাল আমার চোখ ফুটে দিয়েছে। অমীদার হ’লেই যে গদীয়ান হয়ে 
পৃথিবীর ধত তোগ বিলাস অকর্ম্ম কুকর্শ্মে গা ভাসান দিতে হয়, তার কোনও 
, মানে নেই। মাম্ুযের নিকট মানুষের যা প্রাপ্য, জমীদারের নিকটও প্রজার তাই 
প্রাপ্য। কেবল মুখে মা বাপ সেজে প্রজার স্থখ দুঃখে উদাসীন হ’লে মানুষের 
কর্তব্য পালন করা' হয় না।, অতি প্রাচীন কালে কি হ'ত জানি নি, কিন্ত 
আমাদের বাগ পিতামহের আমল থেকে শুনে আসছি “দোর্দিওপ্রতাপ জমীদার, 
ঘার মাছে বাঘে গরুতে এক্‌ ঘাটে জল থায়। তা খেতে পারে, কিন্ত তার 
সদে প্রন্নার সুখ হঃখের, অবস্থার উন্নতির সম্পর্ক কি 1, 

সজল নয়নে অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে: ধ্যাত বলিলেন, “তবে বাবা, ডা আটক 
থেকে মুক্ত করে দিন_ ' 
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; যথা দি উত্েিত বলিলেন, “বদমাসকে ছেড়ে দেব? কখনও 
না। আগে সে অরিমান$ দিক, তার পর ছেড়ে দেব।, 
অরিম়ানা? কত.টাষ্চা?, কিসের জরিমানা? 

“বাঃ, জরিমানা করব না? রাক্ষেল আমার হুকুমের উপর হুকুম চালায়! 
তাফে.১*০২ টাকা জরিমানা করেছি। কেন, সে তার জলপানির টাকা থেকে 
১০০২ টাকা দিতে পারে না, মাসে মাসে ত ১**২ টাকা করে পাচ্ছে” 

“ও মা, সে টাকা ও জমার কি না! কোথায় কার মেয়ে ঘরে রাখা যায় না, 

বড় হয়ে উঠেছে, ছুটল! সেই মেয়ের বিয়ে দিতে; কোথায় ০৬ 
রঃ হালের গরু মড়কে মরেছে, চললো তার গরু কিনে দিতে"; 
_- আর, আর, শুনেছ' মা, বজ্জাতট! শেষ অলপানির টাকায় বাগ্দীপাড়ায় 
কুষ কাটতে দিয়েছে, ওখান থেকে বাদী বৌ বির অনেক পথ ভেদে অল. 
আনতে হয়, তা যাক,গে, ওর জরিমানার টাকাটা আমায় তষিল থেকেই দিয়ে 
দেধাখন। কি বল মা? 

- “না! বাঁবা, আদ্দেক আপনি দেবেন ৷ 
-' ‘আর আঁদ্েক?, | 
" ধ্আামি'দিয়ে দোবেো।! 
ee ‘_ প্ৰীসত্যোধ্ৰকুমার বনু । 


 নম্বৃত্রী। 


আমাদের পাঠক পাঁঠিকার মধ্যে ভগবান শঙ্করাচাধ্যের. নাম সকণেই শুনি- 


্লীছেন। তিনি নমুতী ব্রাহ্মণ ছিলেন। নমুত্রীরা কেরল দেশবাসী বা মলায্ালী |. 


মলয় শব্দের অর্থ পর্বত ও পর্কাতবহুল দেশকে মলায়ালী দেশ বলে। আধুনিক 


তিব্র ও তাহার উত্তরে মাত্রাস প্রদেশের দক্ষিণ মলাবার জেলা ও.বঘে প্রদেশের | 


উত্তর মলাবার জেলা, এই কয়টী দেশের প্রাচীন* নাম কেরল দেশ! উত্তর; 
ভারতে, যেমন ‘পঞ্চগৌড়’ নামক পাচ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ আছেন, দক্ষিণে সেইরূপ. 
‘পঞ্চ্রাবিড়’ ;-_সলায়ালী, তামিল, তেলুগু, কর্ণাট ও মহারাষ্্রীয়। ইহাদের মধ্যে 
সলায়ালীর! কখনও দেশ ছাড়িয়া বিদেশে গিস্া বাস করেন নাই) দেশেও চির“. 
ফাল হিন্দু রাজারা রাজত্ব করিয়াছেন। অতএব তাহাদের আচার ব্যবহার 
এখনও প্রাচীন.কালের মতই আছে বা অতি অল্পই “পরিবর্তন হইয়াছে। মলা 


। 
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রালী ব্রাহ্মপেরা আপনাদের ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ বলিয়া গর্ব করিয়া থাকে । 
তাহাদের মধ্যে নদুদ্ীরা কেবল পুজা, পাঠ, অধ্যয়ন ওর অধ্যাপন লইয়াই জীবন 
কাটায়, রাজকার্য্য বা ব্যবসা কর! হেয় বিবেচনা করে! নমুত্রী শব্দের নানা 
প্রকার অর্থ করা হইয়াছে, কিন্ত নঘু-গুন্ধ ও তিরি »মম্মানস্থচক পদ অর্থই 
সম্ভব বলিয়া বোধ হয়। তীহারা বলেন তাহারা পুর্বে অহিক্ষেত্রম্‌ নামক স্থানে 
বাস করিতেন, সে স্থান হইতে কুরুক্ষেত্রে আধ্যপুরম নামক স্থানে আসেন। 
আর্যপুরম্‌ হইতে ত্রেতাযুগে পরশুরাম তাহাদের কেরল দেশে আনিয়া ৬৪ 
খানি গ্রাম দিয়া দেশের শাদন ভার দিয়াছিলেন। পরবর্তী কালে নর্ম্বদা, 
কৃষ্ণা ও কাবেরী তটবাসী ব্রাহ্মণেরাও ইহাদের সহিত কেরলে স্থান পাইয়া” 
ছিলেন। | *. ৃ ss "4 
নঘ্বুদ্রীরা সপ্ত শাখায় বিভক্ত । দেখিতে উজ্জ্বল গৌরবর্ণ, উন্নত মাঁদিকা, 
দীর্ঘ চক্ষু? তাহাদের মধ্যে কৃষ্ণবর্ণ বা কুৎসিত লোক নাই বলিলেই চলে। 


“তাহারা যে বুদ্ধিমান, সরল ও.সাত্বিক ভাবাপন্ন, তাহ! তাহাদের মুখ দেখিলেই 


বুঝিতে পার! ঘায়। তাহাদের আচার ব্যবহার অতি প্রাচীন কালের, অতএব 
আধুনিক “বড় নগরে বাদ কর! তাহাদের পক্ষে অতি কষ্টকর। তাহারা 
লোকালয় হইতে অতি দুরে নির্জন নদীতীরে বাদ করিতে ভালবাসে । সেই 
নির্জনে আপনার স্নান, ধ্যান, পুজা, পাঠ, অধ্যয়ন ও অধ্যাপনে দিন কাটাইয়া 
দেয়। তাহাদের বসন ভূষণ অতি সাদাসিধা । একখানি দশহাঁতি সাদাধুতি ও 
একথানি ক্ষ্বস্্রম (চাদর ) হইলেই তাহাদের পরিচ্ছদ হইয়া ষায়। যাহারা 
ধনী, তাহাদের ধুতির পাঁড়ে অল্প স্বর্ণ সুত্র দেখা যায়, নতুবা অন্তু বিলাসিতা 
তাহাদের নাই। তাহার! বিলাতি বস্তু বা বহমুল্য প্টবন্ত্ ব্যবহার করে না। 
স্থানীয় গ্রামের তন্তবার তাহাদের বস্ত্র জোগায়। তাহাদের গৃহলক্ীর! এক 
থানি দশ হাতি শাদা ধুতি পাইলেই তুষ্ট। অন্তদেশবাসী রমণীদের মত 
কীচলী ইত্যাদি কখনও ব্যবহার করেন না। তাহাদের অবরোধ প্রথা অতি 
কঠোর। তাহার! বিশেষ প্রয়োজন না হইলে অস্তঃপুরের বাহিরে আমেন 
না। যখন আসেন তখন আপাদমন্তক,একথানি মোট! চাদরে এমন জড়াইয়া 
আসেন যে, এক জন পথপ্রদর্শক সঙ্গে ন! থাকিলে মহাবিভ্রাট হয়। চাদর 
জড়াইয়া, তাহার উপর একটি গভীর ছাতা, মাথায় দিয়া একটি নারর স্ত্রী 
পথপ্রদর্শক সঙ্গে লইয়া বাহির হন । আমাদের দেশের অন্তপুরিকাঁরা দেবমন্িরে, 
স্নানের ঘাটে, বিবাহ বা অন্ত ক্রিয়া-বাটাতে পর্দা প্রথা অনেকটা শিথিল 


৪8৮৮" সাহিতয। [ ৩০শ বর্ষ, ৭ম সধ্য!। 


করিয়। থাকেন, কিন্ত রা সে সকল অবস্থাতে কঠোরতা ত্যাগ করেন না। 
পুরে যথন বিবাহ করিয়া ২ সহ দ্বারে উপস্থিত হয় তখন তাহাদের বরণ করিতে ৪ 
পুত্রের মাঁতা দ্বার পর্য্যন্ত পারেন না। তিনি এক জন নায়র স্ত্রীলোককে 
আপনার প্রতিনিধি করিয়া আপনার বসন ভূষণ দিয়া ঠিক আপনার 'মত 
সাঁজাইয়া পাঠাইয়া দেন।' এমন কি, সে সময়ে অন্ত লোকে বা সেই নায়র 
রমণীকে বরের ম! বলিয়াই সম্বোধন করে, বরের আপন মাতা অনূরের "ঘরের 
প্রদীপ নিবাইয়া অন্ধকারে দুরে দীড়াই্া সেই দত দেখিয়া চকু সার্থক করেম। 

পুরুষদের ভূষণ মধ্যে অঙ্ুরীয় ও কটীদেশে একটি বা একাধিক মাহুলী । 
ইহা ছাড়া আর কোন ভূষণ'বা অলঙ্কার নাই | রমণীরা' গলায় 'তালী, কানে 

এক প্রকার মাকড়ী ও হাতে বালা! ব্যবহার করেন। 

" নাকে ছিদ্র করেন “না, কোনও গহনাও 'নাই। সধবা, 
বিধবা! উভয়ে দশহাঁতী-পাড়হীন শাদা! ধুতি পরেন ' অধিকাংশ বিধবারা গহনা 
. ত্যাগ করেন না। রমণীদের উপকী পরিতে নাই। দক্ষিণের অন্ত দ্রাতীয়া 
রমণীদের মত তাঁহার! হরিদ্রা বা কুঙ্কুম ব্যবহার করেন না । 'রমীর পুরুষদের 
আড়া-আড়ি রেখা মত তিলক ধারণ করেন। খানা প্রায় চন্দনের 
একটি বা একাধিক টানিয়া দেন? !' 

নম্ুত্রীদের প্রধান প্রধান সংস্কারগুলিতে' প্রাচীন ' 'আৰ্ধ্যদের আভাস পাওয়া 
যায়। কেন না, তাহাদের পরিবর্তন হয় নাই বা অতি অর্জই হইয়াছে। 
তাঁহাদের আচার ব্যবহার ও নিত্যকর্ম্মে ভিন্ন দেশীয় 

ও. ভিন্ন ধর্ম্মাবলঘীদের প্রভাব হয় নাই, তাঁহার! চিরকাল 
নির্জনে বান করিয়া আসিতেছে । তাহাদের প্রধান সংস্কারগুলি এইরূপ £_, 

১। জাতকৰ্ম্ম :ঃ--শিশুব জন্মের প্রায় ৩৬ ঘণ্টা পরে হয়। এই সময়ে . 
পিতা শিশুয় প্রথম যুখদর্শন করেন। ob cD UAL 
ফল মুল ইত্যাদি উৎসর্গ করিয়া যথাসাধ্য দান ক্রেন। ' Co 

২। 'নামকরণ £--শিণু বার দিনের হইলে তাহার নামকরণ করা হয়। 
পিতা, শিশুর দক্ষিণ কর্ণে তাহার যে নাম রাখা হইল ধীবে ধীরে উচ্চারণ 
করেন, পরে মাতা এরূপ বলেন। পরে যথাসাধ্য.দান। | 

৩। নিক্ষমণ ঃ--পিশু চার মাসেব হইলে শুভ দিনে শুভ ক্ষণে পিতা 
কোলে করিয়া গৃহের বাহিরে কীটালগাছ তলায় গিয়া অল্পক্ষণ বসেন, পরে * 
ফিরিয়। আসেন। ইহার পূর্বে শিশুকে সদর দ্বারের বাহিরে আনা হয় না। 


" বসন ভূবগ। 


. সক্ধার। 


, কার্তিক, ১৩২৭।] নম্বুদ্ী 1 ৪৮৯ 


৪। অন্পপ্রীশন :--ছর মাসের হইলে বন্ধু বান্ধরদের' লইয়া! গৃহদেবতার 
পুজা করিয়া অন্ন খাওয়ান হয়।" 

৫। মুগুন £- তৃতীয় বা পঞ্চম বর্ষে মাথার চু ক্ষৌর করিয়া দেওয়! 
হয়। . বালক, বালিকা উভয়ের । 

৬। বিভা :-_প্রার পঞ্চম বর্ষে হয়। বিতর পূর্বে নর দিবম 
সরস্বতীর ঘটস্থাপন করিয়। পুজা করিতে হয়। দশম দিবস ( বিজ্রয়া দশমী 
হইলে সর্কোৎরুষ্ট ).শুভদিনে প্রথমে গণেশের পৃঞ্জা করিয়া যথাসাধ্য দান, কর! 

সহ্য়। পরে পিতা পুত্রকে কোলে করিয়া বসেন: ও” এক খণ্ড সোনা ( প্রায়ই 
অঙ্গুরীয় ) দিয়া বালকের দুই রগে প্রণব মন্ত্র লিখিয়া দেন ও বালকের জিহ্বার 
উপর অঙ্গুলি দিয়া 'লেখেন, “হরি, ' শ্রী, গণপত্যয়ে নমঃ ও ছুই কাণে প্রণব 
উচ্চারণ করেন। পরে আপনার সন্মুখে ষেঝের উপর কিছু চাউল পাতিস্া 
লিখিবার স্থান করেন ও বালকের দক্ষিণ হস্তের অনামিকা ধরিয়া একে একে 
সকল অক্ষরগুলি লিখাইয়া দেন। পর দিবস হইতে গ্রাম্য পদ্তলু বা 
গুরু মহাশয়ের কাছে প্রকৃত শিক্ষা আরম্ভ হয়। 

৭। উপনয়ন ১--প্রায় অষ্টম বর্ষে হয়। প্রথমে শিক্ষা -গুরুকে কিছু দক্ষিণা 
দিয় তুষ্ট করিতে হয়। বঙ্গদেশে তিন বা পাঁচ দিলে উপনয়ন.শেষ হইয়া যায়, 
কেবল মুণ্ডিত মস্তক ও পলায় পৈতা চিহ্ন থাকে, কিন্তু নযুদ্রীরা উপনয়নের 
সময়ে যে ব্রহ্ষচর্য্য : গ্রহণ করে তাহা অন্ততঃ ছয় বৎসর কাল ছাড়ে না । অবশ 
বাঙালীদের মত ঘরে দ্বার রুদ্ধ করিয়া থাকিতে হয়, না, তবে ছয় বৎসর তাহাকে 
কৌগীন, কৃষ্গাজিন, পলাশ দণ্ড ও কটিদেশে মুঞ্জা ধারণ করিয়া থাকিতে 
হয়। সে কোনও প্রকার গন্ধদ্রব্য (চন্দনও নহে) ধারণ করিতে পারে 
না, তৈল মাখিতে, ক্ষৌর করিতে, পান স্থপারি খাইতে পায় না। জুতা, ছাতা, 
পরের বাটী অন্ন গ্রহণ, ও দিবা নিদ্রা নিষেধ। প্রত্যহ গান করিয়া! সন্ধা! 
বনদনা করিয়া গুরুর বাটা বাদ করিয়া বেদ অধ্যয়ন করিতে হয়। গুরু 
যদি গ্রামে, নিকটেই থাকেন, তবে অনেকে দৈন ছাত্রের (38) ৪০১019) মত 
দিনে পাঠগ্রহণ করিয়! রাত্রে আপন বাট্ীতে থাকে। এই রূপে ছয় বৎসর 
বেদ অভ্যাস করিতে সকলে বাধ্য । যে সমস্ত বেদে ও বেদাঙ্গ শিক্ষা করিতে 
চাহে তাহাকে আরও দীর্ঘকাল থাকিতে হয়, কিন্ত ছয় বৎসরের পুর্বে রোগে 
অক্ষম ন! হইলে ব্ৰহ্মচৰ্য্য ত্যাগ করিতে নাই'। 

৮। সমাবর্তন £-_চুয় বুৎসর বা বেদ বেদাঙ্গ পাঠ শেষ হইলে শুভ দিনে 


5. ৬ সাহিত্য। বং, সখা। 


প্রাতে স্বান করিয়! সম্্যাবন্দনার পর হোম করে, পরে ব্রাহ্গণমগুদীর সম্মুখে 
গুরুকে ব্রহ্মচর্ঘ্যের চিহুগুলি ফিরাইয়া দেয়। পরে ক্ষৌর করিয়া ( উপনয়নের 
পর এই প্রথম) স্বান রিয়া ভাল বসন ভূষণ পরিয়া তিলক ধারণ করে। 
সমন্ত দিন ছাঁয়াতে থাকিতে হয়, রৌদ্রে আসিতে নাই । সন্ধ্যার সময়ে চন্দ্র বা 
তারা দর্শন করিয়া গুরুর অনুমতি লইয়া গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করে।. ' 

৯1 _ বিবাহ £-বঙ্গদেশের বিবাহ প্রথার সহিত বিশেষ প্রভেদ দেখিতে 
পাওয়! ষায়। নমুদ্রী ব্রাহ্মণের মৃতগুলি পুত্র হউক না কেন, কেবল মাত্র 
জ্যেষ্ঠ পুত্রের স্বরে, অর্থাৎ ব্রাহ্মণ- কন্তার সহিত বিবাহ সম্ভব, কেবল মাত্র 
জ্যেষ্ঠ পুত্রই বংশ রক্ষা কবে। অন্ত পুত্রের আইনের চক্ষে কেহ নহে। 
তাহার]. ইচ্ছামত নায়র কন্তার, সহিত “সমবন্ধম’? করিয়! গৃহস্থালি পাতান। 
ভাহাদের সন্তানেরা নায়র হয়, ব্রাহ্মণ হয় না। সম্বন্ধম করিবার অন্য কোট্টি 
বিচার করা হয় বটে, কিন্তু ইহার কোনও প্রকার বাহাড়ন্বর 'নাই'। সমম্ধম 
কর! স্ত্রী আইনের চক্ষে রক্ষিত! মাত্র, যথন ইচ্ছা ত্যাগ করা চলে কিন্তু কাধ্যত: 
কেহ কখন ত্যাগ করে না । ত্যাগ করিলে সম্তানগুলি মাতার ভাগে পড়ে। 
জ্যেষ্ঠ পুত্রের পরম! ভার্য্যার গর্ভে সন্তান বা পুত্র না হইলে সে ঢিন্তীয় বা 
তৃতীয় বার বিবাহ করিতে পারে, কিন্তু চতুর্থ বিবাহ হয় না। চতুর্থ বিবাহ 
করিলে তাহার গর্ভবাত পুত্র বিষয়ের উত্তরাধিকার পায় না। গ্যেষ্ঠ পুত্রের 
পুত্র না হইলে বা সন্তান হইবার পূর্ফো মরিয়। গেলে দ্বিতীয় পুত্র ব্রাহ্মণ কন্য। 
বিবাহ করিয়া বংশ রক্ষা করিবে। তাহার নায়র পত্নী ও তাহার গর্ভজাত 
সন্তানের! সংসারে স্থান পাইবে ও ভরণ পোষণের অধিকারী হইবে । কনিষ্ঠ 
পুত্রদের নীয়র পরিবার সাধারণ সংসার হইতে প্রতিপালত হইবে, কিন্তু : 
তাহাদের বিবাহ দেওয়| হইবে না, তাহারা বিবাহ করিয়া ভিন্ন ও স্বাধীন 
ভাবে থাকিতে পারে। জ্যেষ্ঠ পুত্রই পৈত্রিক ধনের অধিকারী, অতএব 
নমুদ্রীর বিষয় ভাগ হইয়া কয়েক পুরুষ বাদে বঙ্গের জশীদারদের মত নিঃস্ব 
হয় নাঁ। নমুদ্রীদের কন্তাদায় বঙ্গবাসীর কন্তাঁদায় অপেক্ষা বড় দায়) কেন, 
প্রতি বংশে একটির বেশী পাত্র পাওয়া যায় না, আবার কোঠী বিচার করিয়া. 


বিবাহ দিতে হুয়। তবে এক গুবিধা যে, কন্তাদের . যৌবনের পূর্বে বিবাহ 
প্রথা নাই, ও অনেকে চির কুমারী থাকে তাহাতে দোষ নাই। কিন্তু যৌবন 
প্রাপ্ত কুমারী মরিলে তাহার সৎকার হয় না মৃত্যুর পর পাত্র স্থির করিয়! 
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' করা হয়। 
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বিবাহ স্থির হইলে বর যে দিন বিবাহ করিতে যাত্রা করে, সে দিন তাহার 
বাটাতে ভোজ উৎসব হয়, কিন্তু ভোজের ব্যয় বঠের শ্বশ্তর বহন করে। 
ব্দদেশীয় বর যেমন জাতি হাতে করিয়া বিবাহ তে যায়, নমুদ্রী সেইরূপ 
বিবাহিত জীবনের চিন্ব স্বরূপ একটি ষোল গীইট যুক্ত বংশদণ্ড, মাঙ্গল্য চিহ্ন 
স্বরূপ একখানি ক্ষুদ্র দর্পণ ও নববধূকে ভূত, প্রেত ও অপদৈবতার দৃষ্টি 
হইতে রক্ষা করিতে একটি তীর হাতে করিয়া বিবাহ করিতে যায়। তাহার 
সহিত কন্তার অন্ত চারথানি শাদা! ধুতি ও তালী থাকে। উত্তর ভারতে 
তালী নাই, ইহা দক্ষিণের বিশেষ দ্রব্য । ব্রাহ্মণ ছাড়া অন্ত সমাজেও তালী 
বন্ধন প্রথা আছে। কোনও রমণীর গলায় তালী থাকিলে বুঝিতে হইবে যে 
তাহার বিবাহ হইয়াছে, তবে সধবা কি বিধবা তালী দেখিয়া বুঝিতে পার! যার 
না। নঘুদ্রীরা কেবল সোনার তালী পরে, অন্ত জাতিতে রূপাঁ, পিতল, কাদার 
তালী প্রচলিত আছে। কয়েকটি" মোহর. বা মোহরের আকারের মাহুলী 
গীথিয়া নেকলেসের মত গলায় পরে, ইহাকে তালী বলে। বর যাত্রা করিবার 
সময়ে স্ত্রী পুরুষের! এক প্রকার শব্দ করে যাহা আমাদের উলুর মত। বর 
কন্তা-বাটীতে আদিলে দ্বারের কাছে তাহার ভাবী শ্বাগুড়ী বরণ করে কিন্ত 
.লঘুদ্রীদের অবরোধ-প্রথা অতি কঠোর ও সে সময়ে অন্ত পুরুষদের নিকটে 
থাকা সম্ভব, সেই জন্য ভাবী শ্বাশুড়ী স্বয়ং না আসিয়া এক জন নায়র স্ত্রীকে 
আপনার প্রতিনিধি করিয়া পাঠান। এই প্রতিনিধি একখানি থাপাতে অষ্ট 
মাঙগল্য দ্রব্য রাখিয়া বরণ করে। মাল্য ভ্রব্য ঘথ! ঃ--চাঁউল, ধান, খই, 
নারিকেলের কচি পাতা, সুগন্ধ পুষ্প, তীর, দর্পণ, শাদা ধোয়া ধুতি, অগ্নিশিখা 
(দ্বত প্রদীপ, পঞ্চ বা সপ্ত প্রদীপ ), চেপ্প,. (এক প্রকার ছোট কোট! ) 
ইত্যাদি । -বঙ্ন বিবাহ স্ভাতে আসিলে কন্যার পিতা মন্ত্র পাঠ করিয়া বলেন, 
‘তুমি স্নান করিয়া আমার কন্যাকে বিবাহ করিয়া! সংসার ধর্ম পালন কর ৷! 
বরও মন্ত্র পড়িয়া স্বীকার করে। পরে বর সান করিয়া শবশ্তর-দত্ত ধুতি ও 
অঙ্গ বস্ত্রম (উড়ানি চাদর ) পদ্ষিয়া বিবাহ করিতে পিঁড়িতে 'বসেন। তাহার 
পর নান্দীমুখ ও পিতৃকর্ম্ম করা হয়। পরে কয়েকটি আচার (আমাদের স্তরা- 
আচারের মত, শাস্ত্রীয় অঙ্গ নহে) হইবার পর কন্যার পিতা বরের আনীত 
তালী কন্যার গলায় পরাইয়া দেন। অন্য ব্রাহ্মণ সনাজে ও যে জাতিতে তালী 
প্রচলিত, বর স্বয়ং তাঁলী পরাইয়া দেয়। এই বার ভাতে কন্যাকে আনা হয়। 
বাঙ্গালীদের মেরে সুখ ও মাথা "খুলিয়া সভাভে আসে, কিন্তু নমুদ্রী কন্যা আপাদ- 


চে 


১৯ $ সাহিত্য । [ ৩০শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা ।' 


মন্তক একধাঁনি মোটা চাদর জড়াইয়া আসে । এক আন নায়র রমণী, যেখানে 
ক্যা এতক্ষণ বনিক্বা ছিল সেখানে তাহাকে পঞ্চ বা সপ্ত প্রদীপ দিয়া বরণ বা 
আরতি করে, পরে এরর! চাদর দিয়া ঢাকিয়া তাহার হাত ধরিয়া সভাতে 


আনে। নায়র রমণীর অন্ত হস্তে প্রদীপ থাকে। কন্তা রাতে আসিয়া বরের' 
সন্মুখে মুখামুখি দাড়ায় । এই সময়ে পুরোহিত ও উপস্থিত অন্ত ব্রা্মণেরা 
বেদ উচ্চারণ করিতে থাকেন ও বর কন্তা উভয়ে উভয়কে প্রথম দর্শন করে।' 
এই ক্রিয়াকে "মুখদর্শনম্ঠ বলে। ইহার পর “উদকপুরণম্। অর্থাৎ কন্যার" 


পিতা কন্যার হাত এমন করিয়! ধরিয়া! তীহাতে জল ঢালেন যে, সেই জল 
কন্যার হাত হইতে গড়াইয়! বরের হাতে.পড়ে। - এইরূপে তিনবার জল চালিয়া 


এই বলিয়া আশির্বাদ করেন যে, ‘তোমরা উভয়ে মিলিয়া ধর্ম আচরণ কর 1” 
পরে দান সামগ্রী উত্মর্গ করা হয়। পরে পানিগ্রহম্ঠ। তাহার পর “লাজ-- 
হোম’ । হোমের পর ‘অন্রারোহণ’ অর্থাৎ কন্যার দক্ষিণ পাদ বর একটা 
জ'তাঁর পাটের উপর তুলিয়া রাখে ও যে মন্ত্র পড়ে তাঁহার অর্থ হে প্রিয়া | তুমি' 


"এই পাথরের মত দৃঢ় হও, সতী হও,” আমার' বিশ্বাসপাত্রী হও। ইহার পর 


গ্রপদী” হইলেই বিবাহ শেষ হুইল । মালবার দেশে 'উদকপূরণম্, ও পানি- 


' গ্রহপম’ সর্কাপেক্ষা প্রয়োজনীয় ও ধান অঙ্গ বলিয়!-বিবেচিত হয়। - অন্য 


অংশগুলি অবস্থাবিশেষে শাটে হইতে পারে। -- ০ 5 


ফন্তা শবগুরালয়ে গিয়া সেখানেও তিন দিন ধরিয়া 'নানা 'কৌলিক আচার 
পালন ,করে। চতুর্থ দিবস “রাত্রে “ফুলশয্যা” হয়। কিন্ত সে দিন অগপ্তভ 
হইলে শুন দিন দেখিয়া হু’ এক দিন পরে. হইতে পারে। সে দিবস বৈকালে বর 
ও কন্ত। স্নান করিয়া উভয়ে মিলিয়া হোম করিতে বসে। হোম শেষ 'করিয়া 
ধে ধুতি পিয়া! বিবাহ হইয়াছিল সেই ধুতি পরিয়া শয়নাগারে প্রবেশ করে । 


পঞ্চম দিবস প্রাতে নঘুভ্রীন্দের মধ্যে, বিশেষতঃ যঙ্ুর্ব্েদীদ্ের মধ্যে এক" 


অন্ত আচীর-পাঁলন করিতে হয়। 'বর কন্! উভয়ে এক হাঁটু গভীর জলে গিয়া 
দাড়ায় ও একখান! ছোট পতল! কাপড় হই জনে*ধরিয়া যেমন-করিয়! মাছ ধরে 
সেই ব্বপ অভিনয় -করে। যদি নিকটে মৎস্ত বহুল জলাশয় থাকে, তবে সত্য: 
সত্যই মাছ ধরে, নতুবা! ছোট ছোট মাছ সংগ্রহ করিয়া রাখা হয়, সেগুলি 
জলে ছাড়িয়া দিয়া আবার হাচিয়া তোলে। এই আচারের বিশ্বাসযোগ্য 
কারণ খুঁতিয়া পাই নাই। নানা লেখক নানা প্রকার লিধিয়াছেন। ছাণ্টর, 
(5, W, ৮59 রর Ee 


ft 
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পরশুরাম: কেরল দেশে সৎ ব্রাহ্মণদের বাঁস কর।ইতে. পারিলেন না। 
কয়েক বার উত্তর ভারত হইতে ব্রাহ্মণ আনিয়া তাহাদেকু. ধন রদ্ব দিয়া. বাঁস 
করাইলেন, কিন্তু কিছুকাল. পৰে তাহারা স্বদেশে চি! গেল।- পরে বিরক্ত 
হইয়! প্র দেশবাসী ধীবরদের জাল [ছঁড়িয়া! উপবীত করিয়া তাহাদের পরাইয়া 
দিলেন ও ব্রাহ্মণ বলিয়া! পরিচিত করিলেন ।'. পরবর্তী কালে উত্তরাঁপথ হইতে 
যখন সৎ ব্রাঙ্গণেরা আসিয়া, বাস করিল তাহারা এই ধীবর ব্রাহ্মণদের স্বণা 
করিত। নঘুত্রীদের বংশ রক্ষার অন্ত কেবল এক পুত্রের বিবাহ ও অন্ত পুত্রদ্দের 
নায়র কন্তার সহিত সম্বন্ধ প্রথা এ ধীবর অবস্থায় আচারের ধ্বংসাবশেষ । 

- নুত্রীরা বলেন, মতস্ত বংশ বৃদ্ধির চিহ্ন, অতএব মৎস্ত ধরা অর্থে আসাদের 
মৎস্তের মত বংশ বৃদ্ধি হউক। কিন্তু এ অর্থ ভুল বলিয়া বোধ হয়, কেন না, 
যাহারা একটি মাত্র পুত্রের বিধাহ দেয় -ও তাহার। একটি মাত্র পুত্রকে গ্রহণ 
করে, তাহাদের বংশবৃদ্ধি অসম্ভব। যাহা" হউক, আমি ইহার এমন কোনও 
অর্থ পাইলাম ন! যাহা সত্য বলি বিশ্বাস করা যাইতে পারে.। রর 
৬-১*। পুংসবন --গর্ভের তৃতীয় মাসে-রবি, সোম বাঁ বৃহম্পতিবারে হোম - 
করা হয়।' হোমে ব্যবহত স্বতের অবশিষ্টাংশ গর্ভবতী পান করে, তাহা হইলে ' 

কন্ঠা না'হইয়া পুত্ৰ সন্তান হয়। . 
' ১১। সীমন্তেরিয়ন iE রানে নাও করিয়া 
শ্বামী বৈদিক মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে একটা সজ্জারুর -কীটা-দিয়া বীর মাথার 
চুল ছুই ভাগ করিয়া সিঁতি কাটিয়া, দেয়। : ৃ | 

- ১২৭ SHA ti চির 
_১৩। মৃত্য :-- মৃত্যুর পূর্বে ধরাতলে কুশের আস্তরণ করিয়া তাহার উপর 
শয্যা পাতিয়া শোয়ান হয়। পবে আত্মীয়ের ‘কর্ণমন্ত্রম’ অর্থাৎ দক্ষিণ কর্ণে 
ইষ্টমস্ত্র বা ভগবানের নাম উচ্চারণ করে । মৃত্যুর পর আত্মীয়ের স্নান করিয়া! . 
ভিজা কাপড়ে দুইটা কদ্লী'দঞ্ড কাটিয়া আনেন, একটী মাথার ও একটি পায়ের 
উপাধান করিয়া.দেন। পরে ক্ষুর দিয়! মাথাব চুল, গৌপ, দাড়ি ফেলিয়া দেন। 
জলে হলুদ ও এক প্রকার লাল রং গুলিয়া. সেই জলে মৃতদেহকে প্লান. করান 
হয়। "পরে শ্বেত চন্দনের (-বৈষণবের গোপী.চন্দনের ) তিলক পরহিয়! দেওয়া 
হয়। নূতুন'শাদা ধুতি পরীইয়া থাটুলি বা বাশের মাচানে রাখিয়া শাদা! নূতন - 
চাদর দিয় ঢারিয়া বাহির বাটার আঙ্গিনাতে আম কাটের চিতার কাছে আনিয়া - 
রাখা হয়। মাথাব কাছের *ঢাকা খুলিয়া আত্মীয়ের সকলেই মৃতের মুখে ছুই 
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চারিটি করিয়া তুল দেয়, নবদ্ধারে নয়টি সোনার কুচি রাখিয়া দেয়। ' পুরোহিত" 
বেদ পাঠ করিতে থাকে,ুথ অগ্নিকারী (বা বর্তা ) জ্যেষ্ঠ পুত্র চিতার কাছে 
হোম করে ও হোমারি শর বুকের উপর রাখিয়! চিতার তিন স্থানে অগ্নি" 
সংযোগ ফরে। চিত! ধরিয়া উঠিলে মুখাগ্নিকারী স্থান কৃরিয়া একটা মাটার 


' হাড়িতে জল লইয়া চিতা৷ প্রদক্ষিণ করে, পরে হাড়িটা ফুটা করিয়া জল অন্ত 


০ 


এক হাঁড়িতে ধরে। ফুটা হাড়িটা ফেলিয়া দেয় ও জল চিতাঁতে ঢালিয়া দেয়। 
এই ক্রিয়ার অর্থ যে, মৃত ব্যক্তিকে গলৌদকে স্নান করান হইল, অগ্নিদেব তাহার . 
সাক্ষী রহিলেন। যখন দেহের অল্প অংশ অবশিষ্ট থাকে তখন. মুখাগ্সিকারী - 
বার স্বান করিনা সেই অংশ নাখা মাটিতে জড়াইয়, কোনও জোতে তাসাই়া 


. দেয়। 


TET EG চতুর্থ দিবসে সনম বা অস্থি সঞ্চয় কুরা- 
হয়।, দশম দ্বিবসে দশবলী, একাদশ, দ্বিবসে সকলে এক ঘাটে 'শ্ুদ্ধ হয়। 
মৃত্যুর পর জ্যেষ্ঠ পুত্রের পক্ষে এর বৎমর 'কাঁলাশৌচ থাকে। তাহাকে এই. 
সময়ে প্রত্যহ শ্রাদ্ধ ও তর্পণ করিতে হয়, তৃণ শধ্যাতে শুইতে হয়। ১ বিবাহিত 


‘হইলে তাহার দ্লীকেও এ রূপে ব্রহ্মচর্য্য করিতে হয়। উভয়কে সংবৎমর i 


তামাক, সুপারি খাইতে নাই, ক্ষৌর করিতে নাই। . 

নবুত্রীদের জ্যেষ্ঠ পুত্রই বিষয়ের উত্তরাধিকারী, অন্ত পুল্রেরা কেবল. ভরণ 
পোষণ পায়। যদি কোনও ব্রাহ্মণের একমাত্র পুত্রের একমাত্র কণ্ত। হইবার পর 
কন্ভার পিতৃবিয়োগ হয়, তবে কন্ঠার মাতা উপযুক্ত পাত্রে কন্তা ও বিষয় দান . 
ফরেম। এরপ দানকে ‘সর্বস্ব দান” বলে। জামাতা বিষয়ের উত্তরাধিকার 
ও শ্রাদ্ধ করিবার ক্ষমতা পায়। অবস্থাবিশেষে পোষ্যগ্রহণ করিবার প্রথা 
আঁছে। - পোষ্য পুত লইবার পর যদি রস পুত হয় তথাপি পোষ্যই বিষয়ের - 
পুর্ণ অধিকারী হয়। 

রেল ৬ লে বিদলছি। সী লোক ও অন্য 
সমাজের ব্রাহ্মণেরা এই ' নিয়মগ্ডলিকে ‘অনাঁচার’*বলেন। কেন না, তাহাতে 
এমন সব নিয়ম আছে যাহাকে অনাচার না বলিয়া আর কিছু বলা চলে না। 
যথা £__নঘুক্রীর1 উলঙ্গ হইয়া স্নান করিতে বাধ্য, তাহাদের হৃর্ষ্যোদয়ের পূর্বে 
দ্বাম করিতে নাই, ছুই অন নুরী পথে ঘাটে,দেখ! হইলে কোনও প্রকার অভি 
'» ঘাদন করা নিয়ম বিরুদ্ধ। সধবা, বিধবা সকলকে শাদা, পাড়হীন. ধুতি পরিতে 
হইবে। বাহির গৃহ প্রাঙ্গণে মৃতদেহ জন্ম করিতে”হইবে। প্রবাদ মাছে যে, 
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এ নিএন প্রা প্রচলিত করেন । তিনি যখন স্যাম গ্রহণ করিতে মাতার 
অন্ত টাহিলেন, মাতা বলিলেন, তুমি আমার একমাত্র সন্তান, আমার মৃত্যুর 
সময়ে পুত্রবতীর প্রাপ্য _ছেলের হাতে আগুন পাইব স্ী। শঙ্কর ‘স্বয়ং সন্যাপী 
হইয়াও তাহার মুখাগি ও প্রেতকার্য্য করিবেন প্রতিজ্ঞ। করিলেন। তাঁহার 
মৃত্যুর সময়ে শঙ্কর তাহার সেবা করিয়াছিলেন, কিন্তু শ্মশানে লইয়া যাইতে 
কোনও ব্রাহ্মণের সাহায্য পাইলেন না, তখন বাহির বাঁটীতেই মাতাঁকে দাহ 
করিলেন। ইহার কিছু কাল পরে দেশের রাজা শঙ্করের ভক্ত হইলেন। অবসর 
যুবিয়া রাজার অস্থমোদনে শঙ্কর নিয়ম করিলেন যে, নমুদ্রীদের আপন 
বসতবাটীর আঙ্গিনাতেই মৃতদেহ দাহ করিতে হইবে । | 
নযুদ্রীদের ভাষায় একটা বিশেষত্ব আছে। তাহারা আপনাদের ' জন্য 
সন্মানস্থচক শব ব্যবহার করে ও পরের ( বিশেষতঃ শৃদ্রের জন্য ) অপমান- 
সুচক শব্দ । যদি কোনও অব্ৰাহ্মণ নমুদ্রীকে বলিতে চাহে “তোমার বাটার কাছে 
আমার বাটা, তবে তাহাকে বলিতে হইরে ‘তোমার প্রাসাদের কাছে আমার 
" আন্তাকুড়' ইত্যাদি। উর্দু ভাষাতেও পর্ূপ শব্দ ব্যবহার কর! প্রচলিত আছে, 
ভবে মাতিবিশেষের জন্য নহে। বক্তা, আপনাকে বিনয়পুর্বক হীন বলিয়। , 
পরিচিত করে। লক্ষৌতে নবাবি আমলে এইরূপ বিনয়ের বাড়াবাড়ি ছিল, 
এখনও নামমাত্র আছে। লক্ষী সমাজের একটা হাস্তকর গল্প বাল্যকালে শুনি- 
য়াছিলাম, সেট পাঠকদের উপহার দিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না । 
লক্ষৌতে এক গ্রাম্য বিদ্বান আসিলেন এক জন ধনবান নবাব তাহাকে 
আহাব করিতে নিমন্ত্রণ কবিতে আনিয়া বলিলেন, আজ সন্ধ্যার সময়ে এ গরী- 
বের পর্ণ কুটীরে যথা উপস্থিত ‘রুটি ও লবণ’ আহার করিবেন । কয়েক দিবস 
' পরে বিদ্বান নবাবকে নিমন্ত্রণ করিতে যাইতেছিলেন। তিনি ভাবিতে লাগি- 
লেন, নিমন্ত্রণ করিতে কি শব্দ ব্যবহার কর উচিত । নবাব তাহার বিস্তৃত 
গ্রাসাদকে পর্ণ কুটার বলিয়াছেন আর আমার ক্ষুদ্র মাটির ঘর, নবাব তাহার 
বহুমূল্য সুস্বাহ্‌ আহারীয়কে রুটি ও লবণ” বলিয়াছেন আর আমি ত বেদী 
মুল্যবান দ্রব্য থাওয়াইতে পারিব না। এইক্লপ ভাবিতে ভাবিতে নবাবকে 
বলিলেন, ‘আজ সন্ধ্যার সময় আমার পায়খানাতে যথা উপস্থিত গু-গোবর 
আহার করিবেন। , | 
নমু্রীদ্নের কয়েকটি বিশেষ গুণ আছে। তাহারা অতিথি সৎকার ও দানে 
মুক্জহন্ত । তাহাদের মধ্যে সু নাই (অবশ্য শিক্ষা অর্থে সংস্কৃত ও বেদ শিক্ষা) । 
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তাহাঁদের মধ্যে প্রাচীন আর্যদের আচার ব্যবহার বর্তমান বা. অতি অল্পই পরি* 
বর্তন হইয়াছে, কেন না, তাঁহারা কখনও অহিন্দু রাজাদের অধীনে বাস করে 
নাই, তাহাদের উপর ভিন দেশীয় সভ্যতা প্রভাব বিস্তার করিবার: অবসর পায় 
নাই। ভাল হউক বা ' মন্দ হউক, সেই প্রাচীন রীতি নীতি লইয়া তাহার! 
লোকালয়ের কোলাহল হইতে দুরে, নির্জনে বসিয়া জীবন কাটাইয়াছে। রমণী- 
দের যৌবনারস্তের পর বিবাহ, বিধবার মাথায় চুল রাখা) সধবাদের শাদা! ধুতি 
পরা, শনিবারে বিবাহ ও অস্থি চয়নের শুভ সময় নির্বাচন, অতি প্রাচীন কালের 


আচারের নিদর্শন, যাহ! এখন অন্য দেশে লুপ্ত হইয়াছে । দক্ষিণের অনার্য্য " 


বংশীয় শৃত্রদের “অতি শূত্র' বা পঞ্চম বর্ণ, বা, পঞ্চম’ বলে। এখনও নুরী 
এক জন পঞ্চমের পাচ সাত হাতের মধ্যে যাইলে অশুদ্ধ হয়, ভাহাকে দ্বান করিয়া 
শুদ্ধ হইতে হয়। ননুতরীপন গৃহে, পঞ্চম প্রবেশ করিলে সে গৃহথানি পোড়াইয়া 
ফেলে । - 


শ্রীঅমৃতলাল শীল। 


কৃষক--মুসলমান আমলে। 


বলা বাহুল্য, পৌরাণিক যুগের অনেক পরবর্তী কাল পর্যন্ত হিন্দু রাজত্ব 
ছিল। হিন্দু রাজত্বে শাসন-নীতির মূল গৃহৃসুত্র ও ধর্ম্মসূত্র । এই ধর্মসুত্রের 
“বিধি হইতেও দেখিতে পাওয়! যায় যে, কৃষক, বণিক, প্ুপাল, কুসীদী ও 


শিল্পী ্বজাতীয় পঞ্চায়তেব দ্বার! বিচার করাইয়া লইতে পারিতেন (১)। কর . 


সঘন্ধেও পূর্বপ্রচলিত ষড় ভাগ রাজপ্রাপ্য ছিল। ইহা রাজার ভৃতি এবং 
এই হিসাবে রাজ প্রজার ভৃত্য! প্রজা এ কথা জানিত এবং বলিত, ইছা 
রাজার গর্বের বিষয় নয়, রাজার গর্ধ, এই যে, রাজা গণদাস--“গণদাসন্ত তে 
গর্ব, যড়ভাগেন ভৃত্যন্ত কঃ” 

কিন্তু চিরদিন এ অবস্থা থাকিল না। ভারতের প্রাকৃতিক সম্পৎ ও কৃষি- 
বানিজ্য-সমৃষ্ধি'বিদেশীর লোলুপ দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। নন্দবংশের শেষ রাজার 
সময়ে ম্যাসিডনের অধিপতি আলেকজাগ্ডার ভারত আক্রমণ করেন। তাহার 


সঙ্গে অনেক গ্রীক এ দেশে আসেন তাহার! তদানীস্তন হিন্দু সভ্যতার বর্ণনা ' 


(১) কক বশিক্‌ পণ্তপাল কুলীদিকারবঃ ছে ব্বেবর্গে। গৌঁতমীয়ধর্মশব্রম্‌, ১১২২ 


- 


এ 
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করিয়া বলিয়াছেন, ভারতরর্ষে তখন সাতটি জাতি ছিল; 'তাহার মধ্যে গো-মেষ- 
রক্ষক ও কৃষক অন্ততম। আরীয়ান পিিয়াছেন, ভারতবর্ষে দাস নাট, সকলেই 
স্বাধীন। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, সে সময়ে অর্থাৎ তিন শত বৎসর 
পূর্ব্ব শৃদ্রগণ আর দাস ছিল না, সকলেই স্বাধীন, ধইয়া স্বাধীন বৃত্তি অবলম্বন 
, করিয়া জীবিকানির্বাহ করিত। অনেকেই কৃষিকপ্ম করিত। গ্রীক্‌ পর্য্যটকগণ যে 
সাতটি জাতির উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা. অবশ্ত ভ্রমাত্মক। : ভিন্ন ভিন্ন রূপ কর্ণ 
দেখিয়া ভিন্ন ভিন্ন জাতির কল্পন| করা অসম্ভব নয়। 

শ্রীক্দিগের অনেক পরে চীন পরিত্রা্জক হুয়েন সাও. ভারতবর্ষে আসেন । 
তিনি ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূত্র, এই চারি জাতির কথাই বলেন।. তাহার 
মধ্যে বৈশ্তগুণকে বণিক ও শৃত্রগণুকে কৃষক বলিয়! বর্ণন! করিয়াছেন কৃষকের 
বৈশ্যত্ব হইতে শৃত্রত্বে অবনতির বোধ হয় এই প্রথম আরস্ত। বৈশ্য দিজাতী- 
রে অন্তর্গত, বেদাধ্যয়ন যাগযজ্ঞাদিতে অধিকারী, শৃত্র তাহা নয়। স্থতরাং 
এই অবনতিটা জাতীয় মৰ্য্যাদা এবং আত্মম্্যাদা উভয়েরই হানিকর। এই 
চীন পরিব্রাজক বলেন, তখন রাজকর অতি সামান্ত ছিল, গকলেই পৈতৃক ভূমি 
অধিকার করিয়! কৃষিকার্ধ্য করিত এবং রাস্তার নিকট হইতে বীজ প্রাপ্ত হইয়! 
শক্ত উৎপাদন করিত, এবং উৎপন্ন শত্তের যষ্ঠাংশ কররূপে রাজাকে দিত। 

ইহার কিছু পরেই মুসলমান আমলের আরম্ত । মুসলমান রাজারা আলেক- 
জাগ্ডারের মত দিগ্বিজ্য় করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া যান নাই। তাহার! রাজ্য 
স্থাপন করিতে লাগিলেন এবং হিন্দু রাজ্াদিগকে বস্তুত! স্বীকার করাইতে 
লাগিলেন! কিন্ত বশ্ততা স্বীকার করাইয়াই ক্ষান্ত হইলেন না । তাহাদিগের 
রাজ্যশীসন ও সৈশ্তসামস্ত রক্ষার ব্যয়ের জন্য করও আদায় করিতে লাগিলেন। 
পরাজিত রাজারা, আবার এই কর প্রজার নিকট হইতে আদায়, করিতে লাগি- 
লেন। অন্যান্য -করের সহিত ভূমিকরেরও বৃদ্ধি, হইল; এবং প্রধানতঃ 
কৃষককেই তাহা বহন করিতে হইল। হিন্দু রাজত্বে ধর্শান্ত্র ও প্রচলিত দেশা- 
চার অনুসারে কর নির্ধারিত হইন। মুসলমান রাজার! ধর্ম্মশাস্তরও মানিলেন 
না, দেশাচারেরও সম্মান রক্ষা. করিলেন, না। তীহাদ্দিগের অনিয়ন্ত্রিত ইচ্ছাই 
অলঙ্বনীয় বিধি হইল। : 

মুসলমান শাস্ত্র অনুসারে বিজিত দেশবাসীদিগকে তিন ভাগে বিভক্ত করা 
হইত---প্রথস, মিল্লী, অর্থাৎ যাহারা, শান্তিপ্রিয় এবং শাত্ত, দ্বিতীয়, জিম্মী অর্থ'ৎ 
বশীকৃত ‘অবিশ্বাসী’ ' € অ-মুসলমান ), তৃতীয়, হার্বা অর্থাৎ মুসলমান-বিদ্বেষী। 


€ 


৪৯৮ । সাহিত্য । [৩০শ বৰ্ষ, ‘সু সংখ্যা। 


বিজিত দেশে যদি দেশবাসীদ্বিগকে বাস কবিতে দেওয়া হইত, তাহা হইলে 
তাঁহাঁদিগের জমির' উপর ‘খিরাজ’ ও মাথার উপর “ন্রিজিয়া’ কর স্থাপন করা 
হইত ৷: আলাউদ্দীন'খিলস্নীব ধর্ম্মোপদেষ্টা এক কাজী আলাউদ্দীনকে পরামর্শ 
দিয়াছিলেন যে, এই দুই কবৈর'পরিমাণ এমন হওয়া উচিত যে, অবিশ্বাসী প্রজা 
উহাকে মৃত্যু দণ্ডান্ঞার “বিকল্প বলিয়া! বিব্চেন! করে। ধর্মজ্ঞ কালী ইহাও বলেন : 
যে, এই কর আদায় করিবার জন্য প্রজাব শেষ কপর্দক পর্য্যন্ত লওয়া যাইতে 
পারে। আলাটদ্দীন কাজী সাহেবের মুখে এই ব্যবস্থার কথা শুনিবার পূর্বেই 
‘খিরাজ ও জিঞ্জিয়া’ এই ভাবেই: আদায় করিবার আদেশ দিয়াছিলেন, সুতরাং 
তিনি কাঁজী সাহেবকে বলিলেন, ‘আপনি বুঝিতে’ পারিতেছেন পাত্ডিত্যপূর্ণ ধর্শ্ম- 
শান না পড়িয়াও আমি' রস্থলের আঁল্ঞ! কাধ্যতঃ পালন করিতেছি (১) 
“খিরাজ’ শব্দেব অর্থ কৃষিকাধ্যে শস্ত উৎপাদন কবিবার ব্যয় বাদে যাহা কিছু থাকে 
তাহার সমস্ত । ' “খিরাজ+ অনেক প্রকারের ছিল। তাহাব মধ্যে এক প্রকাঁবের 
নাম “খিয়াজ মুকাসিমা” অর্থাৎ উৎপন্ন শন্তের অংশ। মুসলমান বাঁজাদিগে 
মধ্যে সকলেই অবশ্য আলাউদ্দীনের মত ছিলেন না। অনেক রাজা “বিরাজ 
মুকাসিমা”র এক পঞ্চমাংশ বাঁজপ্রাপ্য বলিয়া নির্ঘাবিত করিয়াছিলেন। ইহা 
হিন্দু রাজাদিগের ষড়, ভাগের অতি নিকটবন্তী। শস্য সংগ্রহ করিয়া তাহাকে 
প্রচলিত মুদ্রার সহিত বিনিময় কর! হইত। তখন ইহাব নাম হইত ‘খিরাঞ্র- 
মু-ওয়াজিফাং সংক্ষেপে ওয়ান্িফা' | কৃষকেব শস্য উৎপাদনের সামর্থ্য অঙ্ু- 
সারে ইহা নিয়মিত হইত । কর সব্বদ্ধে আলাউদ্দীনের বাঁ তাহার কাজী সাহে- 
বের' আদেশ যাহাই হউক, ব্রিগ বলেন, উৎপন্ন, শস্যের আর্দেক মিটি 
সময় কর বলিয়া' গৃহীত হইত ( ২)। 

মুসলমান রাঁঞ্জাদিগের রাজত্বে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে কব সম্বন্ধে ভিন্ন ভি রীতি 
প্রচলিত ছিল বলিয়া বোধ হয়। আঁকবব টোডর মল্লের সাহায্যে ইহাকে 
সুপ্রণালীবন্ধ করেন? ১৫৭১ খৃঃ অবে বিপের দ্বারা বন্দোবস্ত আরস্ত 
হয়। 'প্ুণানুসারে জমিব শ্রেণীবিভাগ হয়-€ ১), পলেজ, যে জমিতে ক্রমাগত 
চাষ’ চলিতে পারে, কখনও পতিত রাখিতে হয় না) (২) ফিবাওটি অর্থাৎ . 
শস্য*পর্যায়ের জন্ত যে জমিকে মধ্যে মধ্যে পতিত রাখিতে হয় ; (৩) চিচব, 


‘অর্থাৎ বন্তাপ্লাবিত হওয়া বা অন্ত কারণে যে জমিকে.তিন চাবি বসব পতিত 





(১) Beames’ Elliot's Glossary ৮০] 11, Sub-voc 0128. 
(২) .Brigg’s Ferishta Vol 1, P. 347. 


কার্তিক, ১৪২৭1] কৃষক--মুসলমান আমলে । ৪৯১৯ 


রাখিতে হয়) (৪ ) বনজর, পতিত জমি যাহাতে পাঁচ বৎসরের অধিক চাষ 
হয় নাই। প্রথম তিন শ্রেণী আবার উত্তম, মধ্যম ও অধম, এই বিভাগে বিভক্ত 
হইত'। এই সকল জমিতে যে শস্য উৎপন্ন হইত, ররু্জাী তাহার এক-তৃতীয়াংশ 
পাইতেন। “বনজর+ বা পতিত জমিব খাঞ্জনা পথম বসবে উৎপন্ন শস্যের 
' এক সের বা ছুই সের, দ্বিতীয় বৎসরে চারি সেব ; এইরূপে ক্রমে ক্রমে বাড়িয়া 
পূৰ্ণমাৱায় দীড়াইত। .ভিন্ন ভিন্ন প্রকার জমিতে কত শন্য উংপন্ন হইত এবং 
তাহার দাম কত তাহারও উনিশ বৎসরের হিসাব করিয়া একটা গড় পড়তা 
করা হইয়াছিল। প্রজা ইচ্ছা অনুনাবে উৎপন্ন শস্যের অংশ বাঁ তাহার মূল্য 
করম্বরূপে দিতে পারিত। কিন্তু ইহার পরে নগদ টাকায় জমির খার্জনা 
নির্ধারিত করা হইয়াছিল আকববের রাজত্বের ১৫শ বর্ষ হইতে ২৪শ বর্ষ 
পর্যস্ত ষে ভূমিকর কাধ্যতঃ আদায় হইয়াছিল তাহার হিসাব রাখা হুইয়াছিল। 
এই মোট আদায়ের এক দশমাংশ পরবর্তী দশ বৎসরেব থাজনার হাব বলিয়া 
গৃহীত হইয়াছিল। 

ইহা হইতেও স্পষ্ট দেখা যায়, ভূমির অধিকারী ছিল কৃষক এবং রাজা ও 
কৃষকের মধ্যবর্তী রাজন্বভাগী বা উপন্বত্বভোগী আর কেহ ছিল না। , 

পূর্বেই বলিয়াছি হিন্দু রাজাদের. সময়ে কর আদায় করিবার জন্ঠ কর্মচারী 
নিযুক্ত হইত। স্থানভেদে এই কর্মচারীদিগকে গ্ামপতি, প্রধান, দেশমুখ্য প্রভৃতি 
নাম দেওয়া হইত। কোন কোন স্থানে তাহাদিগকে চৌধুরীও বলা হইত। 
পাঠান রাজত্কালেও ইহাদের অস্তিত্ব লুপ্ত হয় নাই। পাঠান রাজত্বের শেষ 
ভাগে বাঙলা দেশে বার জম ভূঞা ছিলেন । ইহদিগকে বাঁবভূঞা বলিত। 
ভূঞা কথাটি বোধ হয় ‘ভৌমিক’ কথার অপত্রংশ । এই ভৌমিকেরা সাধারণতঃ 
অর্ছ স্বাধীন রাজার ন্যায় থাকিতেন। সুযোগ পাইলে সম্পূর্ণ স্বাধীনও 
হইতেন। (মোগল রাজত্বের শেষ সময়ে এই ভৌমিকেরা রাজস্ব আদায়ের. অস্ত 
যে. কর্মচারী নিযুক্ত করিতেন তাহার্দিগকে বেতনেব পবিবর্তে জমি দিতেন ।. 
এই জমির নাম তালুক ও কর্মচারীর নাম তালুকদার | বাঙলা দেশে এই- 
রূপে রাজ। ও প্রজার মধ্যবর্তী ভূম্যধিকারীর সৃষ্টি হয়। মুসলমান সমাটগণ 
এক ভূম্য ধিকারীর পরে অন্ত ভুম্যধিকারীকে সনন্দ দিবার অধিকার নিজহহন্তে 
রাখিলেও কাধ্যতঃ উত্তরাধিকার কুত্রেই ভূম্যধিকারীব পুত্র পৌজ্রাদিগণ ভূম্যধি- 
কারী হইতেন। আকবর কর্তৃক ৰ্্গবিজয়ের পর ভৌধিকিগের প্রভাব তিরো- 
হিত হয়, কিন্তু তাহাদদিগের সৃষ্ট তালুক্দারগণ থাকিয়া খাম। তৌমিকগণ 


৫8৮: .. ' জীহিত্য।, _ (৩প বরং দমসখ্যা। 


ব্যতীত বাঙলার সীমান্তে কতকগুলি অর্ধ স্বাধীন করদ ও মিত্ররাজ্য ছিল। এই 
সকল রাজ্যের, অধিপতিদের, সহিত মুসলমান রাজ্রগণের একটা ভূমিকরের 
বন্দোবস্ত ছিল। এই দিতে পারিলেই ইহাদের তূ-সম্পত্বিভোগের আর 
কোনও বিদ্ন থাকিত ন|। | 


রাজা প্র্ার মধ্যবর্তী এই ভূম্যধিকারীর স্থষ্টি হইতে, প্রাচীন কালে প্রজা . 


যে রাজাকে উৎপন্ন শস্তের ষড়ভাগ কর স্বরূপ দিত, তাহারও বৃদ্ধি অবশ্তম্ভাবী 
হইরা! উঠিল ।' ভূম্যধিকারী রাজাকে যে কর দিতেন, প্রজার দেয় ষড়ভাগের 


উপর তাহার যোগ হইল। পূর্বে কি হিসাবে এই দুইটা কর যুক্ত হইয়া প্রজার . 


নিকট হইতে আদায় কর! হইত তাহার বিশেষ বৃতান্ত জানা বায় না।- কিন্ত 
মুরশিদ কুলী খাঁব সময়ে সমস্ত 'বাগুলা দেশ পরগণায় পরগণায় বিভক্ত হইয়া 


গুণাহুলারে. ভূমিকরের একটা হার নির্দিষ্ট, হইয়াছিল।- : সেই হারেই কর" 
» আদায় কর! হইত কিন্তু অল্প দিন পরেই মুরশিদ কুলী খা ‘আব ' ওয়াব 'খাম- 
নবিসী' নামে এক অতিরিক্ত কর স্থাপন করেন। ' এই কর হইতে তিনি নিজ, 


সরকারের থালস! সেরেস্তার কর্ম্মচারীদিগকে পার্কণী দিতেন । 


এই সময়ে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সহিত বাঙলার: নবাবদিগের সম্পর্ক 


ধনিষ্ঠ হইয়া উঠে এবং তাহার ফলে অত্যন্ত ব্যযবৃদ্ধি হয়।-. সাধারণ রাজস্ব 
হইতে তাহার' নির্্বাহ' হইত না। কাজেই 'নূতন কর সংস্থাপনের আবশ্তক 
হইল। সুজা খা মুরশিদ কুলী খায় নজীর অনুসরণ করিয়া আর -চারিটি আব- 
ওয়াব আদায়ের আদেশ দিলেন--('১ ) নল্রর-আনা মোকরয়ী অর্থাৎ স্থারী 


নজর-আনা ) (২) জার মাথট ; (৩) মাথট ফিলখানা ;:€৪) আবওয়াব .. 
,ফৌদ্দারী। আলীবর্ী খা ইহার উপর আর দুইটি আবওয়াব যোগ করেন 


(১) চৌথ মারাঠা, (২) নবরআনা মনন্থুরগঞ্জ। “মীর” ' কাসিম আরও 
' চারটি যোগ করিলেন _.€ ১) কে়াফৎ হস্তবুদ, (২) কেয়াফৎ ফৌজদারানূ, 


(৩) তৌজ্ির জায়গীর দারান, (৪) সেরফ, সিকা। বলা বাইল্য, রা 


করের গুকভার কুষককেই প্রধানত; বহন করিতে হইত ৷" 
- | বশ এ 


-১ 1 


পরাণ 


At 


'নবধ্ধ ও দশগ্থ। 
অঙ্গিরাগণ। / 


ধর্থেদের খধিগণ কতকগুলি প্রাচীন কিম্বদন্তী আপন আপন সুক্তে উল্লেখ 
করিয়াছেন। উহাব! আপাতঃদৃষ্টিতে আজগুবি গল্প বলিয়। মনে হয়। প্রাচীন 
নব ও দশ নামক অঙ্গিধাদিগের এবং অঙ্গিরাবংশীয় ধাভু, বিভু ও বাজ নামক 
তিন ভ্রাতার উপাধ্যান ইহাদের অন্তর্গত | আমবা প্রথম নব ও দশখ্বদিগের 
বিষয্প পাঠকদিগকে বলিব | 

কথিত আছে, পণি নামক এক জাতি কোনও সময়ে সূর্য্য, উষা, অর্ক ও 
গো হরণ কবিয়া লইয়া যায়| উহাদের দলপতি “কলিগ বল” বা ‘বল’ ইহা- 
দিগকে এক পর্বতে আবদ্ধ করিয়া রাখে। (১) ইন্দ্র, বৃহস্পতি, নবগ্থ ও দশখ 
অন্গিরাঁগণ জাঁনিতেন না কোন্‌ পর্বতে সূর্য্য প্রভৃতি আবদ্ধ হইয়াছিলেন। 
এজন্ত ইন্দ্র তাঁহার সরমা নায়ী কুক্ুরীকে উঠাদের সন্ধানে প্রেরণ করেন। 
সরম! একটা ভীষণ নদী পার হইয়া পণিদ্দিগের দেশে উপস্থিত হইল। সে পণি- 
দ্বিগের সহিত সাক্ষাৎ কবিয়া জানাইল যে, তাহারা যদি গাভীর্দিগকে বাহির 
করিয়া ন! দেয় তবে ইন্দ্র; বৃহস্পতি ও অঙ্জিরাগণ আসিয়া উহাদিগকে বলপূর্ব্বক 
কাড়িয়া লইয়া ধাইবেন। (২) কিন্তু পণিগণ ইহাতে সম্মত হইল না। তখন 





) ইন্দ্ঃ ! বলং। রক্ষিতারং | ছুঘানাং। করেণ ইব। বি চকর্ত। রবেন। 
সেদাঞ্লিভিঃ ৷ আঁশিরং। ইচ্ছমানঃ। অরোদরৎ। পণিং। আ!। গ।ঃ। অমুফ্যঁৎ ॥--১০1৬৭1৬ 
যেমন হস্ত দ্বার] কর্তন করে, সেইরূপ শব্দ দ্বারা ইন্দ্র, ছুষ্ববততী গাভীদিগের রক্ষক ‘যল’কে কর্তন 
করিয়াছিলেন । স্ছেদচিহুযুক্তদ্িগের সহিত আশির ( অর্থাৎ দু্যুক্ত দোস ) ইচ্ছা করিয। 
গণিকে কাঁদাইয়াছিলেন (ও ) গো সকলকে 'কাড়িয়! লইয়াছিলেন। 
' সঃ। সুম্তুভা | সঃ। স্তভা। সপ্ত । বিপ্রৈঃ । স্বরেণ। অক্রিং। স্বর্যঃ । নবথৈঃ। 
সরণ্যৃত্িঃ । কলিগং। ইন্দ্র । শক্ৰ । বলং। রবেণ | দরয় I দশধ্বৈঃ ॥-১৷৬২৷৪ 
সেই সুন্দর স্বাসী (বৃহম্পতি ) সুন্দর*স্তোত্রের দ্বারা, তিনি স্তব দ্বার! ও স্বরের ( স্মর্থাৎ শব্দের ) 
দ্বারা সাতজন মবন্ব বিপ্রের সহিত অক্রিকে (এবং ) হে শক্ত ইন্স ! (তুমি) দশখদিগের 
সহিত গে। যুক্ত ‘কলিগ বল’কে শব্দের দ্বার! বিদারণ করিয়াছ। 
(২) ইন্্রদ্য। দৃতীঃ। ইফিত[। চরামি। মহঃ ৷ ইচ্ছত্তী । পণয়ঃ। নিধীন্‌ । বঃ। 
জতিস্ব্; | ভিয়সা । তৎ ৷ নঃ। আবঁৎ । তথ । রসায়াঃ। অরম্‌ । পরাংসি 1--১০1১,৮)২ 
হে পণিগিণ ! তৌমাদিপের মহৎ গুপ্ত ধন (কোথা আছে জানিতে ) ইচ্ছ। করিয়া (আমি) 


৫০২ সাহিত্য । [ ৩.শ বর্ষ, "রন স্যা। 
সরমা গাভীর অবরোধ স্থান অন্বেষণ করিতে লাগিল। সে উহাদের শব্দ 
দ্বারা জানিতে পারিল কোন্‌ পর্বতে উহারা আবদ্ধ আছে। (১) এই সন্ধান 
প্রাপ্ত হইয়া, ইন্দ প্রমুখ ভ্ুশ জন দশশ্ব অদিরা এবং বৃহস্পতি প্রমুখ সাত জন 
নবগ্ব অঙ্গিরা, পর্বতের দ্বাঙ্ম ভপ্ন করতঃ সূর্য্য, উষা, গোঁ এবং অর্ক উদ্ধার 
করিয়াছিলেন । (২) সেই অবধি দিবসে সূর্য্য এবং রাত্রে চন্ত্র নক্ষত্রাদিকে 
অঙ্গিরাগণ উঠাইয়! দিতেছেন। তাহারা দিবসে আলোক এবং রাত্রে অন্ধ- 
কারও স্থাপন করিয়াছেন । (৩) সরমা ও তাহার পুত্র স্বা’ রহ কার্যে সহায়তা 
করায় অঙ্গিরাদ্দিগের যজ্ঞে ভাগ প্রাপ্ত হয়। 


ইন্তেয় দূতী (তাহার, দ্বারা) প্রেরিত হইয়া বিচরণ করিতেছি।.. ( আসি ) পার হইতেছি 
জামিয়া ( নদী ) ভয়ে আমাকে বক্ষা.ফরিয়াছে ; অনস্তয় নদীর জল অতিক্রম করিয়াছি। 
আআ ইহ। গমন্‌। বযয়ঃ | সোমশিত। | নযাসাঃ । অঙগিরসাঃ। নবসাঃ পু 
তু এতং। উদ বি। ভৱনত গোশাং। অথ এতও বার 1 গণয়ঃ বসন্‌ । ইত 
E শশা e2৮৮ 
দৌমপানৈ তেদ্রম্বী হইয়। অযাদা ( নর্থাৎ বৃহস্পতি ), অঙ্গিয়াগণ, নব ্িগণ এই স্থানে 
আসিবেন। তাহার! এই গৌ। সমুহকে বিহা করিয়| লইবেন। ছে গণিগৰ | তখন এই 
যাকয পরিত্যাগ করিতে হইবে ।' 
- (১) বিশ্নৎ। খদি। সরম।। রুগ্নং। অক্রেঃ । দহি। পাধঃ। পূর্বাং । সধ্াক্‌। কঃ। - 
অগ্রং। ময়ং। সপদী | অঙ্ষরাপাং। অচ্ছ। স্ববং। প্রধমা। জানতী। গাৎ ॥-_অত৩১৷৬ 
নয়মা যখম অক্সির ভগ্নার্ দ্বার জানিয়ী চিল, ( তখনই তাহাকে ইমা ) পূর্ব গ্রতিজ্ঞাত মহৎ অন্ন 
দান করিরাছিলেন। অধিনশ্বরদ্বিপ্ের স্থদার পদযুক্ত। (কুক্ধুহী) (গোদিপের ) শব প্রথম 
ভ্রানিয়া, তাহার অভিমুখে অগ্রে অগ্রে গিয়াছিল। ' 
0৯) সথা ।হ। যন্তৰ । নখিভিঃ ERNE TN OE TET 
মত্যং। তৎ । ইন্দ্ৰঃ | ধশভিং। দশখৈ | সৰ্ধ্যং। বিবেদ। তমসি। ক্ষিযন্তম্‌ ॥-_১1৯৯1৫ 
ধায় সখা ( অর্থাৎ বৃছন্পতি ) নব্থ সথা সকলের সহিত নতজানু হুইর! গে! সকলের অনুগমন, 
করিয়াছিলেন ; দশজন দশখদিগের সহিত ইন্ত্র জন্ধকায়ে অবস্থিত সেই শুর্ধ্যকে সত্যই প্রাপ্ত 
হৃইয়াছিলেন। 
হারান সির 1 ভাম্‌ । অপিংশন্.। ' 


 স্রাত্র্যাং। তমঃ | অদধধুঃ | জ্যোতিঃ। অহন্। বৃহম্পতিঃ।কিনৎ। অদ্ৰিং। বিদুৎ ।.গাঁঃ 0 ' 


= ১০1৬৮১১ 


যেমন শ্যামবৰ্ণ অস্থকে (লোকে ) সুবর্ণ ঘারা, ( অলঙ্কৃত ক? সেইকপ পিতাগ্গপ, ( অর্থাৎ 


অঙ্গিরাগণ,) চ্যুলোককে . নক্ষতরদিগের দ্বার! অলঙ্কৃত করিলেন ও রাত্রে অন্ধকার ( এবং ) 
দ্রিবসে. জ্যোতি রাঁখিলেন। বৃহস্পতি অদ্রি ভেদ করিয়। গে! লাভ করিলেন। ' .. 


a. 


কার্তিক, ১৬২৭ ] .. নব ও দশখ্ব । ৫০৩ 


খগ্থেদে অগ্নিকে প্রথম অলির! বা অক্সিবাদ্রিগের আদি, বলা হইয়াছে। 
(৯) কৃহস্পতিও- 'অঙ্গিবাঁবংশীয় ছিলেন। (2) ইচ্ছা হইতে মনে হয, পৃথিবীতে 
যাহারা অজিরাবংশীয় বলিয়া পরিচিত ছিলেন, তাহার লাপনাদিগকে অগ্নি 
হইতে উৎপন্ন বলিয়া বিশ্বাস করিতেন (৩) এবং তীহাবাই প্রাচীন কালে 
অগ্নি সারা যজ্ঞের প্রবর্তক ছিলেন। তাহারা মনে করিতেন, সূর্ধ্যে অর্ক বা 
স্বর্গীয় অগ্নি অবস্থিত আছেন । হ্ুর্যের বশ্মিকে স্বর্গীয় গো রূপে তাঁহার! 
গ্রহণ করিতেন। উউযাকে তাঁহারা যজ্ঞার্হা দেবী বলিয়া মনে করিতেন ।- উপরি 
বর্ধিত গল্প হটতে আমরা, ইহাও অবগত'হইতেছি যে, প্রাচীন অঙ্গিরাগণ যেমন 
যয, উর্ধা ও অগ্নিব পুজা করিতেন, সেইরূপ গো ও কুকুরকে তাঁহাব! গৃহ- 
পালিত করিয়াছিলেন এবং উহারা যজ্ঞার্হ হইয়াছিল। ওর কালে ইন্দ্র গে 
জয়ে নিযুক্ত.; বৃত্ত সংহার করিয়া স্বর্গীয় বারি আনিবার অন্ত তিনি আহত 
ইইতেন না। এই সকল কারণে মনে হয়, পশুপালন যুগে নব ও দশ অঙ্গির1- 
গণ জীবিত ছিলেন। আমাদের এই অনুমানের আঁব এক প্রধান কারণ এট 
যে, নবগগণের বৎসর-যজ্ঞ দশ মাসব্যাপী ছিল। (৭) কিন্ত প্রশবেদের যুগে উচা 
বার মাস ব্যাপী হইয়াছে। (৫) ‘বৎসর’ শব্দের প্রকৃত অর্থ বাস কর! 
(১) ত্বং। অগ্নে। প্রথম£। অঙ্গিরাঃ | খবিঃ | দেবঃ! দেবানাং। অভবঃ | শিবঃ | সখা । 
+ KE ১1৩১১ 
হেকগ্নে! প্রথম ( বা প্রধান ) জঙ্গিরা, খুবি, দেব তুমি দেবতাদিগের শিব সথা হইগাছ । 
তং। অগ্নে | প্রথমঃ | জঙ্গিরন্তমঃ | কবিঃ। দেবানাম্‌। পরি! ভূষসি। ত্রতম্‌1--১1৪১)২ 
হে অপ্রে। তুমি প্রথম, জঙ্গিরশরেষ্ঠ, দেবতাদিগের কবিব্রত'( অর্থাৎ যন্য ) অলঙ্কার কর। 
(২) যঃ। অস্্রিভিৎ। প্রথমাঃ। খতাব। | বৃহস্পতি; । আঙ্গিরমঃ ৷ হবিষ্মান।_-৬৭৩১ 
বে বৃহস্পতি অদ্রিভে্কারী, অঙ্গিরা বংশে প্রথম জাত, খতাব। (ও) হুবিম্মান্‌ (অর্থাৎ হজ্ঞভাগি)। 
(৩) ষে। জগ্নেঃ। গরি। জগ্রিরে | বিরূপাসঃ | দিবঃ | পরি। নবশ্ব । মু! দশখ। 
অঙ্গিরতমঃ | সচা! । দেবেধু 1 ১০1৬২ 
যাহারা অগ্নি হইতে জঙ্সিরাছেন (তাহারা) দেবলোফে বিবিধঝপ বুক্ত। নবপ্ব ও দশ্ব 
(বদর্গিরাগণ ) অভিহাদিপ্রের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ; দেবতাদিগের মধ্যে অবস্থিত হইয়া দান করেন । 
(৪) ধিয়ং।বঃ। অগ ন ।দধিযে। হন যয়া । অতরন্‌ । দশ । মামঃ ! নধগাঃ ॥ 
5৫1১১ 
(হে দেবগণ | ) তোমাধিগ্ের হ্বস্াধীকে জলের মধ্যে স্থাপন করিয়াছিলে। যে(ধী) দ্বারা 
নবগুগণ দশ মান উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 
€৫) বেদ। মাস:। ধৃতঃ। ব্রতঃ । দাদ: | প্রধাবতঃ 1১২৫৮ 
বরতধাযী প্রজাযুক্ত দ্বাদশ মাস জানেন। - 


৫০৪ ৮ - সাহিত্য ৷ [8290 EN 
বুঝায় । le পনের অর্থও তাহাই। ইহা হইতে মনে হয়, গর্ভে দশ মাস 
বাস করে বলিয়া সন্তানে ‘বৎস’ শব্দ প্রযুক্ত হইত। সেইজন্ত ‘বৎসর’ শব্দ 
জন্মের পর প্রত্যেক স্বশ মাসকে বুষাইয়া রৎসে'র বয়ঃক্রম নির্ধারিত হইত! 
আৰ্য্য জাতির অপরাপনী শাখার ইহার উদ্দাহরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। যেমন 
রোমানদিগের বৎসর দশ মাসব্যাপী ছিল। উহাদের শেষ মানকে December 
বা দশম মাস বলা হইত।. সকল আর্য জাতির মধ্যে গণনায় “দশমিক” পুথা 
এইজন্ত বর্তমান, আমর! অঙ্থয়ান করি ।, 

এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই, 'পণিদিগের দ্বারা সুর্য, উষা, গো ও Ee অপহরণ 
গল্প কি সম্পূর্ণ কল্পনাসম্ভূত,. না ইহার মূলে কোনও সত্য আছে? : আমরা 
অনুমান করি ইহাব মূলে একটা প্রাকৃতিক ঘটনা! অবস্থিত ছিল। খখেদের 
খধিগণ এ ঘটনা দেখেন .নাই। কিন্তু তাহারা আপনাদিগেব, স্বর্গীয় পূর্ব 
পুরুষদ্দিগের এই কীর্তি, হয় প্রাচীন রচনায় বা: কিঘবদস্তী রূপে অবগত হইয়া- 
ছিলেন। আমর! অনুমান করি, খথেদের খষিদিগের পূর্ব পুরুষগণ উত্তর মেরু 
প্রদেশের সন্নিহিত কোনও দক্ষিণ দেশে বাস. করিতেন। তাহার! ষে স্থানে বাস 
করিতেন, তথায় কিছু দিনের জন্য .পূর্ধ্য দরক্ষিণায়ন ( Winter Solstice ) 
কালে প্রায় অদৃপ্ত হইতেন।, সুর্যের অদৃশ্য হইবার প্রকৃত কারণ তাহারা 
জানিতেন না! সেইজন্ করনা সাহায্যে ইহার নানা প্রকার কারণ অনুমান 
করিতেন । “বন্্-দেব" পুলক অঙ্গিরাগণ এই প্রাকৃতিক ঘটনার কারণ এ গল্প 
দ্বার! নির্দেশ করিয়াছিলেন, আমাদের অন্থমান। আমর! পরে দেখাইব, 
SLUR Ma Ls হা? অন্ত গল্প দ্বারা সকাল করিতে 
চেষ্ট! করিয়াছেন। 

অঙগিরাদিগের গল্পে আমবা আরও জানিতেছি যে, ‘বল’-প্রধান পণিগণ 
আধ্যদিগের শক্র ছিল এবং মাঝে মাঝে তাহাদেব গো হরণ করিত। পৃথিবীতে 
যেমন পণি জাতি ছিল, সেইরূপ স্বর্গেও পণিদিগের ' আদিপুরুষগপ বাস করিত, 
বোধ হয় অঙ্গিরাগণ এইরূপ বিশ্বাস 'করিতেন। অতএন, স্বর্গীয় হু্য, উষা, 
গো প্রভৃতিকে স্বর্গীয় পণিগণ হরণ, করিলে, স্বামী ইন্দ্র, বৃহস্পতি, ও 
অঙ্গিরাগণ উহাদিগের নিকট হইতে সুর্য্যাদি উদ্ধাব করেন, অঙিরাদিগের গল্প 
এইরূপ আকার ধারণ করে। 

আমাদিগের অনুমান যে দৃঢ় ভিত্তির উপব স্থাপিত, তাহা দার নম'ন 
লকিয়ারের ‘ষ্টোনহেঞ্জ’ নামক পুস্তর হইতে কিছু উদ্ধার করিয়া দেখাইতেছি। 


ও 


কার্তিক, ১২৭1] মবদ ও দশখ। ৃ ৫5৫ 


রস 


“The Vear-gods in Bibylonia and Egypt respectively were 
Baal and Thoth, We find Bel, or Baal common to the two 
areas, (5, ¢, Western Eurbpe and Babylonia). Mr. Borlase 
informs us ( op-cib, 05 1164 ) that in Weftern Europe Bel, 
Beal, Balor, Balder and Phol, Fal, Fail axe the equivalents 
of the Semitic Baal. Balus, indeed, is named as the first 
King of Orkney. A May worship is connscted with all tha 
above,.”—P, 259. 


আমর! পরে দেখাইতে চেষ্টা করিব, বৃটণে এক জাতি মিসল্টে| পূজা! 
লইয়া গিয়াছিল, এবং উহারা বল্ডার পূ্্সক দ্রাতিকে পরাভূত করিয়া ইংলণ্ডে 
আপন ধৰ্ম্ম ও রাজ্য বিস্তারে সক্ষম হয়। লকিয়ার মনে করেন বল্ডার 
পৃজজকগণ ব্যাবিলন হটতে আসিয়াছিল এবং উহারা সেমেটিক জাতীয় ছিল। 
খখেদেও দেখিতেছি, অগ্লিরাদিগের সহিত পণিদ্িগের নায়ক “ফলিগ বলে'র 
বিবাদ রহিয়াছে । পণিদ্বিগকে খথেদে ‘সম’ নামও প্রদান করা হইয়াছে। 
অতএব উহার! যে সেমেটিক জাতীয়, ছিল তাহাতে সন্দেহ থাকে নাঁ। তবে 
উহারা ব্যাঁবিলন হইতে উত্তর ও পশ্চিম ইউরোপে গমন করিয়াছিল কি না, 
সে বিষয়ে,সন্দেছ করিতে পারা যায়। সম্ভবতঃ আর্ধ্য ও পণিগণ উভয়েই 
উত্তরে বাদ করিত। পরে উহার! ক্রমে দক্ষিণ দিকে আসিয়া উপনিবেশ 
স্থাপন করে | | 

আমাদিগের অনুমান ঠিক হইলে, নবগ্ধ ও দশগ্ব অঙ্গিরাগণ উত্তর জাঁম্মীণির 
অক্ষাংশে ( Latitude ) বাস করিতেন প্রমাণ কর! যাঁয়। তাহারা সোমো- 
পাসক ছিলেন এবং চন্দ্রের পূর্ণিমা দ্বারা মাস গণনা করিতেন। এইরূপ দশ 
মাসে তাহাদের বৎসর হইত। হয় ত প্রত্যেক পূর্ণিমা কালে তাঁহারা একটা 
যজ্ঞ করিতেন । তবে দক্ষিপায়ন ( winter 5015006) কালে যথন স্বর্ধ্য 
ও উষ! আদৃশ্ত হইত, তখন অঙ্জিরাগণ উহাদের উদ্ধারের জন্ত যে একটা যজ্ঞ 
করিতেন তাহাতে সন্দেহ নাই। এ যজ্ঞ তাহাদের সৌর বৎদর' সদ্ধীয 
একমাত্র হজ্ঞ বলিয়া মনে করি। ক্রমে ক্ষিকর্ম্মের আবিষ্কার ও উন্নতিব 
সহিত সৌর বৎসর নির্দিষ্ট হইয়াছিল। ইহার ক্রমবিকাশ থথেদে খভুদিগের 
গল্পে দেখিতে পাই। খতৃদিগের উপাখ্যান বর্ণনা কালে,'এই বিকাশের দ্বিতীয় 
সুর পাঠকরিগকে দেখাইতে চেষ্টা করিব। 

প্রাচীন অঙ্গিরাদিগের কালে সৌর বৎসরের আদি ও অন্ত হিম ( অর্থাৎ 
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গীত )'কালে গড়িত। তখন, বৎদব EL EE রত 
গতর যন্তু বা দক্ষিণা যজ্ঞ বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছিল । উহ দ্বাদশ: :দ্রিবস ব্যাপী 


ছিল বলিয়া! ‘দ্বাদশাহের, যুজ্ঞ নামও পথ, যা উহাকে ববিষুবাণের : 


যন্ত'ও বলা হইত । গু 
খখেদের কোনও খষি যন্তে খা, দানের ক্রমন্ডা কতদূর ' ডাহা! ঘর্ণনা 
ফরিতে গিয়া বলিয়াছেন, 'পিতাদিগের দ্বারা দত্ত মহৎ জ্যোতিঃ আদিতেছেন ; 
দক্ষিণার মহৎ পথ দেখা গিয়াছে।” (১) এক খষি ‘দক্ষিণা’ অর্থে অঙ্িযাদিগের 
প্রতিষ্ঠিত ‘দক্ষিণা’ নামক যজ্ঞকে বুঝাইয়াছেন। (২) ইহা হইতে বেশ বুঝা 
যাইতেছে যে, প্রাচীন পিতা নবগ্থ ও দশগ্ব অঙ্গিরাগণ যে যন্ঞ দ্বার! সর্য্যকে 
দক্ষিণায়ন কালে পণিবিগেব নিকট হইতে উদ্ধাব করিয়া আনিয়াঁছিলেন, সেই 
যজের কথাই খম দক্ষিণা? শব্দ দ্বারা প্রকাশ করিয়াছেন | বোধ হয় সেকালে 
এই যজ্ঞ শ্রেষ্ঠ ছিল বলিয়া ্ষিগৃণ এই যজ্ঞে শ্রেষ্ঠ দক্ষিণা প্রাপ্ত হইতেন। 
দগিণ ও দক্ষিণ! শব সুর্যের দখিণায়ন গমনের সহিত ৫ যে সং ‘শিষ্ট তাহা পা পাঠতগণ 
অন্ভধাবন করিবেন। ' ূ 
(১) আবিং। অভূত 1 মহি | মাঘোনং । এবং । বিশ্বং। 
জীবং। তমনঃ। নিঃ। অযোচ। 
সহি । জ্যোহিঃ। পিতৃভঃ। দতম্‌ । আ। 
অগাৎ। উঠ | পন্থা | দক্ষিণাব।ঃ | অদর্শি £--১০।১৯৭১ 
ইভাদিগের ( অর্থ।২ বঙ্গমানদিগের ) ইন্্রনস্বন্ধ,য় মহৎ'( জ্যোতি: ) প্রকাশিত হইয়াছেন; সকল 
প্রাধীকে অদ্মকাৰ হইতে নিশ্ু্ত করিয়াছেন। পিতা; ( অঙ্গিরা )দিগের বারা দত্র মহৎ 
দো্যোতিঃ ( হুৰ্ধ্য ) আসিতেছেন। দক্ষিণ! (নানক যন্তের ) সহৎ পথ দেখ! গিরাছে। ‘ 
(২) বে। যন্তেন। দক্ষিণযা। সং অক্তাঃ 1, - 
ইন্্সা। সখ্যং। অমৃতত্বং। আদশঃ --১০1৬২ ১ 
পক্ষিণা» (নামক ) যন্তযের ঘাব। সংগত হইয়া যাহারা ইন্সের মধ্য (ও) অমতত ( অর্থাৎ 
দেব) লাভ করিয়াছেন. 
যে। খতেন। র্যং অ1। তা 
নিবি। অপ্রথয়ন্।- পৃধিধীং। মাতয়ং | বি। 
হপ্রজাত্বং। অঙ্গিরনঃ 1 বঃ। অন্ত 1, 
প্রতি । গৃভীত। মামবং। হুসেধসঃ [--১০1৬২1৩ টু 
যাহারা খতের তারা (অর্থাৎ যজ্ঞের হব) সূর্যযাকে আকাশে উঠাইয়াছেন, পৃথিবী মাতাকে 
বিস্তৃত করিয়াছেন, ছে অঙ্নিরাগণ | তোমাদিপের বন্দর প্রজাত হোক্‌। হে ুমেধাগণ | 
বনহুর পুত্র, (আমাকে ) গ্রহণ কর। 
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যেমন খথ্বেদে হিম, শবদ দার! -বৎনঁব বুঝায়, মেইন জেন্দাবেস্তায় হিম- 
বাচক শব্দ বৎসর বুঝাইত। (১) ইউরোপে আধ্য জাতিদিগের মধ্যে হিম 
খতুতেই বৎসর আরস্ত ও শেষ হয. ইহাদের 'সকর্চরে মূলে অঙ্গিরাদিগের 
প্রভাব রহিয়াছে মনে করি। 
কত শত বা সহতর রংসর পূর্বে অঙ্গিরাগণ উত্তর মেরুর সন্নিহিত দেশে বাস 
করিতেন, তাহা জানিতে অনেকের ইচ্ছা হয়। আমবা মোটামুটি এই কালের 
গণনা করিতে পারি। ' খব্বেদের খষিদিগের এই কথা যদি সত্য হয়, .যে প্রাচীন 
অঙ্গিরাদিগের কালে সরম! সুর্যের সন্ধান প্রাপ্ত হইয়াছিল এবং মরমার উদয়ের 
পর দক্ষিণায়ন কালে হয উদিত হইত,, তাহা হইলে বুঝা, যাইতেছে যে, “রমা” 
"আকাশের একটী নক্ষত্রের নাম। খাষিদিগের বর্ণনা হইতে আরও জান! যাই- 
তেছে যে, সরমা! কুকুরী স্বর্গীয় নূদীর, পারে, দক্ষিণ দিকস্থ পণিদিগের দেশে 
গমন করিয়াছিল। আমরা যাহাকে ছায়াপথ .( রা Milky Way ) বলি 
উহ্বাই সেকালের দিব্য সিদ্দু। সবমা কু্ধুরী তাহা হইলে ছায়া-পথের দক্ষিণে 
অবস্থান করিবে। , আরও দেখা যায় ইহার শ্ব। নামে এক পুত্রও ছিল। (২) 
এই গল্প যখন বচিত হয়ঃ. তখন. আর্ধ্গপ- একত্র বাস করিতেন। সেই অস্ত 
এই কুকুর নক্ষত্রের কথা আমরা অপরাপর আধ্য জাতিদিগের মধ্যেও দেখিতে 
পাই। গ্রীক, রোমান, জর্ম্মান, ইংরাজ প্রভৃতি জাঁতির মধ্যে প্রকৃতই ছুই 
কুকুর নক্ষত্রের নাম গাওয়া যায়। উহাদের ল্যাটিন নাম 0০715 Major ৪ 
00015 Minor Conis Majorকে ইংরাজ্জীতে Serius বলা হয় Serius 
ছায়া- -পথের দক্ষিণ ও Conis Minor উহার উত্তর পাবে বৰ্তমান ৷ , অতএব 
Serius যে সবমা নক্ষত্র, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোনও অবকাশ থাকে না। 
(১) বি। দ্বেযাংসি। ইনুহি | বর্ধর। ইড়াং। মর 
দেন | শতহিমাঃ। হুবীরাঃ 1--৩1১০।৭ 
(হেঅগ্নে1) শক্রদিগকে দূৰ কর; ইড়াকে বর্ধিত কর, সুবীর (আমর!) শত হিম আনন 
করিব । [ পৃথিবীকেও ইড়া বলা হইত।] ' 
(২) ইন্রস্য) অঙ্গির্য়াং।, চ। ইযে। ০০০০০ 
বিদ্বৎ। সয়সা। তময়ায়। ধানিম্‌ ।--১৷৪২৷৩ 
ইন্দ্রের ও অঙ্গিরাদিগের যল্রে সরমা দিজ পুত্রের জন্থ অন পাইয়াছিল | 
স্বান! বন্তঃ। বৌধরিতারং।, অব্রবীৎ। 
সংঘধসরে ।- ইদং। অদ্য। বি।, অধ্যত 1--.১1১৬১1১৩ 
ব্ত থাকে জানদাতা! বলিযনাছিলেন । নৃবৎসয়ে অদ্য (বা) ইহাকে প্রকাশ করিতেছে | 
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প্রাচীন অঙ্গিরাদিগের যুগে দক্ষিণায়ন কালে সূর্য্য অদৃগ্ত হইবার পব পুনরার 
যখন উদিত হইতেন, তখন সরমা নক্ষত্র (বা Serius ) তাহার অগ্রে উদিত 
হইতে দেখা যাইত, ‘বামী খষি (১ ) প্রকাশ করিয়াছেন। বোধ হয় এইল্রন্ত ' 
সেকালের লোকে মনে করিত উষা, সূর্য্য, অর্ক ও গো ‘বলের’ পর্বত হইতে 
প্রমুক্ত হইয়া মরমা কুক্ধুরীব পশ্চাৎ আগমন করিতেছে। 

"_ যন্তুপি সরমা নক্ষত্রকে পুনর্বন্থ নক্ষত্রের অন্তর্গত মনে করি, তাহা হইলে 
খর নক্ষত্রে সুৰ্য্য গমন করিলে সেকালে দক্ষিণায়ন বা Winter Solstice হইত | 
ইহার কিছুদিন পরে সূর্য্য তৎপর নক্ষত্রে গমন করিলে উধাকালে প্রথম সরমা 
ও তৎপরে সুর্য্/'দয় দৃষ্ট হইত | বর্তমান, কালে মুলা নক্ষত্রে Winter Sols- 
li হইতেছে । অয়ন চলন (বা Precisicn of the Equinox ) অন্ত 
Winter solstice প্রায় ১৪ নক্ষত্র পশ্চাৎ গমন করিয়াছে।- প্রত্যেক . 
নক্ষত্রের পশ্চাৎ গমন করিতে প্রায় ৯৫* বৎসর লাগে। তাহ। হইলে প্রাচীন 
অঙ্গিরাদিগের কাল বর্তমান সময় হইতে ১৩,৩৯০ বৎসর পূর্বে ছিল | 
পাঠকগণ মনে রাধিবেন যে, খ্বথেদের গুধিগণ অঙ্গিরাদিগের বিষয় কিবদস্তী 

.. সপে জানিতেন। তাহারা মনে করিতেন, তাহারা যে দেশে বাস করিতেছেন, . £ 

তাহাদের পিতাগণও সেই দেশে বাম কৰিতেন । কিন্ত তাহার! এরূপ কোনও 

বর্ণনা করেন নাই, যাহাতে বুঝ! যায় যে, তাহাদের দেশে সুর্য কিছু দিন্রে 
জন্য দক্ষিণায়ন কালে অদৃশ্য হইয়া থাকিত। যগ্ভপি তাহাদের পিভৃলোকে 
যাতায়াত থাকিত, তবে এইরূপ বর্ণনা কোনও ন| কোনও খধির স্তবে সুস্পষ্ট 
দেখা যাইত। আমবা! ইহাও মনে করি যে, নব ও দশথ অঙ্গিরাদিগের কালে 
ইক ও দৃহম্পতির পৃথক যজ্ঞ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। খরতুদিগের কালে ইহা 
হইয়াছিল, পরে দেখান যাইবে। 

: শীতারাপদ মুখোপাধ্যায়। 


আলাল 
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(১) অপঃ। যৎ ৷ জজ্রিং । পুরুহুত | দর্দঃ | আিঃ।' ভুবৎ। সয়মা। পূর্ব্যং। তে। 
সঃ। নঃ। মেত! | বাদং | আ|। দৰ্ষি। তুরিং। গোঁত্র।। রুঞ্জন্‌ । অরঙ্গিরোভিঃ । 
গপীনঃ (৪1১৬৮ ( বামদ্েষ ) 

“হে পুরুছুত (ইল্ল)1 যখন জল সকল (ও). অস্রিকে ধিদ্বারন 'করিয়াছিলে, তখন তোমার 
সরমা প্রকাশিত হইত । অঙ্নিয়াদ্িগের দ্বারা স্তয়মান হইয়া দাগ ৪ নেতা 025 
ছেল বত নত জয় আয় করিযাঁছেন। $ 





ক্ষত্রপ রাজবংশ 


ইতিহাস ও পুরাতিন্ববিভাগীয় রিপোর্টের পাতা উণ্টাইলে এমন অনেক প্রাচীন 
জাতির উল্লেখ পাওয়া যায়, যাহার! দোর্দগুপ্রতাপে শতাব্ধীর পর শতাব্দী ধরিয়া 
বিশ্বের বুকে বিজয়-শকট চালাইয়। গিয়াছে, কিন্তু পবে তাঁহাদের এমনই শোচ- 
নীয় পতন হইয়াছে যে, বর্তমানে কতকগুলি ভগ্ন মন্দির, স্তূপ, মুদ্রা ও শিলালিপি 
ব্যতীত তাহাদের অস্তিত্বে কোনও চিন্ছই পাওয়া যায় ন! কত শত জ্ঞাতি 
প্রচণ্ড বিক্ৰমে উঠিয়াছে, আবার পড়িয়াছে; কেহ বা নিজের শক্তি ও বুদ্ধির 
সাহায্যে আবার বিশ্বে সম্মুখে মাথা তুলিয়া 'দীড়াইয়াছে, কেহ বা চিরতরে 
বিশ্বৃতির অতলগর্ভে ডুবিয়া গিয়াছে । প্রকৃতির এই বিরাট ধ্বংস ও স্থটি-লীলার 
ঘূর্ণাবর্তে পড়িয়া কত প্রাচীন জাতি লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, আব তাহাদের স্থানে 
কত নবীন জাতির অভ্যুদয় .হইয়াছে। এই লুপ্ত জাঁতিগণের মধ্যে ভারতের 
ক্ষত্রপ রাক্গবংশ অন্ততম। এই জাতি প্রচণ্ড বিক্রমে প্রায় চারি শত বসব 
ধরিয়া ভাবতের বিভিন্ন স্থানে-_বিশেষ করিয়া পশ্চিম ভারতে রাজত্ব করি- 
যাছে ; কিন্তু আজ আর ইহাদের কোনও চিহ্নই নাই ! ভারতেব অন্তান্ প্রাচীন 
শ্রাতি বা রাজবংশ সমন্ধে অনেক কথাই জানিতে পার! বায়, কিন্ত এই জাতি 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানিতে পারা যায় না। বারখানি শিলালিপি, একখানি 
তাম্ৰপত্ৰ এবং কয়েক সহস্র মুদ্রা ব্যতীত ইহাদের ইতিহাস লিখিবার অন্য কোনও 
উপকরণই নাই; ইহাদের বংশের বিস্তৃত পরিচয় অগ্ভাবধি পাওয়া যায় নাই। 
গক্ষত্রপ+ ইহাদের জাতীয় উপাধিবাঁচক শব্ধ । যদিও “ক্ষত্রপ’’ শব্দ সংস্কৃত 
বলিয়া বোধ হয় এবং ইহার অর্থও ক্ষত্রিয়গরণেব রক্ষাকর্ত। হইতে পারে, তবুও 
ইহা সংস্কৃত শব্দ নহে; ইহা! প্রাচীন পারন্তে প্রচলিত পক্ষতুপাওয়ন” শব্দেব 
সংস্কৃত রূপান্তর । ইহার অর্থ পৃথিবীর রক্ষক। এই শব্দের “ক্ষতপ’, 'ছত্রপ’ 
‘ছুত্রয’ প্রভৃতি প্রাকৃত র্ূপও দেখিতে পাওয়া যায় । সংস্কৃত সাহিত্যে কোথাও 
এই শব্দের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায় না, এই শব্দটি সর্বপ্রথম ভারতের 
শালনকারী এক বিশেষ জাতিব বাঞ্জগণের মুদ্রায় এবং ধৃষ্টপূর্বা দ্বিতীয় শতাব্দীর 
শিলালিপিতে টৃষ্ট হয় - পারন্তে এই শব্দটি সন্রাটের স্থবাদাব বা মন্ত্রীর উপাধি- 
বিশেষ ছিল, ভারতবর্ষেও ইহা ও অর্থেই ব্যবস্থত হইত । 'পারস্ত এবং ভারতে 
প্রচলিত শব্দের মধ্যে গ্রভেদ এই ছিল যে, ভারতবর্ষে খর শব্ের সহিত গোঁক্পব- 


‘৫১০ Hl সাহিত্য ।' [ ৩০শ বৰ্ষ, খন সংখ্যা । 


1 


ময় “মহা” শ্ব যুক্ত করিয়া দেওয়া হইত। ভারতের একই স্থান এবং কালের 
শক্ষত্রপ” ও প্মহাক্ষত্রপ” উপাধিধারী ভিন্ন ভিয় নামের মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে, 
ইহা হইতে অনুমান, হয়&ষে, স্বাধীন শাসককে “মহাক্ষতরপ” এবং তাহার 
উত্তরাধিকারী যুবরাঁজকে . ঈগব্রপ” উপাধিতে ভূষিত করা হইত; এই ক্ষত্রপই 
পরে 'মহাক্ষত্রপ, উপাধিতে ভূষিত হইতেন। সারনাথ হইতে, কুশানরাজ : 
কনিষ্কের রাজ্যকাঁণের তৃতীয় বর্ষের যে শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে, উহা হইতে 
জানিতে পারা যায় যে, “মহাক্ষত্রপ খরপলান”৮ কনিষ্কের সুবাদার বা প্রতিনিধি 
ছিলেন। * খুব সম্ভব মহাক্ষত্রপ হইয়াও মধ্যে মধ্যে ইহারা কোনও কোনও 
পরাক্রমশালী রাজার অধীন ছিলেন। - ক্রমাগত রাজত্ব করিতে করিতে ইহাদের 
ংশ ভারতবর্ষের চতুর্দিকে ছড়াইরা পড়ে, ৃটপূ্ব্ব প্রথম শতাব্দী হইতে চতুর্থ 
খৃষ্টাব্দের প্রারস্ত পধ্যস্ত ক্ষত্রপগণের তিনটি শাখা! ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে 
রাজস্ব করিয়াছিলেন, ইহাদের মধ্যে উত্তর এবং পশ্চিম ভারতীয় ক্ষত্রপ রাজবংশ 
বিশেষ প্রসিদ্ধ। ইতিহাসজ্ঞগণ তক্ষশীলা ও মথুবার .ক্ষত্রপগণকে উত্তর ভার- 
তীয় ক্ষত্রপরাজবংশ 1 এবং পশ্চিম ভারতের ক্ত্রপগণকে পশ্চিম ভারতীয় 
ক্ষত্রপ রাজরংশ বলিয়া থাকেন। বখৃষ্টপূর্বা দ্বিতীয় - শতাবীর শেষার্দে ইহারা! 
“গুজরাট ও পাঞ্জাবের ভিতর দিয়া পশ্চিম ভারতে আসিয়া উপস্থিত হন, খুব 
সম্ভব এই সময় ইহারা উত্তর পশ্চিম ভারতের কুশান. রাজার সুবাদার ছিলেন, 
' কিন্ত শেষে ইহার। স্বাধীনভাবে ভারতে রাজত্ব করিতে থাকেন। ক্রমে ইহারা 
প্রবল পরাক্রাত্ত হইয়া উঠেন এবং মালওয়া, গুপ্সরাট, রাজপুতানা, সিরোহীঃ 
ঝালাবাড়, কোটা, প্রতাপগড়, ভুঙ্দরপুর, বীশওরড়া প্রভৃতি প্রদেশ জয় 
করেন। 2 
১ হষত্রপ রাজবংশের সুবি্তন্ত ইতিহাস রচনা করা অসম্ভব, ইহাদের বংশের 
যথাযথ পরিচয়: দেওয়াও অত্যন্ত কঠিন। পূর্বের কয়েকজন মহাক্ষত্রপ' বা 
ক্ষত্রপের কোনও সঠিক পরিচয় পাওয়া যায় না, মহাক্ষত্রপ বিজয়সেন হইতে ইহা- 





*# See Royal Asiatic Society’s Journal, 1003. P. I. 

+ “ree When it was conquered by the {later Indo-Scythians of thé 
Kushan tribe, under the great Kanishka. During this, period..., Taxila 
was governed by satraps. Several coins and inscriptions of thése local * 
governors have been found at Shab-Dheri and Manikyala,"—Cunning- 
ham’s A. S. of India, Vol. IL P. 1r3. 1871. 


* f See Epigraphica Indica, Vol VIII. P. 364 
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কার্তিক, ১৩২৭। ] ক্ষত্রপ রাজবংশ । ৫১১ 
দের বংশের কতকটা পরি পাওয়। বায়। বিজ্য়সেন, কষত্রপ দামসেনের পুত্র 
ও বীরদামা' এবং বশোদামার ভাই ছিলেন। ১৬৭ হইতে ১৭২ শক্‌ সম্বতের মধ্যে 
ইহার নামাঙ্কিত. বৌগ্যমুদর পাওয়া গিয়াছে, সুতরাং, এই কয় বৎসরই ইনি 
রাজস্ব করিয়াছিলেন। ইহার মুদ্রার এক দিকে-এণরাজ্ঞো| মহাক্ষত্রপস দাম- 
, সেনস পুত্রস রাজ্ঞো' ক্ষব্রপস বিভ্রয়সেনস”: এবং অন্য দিকে শক সম্বৎ লেখ 
'আছে। ছুই বৎসর ইনি'ক্ষত্রপ ছিলেন, পরে :১৬২ শক সম্বং হইতে মহাক্ষত্রপ 
পদে আর্মড হন। ইহার পর তৃতীয় দামজ্রদ বা যশোদামা মহাক্ষত্রপ হন, ইহার 
রাজত্ব কাল ১৭৬ হইতে ১৭১ শক' সম্বৎ পর্য্যন্ত । ইহার মুদ্রাও বিজয়সেনের 
মুদ্রার ষ্যায়, কিন্তু ইহাতে দামজদেব নাম লিখিত। ইহার পর দামজদের ভ্রাতা 
বীরদামার পুত্র দ্বিতীয় রূদ্রমেন মহাক্ষত্রপ হন, ১৭৮ হইতে ১৯৬ শক দ্বৎ 
পর্যাস্ত ইনি রাজত্ব করেন ; বিশ্বসিংহ ও ভতৃ'দামা নামে ইহ্াব ছুই পুত্র ছিল। 
পিতার মৃত্যুর পর বিশ্বসিংহ মহাক্ষত্রপ হন, ইনি কতদিন রাজত্ব কবিয়াছিলেন, 
তাহা এখনও স্থির হয় নাই, সম্ভবতঃ ইনি চারি বৎসর রাজত্ব কবিয়াছিলেন; 
১৯৮ হইতে ২০১ শক সম্বৎ পর্যন্ত ইহার বৌপ্যমুদ্রা পাওযা গিরাছে । ইহার 
পর ভতৃ'দামা মহাক্মত্রপ হন, ২:২ হইতে ২১৭ শক সমং পর্যাস্ত উহার রাজত্ব 
ফাল, ইহার সময়ের অসংখ্য বৌপ্য সুত্র পাওয়া গিয়াছে; বিশ্বসেন নামে ইহার 
এক পুত্র ছিল। ' পিতার পর বিশ্বসেন ক্ষত্রপ হন, ইহার রাজত্ব কাল ২১৮ হইতে 
২২৬ শক সম্বৎ পর্যন্ত; ' অদ্যাবধি ইহার ধতগুলি মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে 
ইহার মহাক্ষত্রপ উপাবিব উল্লেখ নাই। ইহার পুত্ৰ বা অন্ত কোনও উত্তরাঁধি- 
কাবী না থাকায়, খুব সম্ভব ইহাব আত্মীয় জীবদামার পুত্র দ্বিতীয় রদ্রসিংহ 
ক্ষত্রপ হন, ২২৭ হইতে অস্ুমান ২৩৭ শক স্বৎ পর্যন্ত ইনি রাজত্ব করেন; 
ইহার পুত্রের নাম বশোদাম! ছিল। পিতার পর ষশোদাম! ক্ষত্রপ হন, ২৩৯ 
হইতে ২৫৪ শক সমৎ পৰ্যন্ত ইহার রৌপ্য মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে ; সুতরাং ইনি ওর 
কয় বৎসরই রান্রত্ব (করিয়াছিলেন | যশোদামাঁর পর আঁর এই বংশেব যথাযথ 
বিবরণ পাওয়া যায় না। ইঙ্ীর পর মহাক্ষত্রপ দ্বিতীয় রূত্রদামার নাম তাহাৰ 
পুত্র কূদ্রসেনের রৌপ্য, মুদ্রা হইতে জানিতে পাবা যায়, ভত্বদামার পর সর্ব- 
প্রথম ইহারই নামের পূর্বে -মহাক্ষত্রপ উপাধি দষ্ট হয় । সম্ভবতঃ, মধ্যে ইহারা 
'কোনও পবাক্রমশালী রাজার অধীনত শ্বীকাব করেন। জীবদাম! বা ভতৃদামার 
বংশের সহিত ইহার কি-সম্বন্ধ ছিল, তাহা অগ্ঠাবধি নির্ণীত হয় নাই। ইহার, 
একটা পুত্র ও একটা কল্তা ,ছিল। ২৭৮” হইতে ৩০০ শক সম্বৎ পর্যন্ত তৃতীয় 
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রনদ্রসেন রাজত্ব ক্রেন, ইনি দ্বিতীয় রত্রদামার পুত্র ছিলেন। ইহার রাজত্ব 
কালের কয়েক বৎসরের (২৭৩ হইতে ২৮৬ শক সন্বৎ পর্য্যস্ত ) মুদ্রা অদ্যাবধি 
পাওয়া যায় নাই ; খুব মম্তব, এই তের বৎসর ইহার'রাজত্বে কোনরূপ অশাস্তি বা 
উৎপাত উপস্থিত হওয়ায় মুক্ত প্ৰস্তুত কাৰ্য্য বন্ধ ছিল। * ২৮* হইতে ২৯৪ শক 
সঘতের মধ্যে কতকগুলি সীসার ষুদ্রা পাওয়! গিয়াছে, এই মুদ্রাগুলি সম- 
চতুফোপ, দেখিতে প্রায় ক্ষত্রপরণজ্জগণের সুদ্রারই মত, কিন্ত অদ্যাবধি কেহই 
ইহা স্থির করিতে গাঁরেন, নাই যে, এই মুদ্রাগুলি তৃতীয় রূদ্রসেনের বা তাহার 
স্লাজ্য আক্রমণকারী অন্ত কোনও রাঁজার। 1 তৃতীয় রূদ্রসেনের পর তীহার 
ভাগীনেয় সিংহসেন মহাক্ষত্রপ উপাধি ধারণ করিয়া সিংহাসনে উপবেশন 
কষেন, ৩০২ হইতে ৩০৪ শক সম্ব পর্য্যন্ত ইনি রাজত্ব করিয়াছিলেন। ইনি যে 
রূদ্রসেনের ভাগীনেয় ছিলেন, তাহা ইহার রৌপ্যমুদ্রা হইতে জানিতে পারা যায়, 
ইহার মুদ্রায় এইরূপ লিখিত আছে,_প্রাজ্ঞো মহাক্গত্রপস স্বামী রূদ্রয়েনর- 
বত্িয়স রাজ্জে মহাক্ষত্রপস স্বামী পিংইসেনদ 1 সিংহসেনের রূদ্রসেন নামে 
এক পুত্র ছিল) পিতার পর ক্বদ্রসেন মহাক্ষত্রপ হন, ইহার রৌপ্য মুদ্রার 
লিপি এমনই ক্দর্ধ্য যে, তাহা পাঠ করা দুরূহ । অনুমান হয় যে, ইনি ৩*৪ হইতে 
'৩০৭ শক সম্বং পর্যন্ত রাঞ্রত্ব করিয়ছিলেন। রদ্রসেনের পুত্র বা তাহার 
কোনও উত্তরাধিকারীর সঠিক বিবরণ জানিতে পার! যায় না, তৃতীয় রূদ্রসিংহের 
মুদ্রা হইতে মহাক্ষত্রপ সত্যসিংহের নাম পাওয়া যায়, কিন্তু এই সত্যসিংহ রুদ্র- 
সেনের আত্মীয় ছিলেন কি না, তাহা নির্ণর করা কঠিন) সম্ভবতঃ **৭ হইতে 
৩১০ শক সম্ঘৎ পর্যন্ত ইনি রাজত্ব করিয়াছিলেন। ইহার পর সত্যসিংহের পুত্র 
তৃতীয় রূদ্রসিংহ মহাক্ষত্রপ উপাধি গ্রহণ করেন, ইনিই ক্ষত্রপ বংশের শেষ রাজ! 
ছিলেন। ইনি যে কতদিন রাজত্ব করিয়াছিলেন, তাহা ঠিক জানা যায় নাই ;-_ 
কারণ ইহার মুদ্রার যে সম্বৎ লিখিত আছে তাহা অস্পষ্ট, তবে ইনি ষে ৩১৯ 
শক সম্ঘতের পব হইতে রাজত্ব করিয়াছিলেন, তাহা! নিঃসন্দেহ। তৃতীয় 
খৃষ্টাব্দের শেষ ভাগ হইতেই ভারতে গুপ্তরাজগণের গ্রতুত্ব বর্ধধত হইতে থাকে 
এবং ভারতের বিভিন্ন রাজ্রগণ ইহাদের অধীনতা স্বীকার করেন। এলাহাবাদে 





* See Royal Asiatic Society's Journal of 724 Branch, Vol. 
XX. P. 209. 1899. 
4+ Rapson’s Catalogue of the Andbra and GiGi dynasty, —P, 
CXLV. bh 
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সমুদ্ৰগুপ্তেব যে শিলালিপি আছে, তাহা হইতে জানিতে পার! যায় যে ভারতে 
শক রাজগণও সমুদ্রগুপ্তেব অধীনতা স্বীকার করিয়াছিলেন। ৩৮* খৃষ্টাব্দে 
সমুদ্রগুপ্ডের পুত্র চন্দ্রগুধ সিংহাসনে উপবিষ্ট হন, ৩৮৮ খৃষ্টাব্দে ইনি সমগ্র ভারত 
জয় করিয়া অবশিষ্ট স্বাধীন শকরাজগণকেও পরাস্ত করেন। এইরূপে ভাবত 
হইতে শক জাঁতিব আধিপত্যের সঙ্গে সঙ্গে ক্ষত্রপ রাজগণের আধিপত্যও লুপ 
হইয়! যায়, বর্তমানে কয়েকখানি শিলালিপি ও কয়েক সহন মুদ্র! ব্যতীত তাহা 
দের অস্তিত্বের কোনও চিহৃই নাই। অনুমান ও প্রমাণের উপর নির্ভব করিয়া 
ভারতীয় *ত্রপ রাজবংশের একটা তালিকা প্রদত্ত হছইল। ইহাতে ভ্রমপ্রমাদ 
থাকাই সম্ভব, কাবণ, এই রাজবংশের কোন সঠিক বিবরণ অদ্যাবধি পাওয়া! যায় 
নাই। এই বংশ-তালিকাঁয় ধাহাঁদের নামের পূর্বে ১, ২ ইত্যাদি সংখ্যা লিখিত 
আছে ত'হাবা ‘মহাক্ষত্ৰপ’ হইয়াছিলেন, যাহারা কেবলমাত্র কক্ষত্রপ/ হইয়াছিলেন, 

তাহাদের নামেব পূর্বে তারার চিহ্ন দেওরা হইল; বাহার 'কষত্রপ? বাঁ মহা- 
ক্ষত্রপ কিছুই হন নাই, তীহাদেৰ নামেৰ পুর্বে কোন চিহ্ন নাই। যে সকল 

ক্ষত্রপ বা মহাক্ষত্রপেব পুত্র বা উত্তরাঁধিকাঁবী ছিল না, তাহাদের বংশ সেই 

স্থানেই শেষ কবিয়! দেওয়া হইয়াছে এবং তাহাদের পর নূতন ক্ষত্রপ বা! মহা- 

ক্ষত্রপের নাম লিখিত হইয়াছে ; এই নবীন ক্ষত্রপ বা মহাক্ষত্রপেব সহিত পূর্ব- 
বর্তী মহাক্ষত্রপ বা ক্ষত্রপেব কি সম্বন্ধ ছিল, তাহা স্থির কব! কঠিন। ভাবতীয় 
কষত্রপ বাজগণেব বংশ-তালিক! এইরূপ *_-পের পৃষ্ঠা দেখুন) 

ক্ষত্রপ রাজগণেব জাতি সম্বন্ধে" এতিহাসিকগণের মধ্যে মতভেদ আছে, 

কেহ বলেন, ইহ্াবা ক্ষত্রিয়, কেহ বলেন, ইহারা ভারতের প্রাচীন আনাধ্য 
অধিবাগী, কোন কোন $তঠিহামিক বলেন ১ইহার! মধ্য এশিয়ার মূল নিবাসী 
এবং জাতিতে শক্‌ ; শেষোক্ত নতটিই সঠিক ও সমীচীন বলিয়া বোধ হয়। যদিও 
পরবর্তী ক্ষত্রপগণ ভাৰতীয় নাম গ্রহণ কবিয়াছিলেন, তবু ধেমল জিদান? 

প্রভৃতি শব্দ হইতে-উহ্াদেব বৈদেণিকতা স্পষ্ট প্রমাণিত হয়; ইহারা যে ভিন্ন 
দেশ হইতে ভাঁবতবর্ষে আসিয়াছিলেন, দুই একজন পরতিহাসিক ব্যতীত সকলেই 
এ কথ স্বীকার কবিয়াছেন। ভূমক, নহপান ও চষ্টনের মুদ্রা খরোষ্ঠী অক্ষরে 
মুদ্রিত হওয়ায় এবং নহপান, চষ্টন, ধন্মোতিক, দামজদ্‌ ইত্যাদি নাম হইতেও 
প্রমাণিত হয় ষে, ইহাব! বিদেশী । নাসিকে একখানি লিপি পাওয়া গিয়াছে * 
উহ হইতে জানিতে পাবা বায় যে, মহপাঁনের জামাতা উষবদাত জাতিতে শক 

a 


সাহিত্য ।]. [*শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 
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ছিলেন। প্রায় ৪০০ বৎসর ভাবতে রাজস্ব করিয়া শেবে ইহার! ভারতীয় নাম 
ও ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং ক্ষত্রিয়গণের সহিত বৈবাহিক সন্বন্বও স্থাপন 
করিতেন, কিন্তু পূর্বের ক্ষত্রপগণ সনাতন ও বৌদ্ধ উভয় ধর্মেরই পক্ষপাতী 
ছিলেন এবং কেবল শক*জাতির সহিতই বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিতেন। 
ইহার! যে জাতিতে শক ছিলেন, তাহার আব একটি 'প্রমাণ এই যে, কয়েক 
শতাব্দী ভাবতে রাজ্রত্ব কর! সত্বেও ইহার! ‘মহারাজ’ বা ‘সহারাজাধিরাজা? 
প্রভৃতি ভারতীয় উপাধি গ্রহণ করেন নাই এবং নিজেদের মুদ্রায় শক সম্বৎই 
মুদ্রিত করাইয়াছিলেন। 

ফাগুন সাহেব স্থির কবিরাছেন যে, কুশীন্রীজ। কনিষ্ক কর্তৃক শক সম্বৎ 
প্রচলিত হইয়াছিল। কিন্তু বর্তমানে ইহার বিরুদ্ধে বিস্তব প্রসাণ প্রদর্শি হইয়া 
থাকে। এই বিরুদ্ধ প্রমাণের মধ্যে প্রধান এই বে, কনিষ্ক জাতিতে কুণান 
ছিলেন--শক ছিলেন না। যদি এইরূপ হয় থে, এই সম্বৎ কনিক্ষের দ্বাবাই 
প্রচলিত হইয়াছিল এবং ষ্রপগণের পরাক্রদ ও রাজ্যবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের লিপি আদিতে লিখিত হইয়া ইহা জনসাধারণ প্রচাবিত হয় এবং মেই 
জন্যই এই সন্বতেব সহিত কুশান রাঙ্গা কনিফের নাম যুক্ত ন! হয়া, ধাহাব৷ এই 
সম্বৎ সাধারণে প্রসিদ্ধ কবির[ছিলেন, সেই শক জাতিব নামেব সহিত যুক্ত হইয়া, 
উহা ‘শক সম্বৎ’ নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিল। শক সৎ সন্ধে এইবপ হওয়াই 
মম্ভব ; কিন্ত এ দরদ্ধে এখনও স্টিব নিশ্ঠর হয়নাই । কোন কোন শ্রীতিহাপিক 
বলেন, এই সৎ প্রতিষ্ঠানপুরেব বাজা 1 শালিবাহন কর্তৃক প্রচলিত হইয়াছিল; 
জনপ্রভু কুরি-রচিত “কল্পপ্রদীপৈ”ও এই কথা, লিখিত হইয়াছে ৷ অবকণী 
লিখিয়াছেন,--শক বাাকে.. পরাস্ত কবিরা, এই বিজয়ের স্থতিচি্ন স্বকপ 
বিক্ৰমাদিত্য এই সন্বৎ প্রচলিত কবেন । 

কচ্ছ ও কাঠিয়াবাড় হইতে প্রাপ্ত ক্ষত্রপগণের সর্বগুথম ৫২ হইতে ১৪৩ শক 
সমৎ অবধির শিলালিপিতে এবং ১০০ হইতে ৩১০ শ্ররু সম্বৎ পর্য্যন্ত মুদ্রায় 
কেবলমাত্র সম্বংই লেখা আছে ।-% এই সঘ্তেব সহিত সর্বপ্রথম ‘শক’ শব্দেব 
বিশেষণ বরাহমিহির রচিত সংস্কৃত,পুস্তক্‌। “পঞ্চসিদ্ধান্তিকা"র দৃষ্ট হয়,-_"সপ্তাশ্ি- 
বেদসংখ্যংশককালমপাস্ত চৈতরশুর/দৌ”-:ইহী “হইতে, জানিতে পাবা যায় বে, 
৪২৭ বর্ষে এই সম্বং শক সঘৎ নামে প্রসিদ্ধ ও প্রচলিত হয়) ইহার দুইটি অর্থ 
হইতে পারে, শক রাজাব সম্বৎ বা শক জাতির সম্বৎ ৷ 
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কার্তিক; ১৩২৭1] ক্ষত্রপ রাজবংশ । ৫১৭ 


১২৭৬ শক সঘতে যাদব রাজা! বুক্তরায়ের দানপত্রে উক্ত সঘতের সহিত 
সর্বপ্রথম শীলিবাহনের নাম দৃষ্ট হয়”_“বৃপশ[লিবাহন শক-১২৭৬” * | মানওয়া 
সম্ঘতের সহিত বিক্রমাদিত্যের নাম যুক্ত দেখিয়া, খ্রীষ্টিয় চতুর্দশ শতাব্দীতে দক্ষিণ 
ভারত্রবাসিগণও উক্ত শক সম্বতের সহিত ত্াহার্দের কথা প্রসিদ্ধ রা শালি- 
বাহনেব নাম যুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন, এইরূপ অনুমান হয়! এই শীলিবাহন 
অন্ধ, ভৃত্ত্যবংশীয় রাজা ছিলেন, ইহাব! খৃষ্টপূর্ক দ্বিতীয় শতাব্দ। হইতে ২২৫ ঝ্ীষ্টাব 
পর্য্যন্ত দক্ষিণ ভারতে রাজত্ব করেন, ইহাদের রাজধানী গোদাবরী তটস্থিত 
গ্রতিষ্ঠানপূর ছিল; এই রংশের বর্ণন বায়ু, মৎস্য, বরহ্গাণ্ড, বিষ্ণু ও ভাগবত 
পুরাণে পাওয়া যায় এই বংশেই শীতকর্ণা নামে একজন পরাক্রমশালী রাজা 
হন । খুব সম্ভব, দক্ষিণ ভাঁরতবাসিগণ উক্ত - সম্বতের সহিত তাহারই নাম যুক্ত 
করিয়াছিল। কিন্ত শালিবাহন বা তাহার বংশধরগণের শিলালিপিতে কেবল" 
মাত্র রাজ্য বর্ষ লিখিত আছে, :ইহা হইতে স্পষ্ট জান! যায় যে, শালিবাহন বা 
তাহার বংশধবগণ এই সমতের প্রচারক নহেন; এই বংশের রাজ্যকাল শেষ 
হইবার পর একাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত উক্ত সম্বতের সহিত শীলিবাহনের নাম 
পাওয়া যায় না, সুতরাং ইহা নিঃসন্দেহ যে, শালিবাহন উক্ত সম্বৎ প্রচলিত 
করেন, নাই ।: কোন কোন এতিহাঁসিক বলেন,.এই সম্বৎ কুশানরাজা কনিক্ষের 
দ্বারা প্রচলিত হইয়াছিল; কেহ বলেন, ইহ! ক্ষব্রপ নহপান কর্তৃক প্রচলিত হইয়া- 
ছিল) কেহ বলেন, শক রাঞ্জা বেনস্‌ ইহার প্রতিষ্ঠাতা; কেহ বা ইহাকে শক্‌ 
রাজা অজজের (2:০০ ) প্রচলিত বলিয়া থাকেন। অদ্যাবধি এই সম্বৎ সম্বন্ধে 
কোনরূপ স্থির নিশ্চয় না হইলেও, ইহা যে কুশানরাজ। কনিষ্ক কিংব। ক্ষব্রপ 
নহগান কর্তৃক প্রচলিত হইয়াছিল, তাঁহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 1 
_ ইহাদের মধ্যে কোন্‌ ভাষা, প্রচলিত ছিল, তাহা পইরা গ্রতিহীপিকগণের মধ্যে 
মতভেদ আছে । কেহ. বলেন, ইহাদের গ্রচলিত'ভাষ| খরোষ্টী ছিল, কেহ বলেন 
সংস্কৃত, কেহ বলেন প্রাক্কত, কেহ বলেন সংস্কৃত মিশ্র প্রাকৃত ভাষাই ইহাদের 
মধ্যে গ্রচলিত ছিল। অদ্যাবধি এই রাজবংশের বাবখানি শিলালিপি ও একখানি 
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৫১৮ সাহিত্য । [ ৩০শ বর্ষ, দস সংধ্যা। 


তাত্রপত্ৰ পাঁওয়া গিয়াছে। * ইহার মধ্যে নহপানের কন্তা দক্ষমিত্রা, জামাতা! 
উষবদাত ও দৌহিত্র দেবনক বা মিত্রদেবের লিপি প্রাকৃত ভাষার লিখিত ; 
.. নহপানেক মন্ত্রী অযমের লিপিও প্রান্ত ভাষায় লিখিত। প্রথম রা, 

রনঁ্রসিংহ ও রূদ্রসেনের লিঙ্গি সংস্কৃত ভাষায় লিখিত, কিন্ত ভূমক হইতে আরম্ত 
" করিয়া! তাহার পরবর্তী যে সকল ক্ষত্রপের মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে, সে সকলের 
'লিপিই প্রান্কত মিশ্র সংস্কৃত ভাষায় লিখিত) এই সকল মুদ্রায় ষঠী বিভক্তির 
পন্য” এর স্থানে “স”” লিখিত আছে; যথা,-_*রূদ্রসেনস পুত্রন 1? এই সকল 
মুদ্রার বিশেষত্ব এই যে, প্রাস্ঞোক্ষত্রপস” পদে ক বর্গ সম্মুখে হওয়া সত্বেও সন্ধি 
নিয়মের বিরুদ্ধে “রাজ্ঞ?” এর বিসর্গ লোপ করিয়া ওকার দেওয়া হুইয়াছে। - 
= নহপানের জামাতা উষবদাতের চারিখানি' শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে, 
তন্মধ্যে ছুইখানির লিপিকাল নাই ১, তৃতীয়খানির সম্বৎ ভাঙিয়া গিয়াছে, কেবল 
চৈত্ৰ শুক্লাপূৰ্ণিমা পড়া যায় ২, চতুর্থ লিপিখানিতে' ৪১, ৪২ ও 5৫ শ্রক সম্বৎ 
লিখিত আছে; কিন্ত লিপিখানি ৪২ শক সম্বতেই লিখিত ৩; উষব্দাতের 
পর্ধী-নহপানের কন্তা দক্ষমিত্রার সম্বৎ শূন্য একখানি লিপি ৪, এবং উবদাঁতের 
পুত্র দেবনকের একখানি লিপি পাওয়া গিয়াছে €। মহাক্ষত্রপ নহপানের 
মন্ত্রী অযমের ৪৬ শক সম্বতের একখানি শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে, ইনি বৎস্‌ 
গো্রীয ব্রাহ্মণ ছিলেন ৬। জয়দামার পুত্র প্রথম রদ্রদামার ৭২ শক সন্ব 
মার্মশীর্য কৃষ্ণ প্রতিপদার একখানি লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে 1। রূ্রামার পুত্র 
' প্রথম রদ্রসিংহেব ছুইপানি লিপি পাওয়া! গিয়াছে, ইহার মধ্যে একখানি শক 
সমত ১০৩ বৈশাখ শুক্লাপঞ্চনীর ? অন্যথানি চৈত্র শুর্লাপঞ্চনীর, ইহার স্ঘৎ 
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কার্তিক, ১৩২৭1] ক্ষব্রপ রাজবংশ । ৫১৯ 


নট হইয়া গিয়াছে *। প্রথম রূদ্রসিংহের পুত্র প্রথম রূদ্রসেনের দুইখাঁনি লিপি 
পাওয়া গিয়াছে, প্রথমথানি শক সম্বৎ ১২২ বৈশাখ কৃষ্ণাপঞ্চদীর 1, দ্বিতীয়থানি 
শক সত্ব ১২৭ ভাদ্র কৃষ্ণাপঞ্চমীর 11 ইহাদের সময়ের শিলালিপি 4৪, মুদ্রা 
ভাষা প্রাকৃত ও প্রাকৃত মিশ্র সংস্কৃত হইলেও ইঙাঞ্জর সময়ের অক্ষর ও অঙ্ক 
ব্ৰাহ্মী এবং খরৌষীই ছিল, ক্ষত্রপগণেব সমস্ত লিপি এবং মুদ্রা, খরোী ও ব্রাহ্মী 
অক্ষরে লিখিত। তৃমক, নহপান ও চষ্টনের মুদ্রায় ব্রাহ্মী এবং খরোষ্ঠী উভয় 
লিপিই আছে; কিন্তু পরবর্তী ক্ষত্রপগণে মুদ্রা কেবলমাত্র বান্দী অক্ষরেই লিখিত 
হইয়াছে । খরোঠী লিপি ফাঁবসী অক্ষরের ন্যায় দক্ষিণ দিক হইতে বাম দিকে 
লিখিত হইয়া থাকে! ই্াদের সময়ের অঙ্ক বা সংখ্যাবাঁচক অক্ষবের বিশেষত্ব এই 
যে, ইহাতে একক--দশক ইত্যাদি নাই। যেমন এক হইতে নয় পর্য্যন্ত অঙ্ক স্বতন্ত্র 
লিখিত হয়| থাকে, তেমনি দশ হইতে এক শত অবধি অঙ্ক ও কেবলমাত্র একটি 
স্বতন্ত্র চিহ্ন দ্বাধা লিপিত হইত এবং শতেব অঙ্কে প্ররোজনানুসারে এক-দুই চিহ্ন 
যুক্ত কবিয়া দিলে এ একটি অঙ্কই ২৭০, ৩০০ রূপে পবিণত হইত। ও সময় 
এক শত পঞ্চানন লিখিতে হইলে, পথমে এক শন, পবে পঞ্চাশ, পবে পাচ লেখা 
হইত, যেনন ১০০-৫০ +৫ = ১৫৫ | 

বিভিন্ন ক্ষত্রপ বাদার বান্জত্ব কালের কবেক সহ মুদ্রা পাওয়া গির্নাছে। 
ভূমকের কেবলমাত্র তাত্র মুদ্রাঈ পাওয়া গিয়াছে, ইহার এক দিকে তীব, বজ্র ও 
খরোঠী অক্ষরে লিখিত লিপি এবং অন্ত দিকে সিংহ, ধর্ম্মচক্র ও ত্রান্গী অক্ষবের 
লিপি আছে। নহপানেব বৌপ্যমুদ্রায় একদিকে রাজাব প্রতিমূর্তি ও গ্রীক 
অক্ষরে লিখিত লিপি এবং অন্তদ্দিকে বান, বন্ত্র ও খবোষঠী এবং ব্রাঙ্গী অক্ষবের 
লিপি আছে ; ইহার তাগ্র মুদ্রায় রাঙ্গা মূর্তির পবিবর্তে বৃক্ষ অন্কিত আছে। 

চষ্টন ও তীহার উত্তবাধিকাঁবিগণের বৌপ্য, তার প্রভৃতি বিভিন্ন ধাতুর 
মুদ্রা পাওয়া যায়, উহাব মধ্যে বৌপা মুদ্ৰাই অধিক পাওয়া যায়; অন্যান্য 
ধাতুব মুদ্রা কচিৎ কখনও পাঁওয়া যায়, এবং ইহাতে লিখিত লিপিও বিশেষ 
স্ংশয়াপন্ন । 

ক্ষব্রপগণের রৌপ্য মুদ্রাব“আকার গোল, প্রাচীনকালে ইহাকে পকার্ধাপন” 





. * Royal Asiatic Society’s Journal. 1890, P. 651. 
1 See J. R. A. 3. 89০: P..652. 
1 Ind. Ant. Vol. XI. P. 32, 


৫২০ সাহিত্য । [ ৩০শ বর্ষ, এম সংখ্যা। 


বলা হইত) ইহার ওজন প্রায় ৩৪ হইতে ৩৬ গ্রেণ পর্য্যন্ত, অর্থাৎ প্রায় ১৪ 
রতি। নাসিক হইতে উধবদাতেব যে লিপি পাওয়া গিয়াছে তাহাতে লিখিত 
আছে বে, ৭০০০০ কার্যাপন ২০০০ স্বর্ুদ্রার তুল্য ; ইহা হইতে জানিতে পার! 
খায় যে, ৩৫ কার্ধাপন একট স্বর্ণমুদ্রার তুল্য ছিল। এই ব্বর্ণমুদ্রার ওজন ১২৪ 
গ্রেণ বা ৬ মাসা ২ রতির কাছাকাছি । অতএব, ৮ স্বর্ণের মূল্য রৌপ্য 
অপেক্ষা দশ গুণ অধিক ছিল। j 

অন্তান্য জাতিব মধ্যে যেমন পিতাঁব মৃত্যুর পর পুত্র এবং তাহার পর 
তীহার জ্যেষ্ঠ পুত্র সিংহাসনের অধিকারী হুইতেন, ক্ষত্রপগণেব মধ্যে সেরূপ 
কোনও নিয়ম ছিল ন।। পিতার মৃত্যুব প্র অগ্রে জোষ্ঠ পুত্র পবে তাহাব কনিষ্ঠ 
জাতী সিংহাসনে উপবেশন কবিতেন, এইবপ মৃত বাঁজাঁব বতগুলি পুত্র থাকিত, 
_-বয়ঃক্রম অনুসারে, পব পব তাহাবা সকলেই রাঁজ্যেব উত্তবাঁধিকাবী বন 

বং সর্বশেষে জোষ্ঠ ভ্রাতাব জ্যেষ্ঠ পুত্র সিংহাসনে বসিতেন। 


চি 


শ্রীবিষলকান্তি মুখোপাধ্যায় । 


: ¥ ৮ 
+ লে i 


ধা) শ্‌বর্ণ, চস সাব 


বিছা । - 


কৰ 


. একি সেই মগধ-বিহার ! 
যুগ-যুগাস্তর গত --... ভারত-রাজন্ত কত 
সুখে যেথা করিত, বিহার, 

“একি সেই মগধ-বিহার ! 
একি সেই মগধ-বিহার ! 
যেথায় বৌদ্ধশ্রমণ - করি ইন্দিয়দমন 

৷" বিষয় করিত পরিহার : 

একি সেই মগধ-বিহার ! 


কোন্‌ যুগে বেদব্যাস হেথা * 
বশিষ্ঠাদি মুনিগণ, 0 
,মহাঁষজ্ঞে তীৰ্থে যহাঁচেতা__ - 
কোন্‌ যুগে বেরযাস হেথা! 


(সে অবধি হইল জাগ্রত | 

সরস্বতী গোদাবরী - আসিল গো-রূপ ধরি 
'অহাঁতীর্ঘে হ’ল পরিণত - ..' 
.সে অবধি হইল জাগ্রত 





** কৰিত আছে যে, মহামুনি বেদব্যাস এইখানে এক মহাযজ্ঞ সম্পাদনের জন্য বশিষ্ঠারি 
« অনেক অনেক মুনিঙ্গণকে আমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছিলেন। সেই অবধি এই স্থান- একটী শ্ৰেষ্ঠ 
UE ET TET রর 
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১ 


শৌতিল রে কুণ্ড সারি সারি-- 
পাষাঁণেতে বহিল রে . , তপ্ত ধারা ঝরবরে, 
ক্ষীরসম বহে পৃত বারি। | 
* শোভিল রে কুণ্ড সাঁরি সাঁরি। * 


পা 


সে সময়ে হ'ত বেদ্গান । 

* এই পুণ্য তপোতুমে; . . সুগন্ধিত হোমধূমে 
ছাইতারে সবাকাঁর প্রাণ 1-- 
সে সময়ে হ'ত বেদগাঁন ! .. 


এখনো ত সেই পঞ্চগিরি। 
'_ “গিরিত্রজ’ রহিয়াছে ঘিরি 
এখনো ত সেই পঞ্চগিরি। 


ডা চারিদিকে রম্যস্থান, 
ব্সে দেখি হই আত্মহারা ! 
বৰহ্ধকুণ্ডে বহে সপ্তধারা । 
পূর্বদিকে “শৃঙ্গ খষিকুণ্ডে” : র 
“বিপুল অচল’ হতে ' তণ্তধার! বহে স্রোতে 
ঢালে বারি যেন করি-স্তণ্ডে। ' 
পূর্বদিকে ‘শৃঙ্গ খষিকুণডে” | + - 


"- দেখ ওই বৈভার অচল” ! 
এখনো বহিছে উহা... “: নিবিড় গুযৃফা গুহা 





2. নহি বোবা কহিগণের জলপানের জঙ্গ এই স্থানে পার্কত্য জবধারাুলিতে খা 
না প্রভৃতি, নদীমমুদের পুত সলিলের আবহিন করিয়াছিলেন। সিদ্ধি আছে যে, দেই ' 
অবধি এ সকল যারা স্বাদ অতৃতধারায় পরিণত হয় ।:। রত 

+ শৃঙ্গধববিকুণ্ডের আর এক নাম “মকছম কু? । ০ iu 
নামে দিয়াছেন। ০০58 | 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭। ] রিহার।. ' ৫২৩ 


সুপ্রাচীন কীন্তি অবিচল, 
দেখ ওই “বৈভার অচল”, । 
: সোমনাথ সিদ্ধিনা্চ নামে ৭ 
দেখিবে ই গিরিশিরে প্রাচীন দেব-মন্দিরে 
.যাটী-চাপা ছিল ধরাধামে-_ 
'সৌমনাথ “সিচ্ধিনাথ, নামে। 


, বৌদ্ধদের সপ্রপর্ণী গুহা . 
জরাসন্ধ-কোযাগার ছিল হেথা জেনো সার 
গিরিতলে ,দেখিবে-গো উহা-_ 
বৌদ্ধদের সপ্তপর্ণী গুহা । = ' 


। পুরাকালে অরাসন্ধ-রাঁজ 
‘প্রাচীর-বেষ্টিত পুরী শত্ৰুভয় হেথা দুরি। 
: নিরমিলা দুর্গ গিরিমার-_. 


: শোঁভেঃষেথা শৈল “গিরিত্রজ+ 
সেথ| মহাঁসমারোহে '. বিচরিত দর্প মোহে 
শোভে যেথা শৈল “গিরিব্রজ+ ! 


, আশ্চর্য্য দেখিমু কিবা আজ ! 
»1ধসেন জরাসন্ধ করেছিলা যেথা দ্বন্দ 

, আজিও-তা করিছে বিরাজ । 

আশ্চৰ্য্য দেখিস কিবা আজ ! 


ৃঁ সকলই*সময়ের গতি । 
7 1বধির ইচ্ছায় সব ঘটিছে ঘটনা নক--- 


শা ১ 


|. "* “বৈভার অচুলের নি্বতলে স্থিত যে গুহাটী বৌদ্দের! প্রসিদ্ধ সপ্তপণীওহা বলিয়া নির্দেশ 
করেন, হিন্দুর! উহাকে পৌরাণিক যুগের জরাসন্ধ রাজার কোষাগার বলিয়া দাবী করেন। 


€২৪ সাহিত্য ৷ [ ৩*শ বর্ধ৮ম সংখ্য! 


উত্থান পতন অবনতি । 


এ. ৪ কত সৌধ কত না মন্দির 

আজিও তোমার কোলে প্রাচীন রহস্তু খোলে 
অট্টালিকা তুলে আছে শির । 
কত সৌধ কত না মন্দির, 


ফট 


কোথা আজি. বুদ্ধ? চন্দ্রগুধু” ৷ 

কত অশোকের স্তপ বক্ষে ধরে আছ চুপ 
কালে কালে হ'ল সব লুপ্ত _ 
কোথা আজি বুদ্ধ চন্দ্ৰগুপ্ত । 


আজি হেরি কি দশা ইহার! . 
রাজরাজেশ্বর ভূপ কত শত বুদ্ধ রূপ 

বার কোলে করিত বিহার । 

আজি হেরি কি দশা ইহার! 
কক্ষে কক্ষে শিলামুর্তি আজে! ধরে তব কীর্তি_ 

প্রীচীনতা করে সপ্রমাণ, ‘ 

হে বিহার, তুমি কীত্তিমান্‌। J 

প্রীধ্ধতেন্্রনাথ ঠাকুর । 


০18 


বিষ্ণুপুর অথবা য় দিমা। 


বিষ্ণুপুর সঙ্গীতচচ্চার :কেন্দ্রভূমি ছিল, এখনও তাহা” সমভাবে দেদীপ্যমান 
রহিয়াছে। বিষ্ণুপুরের স্বাধীন নৃপতিবৃন্দ কর্তৃক এই সঙ্গীতের উন্নতি হইয়া- 
ছিল; শুনা যায়, মহারাজ চৈতন্তসিংহ দেব বাহাঁছুরের সময়ে সঙ্গীতের বিশেষ 
উন্নতি হইয়াছিল। মহারাজ বাঁহাদুর দিল্লী হইতে তানসেনের বংশধর বাহাদুর খা 
সাহেবকে ( বাহাদুর সেন) আনাইয়া বিষ্ণুপুর রাজধানীতে তীঁহাকে মাসিক 
৫০০২ টাঁকা বেতন দিয়া গায়কপদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন এবং বিষ্ণুপুরের 
লোককে সঙ্গীত শিক্ষা দিবার জন্য খা সাহেবকে আদেশ করিয়াছিলেন। তিনি 
রাজাজ্ঞা যথার্থই পালন করিয়াছিলেন । বাহাদুর সেনের প্রধান শিষ্য স্বর্গীয় 
গদাধর চক্রবর্তী। গদাঁধর চক্রবর্তী মহাশয়ের পুত্র স্বর্গীয় রামগোপাল চক্রবর্ভা। 
ইনি ইহার পিতার নিকট 'গান শিক্ষা করিয়া তৎপরে প্রসিদ্ধ খেয়ালি ৬ কানাই- 
লাল চক্রবর্তী মহাশয়ের নিকটও কিছু শিক্ষা করিয়াছিলেন। ৬ রাঁমগোপাল 
মহাশয়ের পুত্র ৮ অনস্তলাল চক্রবর্তী, ৮ মাধব্লাল চক্রবর্তী ৮ দ্বারকানাথ চক্র- 
ব্তা ও শ্রীযুক্ত নীলমাধব' চক্রবর্তী । ইহাদের বংশের মধ্যে কেবল মাত্র নীলু 
॥ বাবুই জীবিত আছেন। ইনি ৬ মহারাজ স্তর যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের দরবাঁরে 
সঙ্গীতাচাধ্যপদে নিযুক্ত ছিলেন, এখন পেন্সন্‌ লইয়াছেন। ইহারা সকলেই 
সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন। ৮ গদাঁধর চক্রবর্তী মহাশয়ের নিকট বিষ্ণুপুরের প্রধান 
গায়ক ৬ রামশক্কর ভট্টাচার্য্য মহাশয় প্রথমে গান শিক্ষা করিয়া তৎপরে দিল্লীতে 
শিক্ষা করেন। ৮ কানাইলাল চক্রবর্তী প্রথমে ৮ রামশক্করের নিকট গান শিক্ষা 
করিয়াছিলেন, তৎপরে দিল্লীতে শিক্ষা হয়। ৮ গদাঁধর চক্রবর্তী মহাশয়ের আঁরও 
ছুই জন উত্তম শিষ্য ছিলেন । * একজনের নাম ৬ নিতাই নাঁজির, কনিষ্ঠ ৬ বৃন্না- 
বন নাজির । এই ছুই ভ্রাতার বংশে এখন কেহই নাই। ইহারা কায়স্থ ছিলেন । 
বুড়া ধৰ্ম্ম নামক প্রসিদ্ধ দেবতা মাঁড়োর সন্নিকটে এখন ভগ্মবাঁটীর চিহ্ন রহিয়াছে। 
৮ হলধর গোস্বামী বিষুঃপুরের একজন প্রসিদ্ধ খেয়াঁলি ছিলেন। ইহার খেয়াল 
গানের প্রশংস! শুনা যায়। ইহার স্বালিয়ারে শিক্ষা হয়। ৮ শ্যাম গোস্বামী:নামক 
একজন সঙ্গীতাচা্য ছিলেন। ইহাদের বংশে এখন কেহই নাই। ৬ দীননাথ 
নামক একজন খেয়াল টগ্লা এবং তবলা বাদনে বিখ্যাত ছিলেন। ইহার পুত্র 
৮ গঙ্গানারায়ণ গ্রোস্বামী। ইনিও ইহার পিতার নিকট গান শিক্ষা করিয়াছিলেন। 
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রত 


ফুঃখের বিষয়, ইনি অনেক দিন জীবিত ছিলেন না। ৮ রাঁমশঙ্কর ভট্টাচার্য্য মহা- 
শয়ের সঙ্গীতের টোল ছিল।. ইনি বিদেশী লোককে খোরাক দিয়া .গান শিক্ষা 
দিতেন এবং ইহার নিকট বহুসংখ্যক লোক গান শিক্ষা করিয়াছিলেন । তন্মধ্যে ১ 
নামজাদা শিষ্যগণের, নাঁম দেওয়া হইতেছে। ইহার জ্যেষ্ঠ পুত্র প্রসিদ্ধ গায়ক 
৬ রামকেশব ভট্টাচার্য্য, এ অনন্তলাল বন্দ্যোপা্যা্, ৬. যছনাথ ভট্ট (ইনি প্রথমে 
রামশঙ্করের নিকট শিক্ষা রুরিয়া তৎপরে গোবরডাঙ্কার বিখ্যাত জমিদার মহা- 
শয়ের গায়ক ৬ গঙ্গানারার়ণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট গান শিক্ষা করেন) 
৮ ক্ষেত্র মোহন গোস্বামী, ৬ কেশবলাল চক্রবর্ভী। ৬ ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী : 
কলিকাতা রাজধানীতে. থাকিয়া লুপ্ত সঙ্গীতের পুনরুদ্ধার সাধনকল্পে সঙ্গীতের 
নানাবিধ পুস্তক স্বরলিপি সহ প্রকাশ করিয়া বিশেষ সম্মানভাঁজন হইয়! গিয়া- 
ছেন। ৬ কেশবলাল চক্রবর্তী, ৬ রামকেশব ভট্টাচার্য্য, ৬ যন্ুভট্ট প্রভৃতি চারি, 
দিকে সঙ্গীতের আলোক ফুটাইয়া গিয়াছেন। -বিষুপুর রাজধানীতে থাকিয়া 
একমাত্র ৮ অনন্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ই বিষ্ণুপুরে সঙ্গীতের গৌরব আজ 
পৰ্য্যন্ত সমভাবে দেদীপ্যমান রাখিয়া গিয়াছেন। এমন কি, ইনি যুদ্ি সকলকে গান 
শিক্ষা না দিতেন, তাহা হইলে বিষ্ণুপুরে আজ গানের চর্চা উঠিয়া বাইত এবং 
সঙ্গীত পূর্ব গৌরব রাখিতে অপারগ হইত । এক্ষণে ৮অনন্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের + 
জা ত্বিষয় অসক্কোচে বলা যাইতে পারে ।  . 


" সঙ্গীতগুরু এঅনম্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বঙ্গীয় না গৌরবক্ধয স্বর্গীয় অনস্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়" 
‘১২৩৯ বঙ্গাব্দে ৬ গঙ্গানারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ওঁরসে স্বর্গীয়া নারায়ণী 
“দেবীর গর্ভে'জন্মগ্রহণ করেন, পিতামহের নাম প্রীধর বন্দ্যোপাঁধীয়। আচার্য্য 
“বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পিতা শাস্তরবিষয়ক পণ্ডিত. ছিলেন। অনস্তলালকেও 
'হইয়াছিলেন, ব্যাকরণ “পাঠ সমাপ্ত করিয়া শ্রীমন্ভাগবত অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হয়েন, 
"সংস্কৃত শিক্ষার সময়ও মধ্যে মধ্যে অবসরকালে' সঙ্গীতের আলোচনা করিতেন। 
সঈন্লীতের প্রতি তাঁহার স্বাভাবিকী শ্রন্কা ও রুচি ছিল। অদম্য স্বভাবের প্রেরণায় 
'সঙ্গীতচ্্চীয় সময়ক্ষেপ না করিয়া পাঁরিতেন না। তিনি যদি স্বভাবের বিরুদ্ধে { 
'শীন্ত শিক্ষার জন্তই প্রাণপাত পরিশ্রম করিতেন, তাঁহা হইলে তিনি তাদৃশ গৌরব 
শীভ করিতে পারিতেন কিনা সন্দেহ । জগতের ইতিহাসে এরূপ দৃষ্টান্ত 


by 
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বিরল নহে। অনস্তলাল শ্রীমন্তাগবত পাঠ করিতে করিতে প্রবৃত্তির বশে সঙ্গীত 
শিক্ষা আরম্ভ করেন। প্রথম উদ্দেশ্য ছিল__সঙ্গীত শাস্ত্রে একটুকু লক্ধদৃষ্টি হইলে, 
কথকতার অধ্যবসাঁয়ে র্থাগমের উপায় করিবেন। কিন্তু অনস্তলাল সে জন্য 
জন্মগ্রহণ করেন নাই | ' তিনি তাৎকালিক প্রসিদ্ধ গায়ঙ্ষ ৬ রামুর ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের নিকট শিশ্যত্গ্রহণ করিলেন । . ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের শিষ্যবৃন্দের মধ্যে 
কেহই ইহার সমকক্ষ হইতে পারেন নাই। ইনি স্বাভাবিক ধীশক্তি প্রভাবে অতি 
অল্পকাঁল মধ্যেই সঙ্গীতে অপার জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন । ইহার কণ্ঠস্বর স্বতা- 
বতঃই অতি সুন্দর ছিল। তাহার উপর রীতিমত সাধনার দ্বারা ইনি সঙ্গীতবিষ্কাকে 
সর্ব্বাগ্স্থন্দর করিয়াছিলেন। বিষ্ণুপুর 'বাঁজদরবাঁরে ' তদানীস্তন সঙ্গীতাচার্য্য 
রামশঙ্কর ভট্টাচার্য্যের পরলোকগমনের পর সেই পদে বরিত হইবার উপযুক্ত 
লোক অনস্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যতীত. কেহই ছিলেন না। ইনি মহারাজ 
গোপাল সিংহের রাঁজসভায় সঙ্গীতাচার্ধ্য নিযুক্ত হইয়া প্রধানতঃ রাঁজপুক্রত্বয়কে» 
পরিশেষে আগস্থক সঙ্গীতার্থী 'মাত্রকেই অকাতরে গান শিক্ষা দিতেন। ষে 
ব্যক্তির ক$স্বর ভাল, তাহাকে শ্বয়ং ডাকিয়া গান শিক্ষা দিতেন। ইহার নিকট 
শিক্ষার কোনরূপ ইতর বিশেষ ছিল না, বড়লোকের প্রতিও বেমন, আবার গরী- 
বের প্রতিও তেমন । তাঁহার হিন্দী ও বাঙ্গল! অনেকগুলি গীত রচনা ছিল। 
তাহার গীত সঙ্গীতপ্রকাশিকাতে দেখিতে পাওয়! যায়! সঙ্গীতশান্ত্রের প্রতি 
তাহার কিরূপ আসক্তি ও ভক্তি ছিল, তাহা তাহার একটী 'গীতই পরিচয় 
দিতেছে। তিনি নাঁদবিদ্যাসন্বন্ধে লিখিয়াছেন, * * * * * ‘কহত :ছ্বিজ অন্ত 
কোনহি পারে ইহ' অন্ত, অনন্ত সুখনিদান নাঁদসিজ্ধু অপরম্পার”। যিনি সঙ্গী- 
তের অর্থ বুঝিয়াছেন, তিনি ইহার মহৈশ্বর্য্যময় মহিমায় অভিভূত হইয়াছেন । 


‘. বৈজু, তানসেন প্রভৃতি সঙ্গীত মহাঁরথিগণ এইরূপ বিশ্ময়বিমুগ্ধভাবে নাদ শীস্ীকে 


অপার সমুদ্রবৎ ভাবিয়া দিশাহারা হইয়াছেন। অনস্তলালও .নাঁদসিদ্ধুকে ‘অপর- 
ম্পার” বুঝিতে পারিরাছিলেন । তিনি বে শিক্ষার উচ্চ গ্রামে অধিরোহণ করিয়া- 
ছিলেন, ইহাই তাহার প্রমাণ। ইনি দেবতাঁবিশেষ লোক ছিলেন। ইনি 
নিলেণভ, নিরহঙ্কার, উদ্দারচেতো, তেজস্বী ও সত্যবাদী ছিলেন বলিয়া মহারাজ 
ইহার বিশেষ সম্মান করিতেন্ন। “ইনি ভ্রমেও কখন মাদক দ্রব্য স্পর্শ করিতেন 
না। ইনি বিষ্ণুপুর রাজধানী ছাড়িয়া কোথাও যাইতে ইচ্ছুক ছিলেন না। 


* ইহাঁর উপযুক্ত ছাজবন্দের নাম যথা £৮ উদয়চন্্র গোস্বামী (রাজা স্তর 


সৌরীন্্র মোহনের সন্গীতাচারধ্য ), কাশিমবাঁজারের মহারাজ শ্রীযুক্ত মনীন্রচন্্র নন্দা 
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বাহাছুরের সঙ্গীতবিষ্ভালয়ের সঙ্গীতাচার্য্য শ্রীযুক্ত রাধিকা প্রসাদ গোস্বামী। 
নারাজোলাধিপতির সঙ্গীতাচার্য্য শ্রীযুক্ত রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় । ভারতবর্ষের 
প্রধান গায়ক প্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্য্যোপাধ্যায়। রাজা :স্তার সৌরীন্্রমোহন 
ঠাকুরের ভূতপূর্ক বিস্ধালয়ের সঙ্গীতাচাৰ্য্য শ্রীযুক্ত বিপিন চক্রবর্তী ! বিষ্ণুপুর 
সঙ্গীতবিদ্তালয়ের শিক্ষক শ্রীযুক্ত হারাধন দেবঘেরিয়া, সঙ্গীতবিশারদ শ্রীযুক্ত 
অশ্বিকাঁচরণ কাব্যতীর্থ। শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র সরকার প্রতৃতি। ৮ অনন্ত- 
লালের চারি পুত্র যথা ৮ রামপ্রসন্ন। গোপেশ্বর, সুরেন্দ্র ও রামকৃষ্ণ । চারিপুত্রই 
উপযুক্ত ; এতন্মধ্যে কনিষ্ঠ রামকৃষ্ণ ১৭ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন । 
সুরেন্দ্র আদি্রীক্সমাঁজের প্রধান গীয়ক। ইনি গৌপেশ্বরের নিকট সঙ্গীত 
শিক্ষা করিয়াছিলেন, শ্রীযুক্ত রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী, (মৃদঙ্গবিশারদ ৮ জগৎ 
. চাদ গোস্বামীর উপযুক্ত .পুত্র)। রাধিকাপ্রসাদ, রাষপ্রসর, গোপেশ্বর এবং 
, সুরেন্দ্র ইহারাই এক্ষণে ভারতবষের প্রধান, সঙ্গীতাচার্ধ্য। . এক্ষণে বিষুপুরের 
পুরাতন ও নব্য গায়ক ও বাদ্কগণের নাম নিয়ে একত্রে প্রদত্ত হইতেছে যথা £_ 
| পুরাতন নামজাদা! গায়কগণের নাম। 

প্রসিদ্ধ গায়ক ৮ গদাধর চক্রবর্তী, প্রসিদ্ধ গায়ক ৮ রামশঙ্কর ভট্টাচার্য্য । 
প্রসিদ্ধ গায়ক ও তাউন বাদক ৬ রামকেশব ভট্টাচার্য্য, প্রসিদ্ধ খেরালী ৬ কানাই 
লাল চক্রবর্তী .এবং তম্ত. ভ্রাতা মাধব চক্রবর্ত্তী, প্রসিদ্ধ এ্রপদী সেতাত্রী ও মৃদজী 
৮ সদুভট্ট, অদ্বিতীয় গায়ক ও সঙ্গীতশান্তবিশারদ ৬ অনস্তলাল বন্দোপাধ্যায় । 
সঙ্গীতশাস্ত্রবিশীরদ .৬ ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী, প্রসিদ্ধ ক্রপদ্ী ৬ কেশবলাল 
চক্রবর্তী, প্রসিদ্ধ খেয়ালী ৮ হলধর গোস্বামী, প্রসিদ্ধ টপ্পা, খেয়াল ও তবলা- 
বাদক ৬ দীননাথ গোস্বামী, প্রসিদ্ধ গায়ক ও সানাই বাদক ৮ স্যাম গোস্বামী । 
প্রসিদ্ধ গায়ক ৮ রাঁমগৌপাঁল চক্রবর্তী, গায়ক ও স্ত্রী ৬ অনন্তলাল চক্রবর্তী । 
গাঁয়ক ও সারঙ্গী বাদক ৬ মাধব: চক্রবর্ত্তী, গায়ক .ও বীনকার ৬ দ্বারিকানাথ 
চক্রবর্তী, বিখ্যাত যী শ্রীযুক্ত নীল মাধব চক্রবর্তী, প্রসিদ্ধ গায়ক ও তাউন 
বাদক ৬ উদয় গোস্বামী । I 

পুরাতন নামজাদা বাদকগণের নাম । 

 মৃদঙ্গবিশীরদ ৮ রামযোহনচক্রবর্তা, মৃদঙ্গ বিশারদ ৬ জগত্ঠাদ গোস্বামী, 
মৃদঙ্গবাদক ৮ জগন্নাথ মুখোপাধ্যায়, সেতারী ৬ মধু ভট্ট (ছু ভট্টের পিতা ) 
০০০০০০০০৮৯৮ 


শ্টি 


গা 


অগ্রহায়ণ, ১০১৭1 ] বিষ্ণুপুর বা দ্বিতীয় দিলী। ' ৫২৯. 


নব্য নামজাদা গায়কগণের নাম। 


প্রসিদ্ধ গায়ক ও সঙ্গীতাচার্ধয শ্রীযুক্ত রাধিকা প্রসাদ গোস্বামী । প্রসিদ্ধ 
ধ্রুপদী ও অদ্বিতীয় সেতারী সঙ্গীতাচার্ধ্য শ্রীযুক্তু রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
"অদ্বিতীয় গায়ক সন্বীত-বিজ্ঞানপ্রণেতা সঙ্গীত-নায়ক, সঙ্গীতবি্যার্ণন ইত্যাদি 
শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্যোপাঁধ্যায়। প্রসিদ্ধ গায়ক ও সঙ্গীতাঁচাধ্য, শ্রীযুক্ত 
সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । সঙ্গীতাঁচার্যয শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র চক্রবর্তী । গায়ক 
ও কাব্যতীর্থ শ্রীযুক্ত অদ্বিকাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । সঙ্গীতাঁচার্য্য শ্রীযুক্ত রাষপদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 


নব্য বাদকগণ। 


মৃদঙ্গবিশারদ শ্রীযুক্ত কান্তিকাদ গোস্বামী (৬ জগত্ঠাদ গোস্বামীর পুত্র ) 
প্রসিদ্ধ তবলাবাদক ও মৃদগী শ্রীযুক্ত গিরীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । মৃদঙ্গ ও তবলা- 
বাদক শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র সরকার । 

বিষুঃপুরের নব্য সঙ্গীতজ্ঞ মহোঁদয়গণের' মধ্যে যত সত্যকিস্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নামটা উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না । ইনি ৬ বৎসর বয়স 
হইতে, বর্ধমানাধিপতির স্বনামথ্যাত সঙ্গীতাচার্য্য গোপেশ্বর বাঁবুর নিকট সঙ্গীত 
শিক্ষা আরম্ভ করেন । গোপেশ্বর বাবু ইহাঁর সঙ্গীতে তীক্ষু বুদ্ধি, বিশেষ অনুরাগ 
ও সুকষ্ঠ স্বরে সন্তুষ্ট হইয়া, নিজের বাসায় রাখিয়াই, অতি যত্বের সহিত শিক্ষা 
দেন। অতি অল্পবয়সেই, সত্যকিস্কর গান, সুরবাহার, সেতার, এল্রাজ, 
পাোয়াজ ও তবলা! প্রভৃতিতে বিশেষ পারদশিতা লাভ .করিয়াছেন। সম্প্রতি 
ইনি কাশীপুরের মহারাজের গারকপৃদে নিযুক্ত ৷ | 

শ্রীঅতুলবিহাঁরী বক্সী। 


ফরিদপুর । 





আমি বিষ্ণুপুরে কিছু দিন ছিলাম ; সেই সময় বাজবাটার পুবাতন কর্মচারী স্বারা৷ এবং অন্যান 
ভত্র মহাশয়দিগের নিকট হইতে এই সমস্ত চুবিষর সংগ্রহপূর্বাক প্রকাশ করিলাম । রাজবাটীর 
্ান্ বৃত্তান্ত পরে প্রকাশ কবিবার বাঁদনা রহিল । 


গঙ্বংশাহুচরিতম্‌ । 


তিন বৎসর পূর্বের বরেন্্র-অনুসন্ধান-দমিতির সদস্তগণ উৎকলে ও কলি 


দেশে তথ্যান্সন্ধানে ব্যাপৃত হইয়া, একখানি সংস্কৃত পুথির সন্ধান লাভ করিয়- 


ছিলেন। তাহাতে অনেক ভৌগোলিক ও ওঁতিহাসিক বিবরণ সন্নিবিষ্ট থাকায়, 
পুথিখানি নকল করাইবার চেষ্টা করা হয়। পুরাতন উড়িয়া-অক্ষরে লিখিত 
তাঁলপত্রের পুখির পাঠৌদ্ধারে অত্যন্ত, সংস্কৃত ভাষায় অভিজ্ঞ, এবং বঙ্গাক্ষরে 
নকল করিতে সিদ্ধহস্ত সুযোগ্য লেখক বড় দুল্লভ বলিয়া, তিন বৎসরের অধ্য- 
বসায়ে নকলকার্ধ্য কোঁনরূপে সমাপ্ত হইয়াছে। একখানি মাত্র মৃলপুথির 
এইরূপ অশুদ্ধি-বহুল নকল হইতে প্ররুত পাঁঠ নির্ণয় করা সহজ নহে। প্রথম 
চেষ্টায় যতদুর জানিতে পারা গিয়াছে, তাহার উপর নির্ভর করিয়া, এই পুথি- 
খানির কিঞ্চিৎ বিবরণ প্রদান করা যাঁইতেছে। ধারাবাহিক ইতিহাসের 
অভাবে এই শ্রেণীর গ্রন্থ হইতেই বিবরণ সন্কলন করিতে হয় ; সুতরাং এই শ্রেণীর 
যত গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইতেছে, সকলগুলিই সাহিত্য-সমাজে উপস্থাপিত 
হইবার বোগ্য। 

গ্রন্থখানি দশ অধ্যায়ে বিভক্ত, সংস্বত ভাষা-নিবদ্ধ, গদ্যপস্যাত্মক চম্পু-কাব্য ; 
গ্রন্থের নাম, “গঙ্গবংশান্চরিতম্‌ 1? গ্রন্থকার আপনার পরিচয়দানের জন্ত 
লিখিয়া গিয়াছেন,__তিনি রাজগুরু ছিলেন; তাহার নাম “বাস্দেবরথ 
, সোমিষাজী 1৮ 

নি রা রাইন তার জেতে 
স্ততি-পাঁঠক তদীয় প্রিয়তম! সহধৰ্ম্মিণী লীলাবতী দেবীকে লইয়! শ্রীপুকষোত্তমক্ষেত্রে 
তীর্ঘদর্শনে আগমন করিয়াছিলেন । তাঁহাদের গমনাগমন পথের বর্ণনা করিতে 
গিয়া, কবি কাব্যচ্ছলে নানা ভৌগোলিক ও এতিহাঁসিক সমাচার লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। তাহার প্রধান কথা গগ্গবংণীয় নৃপ্তিগণের কীর্ভিকথা বলিয়া, 
্রস্থানি “গঙ্গবংশী সুচরিতম্‌” নামেই অভিহিত হইয়াছে। 

গঙ্গবংশীয় নরপতিগণ কলিঙ্গদেশ হইতে অভ্যুখান লাভ করিয়া, কালক্রমে 


, সমগ্র উৎকলের ও বঙ্গভূমিরও কিয়দংশের অধীশ্বর হুইয়াছিলেন। আবার ' 


অধঃপতনের দিনে তাহারা কলিঙ্গের শেষ সীমায় তাড়িত হইয়াছিলেন। এই 


Vv! 


Lg 


অহা, ১০২৭ ] গঙ্গবংশানুচরিতমৃ । ৫৩৯ 


রািবংশের পুরযোম নাঁষক লরপতির শাসন-দমযে গ্রস্থখানি রচিত হইয়াছিল 
ইহাতে প্রসঙ্গক্রমে.শরীপুরুষোত্তমক্ষেত্রের বিচিত্র মন্দিরাদির অনেক উল্লেখযোগ্য 
বিবরণ প্রাপ্ত হওয়! যাঁয়। তাহার আলোচনা ভবিষ্যতের জন্য রাখিয়া দিয়া, 
সম্প্রতি অল্প কয়েকটি কথারই অবতারণা করিব” 

: কাব্যোক্ত তীর্ঘবাত্রী দম্পতী মহে্্রনাষক কুলাঁচলের উপকণ্ঠে “কর্মক্ষেত্রে” 
উপনীত হইয়া, তথা হইতে মহেন্সতনয়া-নদ্বীর সহিত সাগরসঙ্গমের পুণ্যতীর্থে 
আসিয়া, পোঁতারোহণ করেন । লীলাবতী দেবী, পোঁতের আন্দোলনে বিক্রতা 
হইলে, বিদ্যার্ণব তাহার হ্বৈর্য্য-সম্পাদনচেষ্টায় প্রাকৃতিক শোভার প্রতি দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবার আশায়, অনেক কবিতার অবতারণা করিয়াছিলেন । একটি 
কবিতায় সমু্রবক্ষে সন্ধ্যার বর্ণনা কবির রচনালালিত্যের নিদর্শনরূপে উদ্ধৃত' 
১০১৪০ 

যথা ১ 
ভূয়োস্তাতি().স্ধাবদেব ধবলং গঙ্লান্থুভঙ্গাদ্দিব। 
মাণিক্যোপল-বিদ্রুমান্ধুর-করশ্রেণীবিভিনোদরং 
সন্ধ্যাংশু-প্রতিবিদ্ব-চুষ্িতমিবারক্তীক্ুতং রোচ্যতে 1” 

লীলাবতী ও বিষ্তার্ণৰ পোভারোহণে পুরীধাঁমের “স্বর্গস্বার” নামক বেলা- 
ভূমির উপকণ্ঠে । উপনীত হইয়া, “প্রতিপোতারোহণে” সমুদ্রতটে পদার্পণ 
করিবার পর, '“তন্ত্মস্তরানুসারে”” স্থান-তপর্ণাদি সমাপ্ত করিয়া, তথায় অনেক * 
প্রস্তর-চৈত্য দেখিতে পাইয়াছিলেন। মহাসমুদ্রতটের মহাশ্মশানে বাহাঁদের, » 
নশ্বর দেহ অস্ত্েষ্টিক্রিয়ায় ভস্মীভূত ' হইত, তীঁহাঁদের চিতার উপরে সেই সকল 
চৈত্য নিৰ্মিত হইত। কেন হইত, তাহার কারস নি্ের জন্য কবি লিখিয়া 
গিয়াছেন,_ ' 

EET TOE OE 
" দহাস্তে কিল-ষত্র যত্ৰ বিধিবত্তত্তৎস্থলে সস্বরম্‌ ৷ 
প্রাসাদা বিপুলোপলৈর্কিরচিতাঃ সম্যক 'স্ধাশালিনঃ 
স্থাপ্যস্তে মলমুত্রদূষণভিয়! তৎপুত্রপৌত্রাদ্িভিঃ ৪ 

এখনও এই শ্রেণীর দুই টারিটা চৈত্য দেখিতে পাওয়া যায় । এই সকল, 
চৈত্যের অনতিদুরে, শ্মশীনভূমির সানিধ্যে, “শীচৈতন্য-মওলী” নামক “পরম- 


মি 


৫৩২ সাহিত্য | ' [ ৩*শ্যবর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


ভাগবতগণের” আবাস দেখিয়া, তীহারা পুরী ছাড়িয়া শ্বশাঁনবাসী হইয়াছেন 
কেন? তাহা জানিবার জন্য লীলাবতী দেবীর স্বাভাবিক কৌতুহল উপস্থিত হয়। 
তাহা চর্রিতার্থ করিতে গিয়া, বিদ্বার্ণব উৎপ্রেক্ষার সাহায্যে একটা গুপ্তরহস্তের 
দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া গিয়াছেন |, তখনও “চৈতন্তমগ্ুলী” নগরমধ্যে স্থান লাভ 
করিতে পারেন নাই। কারণ তখনও তাহারা “নিঃশ্রেণিক” বলিয়া সাঁমাজিক- 
গণের প্রতিবেশী হইবার অধিকার লাভ করেন নাই। যথা, 
“লোকানামভিযোগিনাং স্থরপুরাদুচ্চৈঃপদারোহণে 
তৎকাৰ্য্যেইপ্যবলঘ্বনায় কিমপি প্রায়ো ন সংপস্ততা । 
মন্তে দৈন্যবশীকুতেন বিধিনা স্বদ্বরমাঁরৌপি কিং 
শ্রীচৈতন্তমতানুসারি-সজনশ্রেণীতি নিঃশ্রেণিকা ॥% 
অতঃপর তীর্ঘযাত্রী দম্পতী পুরীধামের বিভিন্ন দেবমন্দির দর্শনোঁপলক্ষে নানা 
তথ্যের আলোচনায় অনেক ভৌগোলিক ও ওঁতিহাসিক সমাচার বিবৃত করিয়া, 
তীর্ঘযাঁত্রাবসানে প্রত্যাবর্তন করিতে আরম্ত করেন। লীলাবতী দেবীর 
সাগরভীতিই বোধ হয় প্রত্যাবর্ভনকালে স্থলপথের দিকে বিদ্টার্ণবকে আকৃষ্ট 
করিয়া থাকিবে । £ কিন্তু স্থলপথে প্রত্যাবর্তন করিবার সময়েও চিন্ধাহদ উত্তীর্ণ 
হইতে হইয়াছিল। তাহা সাঁগরও নহে, নদীও নহে_তাহা কি ও তাহার 
নাম কি, লীলাবত্তী দেবী তদ্বিষয়ে প্রশ্ন করায়, বিদ্যার্ণব চিন্কাহ্বদের নীমোৎপত্তির 
একটি নিরুক্তির উল্লেখ করিয়াছেন। উহার নাম “চিল্লিথা”,_-তদ্দেশের 


* লোকে এখনও উহাকে “চিলিা” বলিয়াই অভিহিত করিয়া আসিতেছে, 
= তাহাই ইংরাজী গ্রন্থের “চিন্কা” | তাহার নিরুক্তি,এইবূপ,_ 


তস্মাল্লোকে চিল্লিখেতি প্রসিদ্ধা &% 
নৌকাঁষোগে “চিল্লিখা”” উত্তীর্ণ হইয়া, লীলাবতী ৩ বিদ্যার্ণব যে স্থানে উপ- 
নীত .হইয়াছিলেন, তাহার নাম “খল্লিকোট”;-_তাহাই এক্ষণে “কালিকট” 
নামে রস্তা স্টেশনের নিকটবর্তী চিন্কা হ্রদের দক্ষিণতটে অবস্থিত সুপরিচিত . 
রাজবাটী। সেকালেও তথায় রাজবাঁটী ছিল। তথায়:পীভাম্বর নামক নরপতি 
* পিভৃব্ৎ প্রজাপালন করিতেন 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ৷ ] গঙ্গবংশানুচরিতমূ। ৫৩৩ 


“শশ্বদ্শ্্ধরো জনৈকসদনঃ শৌটীর্য্য-শৌর্য্যাশ্রয়ো 

ধৈর্যোদার্য-বিবেককেলি-নিলয়ঃ কারুণ্য-পণ্যাপণঃ | , 
বাড প্যাথবিচারবানিধি-গলৎসারাংশপীযুষভাক্‌ ৪ 
প্রেয়া পালয়তি প্রাঃ পিতৃসমঃ পীতাম্বরঃ পার্থিবঃ ॥% 


“্খলিকোটের” নগর-শৌভা এখনও বড় রমণীয় ; তৎকালে আরও টন 
ছিল। নৈসর্গিক সৌন্দর্য্যের সঙ্গে নগররচনার শিল্পকৌশল মিলিত হুইয়া, 
তাহাকে “কাঞ্চনশালিনী কাঁঞ্চী” হইতে,_পবিকাশব্তী কাশী” হইতে__পসিদ্ধ- 
স্তনী হস্তিনা” হইতে,_-অধিক রমণীয় করিয়া রাখিয়াছিল। “বঘুনাথ-সাগর” 
নামক সরোবর ও রঘুনাথ-নির্টিতি একটি অমুচ্চ দেবমন্দির নগরশোঁভাঁকে 
অত্যু্জণ করিয়া রাখিয়াছিল, কৌন স্থানে পহ্রণ্যপরীক্ষা” কোন স্থানে 
“কুশাদি প্রণয়ন” কোন স্থানে" «চিত্র কন্বলসঞ্চয়+ কোন স্থানে “ভোজন- 
ভাজন” ইত্যাদি “পণ্যপরিপাটি” 'আপণশ্রেণীকে রমণীয় করিয়া রাখিয়াছিল। 

১7 “ক্ধধিফুল্যা” নদীতীরে “পিত্তল গ্রামে” 
উপনীত হইয়াছিলেন। “খষিকুল্যা”” উৎকল প্রদেশের দক্ষিণ সীমায় অবস্থিত। 
ভাহা “গঙ্গা-প্রতির্ূপা”, তো হ্রোতঙ্বতী বলিয়া, লীলাবতী সাষ্টাঙ্গ- 
প্রণতা হইয়াঁছিলেন। ওঁ প্রদেশ তৎকালে জয়সিংহ নামক নরপতির “ধরা- 
কোট” নামক বিষয়ের অন্তর্গত ছিল। জয়সিংহ কেবল দোর্দগুবিক্রমশালী 
“নলরাজকুলপ্রস্থত’” প্রদ্ৃতপ্ুণশীলী নরপাল ছিলেন না ;--তিনি “দ্রব্যকাব্য- 
নিৰ্ম্মাণপটু” সুপত্তিত বলিয়াও পরিচিত ছিলেন। 

এই স্থান হইতে তাহারা “খিমুওডী” জনপদের “পাঠপুর গ্রামোপবনে” 
প্রবেশ করিয়াছিলেন । তৎকালে তাহা “গঙ্গবংশকরীরাস্কুরাবতার” পুরুষোত্তম- 
নামধেয় “চক্রবর্তিচুড়ামণি” অনঙগভীমদেব হৃপতির অধিকারভুক্ত ছিল। লীলা- 
বতীর প্রশ্নে গঙ্গবংশ্র আঁমুল কাহিনী কীর্তন, করিয়া, বিদ্যার্ণৰ গ্রন্থ শেষ 
করিয়াছেন। ওড্রদেশে “কটক-রাজধানীনিবাসী” নরপতিগণের পরিচয় প্রদানের 


পপঙ্ানবয়ে প্রথমতোধ্জনি দেবযট্‌কং 
-সংজজ্ঞিরে তদম্থ যড় বলিতো নৃসিংহাঁঃ। 
ষড় জনবোহপ্ুযুদয়সম্পদ্মাঁপুরেব- . 
মষ্টাদশাজনি ততঃ ক্ষিতিপাঃ ক্রমেণ ॥* ' 


৫৩৪ . সাহিত্য ৷ [ ৩*শ বৰ্ষ, ৮ম সংখ্য! । 


এই বংশ “গঙ্গবংশ” নামে পরিচিত হইয়াছিল কেন ?. লীলাবতী দেবীর এই প্রশ্নের 
স্তরে বিদ্যার্ণন একটি এঁতিহাসিক তথ্যের অবতারণা করিয়া বলিয়া গিয়াছেন, 
৭  “দেবেষু চাঁবিরভবত প্রথমং কুড়ঙ্গো . . 

যং চৌড়গঙ্গ ইতি কেচন নির্দ্দিশন্তি । 

ধীমানসৌ সহমবুদ্ধি-বলোদয়েন $ 

সিংহাসনং গল্পপতেঃ হ্বয়মধ্যুবাস ॥? | 
চৌড়গঙ্গ হইতে গঙ্গবংশের উৎপত্তি; তিনিই গ্রজপতির সিংহাসনে প্রথমে 
আরোহণ করিয়াছিলেন | ইতিহাঁসপাঠকের নিকট চৌড়গ্‌ঙ্গের পরিচয় 
অবিজ্ঞাত নাই। তিনি বঙ্গবিজয়ী রাজেন্রচোড়ের দৌহিত্র । উত্তরকালে 
গঙ্গবংশের উৎপত্তি-কাহিনী জনশ্রুতির অত্যাচারে একটি অলৌকিক কাহিনীতে 
পর্যবসিত হইয়াছিল । “গল্গবংশীস্ুচরিতম্” রচিত হইবার সময়েও সে কাহিনী 
প্রচলিত ছিল। গ্রন্থকার তাহার উল্লেখ করিয়া বলিয়া গিয়াছেন,_ 

পবিধবায়া গঙ্গাভিধেয়ায়াঃ কৃস্তাশ্চিৎ ত্ৰাহ্গণ্যা 

মহাদেব-বরপ্রসাদাৎ যঃ পুত্োহভুৎ তত্ংশো গঙ্গবংশঃ? . 
রি এই কাহিনী লৌকসমাজে প্রচলিত থাকিলেও, ইহা যে প্রকৃত কাহিনী নহে, 
. তাঁহার পরিচয় প্রদানের জন্য কবি পষ্টাক্ষরে লিখিয়া গিয়াছেন, "্তদসৎ+ । 
.. - গল্গবংলীয় নরপতিগণের অনেকগুলি তাত্রশাসন আবিষ্কৃত ও প্রকাশিত 
_হুইয়াছে। তাহার সাহায্যে উৎকলের ইতিহাস কিয়দংশে সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে+ 
বাঙ্গালার ইতিহাসেরও কোন কোন বিলুপ্ত তথ্য উদ্ঘাটিত হইয়া পড়িয়াছে। 

সুতরাং এই কান্ডে গঙ্গবংশের যে কোন কীন্তিকাহিনী উল্লিখিত আছে, তাহা 

"সযত্রে আলোচিত হইবার ধোগ্য। আপাততঃ দে আলোচনায় হস্তক্ষেপ না 
_ করিয়া, কাব্যোক্ত গল্পবংশের বিবরণ উদ্ধৃত করিয়াই নিরস্ত হইব। 
.. এই কাব্যে বংশাবলী যেভাবে বিবৃত হইয়াছে, তাহার সুচি প্রথমেই প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছে। এই বংশে “ছয় জন “দেব” ছয়জন “নৃসিংহ,” ছয়জন “ভাগ” 
এই অষ্টাদশ নৃপতি ; এবং তৎপরে অন্ঠান্ত “ক্ষিতিপতি” জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তাহাঁদিগের নাম যথাক্রমে .এইক্সপে উদ্লিখিত,হইয়ট্ছে। (১) কুড়্ (২) 
চুড়ঙ্গ (৩) রাজরাজেশ্বর (৪ অতিরথ (৫) একজটী কামদেব (৬) মদন 
কামদেব (৭) অনঙ্গ ভীম (৮); নৃসিংহ (৯) ভীম নৃসিংহ (১৯) পুরুষোত্বম 
সিংহ (১১) কবি নৃসিংহ (৯২) অকটাঁসরটা নৃসিংহ {১৩ ) প্রতাপ নৃসিংহ ' 
(১৪) নিশঙ্ক তাম (১৫) বাতুল ভাঙ্গ (১৬) বীর ভাঙ্গ (১৭ ) রুচিক ভাঙ্গ 
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€ ১৮) মধর ভান্থু (১৯) কজ্জল ভানু (২০) শবর্ণভান্থ (২১) কাঁলষণ্ড 
(২২) চুড়ঙ্গ (২৩) নৃসিংহ (২৪) অনন্ত (২৫) পদ্মনাভ (২৬) পীতান্বর 
€ ২৭) পীতাঘর-বৈমাত্রেয়-বাস্থদেবের পুত্র পুরুষোত্তম। 

কবি প্রসঙ্গক্রমে এই সকল- নরপাঁলের শাঁসককাঁলের সংখ্যা ও কীর্তিকলাপ 
কীর্তন করিয়া! গিয়াছেন। তাহাতে দেখিতে পাওয়া যাঁয়,_অনঙ্গভীম কর্তৃক 


পরীপ্রীজগন্নাথদেবের মন্দির ও প্রথম নৃসিংহদেব কর্তৃক কোণার্কের কৃর্যযমন্দির নির্শ্বিত ' 


হইয়াছিল। প্রীপ্রীগন্নাথমন্দির নির্ঘ্শীণের সময় এইরূপে উল্লিখিত আছে, যথা-_ 
“অস্কক্ষৌণী-শশাঙ্ষেম্দ-সপ্সিতে শকবৎসরে | 
অনলভীমদেবেন প্রাসাদঃ শ্রীপতেঃ কৃতঃ ৷” 
ইহাতে ১১১৯ শকাব্দা-_-১১৯৭: খৃষ্টাব্দ প্রাপ্ত হওয়া যায়। মন্দিররচনায় 
শিল্পরীতির সহিত' ইহার সামগ্রস্ত' দেখিতে পাওয়া বাঁয়। তথন বঙ্গভূমির 
জীবন-সন্ধ্যা,__উৎকলের জীবন-প্রভাত। শ্রীঅক্ষয়ফুমার মৈত্রেকস। 


সারস | 


কি স্থন্দর পাখী ছুটি__কারো নয় বশ, 
বিহরে আপন মনে, সবে গাঁয় যশ । 
একটি ডাকিলে, দেয় অপরেতে সাড়া । . 
হুমুখেতে সরোবর করে ঝক্মক্‌_ 
কপালে সিঁদুর মাখি’ ভামিনী সারসী 
সারাক্ষণ দেখে মুখ-_স্যচ্ছ সে আরশি । 
ভেকেরা ভেংচায়'ভয়ে করে মক্মক্‌। 
কমলিনী দেখাইছে বিতরি সৌরভ, 

.. প্রস্ফুটিত ঢল ঢল রূপের গৌরব । 
জলদের ছায়া পড়ে চাক উপবনে, . 

, ঘণায় প্রেমের কথ! বিরহীর মনে! 
মনোরম ছন্দে কোন্‌ সারসীর ক 
নিন 

-জ্রীপ্ততেন্্রনাথ ঠাকুর । 


সহযোগী সাহিত্য । 
l ও সরি 
সংস্কতে দেশাবলীবিবৃতি । 

পাটলীপুত্রে প্রতিষ্ঠিত “বিহার-উৎকল গব্ষেণাপত্র মনীষী গেট মহোদয়ের , 
অন্যতম শুভ্রকীর্তি। উদ্দারধী জারস্বালের মহতী চেষ্টায়, অক্রাস্তকম্মী শ্রীযুক্ত 
হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী প্রভৃতির কার্পণ্যমুক্ত সাহায্যে, বিহাঁর-উৎকলের বহু গুহাঁনিহিত 
ও পঙ্কপ্রোথিত তত্বও আবিষ্কৃত ও প্রকাশিত হইয়া প্রাদেশিক ইতিহাসের 
অধ্যায়ের পর অধ্যায় হইতে কুহেলিকার যবনিকা অপসারণ করিতেছে। অন্ত 
আচার্য্য শাস্ত্রী মহাশয়ের একটা অঙুসন্ধানসাফল্যের সার সঙ্চলন করিয়া 
, সাহিত্যের’ পাঠকদিগকে উপহার দিব। - .. 

সাহিত্য জাতীয় জীবনের আদর্শ । . উচ্চাবচ সর্ব্ববিধ পর্য্যায়ের প্রতিবিত্ব- 
পাঁতেই ইহার সার্থকতা । ধশ্ীধর্, সাঁফল্য-বৈফল্য, পাঁপপুণ্যের সন্মিশ্রণে 
মনুষ্যজীবন গঠিত। ব্যক্তিগত মনুষ্যজীবনের সংঘবদ্ধ সমষ্টর নাম জাতীয় 
জীবন। জাতীয় জীবনের মূলহুত্র- অবস্থাবৈচিত্র্যের মধ্য দিয়া মানবের সর্ধতো- 
সুখী চেষ্টা। অতএব অমুক জাতির সাহিত্য ধর্ম্মসদবন্ধীয়, জাত্যন্তরের এঁহিক, 
এবন্বিধ উক্তিতে উক্ত জাঁতির বিষয়বিশেষে চেষ্টাধিক্য ও নিষ্ঠাই অধিগম্য। 
অপরাপর বিষয়ে সম্পূর্ণ ওদাসীন্টকল্পনা যুক্তিবিগহিত। স্তরাং ভারতের 
সংস্কতসাহিত্য যদি জাতীয় সাহিত্য, বলিয়া বিবেচিত হইবার যোগ্য হয়- বর্তমান 
সনেহশীল যুগে সংশয়ের অস্ত স্বয়ং অস্তকেরও অগোঁচর-_ধর্ম্মসমবন্ধীয় সাহিত্যের 
প্রাধীন্ত স্বীকার করিলেও, ধর্ম্মেতর সাহিত্যে. অস্তিত্ব পরিকল্পনা সর্বথা 
অপরিহার্য । 
॥_ এতাবৎকাল এই পরিকল্পনার পশ্চাতে সত্যের পরিচ্ছন্ন কারা সাধারণ্যে 
স্থপরিচিত ছিল না। সুতরাং একাধিক ধীমান্‌ স্বয়ং সংশয়মুঢ় হইয়া অপরকে. 
আত্মসন্দেহের অংশ বিতরণ করিয়াছেন। তাহাঁরই ফলে পাশ্চাত্যের ধারণা 
প্রতীচীর মানব ধর্মৈকচিত্ত এক অপূর্ব্ব জীব, অতীতের সহিত ছিন্নসম্পর্ক, 
বর্তমানে সামগ্রস্তশূন্ত । অধুনা-আবিষ্কৃত ধর্ম্মেতর সাহিত্যের সমৃদ্ধি সর্ববাদি-' 
সন্ত। অনুশাসন, তাঁত্রলিপি প্রভৃতি ধর্ম্মপ্রচারের সহিত গুঢ়সম্বত্ব_-সুতরাং- 


£ 
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তদন্তগতি সাহিত্য মুখ্যতঃ, ধর্শসন্বরীয়। কিন্তু অন্ততঃ ভিন বিষয়ে সংশয়ের 
সম্ভাবনা কষ্টকঞ্পনামাত্র__অর্থনীতি, চৌরয্যশীন্জ এবং দেশাবলীবিবৃতি (0৭2৩৮ 
(৩৩? [10578001501 'শেযোক্তের পরিচয়ই বর্তঘান প্রবন্ধের অভিপ্রেত 
পূজনীয়শাস্রী মহাশধের অনন্যহলভ গবেষণীশত্তির মৌলিক নিদৰ্শন৷ 

সংস্কৃত দেশাবলীবিবৃতি প্রধানতঃ ভিন শ্ৰেণীতে বিভক্ত । খণ্ড বা পুরাণ; 
“ মন্র্যরচিত পৌরাণিক বীরপুকষের" ব্রমণবৃত্ত ; পুরাণ বা পৌরাণিক গন্বশূক্ 
ব্যবসায়, বাণিজ্য, কৃষি, ইতিহাস, ভূগোল ইত্যাদ-বিষয়ক তথ্যস্তুত সম- 
দেশীবলীবিবৃতি ৰলিয়!' বিবেচিত হইবার যোগ্য । প্রথমোক্ত হুইটীর সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ জ্ঞাতব্য ।' শেষোক্তটী যথাসম্ভব সবিস্তাৰে . বর্ণনা করিব। ইহারা 
বিশৃত পঞ্চশত বৎসর যাবৎ-হিচ্ছু ও বিহাঁরবামিবর্গের তৎকাঁলপরিচিত পৃথিবীর 
হট্পঞ্চাশৎ (৫৬) দেশসমূহের জ্ঞান অর্জনের প্রবলপ্রধাদের বিতগ্ডাসহ , 
. সাক্ষ্যন্বরূ্প সমূপস্থিত। ও 

মিথিলার মোহন কবি বিস্বাপতি' এবদ্বিধ দ্ুচনারীতির প্রথম পথপ্রদর্শক । 
পণ্ডিতপ্রবর সাঁর জর্জ গ্রীয়ারসেনের বন্ধে ও উৎসাছে বিদ্ধাপতির ললিত প্রেম- 
গীতি আজি ভ্রগতের:: বরেণ্য ও আনন্দবর্ধন । কবিত্ব ব্যতীত বিদ্তাপতির 
সংস্থাডে প্রগীঢ় পাণ্ডিত্যও সবিশেষ: প্রশংননীর ( 'তদীদ স্থৃতি ও ধৰ্ম্মসহবন্ধীয় 
'গ্র্ালী 'মিথিলার প্রমাণিত -বদিয়া "স্বীকৃত ও ষ্াঁষভ ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত 
অনুস্থত।, ৰুবি ও পণ্ডিত বিদ্তাপতি দক্ষতা! ও কৃতিত্বের সহিত সৈনাঁপত্য ও 
রাদ্ধ্যশীসন কাৰ্য্য সম্পন্ন করিতেন ।' -বাজ্যযশীসনব্যপদেশেই তৎকালীন পঞ্চষ্ট 
(৬৫) দেশের 'বিবৃতি-সঙ্কলনের অভিপ্রান়্ :উৎপর। পুরাণ, তত্র, প্রাচীন 
ভ্রসণকারী, বিশেষতঃ মুল্যবান্-রাঁজকীয় দলিলপত্র এই অঅভিপ্রায়সিদ্ধির উপায়িস্বরূপ 
গৃহীত" সম্পূর্ণভঃ সহজবৃদ্ধিসাধ্য, বৈজ্ঞানিক রীতিতে গ্র্থপ্রণয়ন স্বাহাঁর উদ্দেশ 
ছিব) কিন্তু পাঠকবিষরিণী রিরংসা ক্ষুপরপথপ্রতিকূলতার পরিপছ্ছিনী। বিদ্তাপতিও 
সাময়িক প্রথার বিরুদ্ধাচয়ণে সাহসী হন নাই। সুতরাং তদীয় কাহিনী একৃষ্ণের 
জণ্ডল ৰলরামের প্রায়শ্চিত্তহেণু ভ্রমণের “আঁকার ধাঁরণ করে। বিস্তাপতির 
পৃষ্টপোৰৰ শিবসিংহ তৎকালে মিথিলার ; বিস্তাপতি শিবসিংহের পিতা দেব- 
সিংহের সহিত নৈষিষারণ্যে। এই নৈমিযারণ্যই বির্ৃতিপ্রণয়নের কল্পনাভূমি । 
ভারতের পুরাতত্বে নৈমিষারণ্য হুনামধন্ত । বহ বর্ষ ব্যাপিয়া খাধিগণের' বৈদিক 
মন্ত ও সত কতৃক পুরাণ-পাঠে পুক্ভ।' বিভ্াপতির সমরেও নৈমিষারণোর ' 
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এই ব্যহত হছে প্ৰতি আগ খাকিয় বহন জহির 
পরিগৃহীত। : , 

নৈমিষারণ্যে আগত বলরাম ক্রোধবশতঃ একক্রন সতের প্রাণসংহার 
করেন। ভারতের 'অভিজ্লীতগৌরব পাপ্ডিত্যে, ব্রাহ্মণ সেই পাণ্ডিতোব 
আঁধার। স্ৃতরাং ব্রাক্গণবধ মহাপাতকের অন্ততম। -উচ্চ দিব্যযোঁনি 
বলরাম পর্য্যন্ত ব্রহ্ম হত্যাপাঁপে অভিভূভ হুন। পৃথিবী পর্য্যটন করতঃ তীর্থ“ - 
সনর্শন ও তত্রত্য. কর্তব্যপালন খধি-নির্দিষ্ট ব্রহ্মহত্যার প্রায়শ্চিত্ত । বলরাম 
নৈমিষ হইতে জ্রুপদের রাজ্য: পঞ্চালে -.গমন্‌- করেন । পঞ্চালই আধুনিক 
রোহিলখণ ৷' তথায় জ্রুপর্বের শস্্াগার, "রাজধানী, তাহার ও পূর্বপুকষগণের 
পূজিত দেবমন্দির অথচ অধুনাতন যোগিগণের' অধ্যুষিত গ্রামের দর্শন একত্র 
উল্লিখিত ৷ ইহাই পুরাণ-পশ্থী,বিবৃতি-প্রয়াসের প্রধান দোষবৈগুণ্য । বিস্াভিমানী 


. বিদ্যাপতিও সময়ের শক্তিতে শৃঙ্ঘলিত। . ক্রপদের রাজ্য হইতে ব্রহ্গাবর্ত; 
£ , সংখ্যাতীত, কাঁলপ্তত্ৰ শাশ্বত স্বৃতির আশ্রয়, হয়ন্তু মন্ুর স্থান। লঘু'ও বৃহৎ, 
পরস্পর পৃথক্‌ দুইটা ব্রহ্মাবর্তের ধারণা দৃষ্ট হয়। ব্রহ্মাবর্ত্তের পর বান্দীকির 


তপোবন। পৌরাণিকরীতির, অনুকরণে -আশ্রমাদির পুরাতন নামই গৃহীত 


- হইয়াছে-_ইহার সহিত এতদ্দেশে বলরামেব- সন্বদ্ধনা প্রসঙ্গ ; পুরাকালে, বর্তমানের. 


আরোপ কল্পনায় সম্ভব, কিন্ত বাস্তবের বিরোধী । প্রাচীন :ও. নবীনের এবছিধ - 
মিশ্রণ ভ্রযাত্মক ও জটিল । বান্দীকির আশ্রম হইতে বলরাম প্রয়াগে উপস্থিত - 
হুন। প্রয়াগের তীর্থসমূহ বিশদভাবে বর্ণিত। তৃথা: হইতে ভরদ্বাজকুঞ্ধে প্রয়াণ; 
ও প্রতিষ্ঠানে পুনরাবর্তন ; তাহার পর শৃ্দবের ও গঙ্গার উত্তর তটমার্গে কাশী ।, 
কাশী হইতে সারনাথ ও বৌদ্ধধ্বংসাবশেষ। তথা হইতে রামায়ণপ্রোক্ত রামের 
মার্ন অনুসরণে গঙ্গাসরযুর, সঙ্গমে গৌতয়াত্রম, ' তাড়কার বাসভূমি, চ্যবনের : 
তপোভূমি ও পাঁটলিপুত্র ৷ ' ভবিষ্যতের সামগ্রী পাটলিপুত্ৰ রামায়ণে অনুল্পিথিত ; 
বিস্কাপতির . ভারত পাটলিপুত্রের গৌরবে সমৃদ্ধ, সুতরাং তাঁহার নাম গ্রহণ 
অবশ্ন্তাবী। পাটলিপুত্ৰ হইতে তীরভুক্তি, পরে -মিথিল! ৷ তত্রত্য 'পুরাতন- 
“ তীৰ্ের বর্ণনায় স্বদেশবৎ্সল কবির, লেখনী প্রীতিমুগ্ধ ও হর্ষচঞ্চল_কিস্ত দুর্ভাগ্য ' 
বশতঃ বর্ণিতব্য পঞ্চঘ্টি প্রদেশের এক তৃতীয়াংশ্রেও শেষ . হইবার . পূর্বেই 
পাঁঙুলিপি এস্থানে অকালে পর্যবসিত ও নষ্ট ।'- = 

নেপাল হইতে প্রাপ্ত পাঁখুলিপির সাহায্যে বিন্যাপতির সময় সুনিশ্চিত।. 
পঞ্চদশশভাব্দীতে তাঁহার উদ্ভব, সুদীর্ঘ, .জীবিতযাপনের .প্র দেহত্যাগ । - 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭1] সহযোগী সাহিত্য । ৫৩৯ 


পলাতকপ্রায় পৃষ্ঠপৌষকবংশীরগণের সহিত বনমধ্যে অবস্থানকালে কাব্যপ্রকাঁশের 
মৈথিল টাকা প্রাপ্ত হন ও তাহার প্রতিলিপি প্রস্ততার্থ দুইজন লিপিকর নিযুক্ত 
করেন।: সমস্ত পাগুলিপিতে তাহাদের দুইজনের বিভিন্ন হস্তাক্ষর সুপরিস্ফুটএ 
পাঙুলিপির অন্তে প্রদত্ত তারিখ ২৯১; অর্থাৎ ত্রীষ্টান্দের ১৪০৬ বা ১৪০৭। 
বিস্কাপতির 'দেশীবলীবিবরণ্ীর পরিপিষ্টে . প্রদত্ত কাঁলনির্ধন্ট ১৪৮০ সম্ভবতঃ 
লিপিকরের সময়। অতএব পঞ্চদশমশতাব্দী হইতে চতুর্দিকস্থ দেশসমূহের পরিচয় 
লাভের জন্য বিহারবাসী উৎসুক ও চেষ্টিত। 

বিজাপতির অধন্তন পু্তক বিক্রমসাগর, পার্টনার বৈজলবংগীরের সংগৃহীত 
পরবর্তী দেশাবলীকার জগমোহনের সময়ে প্রামাঁণিকরূপে বিবেচিত, ও অগ- 
মোহনের পরিশিষ্টে. বহুস্থলে স্বীয় গ্রন্থের ভিত্তিস্বর্ূপ উল্লিখিত। এবন্বিধ 
উল্লেখের সত্যনিরূপণ সম্ভব নহে সত্য, কিন্তু পরবর্তী কালে বিক্রমসাগরের 
ক্ষুদ্র খণ্ডমাত্র পাওয়া গিয়াছে। তাহাতে মঙ্গলাচরণ, প্রস্তাবনা ও পাটলীপুত্র- 
বিষয়ক অধ্যায় দৃষ্ট হয়। পাটলীপুত্রের নুচন্্রনামা নৃপতির বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ ।'' 
সুচন্দের'পত্রী বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বিনী, তদীয় মানসিক বৃত্তি-প্রপঞ্চক তথাগতের শিক্ষা- 
সন্মত । পঞ্চযষ্টি (৬৫) প্রদেশের বিজয় কল্পনার প্রেরণার, পূর্বদিকে অভিযান- 
করিয়া বঙ্গ, আসাম, মণিপুর, বর্ম্মা, পেগু এবং অপরাপর দেশ জয় করেন । 
এই বৃত্তান্তের পর, বিক্রমসাগর জগমোহনের গ্রন্থের সহিত একীরুত ও লুণ্ত- 
স্বাতস্্য। অগযৌহনের পুস্তকেও, পাটলীপুত্র অধ্যায়ে সুগতিচন্দের বিজয়বার্থা 
বর্ণিত। সুগতিচন্দ্র সুচন্দ্রেরই নাঁমাস্তর মাত্র । স্ুচন্দ্রের পরিচয় অজ্ঞাভ। 
. চন্দ্ৰগুপ্ত ও মৌর্যাগণের কালপ্রবাহে ধৌতাবশেষ স্বতির ছায়া হইতে পারে।- 
অর্কাচীন বৌদ্ধ কিশ্বদস্তীতে সুচন্দ্রের নাম' সুবিখ্যাত। কালচক্রাঁয়ণের শ্রস্থ- 
রাঁজীতে তাহার প্রভাব বহুব্যাপী ও সমধিক ; পালি ও বল সাঁহিত্যেও তিনি 
নিতান্ত অপরিচিত ছিলেন না। 

বিক্রমসাঁগরের পরবর্তী জগমোহনের পুস্তক জা এ হান 
দেশীবলীবিবৃতি। গঙ্গার উভয়তীরস্থ পাঁটনার চতুর্দিকে বিস্তৃত চাঁরিটা পরগণার . 
স্বব্বীধিকারী চৌহান জায়গীর্ধারের পৃষ্ঠপোষকতায় প্রণীত। তদানীন্তন হিন্দু-' 
জগতের পঞ্চষষ্টি প্রদেশের ইতিবৃত্ত সংগ্রহের জন্য বিদ্বান্‌ ব্রাহ্মণ জগমোহনের ' 
নিয়োগ । পৃষ্ঠপোষক দুলাল.বা দেব-বৈজল: এবং সঙ্কলয়িতা জগমোহন বথাক্রমে 
্রষ্টা ও উত্তরদাতৃরূপে কল্পিত । খ্ৰীষ্টীয় ১৬৫০ অবে পৃষ্ঠপোষক লোকাস্তরিত হন-ঃ '. 
মৃত্যুর তারিখ শক, সম্বৎ এবং কলিযুগ, তিন বিভিন্ন গণনায় প্রদত্ত । শক ১৫৭২ 
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কলিযুগ, ৪৭৫০ ; সম্বতের 'বিক্রমস্যচ” অবশিষ্ট, 'অঙ্কাংশ বিলুপ্ত । গঞ্চবনত 
প্রদেশের দেশবিবরণী সমাপিতগ্রায়,এমন সময় বৈজলের দেহাবসান | আনুষঙ্গিক 
গৌলযোগ ও বিশৃর্ঘলার ফলে বিবরণী অনাদৃত ও উপেক্ষিত হয। কতকাঁংশ 
নষ্ট, এবং সমুদয় ভাগই ছিরীশুত্র হইয়া যাঁয়। মূলে “ছিন্ন, ভিন্ন” ইত্যাদি শব্দ 
'ব্যবহৃত। জগমোঁহনের পরলোক গমনের বহু বৎসর পরে বৈজ্ল-পরিবারের 
স্বগ্রামন্থ শাকদীপী ব্রাহ্মণগণ প্রাপ্ত খণ্ুগুলির সংগ্রহ ও পুনঃ সম্পাদন এবং 
সেই সঙ্গে অন্তর্কন্তী সময়ের ইতিহাস যোগ করিয়া দেন। দশবৎসরে খ্রীষ্টাব্দের 
১৭১৮-১৭২৮এ পুনঃ সম্পাদন সমাপ্ত হয়। ৃ 

জগমোহনরচিত পাঁটনায়-প্রাপ্ত পুস্তকের নাম দেশাঁবলীবিৰৃতি । চতুর্দিকস্থ 
দেশসমূহের কার্য্যকর সংবাদ, প্রয়োজনীয় বৃত্তান্ত, সম্পূর্ণ সহজ ভাবে বর্ণিত। 
পৰ্য্যটক, এবং স্বয়ং প্রত্যক্ষীক্ৃত বস্তুনিচয়ের সাহায্য গৃহীত। ইহাতে বৈজ্ঞানিক 


১ ব্রীতি-ও বিবেচনাসঙ্ত প্রথার সর্য্দা সতর্কতার সহিত রক্ষিত। কিন্তু দেশা- 
'; *',বুলীরিবৃতি হিন্দুর উপকারার্থ প্রণীত_ন্তরাং তীর্থক্ষেত্র, পীঠস্থান, দেবভৃষি 


'” প্রভৃতির. প্রকাম পরিচয়ে পূর্ণ। স্থানমাহীঘ্ম্, আরাধনাঁষোগ্য 'দেবদেবী, 
এবং আচররীয় ক্রিয়াকলাপের পরিচায়ক "বহুতর, পুরাণ ও শ্রুতির ঘচনবহুল 
গয়া ও কাঁমাখ্যার'বিবরণ আধুনিক পাঠকের প্রীতিপ্রদ, নাও হইতে পারে। 
কিন্তু অপরাপর সংবাদ সম্পূর্ণ প্রয়োজনীয় এবং আজিও .তথ্যান্বেধীর পাঠোপ- 
যোগী ৷ . কয়েকটা দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিব। সরল ও সুথবোধ্য রচনাশৈলীতে 
সপ্তদশ ' শতাব্দীতে তমলুকের লবণব্যবসায় এবং চন্দ্রকোণা ও মেদিনীপুরের ' 
অন্তঃপাঁতী স্থানসমূহের বস্তবয়ন বর্ণিত । কর্দা প্রস্তর বা ইষ্টকে নির্ল্মিত, বৃক্ষ, 
বংশ বা পরিখীয়- বেষ্টিত দুর্গ পুজ্খানুপুঞ্জরূপে আলোচিত হইয়াছে। প্রবেশ- 
পথের সংখ্যা ও বক্ষণপদ্ধতি সবিস্তারে উল্লিখিত । লোকসমষ্টিযবন, ফিরিঙি ) 
ব্ৰাহ্মণ, কারস্থ, বৈদ্য, নবশাঁথ, তত্তবাঁয়, বণিহ্‌, ভিন্নজাতীয় ক্ষত্রিয়, পৃথব্শ্রেণীস্থ 
ব্রাহ্মণ ইত্যাদিতে বিভক্ত । তাহাদের চরিত্রচিত্রণও .সুখভোগ্য_একস্থানে 
সকলেই চৌর, 'অপরত্র দস্্য ও ঘাতকের সংখ্যা* প্রবল । ব্যবসায়ৌপষোগী . 
উৎপন্ন সাষণ্রী ও. দ্রব্যসস্ভারের বর্ণনই সর্বাপেক্ষা উপাদেয়। অমুল্য 'ওঁতি- 
হাঁসিক উপাদানও অল্প নহে । . মেদিনীকো ধ-রচয়িতা মেদদিনীকর মেদিনীপুরের 
প্রতিঠাঁপকরূপে নির্দিষ্ট | . মেদিনীকোঁষ সুন্দর বিজ্ঞানসম্মত রীতিতে প্রস্তুত 
সংস্কৃত অভিধান ; প্রামাণ্যে অপরকোধের প্রয়ই উল্লেখযোগ্য ।, ধেঁশাবলী- 3 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭।] সহযোগী সাহিত্য । ৫৪১ 


বচনাকালে তীর্ঘধাত্রীরা বোধগয়ার বোধিদ্রম 'আলিঙ্গন' করিত। সম্ভবতঃ 
শ্রীতারানাথ তর্কবাচস্পতির বিহিত শ্রাদ্ধেরঅনুষ্ঠান তৎকালে প্রচলিত ছিল না। 
লেখক ও পরবর্তী সম্পাদক বহু সুপ্রসিদ্ধ-ইতিহাসধৃত ব্যক্তির নাম করিয়াছেন; 
তন্মধ্যে আকবর, জাহাঙ্গীর, সাঁজাহাঁন, ওরঙ্গজেব হইতে বাহাদুর শাহ পর্যন্ত 
দিল্লীর সম্াট্‌গণের' নাঁম দ্রষ্টব্য। পত্ডিচেরী 'ফিরিঙ্গীগণের: করায়ত্ত বলিয়া 
উক্ত। তাপ্লোরের মারহাষ্রাবংশ, রিস্তাম্বোরের -ভূপতিবর্গ, : বুনদেলখণ্ড ও 
অপরাপর স্থানের শীসকসম্প্রদায়ের ধারাবাহিক বংশাঁবলী সংক্ষেপে সুরক্ষিত ।- 
এবছিধ দেশাবলীর প্রয়োজন ও উপযোগিতা নিন্দাস্ততির অতীত। ছুঃখের 
বিষয়, অগ্ভাবধি একটাও সম্পূর্ণ পাওডলিপি হস্তগত হয় নাই। প্রাপ্ত গুলির 
কোনটা আদির, অপরটা, অন্তের,,কোনটা বা মধ্যের। 'কোন খণ্ডে অষ্টাদশ, 
কোঁথায়ও ত্রয়োবিংশতি, তৃতীয়টাতে দ্বাবিংশতি, খণ্ডীস্তরে আরও অল্পসংখ্যক ৷ 
সমুদয়ের সমবায়েও পঞ্চবষ্টির অনেক কম! নিক্মলিখিত দেশের বিবরণ সন্নিবিষ্ট; 


(, ) অঙ্গ বা ভাগলপুর, (২) অঙ্গ-ও গৌড়ের (রাজমহল, পিরপৈদ্থ,ও লঙ্গি-... 


হিতভূখণ্ড ) মধ্যবর্তী সদ্দিদেশ, (৩) শেখরভুমি বা পঞ্চকোঁট, (৪) হাঁজারি-,, ' 
বাগ, ছোটনাগপুর- ও জঙ্গল মহালের 'সমষ্টি রামগড়, (৫) কীকট বা-গয়া, :. 
(৬) পাটলিপুত্র, : (৭) প্ৰয়াগ ও মগধের অন্তর্বর্তী পুও দেশ, (৮) বরেন্্রদেশ, 
(৯) আসাম, -.(১০.) হেরম্বদেশ,  ( ১১.) জয়স্তিয়। (.১২) শ্ৰীহট্ট, (১৩) 
ত্রিপুরা, (১৪) চট্টল, '.( ১৫) বদর যোগিনী (আধুনিক ঢাকা ), (১৬) 
বরিশীলযুক্ত বাক্লাঃ (১৭) যশোর, (১৮) মনতদেশ (হুগলি ), (১৯) 
বর্ধমান, (৯০) ভানক, - (২৯) রিস্তাস্বোর, (২২ ).দাগর, (২৩) ভূপাল, 
(২৪) বুন্দেলখণ্ড, (২৫) বৈর ও অবধিযুক্ত কৌশল, - (২৬) রাজগৃহ, (২৭) 
বীরভূম, (২৮) মল্পভূমি, (২৯) -ত্রাক্গণভূমি, (৩০ ) গৌড়দেশ, ' (৩১) 
ন্ঙ্গদেশ, (৩২ ) দ্রবিড়দেশ, (৩৩) কর্ণালদেশ, . (৩৪ ) মণিপুর, (৩৫.)-হুঙ্গর- 
দেশ, (৩৬) জলপসিংহ, (৩৭) মৈমনসিংহ, (৩৮) সুসঙ্গ, (৩৯) সরযুপাঁর, 
(৪* ) গাঁধিদেশ INCI 8 (8২ ) মল, 
(৪৩): অন্তর্ক্বেদিদেশ | * 
াুলিপিগনি ছোট উইলিয়মকলে-নকাগাযের কত হী. উজ 

পুস্তকালয়ের অপরাপর পাঙুলিপির লিখিত সংখ্যার হ্তাক্ষর ও বর্ণিত পাুলিপির" 
সংখ্যা-লেখনের' হস্তাক্ষর অভিন্ন । উক্ত কলেজের পাঁঞুলিপি বিভাগ ও বিতরণ 
কাঁলে কলিকাতা সংস্কৃত কলেছ্ধের অংশে পড়ে। আপাততঃ পাঙুলিপিখুলি 


৫৪২ . সাহিত্য । [৩০4 বৰ্ষ, ৮ম সংখ্য! 


ভথায় রক্ষিত। সমস্তই পরিস্কার দেবনাগরী অক্ষরে লিখিত। বীকুড়ায় প্রাপ্ত 
নৃ্গাক্ষরে লিখিত একটামাত্র থণড এক্ষণে বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটীর সম্পত্তি। 
. .. এই শ্রেণীর রচনার শেষ গ্রন্থ 'পাওব-দিখিজয়” । মহাভারতের সভাপর্কে 
উপাখ্যাত যুধিষিরের চারি*ন্রাতার পৃর্ীদিখিজয়ের আকার অবলম্বনে বিরচিত। 
লেখক অষ্টাদশশতাব্দীতে শেখরভূমির রাজুর প্রিয়কবি' রামকবি। পূর্ব 
উপাধ্যানই ইহার আখ্যান বস্তু, কিন্ত সংবন্ধিত ও আধুনিক ইতিতৃত্তের সমীকরপে 
প্রস্তুত.। পূর্বগাঁমিগণের সাহায্য গ্রহণ করিয়া! উহা! নূতন উপাদানে সমৃদ্ধ করিয়া- 
ছেন। আুতরাং সর্বক্ষেত্রেই রামকবি জগমোহন অপেক্ষা বিশদ । চারি ভ্রাতার 
অভিযান আশ্রয়ে পুস্তক্টী চাঁর্ভাগে বিভত্ত। হিন্দুমাত্রেরই বহু জ্ঞাতব্য তথ্যে 
গৌরবাক্ষিত। কিন্তু পাওুলিপিগুলির অবস্থা শোচনীয় । ৰ 
। যুধিষ্ঠির স্বয়ং দিগ্রিজয়ে নির্গত হন নাই। '.তীহার চারি ভ্রাতার বিশ্য়- 
কীত্তিতে গ্রন্থের চারিবিভাগ । ভীমের অভিমান পূর্বে, নকুলের দক্ষিণে, সহদেবের 
পশ্চিমে এবং অর্জ্জুনের উত্তরে । নকুলদিগ্িজয়ে শকগণনার প্রবর্তক শালিবাঁহ- 
পের সুদীর্ঘ ইতিরৃত্ব নিবদ্ধ। সমগ্র ভারতবিজয়ের পর বক্রঘোটকের সহিত 
সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। বক্রঘোঁটক বিক্রমন্ঘৎ-প্রতিষ্ঠাতা বিক্রমাদিত্যের বংশধর । 
শাঁলিবাহন সর্পনায়ক তক্ষপতি নাগরাজের গুরসে কুস্তকার পড্দীর গর্ভে জাত। 
শিবের প্রসাঁদে তিনি বিজয় লাভ করেন । উজ্জয়িনী নৃপের দৃহিত বিরোধপ্রসঙ্গে 
বহু দেশ ও জাতির বর্ণনা সুকর। তাহার বিক্রমভীত সুদূর ব্ক্পুত্র ও 
সিশ্কৃতীরে পলাতিক বহু ক্ষত্রিয়জাঁতি রোদ্বত্বত্তি বিসর্জ্জন দিয়! ভিন্ন ব্যবসায় ও 
জীবিকার অন্ত পন্থা অবলম্বন করে। অখও কুমারিকাঁথণ্ড জয়ের পর নকুল বৌদ্ধ 
কধিবাসিপুর্ণ সিংহলে গমন করেন । .‘পাঁওবদিখ্বিজয়’ কাব্য অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রীরস্তে ' শেখর-ভূমিতে রামকবির লিখিত; ভারতের “তৎকালীন বৌদ্ধধর্মের 
মনোরম চিত্র সকলকেই মুগ্ধ করিবে । চতুর্বিংশতি শাসন দেবতার নাম দেখিতে 
পাই। আরও দেখি -তৃচন্ত্র মাগধীভাষায় পিপলবনে এবং লক্রমোচ সিংহলে 
বৌদ্ধধর্ম প্রচার করেন। , 

কলিষুগের ২৪** বর্ষে নৈমিষারণ্যে স্থত ভগবত ব্যাখ্যা করেন। . সেই 
সময়ে কীকটে শুদ্ধোদন ও মায়াঁদেবীর পুত্র বুদ্ধদেব অবতীর্ণ হন। তিনি প্রচার 
করেন যে, শরীরের অতিরিক্ত আত্মা কল্পনামাত্রি, মৃত্যুই নির্বাণ । তাহার অন্তু- 
চরগণের কেহ সিংহলে, কেহ চীনে, কেহ কিরাতদেশে;:কেহ বা পূর্ব ভূবিভাগে 
গন করেন । এক সময়ে সমবেত পত্ডিতপ্রধানগণকে. যুক্তিবলে পরাস্ত করেন ; 


রে 


অগ্রহায়ণ ১৩২৪ । ] সহযোগী সাহিত্য । ৫৪৩ 


পরিশেষে শরাচা্য, উদয়নাচাৰ্দ্য, কুমারিলভ্ এবং মণ মিশ্রের নিকট পরা 
জয স্বীকার করেন । : 

গ্রন্থকার রামকবি বৌদ্ধ, জৈন এবং চা্বীকগণের পার্থক্য ও মতের স্বাতন্ত্য 
| রক্ষা করিতে পারেন নাই। বৌদ্ধগণের প্রতি চতুব্বিংশতি শাসনদেবতা ও 
নবতৰে বিশ্বাসের আরোপ করিয়াছেন। সিংহল ও তত্ত্য মঠবিহারাদির 
বিবরণ সর্ধাংশে যথাযথ না হইলেও তথ্যবহুল । লেখকের মতে সিংহলের আরাধ্য 
দেবতা কাত্তিকেয় পত্নী কর্তৃক অভিশপ্ত হইয়া সিংহল হইতে নির্বাসিত হন ও 
বুদ্ধদেবের আবির্ভাব'ঘটে। 

সহদেবের পশ্চিমদিকে দিয় কঠিন:ও কষ্টসাধ্য হওয়ায় যুধিষ্ঠিরের আদেশে 
নিজকার্ধ্যে কৃতকৃত্য নকুল তাহার সাহায্যার্থ প্রেরিত হন-। উভয়ের সম্মিলিত 
অভিযানে আরব, পারস্য বল্ক, তুফিস্থান, বদক্ষপ, বর্ম্মা, চীন, মহাচীন ও সিযাষ 
ুধিষ্ঠিরের বশ্যত! স্বীকার করে। | 

ভীমের বিজয়ব্যাপাঁর উত্তর পঞ্জাব হইতে প্রারন্ধ। অমৃতেশ্বর- (সম্ভবতঃ 
বর্তমান অমরনাথ ), জন সিয়ালকোট, সরযুপার, গণ্ক: এবং বাঙ্গলা ও . 
- বিহারে তাহার বিজয়বৈজয়স্তী উডটীন হয়। জগমোহনের দৃষ্টান্তে রামকবির 
শেষোক্ত প্রদেকদ্বর়ের বিবরণ বিশদ, আধুনিক সংবাদ-সম্ঘলিত এবং পরম 
হৃদয়গ্রাহী। . 
অর্্নের দিয় সংক্ষি্ ও ভীমের বিজয়ের সহিত সন্মিশ্িত। এই অংশে 
ভৌগোলিক ও অপরাপর-বিষয়সন্িবেশ পরিশ্যুট নহে। ইন্প্রস্থ হইতে চারি- 
ভ্রাতার অভিযান আরব্ধ হয়। সুতরাং সহঘেবের বিতস্তা ও সিন্ধুর তীরদেশ এবং , 
ভীমের জদ্ু ও সিয়ালকোট বিজয় দুর্ব্বোধ্য হইয়া উঠে । 

রামকবি ত্দীয় সঙ্কলনের সময়- লিখিয়াছেন_-রন্ব]াভিনেত্রচনৈস্ত গণিতে * 
বৎসরে”? সন্ধখগণনার ১৩৭০ অন্দে । কিন্ত কোন্‌ সন্বৎ অনুসারে গণনা করা. 
হইয়াছে, তাঁহার পরিচয় নাই। 

পুরাণবিষয়ে ভবিষ্যপুরাণের ব্রক্ষৎগড বৃহত্তম শ্রস্থ ৷ জর যা 
পশ্চিমস্থ পঞ্চযন্টি দেশের বর্ণনা ইহার উদ্দিষ্ট। বারাণসী হইতে মণিপুরের বৃত্তান্ত 
বিশদ ও বাহুল্যপূর্ণ। 'পুরাণ ধর্ম ও নীতির প্রনেষ্টা ; সুতরাং দেশবিশেষের 
পাঁপাচার তীব্রভাবে সমালোচিত। দ্বাপরের আস্তে ব্যাসদেবের রচিত বলিয়া 
* কল্পিত হইলেও ইহা আধুনিক, অর্ধাচীন গ্রন্থ । বদ্ধমানের বিদ্যা্ন্দরের উপা- 
ব্যান ইহাতে স্থান পাইয়াছে। লোকরঞ্রক স্বভাবকবি ভাঁরতচন্দ্রের আপামর; 
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পরিচিত 'বিদ্যাসুন্দর, কাব্য ১৭৫৩ ক্ষন্দে সমাপ্ত হর । ১৭১৪ অন্দে নুশিদ,কুলি খঁ 
নিজনামে রাজধানীর নামকরণ করেন | বঙ্গের শেষ মুসলমান রাজধানী 'ষোরা- 
শিদ্বাবাদ’ নামে কথিত ও এই পুরাণেকস্থান পাইয়াছে। সম্ভবতঃ এক প্রাটীন, 
পৌরাণিক পুস্তক বহুবার সংস্করণের পর অথবা নূতন ও সমসাময়িক র্যাপারের 
অন্তর্কিন্তাসে বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে।' 7 

পুরাণ ও পৌরাণিকঘটনার আশ্রয়ে-রচিত, দেশবিষরণীর তিহাসিক উপ- 
যোগিতায় সন্দেহের যথেষ্ট, অবকাশ. আছে।" কিন্ত জগনোহনের অমৃত মাগোঁ 
সঙ্কলিত দেশাবলীবিবৃতি যথার্থই প্রয়োজনীয়। মানব কর্তৃক,মানবের ব্যবহারার্থ 
প্রস্তুত পার্থিব পদার্থানচয়ের তথ্যপূর্ণ, বাঁণিজা,.ব্যবসার) কলকারখানার চি 
কর্ষক.ও অত্যাবস্তক সংবাদসম্পদে প্রত্যেকেরই উপযোগী ৷ কঙ্গনার ফামক্রীড়া . 
.বাৰ্যকলার প্রাণস্বরূপ, কিন্ত". গদ্ময় "বাশ্ুবের 'বর্ণনে 'ই ইহা যথেচ্ছব্যৰহার 
স্থানবিরুদ্ধ। গিইজগনীরলের বিরতি রাহী জীবনের,অকৃত্রিঘ অঙ্কনহেতু 
সমাদরবোগ্য। 
: পাত পড়িতের মতে ভারতের তির বিলি ও সাহিত্যের, পি 

প্রমাণসাপেক্ষ। , বৈদেশিক আদর্শের অনুপ্রেরণার সন্দেহ তাহাদের সুক্ষ 'দৃষ্টিতে 

সহজ ও স্বাভাবিক. ৷ সংশয় সমবর্শী গ্রীক, পারসী, তুর্কী, পাঠান ও মোগল 
সর্বত্র সংস্কৃতের আদর্শাম্বেষী । বর্তযানক্ষেত্রে প্রথমোক্ত চাঁরিটার অযস্তাবে, 
মোগলের আশ্রয়ও চিন্তনীয়। সুতবাং :আবুল 'কজরের 'আইন-ই-আকবরীর 
সহিত দেশাবলীবিৰৃতির সম্পর্কও রিবেচ্য 1-.এক্ূপ সনোহের নিরাকরণ তি 
সহজসাধ্য ৷ বিদ্তাপতির কাল আবুলফজ্জলের - ১৫* বৎসরের পূর্বে । বিক্রস- 
সাগরের রচর্নিত! বা পৃষ্ঠপোষক বিক্রম-বৈজলও আবুলফন্লের পূর্ববর্তী, কারণ 
ষোড়শ শতাব্দীর প্রান্তে, জগয়োহন বিক্রষসাগর হইতে প্রচুর সাহাব্য গ্রহণের 
উল্লেখ করিয়াছেন 1. জপুমোহন ও রাসকবি আবুলফজলের প্রায় সমসাময়িক 
সুতরাং আবুলফজলের প্রভাব সম্ভবপর । কিন্তু উভয়ের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
অতএব এবদ্ষিধ প্রভাবের অবসর অতি স্বল্প । 'আবুঙফললের জভী্ট-_রাজকীর 
মলিলাদির সঙ্কলন ; দেশীব্লীবিবৃতি হিন্দুর জরন্ত অভিপ্রেত_পীঠদ্থান : ও 
ক্রিয়াকলাপাদির বিশিষ্টবিবরণে পরিপূর্ণ ও সমৃদ্ধ । অতএব সংস্কৃতত দেশাবলী- 
বিবৃতির কল্পনা ভারতের ভাব্জাত, ভারতীকবের নিজস্ব | . ও 

_হুর্াগ্যক্রমে পাগুলিপিগুলি খণ্ডাকারে প্রাপ্ত । বণিত দেশসমুহের পরুম্পরা- 
গত পৰ্য্যায় দৃপ্রাপ্য। বারেল্র হইতে দ্রাবিড়, হের হইতে রিস্তাস্বোরে 
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ব$ুকুতি প্রয়াণ জটিল ও বোধাতীত ৷ সুতরাং প্রাপাততঃ, প্রাপ্ত পাঁুলিপি 
খণ্ডেব সাহায্যে উপাদেয় তথ্যের আভাসই উপভোগ্য । কিন্তু “বিহাঁর-উৎ্কল- 
গবেধণাঁসমিতি'র অন্থঠিত চেষ্টায়, উৎকৃষ্ট পাওুলিপি প্রাপ্তির পূর্বে উহাদের 
বথারীতি সম্পাদন সুদুরপরাহত। পরত্বতত্বের বলে ও পাঁওুলিপি অনুসন্ধানের 
কলে ইতিমধ্যেই অনেক. ভচিন্তনীয়, রত্বরাজীর, উদ্ধার সম্ভবপর হইবাছে_শুপ্ত 
মিনু পুনরাবিষ্ধারের আশাও নত অবৈধ ও অলীক নহে। গু 

"" খীলনন্তপ্রসাদ শাস্ত্রী । 


সোহাগ, ও সোহাগা। 
সোহাগে হৃদয় গলে সোহাগাঁর সোণা, 

সত্য ইহা--ঞব সত্য, জানে জগজ্জনা 1. 
থাকুনা কেন হৃদে যলা--অভিমানের ভার, 
গলৃতে, হ’বে পড়লে তাহে সোহাগ-পীধু-ধাঁর। 
খাব্না সোণায় পাণ মর্তা, কিম্বা বিষম থাঁদ, 
সোহাগাতে গল্তেই হবে নাইরে বিসংবাদ । . 
কিন্ত হৃদি গলেনা হায়, যে সোহাগের রাগে, . 
আর যে কীঞ্চন গলেনাক' সোহাগা সংযোগে, 
সে সোহাগ, সে সোহাগা বলনা কেমন 1 
কেমন সে' হৃদি, আঁর.কেমন কাঞ্চন ? 
বি সেনগুপ্ত । 








ক Unzettor Literature 1s SnuskKnt: MM M. Bare Prusad Shastri. 


সহ বসি 
সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । ' 

অনেক দিন পরে স্যাররত্ব আজ একটু সচ্ছন্দ বোধ করিয়া শষ্যাত্যাগ 
করিয়া কুশীসনে উপবেশন করিয়াছেন, কিন্ত নিরবলদ্বভাবে ফোজ্বা হইয়া 
বসিবার সামর্থ্য নাই ; তিনি একখানি কাঠের পিঁড়িতে হেলান দিয়া বসিয়া 
স্ুমতিকে নিকটে বসাইয়া তাহার সহিত গল্প করিতে লাগিলেন । 

সুমতি অনেক দিন তাঁহার পিতাকে উঠিয! বসিয়া কথাবার্তা বলিতে দেখে 
নাই। কঠিন রোগের যন্ত্রণায় তিনি এতই কাতর থাঁকিতেন যে, স্ুমতি 
কোন দিন মুহূর্তের জন্যও তাহার মুখে হাঁসি দেখিতে পায় নাই।. শ্রাবণের 
আকাশ সর্বদাই গাঢ় মেঘান্ধকাঁরে সমাচ্ছর থাকে, কিন্তু সহসা বদি কোন দিন 
অপরাহ্ুকাঁে পশ্চিম গগনপ্রান্ত হইতে সেই নিবিড় জলদজাল অপসারিত হয়-_ 
তাহা হইলে মুহূর্তমধ্যে অস্তোম্ুখ তপনের ব্দনমণ্ডল যেমন প্রসন্ন হাসন্তে উদ্ভাসিত / 
হইয়া উঠে, সে দিন পিতার রোগকাতর পাওুর মুখমণ্ডল সেইরূপ হাঁস্তোজ্ছল 
দেখিয়া স্থমতির উৎকণ্ঠাকণ্টকিত হৃদয়ও আনন্দে পুর্ণ হইয়া উঠিল। তাঁহাকে 
... স্বচ্ছন্দভাবে কথা বলিতে শুনিয়া সুমতি কিঞ্চিৎ আশ্বস্তা হুইল । 
ন্যায়রত্ব কন্তার সহিত গল্প করিতেছেন, এমন সময় বলরাম ঘোষ 
* ন্লাযরত্বের শয়ন-কক্ষের দ্বারপ্রান্তে জাসিরা দীড়াইল। সে ন্যায়রত্বকে পিড়া 
ঠেস দিয় বসিতে দেখিয়া আনন্দে উৎবুল্প হইল, সোঁৎসাহে বলিল, “বাবাঠাকুর 
থে উঠে বসতে পেরেছেন! কি ভাগ্য! আজ 'শরীল” তবে এটু ভালই 
আছেন ?” ; 

ন্যায়রত্ব সঙ্গেহে বলিলেন,“হী বাবা, আমার যন্ত্রণা ক্রমেই বেন ক’মে আস্চে।” 

বলরাম ঘাড় বাঁকাইয়া বলিল, “খামকা কম্বে না? আল্বৎ কম্তে 
হবে, যে বস্তি লাগিয়েছি। বস্তির ওসুদ্বেই ব্যামো আরাম হয়ে যাবেন, 
বাবাঠাফুর { সে তো হো’ল, এদিকে যে আর এক কাণ্ড বাবাঠাকুর ! হরেমপুর 
থেকে কে একজন মস্ত আমীর লোক পান্ধী হেঁকিয়ে আমার বাড়ীর দরজায় 
এসে হাজির ! বোলটা কাহার পান্ধীখানা একবারে উড়িয়ে. এনেছে, পান্ধীর 
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আগে পিছে পাঁচন্দন মাথায় পাক-বাঁদা বরকন্দাজ, ভাঁরি জবর “হেতের” 
(হাতিয়ার ) বাবাঠাকুর! “কাহার” ( বেহারা ):দের হাক শুনে আর 
বরকন্দাজদের হেতের দেখেই আমার আক্কেল গুড়ুম। মনের মদ্দি সন্দো হলো 
এ কোন “আঙ্গা আজ্রড়া’ হবে, পথ ভুলে এ গাঁয়ে -প্রসে পড়েচে। পুছ করলাম 
এ গায়ে দরকার কি? পান্ধী থেকে বেরিয়ে এসে তিনি বুল্লে তেনার নাম 
বেজায় দত্তো, আপনার সাথে তেনার কি কথা আছে। আমি তেনাঁকে 
বসিষে রেখে আপনাকে খপর দিতে আলাম ।” 

বির দত্ত? ' সুবিস্তীর্ণ পরগণার তালুকদার: প্রবলপ্রতাপ বিজয় দক্ত 
্টায়রত্বের দর্শনপ্রার্ধী! তাঁহার সহিত সাক্ষাতের জন্ স্বয়ং এই সুদূরপল্লীতে 
উপস্থিত হইয়াছেন! ন্তায়রতু এরূপ অসম্ভব কথা.হঠাৎ বিশ্বাস করিতে পাঁরিলেন 
না। তিনি বিশ্য়বিষ্ষীরিতনেত্রে বলরাঁমের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন; 
তাহার মনে হইল তিনি জাগিয়! স্বপ্ন দেখিতেছেন ! কিন্তু বিজয় দত্তের নাম 
গুনিয়া স্মৃতির বুক ছুরুদুরু করিয়া উঠিল, কি যেন এক অজ্ঞাত ভয়ে সে 
খিহরিয়া উঠিল। সভয়ে তাহার পিতাকে বলিল, “বিজয় দত্ত আপনার সন্ধানে 
এখানে এসেছে? - আমাদের সর্বস্বান্ত ক'রে, আমাদের পথে দীড় করিয়েও 
তার সাধ মেটেনি, আবার এখানে পর্য্যন্ত তাড়া করে এসেছে । তার মতলবধানা: 
কি বাবা !? 

স্কায়রত্র সংযতস্বরে বলিলেন, “কিছুই ত বুঝতে পারছিনে মা! আমি ত 
এখন পারের যাত্রী, আর কেন ?”? | 

সুমতি বলিল, “আপনার এই অস্তিম কালে সেই নরপিশাচ যে, আপনার 
সঙ্গে দেখা ক'রে কতকপগুলা দুর্বাঁক্য বল্বে, আপনার শাস্তিভঙ্গ করবে_এ 
আমি সহ করতে পাঁর্ব না। এখন আর আমরা তার তাদুকের প্রজা নই, 
তার সঙ্গে আমাদের কোন সম্বন্ধ নেই ।, বলাই দাদা, তাঁকে বল বাবাঠাকুর 
প্রাণসংশয় কাহিল, তার সঙ্গে দেখা হবে না, ফিরে যাক সে। থে রকম করে 
পার তাকে বিদায় করে দাও। সে বড় লোক আছে__ আছেই, আমর! তার 
মত নরপণ্র মুখ দেখতে চাই নে” 

নায়রদ্ু কন্তার কথা শুনিয়া ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন, “ও কি কথা মা! তুমি, 
কেন' এত বিচলিত হচ্ছ? এ রকম রূঢ় কথা তোমার মুখে শোভা পায় 
" না। বলরাম, যাও বাবা, তাঁকে সঙ্গে করে এখানে নিয়ে এসো । তিনি মন্ত 
মানী লোক-_বাজা মাস 1” 
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বলরাম বলিল, “যে আজ্ঞে বাঁবাঠাকুর! পান্ধীর ভাষাট বূপো দিরে 
মোড়া, ভাতে. আবার বাঘের মুখ? নিরিহ হলেন হারাতে 
চড়তে পারে 1. আজাটা”আপনাঁর শিষ্যি বুঝি ৮৮ 
. বলরাম প্রস্থান করিলে স্মৃতি বলিল, “আমি অন্তায় কথাটা কি বলেছি 
বারা ? যে নরাধম আমাদের সঙ্গে পিশাচের 'মত ব্যবহার করেছে, তাঁর কি 
মুখ দর্শন করতে আছে? তার সঙ্গে আর আমাদের কি সন্ন্ধ বাবা! সাধান্ঠি 
পিপড়েটাকেও পা দিয়ে মাড়ালে 'সে কাষ্ডাতে "আসে। আর এই বিজয় দত্ত 
আমাদের লাঞ্ছনার বাকি রেখেছে কি? সে'সব কথা ভুলে গিয়ে তার-ই সঙ্গে 
আপনি দেখা কররার জন্যে ব্যস্ত, তাঁকে এখানে' আস্তে বল্লেন 1৮ 1 + 
১', স্ঠায়রত্ব বলিলেন, “দেখ.মা, বিজয় দত্ত কি উদ্দেশ্যে আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছেন__ত! বুঝতে পাঁরুচি নে। কিন্তু তার মত সন্তরান্ত লোক কষ্ট' শ্বীকাঁব 
ক'রে খন এতদূর এসেছেন, তখন নিশ্চয়ই তার একটা. গুরুতর কারণ 'আছে। 
সেই কারণটি কি, তা জানায, দোষ কি? তিনি যে আমার নূতন কোন 
অনিষ্টকরবেন, সে আশঙ্কা আমার নেই মা! বিশেষতঃ" তিনি এতদূর এসে 
আমার জঙ্গে.দেখা না করে চলে যাবেন, এরূপ মনে হয় না। বদি আমি 
দেখ! কর্‌তে সম্মত না হ’তাম, তা৷ হ'লেও তিনি এখানে আমার, সন্মুখে আস্তেন, 
তার সঙ্গে আমাকে দেখা করতেই হ’তো, এ অবস্থায় দেখা করবো' না বলায় 
স্মশিষ্টতা প্রকাশ করা ভিন্ন কোন ফল-নেই ;. SE TEE 
, শোনা যাক” 
i ACEH ররর Hide 
4 বহির্দেশে আসিয়া দাড়াইয়াছিলেন ; কিন্তু স্টায়রত্বের অন্ুমতি-না লইর| গৃহষধ্যে 
প্রবেশ করিলেন না; বলরাম ছারপ্রান্তে দাঁড়াইয়া ইঙ্গিতে তাহার আগমনবার্তী 
জানাইলে হায়রত্ব ক্ষীণস্বরে বলিলেন, “দত্ত মহাশয়, বাহিরে দীড়াইয়া আছেন 
কেন? আসুন, ভিতরে আস্ন। আমি উঠিয়া আপনার অভ্যর্থনা কৰি . 
এরূপ আমার শক্তি নাই» ' 
মের আহ্বানে বিজয় মত তাহার নাগা জা বাহিরে খু 
রাখিয়া গৃহ্মধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং তাহার পদপ্রান্তে নিপতিত হইয়া উর 
'হস্তে তাঁহার চরণ ধারণ করিলেন; স্ডাররত্ব তালুকদারের এই বিচিত্র ব্যবহারে 
কিঞ্চিৎ ব্যস্ত হইয়া বাঁধাদানের চেষ্টা করিলেন, কিন্ত. তাহার চেষ্টা সফল হুইল: ' 
* না। বিনয় দত্ত তাহার চরণ ধরিয়া কাতরস্বরে বলিলেন, “ঠাকুর, আমি 
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গুরুতর অপরাধে . অপরাধী, আমার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত নাই। আমি 
আপনাদের মিথ্যা চোর অপবাদ দিয়া অপদস্থ করিয়াছি, পৈশাচিক উৎপীড়ন 
করিয়া পৈতৃক ৰাস্তুভিটা হইতে বিতাড়িত. করিয়াছি, আপনার ভূসম্পত্তি 
অপহরণ করিয়া আপনাকে কন্ঠাসহ গ্রাম হইতে নির্বাসিত করিয়াছি, এখন 
কোন্‌ সুখে আপনার: নিকট ক্ষমা. প্রার্থনা .করিব ? আমার মত মহাঁপাপিষ্ঠ 
নির্শজ্দেরও আপনার মুখের দিকে চাহিতে লজ্জা হইতেছে ।% 

্তায়রত মূহূর্তকাদী নীরব থাকিয়া আবেগরুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন, “আমার স্তায় 
হতভাগা, নিরাপ্রয় দরিষ্ ব্রাহ্মণের পদতলে এ তাবে পড়িয়া থাকা আপনার 
স্াকর' প্রবলপ্রতাঁপ অতুল এশ্বর্য্যের অধিপতির পক্ষে অত্যন্ত অশোভন । এ ভাবে 
চা অপষান করিবেন না, পা ছাড়,ন।” 
বিনয় দত বলিলেন, “আমি আনি-র্মামি আপনার ক্ষমা লাভের যোগ্য 
নহি) কিন্ত আপনাদ্ব অভিসম্পাত দুষ্ট প্ৰেত্তের মত দিবারাত্রি আমার পশ্চাতে 
ঘুরিতেছে, আমায় মনে সুপ 'নাই, শান্তি নাই, দ্বিবারাত্রি আমি অশান্তির 
আগুণ দগ্ধ হইতেছি, শত সহস্র বৃশ্চিকের দংশনজাঁলা আমি দিবারাত্রি অনুভব 
করিতেছি ; আমারি; আহারে কচি নাই, নয়নে নিদ্রা নাই,. অনেক কষ্টে 
নি্রাকর্ষণ হইলে উৎকট দুঃস্বপ্ন দেখিয়া আঁসি চমকিয়া উঠি; আমার যন্ত্রণা 
অসম হইয়া উঠিয়াছে। আমি আপনার দাসাম্দাঁস, আমার অপরাধ মাৰ্জ্জনা 
না করিলে আপনার চরণ ত্যাগ করিৰ না ৷” 

বিশয় দত্ত ন্তাম্বরস্বের উভয় , চরণে মস্তক স্থাপন করিষা পড়িয়৷ রহিলেন, 
তাহার চক্ষু হইতে -অশ্রপাত হইর! ন্তায়রত্বের সর্ব্মবজনহন্দনীয়ন চরণত্বয় সিক্ত 
করিল। ' বিজয় দত্তের হই পদদ্বয়, মুক্ত, করিতে ন্তাচরত্রের সাধ্য 
হইল ন!॥। 

বিনয় মতকে অনুজ দেখি ভিসির উর হল নারি TE 
হইল। তিনি ধীরে, ধীরে বলিলেন, “চোর সন্দেহে আপনারা আমাদিগকে 
' নির্বাসিত করিয়াছেন । আ্পরাধীর দওবিধান বিচারকের অবস্তকর্তব্য, যে 
বিচারক তাহাতে .পরান্মুথ হন--তীহাকে কর্তব্যলজ্বনজনিত পাপে লিপ্ত, 
হইতে হয়। কাঁঞ্জি 'সাহেব কর্তব্যের অনুরোধে আমাদের শান্তি দিয়াছেন, 
সে অন্ত আপনাকে দোবী করিতে পারি না; ইহাতে তাহারও দোষ নাই) 
মাসষের দর্বদ হৃদয় শাস্তি পাইলে; স্বভাবতঃই শীস্তিদাতার প্রতি বিমুখ হইয়া 
উঠে; কিন্ত আমারে পাতি বত বর সেঅন্ত আমি কোনদিন 
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আপনাকে বা তাহাকে অভিসম্পাত করি নাই। তবে কেন বপুতুহন, 
“আমার অভিসম্পাতে আপনি 'অহনিশি” মনঃকষ্ট পাঁইতেছেন ? আপনার এই 
ভ্রান্ত ধারণার জন্য আমিই হৃদয়ে বেদনা পাইলাঁম 1? | 
, বিজয় দত্ত ক্ষুদ্ধস্বরে রলিলেন, “হাঁ, বিচারকের কর্তব্য আমরা আঠার আনা 
গাঁলন করিয়াছি! আপনি সকল কথা জানিয়া যদি এ' কথা বলিতেন, তাহা 
হইলে আপনার এই উক্তি শ্লেষ ভিন্ন আঁর কিছুই মনে করিতে পারিতাঁম না। 
কিন্তু প্রকৃত রহস্য আপনার অবিদিত। সেই বিড়ম্বনার কথা আপনার নিকট 
প্রকাশ করিতে আমার ন্িহ্বা আড়ষ্ট হইতেছে। কিন্ত অপরাধ কারয়া 
কথা স্বীকার না করা অধিকতর অপরাধের কার্য । সত্যবাঁলার ফিতাঁটি 
হারাইয়াছিল সত্য, কিন্তু ফিতা চুরী যাওয়ার কথা সম্পূর্ণ মিধ্যা। আমরা না 
বুঝিয়া-ত্রমক্রমে আপনার সুশীলা কন্যা সুমতিকে চোঁর বলিয়া সন্দেহ 
করিয়াছিলাম। সেই সন্দেহের রশবর্তাী হইয়াই আপনাদের অপমান করিয়াছি,' 
প্রতি পৈশাচিক 'উৎপীড়ন করিয়াছি, আপনাদিগকে নিরাশ্রয় করিয়া গ্রাম 
হইতে বহিষ্কত-করিয়াছি। আপনাদের প্রতি যে অত্যাচার করিয়াছি, মানুষ 
মানুষের প্রতি ততদূর করিতে পারে না, বোধ হয় পিশাঁচেও পারে না। কিন্ত 


. ধর্শের জয় অধর্দের পরাজয় চিরকালই আছে। এত দিন পরে সেই ফিতাঁটি 


পাওয়! গিয়াছে 1” 
- স্তাররত্র বিস্ময়বিস্ফারিতনেত্রে বিজ্ঞয় দত্তের সুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন, 
তাঁহার বাক্যস্ফুরণ হুইল না। স্মৃতি অদুরে অবগুঞনাবৃত মস্তকে অবনত 
মুখে বসিয়া রহিল; অশ্ররাশি তাহার উভষ গণ্ড প্লাবিত করিতে লাগিল। 
বিক্রয় দত্ত বলিলেন, “আপনার স্মরণ থাকিতে পারে আমার বাসার কাছে 
একটি প্রকাণ্ড বটগাছ ছিল, সেই গাছের উচ্চভালে কাকে বাসা করিয়াছিল। 
কয়েক দিন পূর্বে রাক্রিকাঁলে প্রচণ্ড বড় হইয়াছিল, সেই ঝড়ে বট গাছটি ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে। কাকের বাসায় কোকিলের'ছানা থাকে শুনিয়া সত্যবালা একজন 
দাসীকে সঙ্গে লইয়া দেই ভাঙ্গা গাছের কাছে গিয়া. দেখিতে পায়, তাঁহার সেই 
ভরীর ফিতাটি কাকের বাঁসার খড়কুটার সঙ্গে জড়াইয়া আছে। সত্যবাল! দীর্ঘকাল 


পরে ফিতাঁটির সন্ধান পাঁইয়া আনন্দে বিহ্বল হইয়া আমাকে ডাকিতে লাগিল। . . 


তাহার উত্তেজিত ভাঁব দিখিয়া আমি ব্যস্তসমস্ত হইয়া ভাঙ্গা বট-গাঁছের তলায় ' 
উপস্থিত হইলাম, তাহা দেখিয়া অনেক লোক সেখান আসিয়া জুটিল। গাছের 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭। ন্যায়রত্বের নিয়তি । ৫৫১ 


ডাল হইতে কাকের বাসাটি ভাগ্গিয়া দেখিলাম, কাক সেই ফিতা, খড়কুটা, 
ছেঁড়া নেকড়া, পাখীর পালক, গাছের পাতা প্রভৃতির সংযোগে সেই বাসাটি 
নির্মাণ করিয়াছিল। বুঝিলাম কাক তাহা অন্যের অলক্ষ্যে কুড়াইয়া লইয়া 
গিয়া এই কাজ করিয়াছে। এতে 

প্তথন বুঝিলাম, অন্যায় সন্দেহে কি কুকর্খই করিয়াছি! আমি তংক্ষণাং 
আমার সেই 'দাসী--রমণীকে সেই স্থানে আনাইতে লোক পাঠাইলাম । 
আপনার! গ্রাম ছাড়িয়া চলিধা আসিবার পর রমণী পক্ষাঁথাতরোগে আক্রান্ত 
হইয়া একেবারে উত্থানশক্তি-রহিত হইয়াছিল, তাহার দুর্গতির সীমা ছিল না। 
আমার বাসা হইতে সেই গাছ-তলায় তাহাকে গাড়ী করিয়া আনিতে হুইল। 
ইতিমধ্যে সেই অদ্ভুত কথা গ্রামে প্রচারিত হওয়ায় গ্রামস্থ সমস্ত লোক গাছের 
চারিদিকে আসিয়া জুটিল। সকলেই ফিতাটি দেখিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া ভিড়ের 
মধ্যে আসিয়া ঠেলাঠেলি করিতে লাগিল। ইত্যবসরে কয়েকজন লোঁক দৌড়াইয়া 
গিয়া কাঁজি সাহেবকে সেখানে ডাকিয়া আনিল। 

প্রমণীকে লইয়া গরুর গাঁড়ী সেখানে আসিবামাত্র তিন চারি জন লোক 
তাহাকে গাড়ী হইতে টানিয়া বাহির করিল, তাহাই নষ্টীমীতে একটি ব্রাহ্মণ- 
গালি দিতে লাগিল । কেহ কেহ এতই ক্রুদ্ধ হইয়াছিল যে, তাঁহাকে প্রহার করিতে 
উদ্ভত- হইল। আমি অনেক কষ্টে তাহাদিগকে থামাইয়| রমণীকে বলিলাম, 
‘তুই বলিয়াছিলি ন্ায়রত্ব ঠাকুরের মেয়ে এই ফিতা চুরী করিয়াছিল, কিন্তু এখন 
কাকের বাসায় ইহ! পাওয়া গেল ; তুই নিশ্চয়ই মিথ্যা কথা বলিয়াছিলি। এমন 
কাঁধ কেন করিয়াছিলি বল্‌ । আবার যদি মিথ্যা কথা বলিস্‌-_-তাহা হইলে 
এখানকার এই সকল লোক তোকে টুক্র! টুক্রা করিয়া ছি'ডিয়া ফেলিবে। 
তোর হাড় গুঁড়া হইবে,আমি তোকে রক্ষাঁ করিতে পারিব না। যদি তোর 
প্রাণের মায়া থাকে, তবে সব কথা! খুলিয়া বল। মিথ্যা কথা বলিলে তোর 
রক্ষা নাই 4৮০. | | 

“আমার কথা 'গুনিয়া রমণী কীদিয়া বলিল, বাবা, আমার আর বাঁচবার 
ইচ্ছে একটুও নেই, এখন মরণ হ’লেই বীচি ; এ যাতনা আমার আর স্ব হচ্ছে 
. না! সেই বামুন ঠাকুরেরটুশাপ আমার হাড়ে হাড়ে নেগেচে। স্থুমতি 
ঠাক্রুণ ফিতে চুরি করেনি বাবা ! আমি তাকে জব্দ করবার জন্যে মিছে কথা 
বলেছিলাম । “সত্যবালা দিদির একখানা পুরোনো ভাল গাঁয়ের কাপড ছিল, 


৫৫২ সাহিত্য |: [ ৩০শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।।' 


সেশনি আমারই পাবার আশা ছিল, ভা জামার কপালে ছাই পড়লো__ 
সত্যবলা দিদি একদিন সেই কাপড়খানি সুষতি ঠাঁকৃকণের গাঁয়ে জড়িযে দিলেন । 
তা দেখেত্রাগে হিংসেয় আমার সর্দশরীর লে উঠুলো, সুমতি ঠাক্রণের উপব 
মা ঠাক্রুণের ‘চিত্তির’ কি করে বিগৃড়িরে দেব, তাই ভাবতে. লাগলাষ-।- শেষে 
ফিতে চুরির কলঙ্ক তাঁর খীড়ে চাপিয়ে দিলান। তাঁর আঁর তার বুড়ে! বাপের 
চুড়স্ত নাকাল' হলো । মনের সুখে আমি হাততালি দিয়ে নাচতে লাগ্লাম । 
আমি যে ছুষ্ষর্ন করলাম্_তা "আপনারা কেউ জানতে পারলেন না, কিন্ত 
মাথার উপর থেকে একত্রন ত দেখতে পেলে, তাঁর চোখে ত ধুলে! দিনে. 
পারলাম না। এখনও দিনের পর বাত হচ্ছে, চন্দোর স্থধ্যি অকাঁশে উঠচে.। ধন্সে 


সইবে কেন? ভগবান্‌ আমাকে থে সাদা দিলেন__তা আপনারা দ্রেথচেন। - 
আসি এখন মলেই বীচি; আমার পাপের “প্রাচিত্তির”ত হচ্ছেই, কিন্তু আপনার, 


জার { কাজি সাহেবকে দেখাইয়া) এ নেড়ে বেটার চোঁকছরত যে আজিও 


বন্ধাক্ম আছে এই আশ্চব্যি 1 শুই কথা বলিষা সেই হতভাগিনী সেই স্থানে" 


পড়িয়া কীদিতে লাগিল। তাহাব্র কথা! শুনিয়া সমস্ত লোক স্তস্তিত,ভাবে 
দাঁড়াইয়া রহিল, তাহার পর. অসক্কৌচে আমাকে .ধিক্কার দিতে দিতে প্রস্থান 


করিল। আমি বুঝিলাম বিধাতার বিচারে পক্ষপাত নহি, রমণী, তাহার দুকর্ন্দের- 


উপৰৃক্ত প্রতিফল পাইয়াছে, বিৰাতাঁর অভিনম্পাঁত বন্ডের স্তায় আমার সন্তকের 


উপর উদ্চত থাকিয়া আমার জীবনের সুখ শান্তি নষ্ট করিতেছে; আমি" 
আপনার চরণ ধারণ করিয়া আপনার নিকট মার্জনা ভিক্ষা. করিষ-_এই 
আশায় কত স্থানে আপনার .'অনুসন্ধান করিয়াছি, অবশেষে আপনি এখানে: 


বাদ করিতেছেন, সংবাদ পাইয়া আপনার নিকট ছুটয়! আসিন্াছি-_আপনি-,» 

কিন্ত বিজয় দত্তের কথা শেষ হইবার পূর্বেই ক্লায়রত্ব দীর্ঘ. নিশ্বাসি ত্যাগ 
করিরা আবেগরুম্পিতন্থরে বলিলেন, ,“হরিহে! . তোঁমার খেলা তুমিই জান, 
তোমার রাজ্যে সত্য কথন মিথ্যা হয় না। ত্য. চিরদিন গোপন থাকে না? 
আজ হোক, কাঁল হোক আর দশদিন পরে হোক; যদি ইহলোকে না হম, পর- 
লোঁকে সত্যের জয় হইবেই | - ৬ ৮55 তোমার অপার লীলা কি 
বুঝিব হরি!” 
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স্তায়রত্বের মুখ. হইতে আর তি নিঃসারিত হুইল না.। টু | 


_ অচিন্ত উপায়ে তাহাদের কলম্বক্ষালন হওয়ায় আনন্দে ও আঁকস্মিক-উত্তে্নায় ' 


* তীহার কণ্ঠরোধ হইল, তাহার কোটরগত দীপ্তিহীন চক্ষু তারকা . অস্বাভাবিক 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭। ] হ্যায়রত্বের নিয়তি । ৫৫৩ 


উচ্ছল হইয়া . উঠিল, ছুই বিশু অশ্রু তাহার, নয়নপ্রান্ত হইতে পনির বিরর্ণ 
গণ্ডে গড়াইয়া পড়িল, বঙ্গে সঙ্গে তাহার 'মস্তকটি পিড়ির উপর হইতে ঢলিয়া 
পড়িল, তাহার চেতনা" বিলুপ্ত হইল।? ভার অবস্থা দেখিয়া বিজয় দত্ত তাঁড়া- 
তাড়ি উঠিয়া "তাহাকে ধরিয়া" তুলিলেন, সুমতি লঙ্জা ত্যাগ করিয়া উচ্চস্বরে 
কী্দিয়া উঠিল। তাহীব ‘পর রিদয়. দত্ত ও. সুমতি ন্যায়ের সংজ্ঞাহীন দেহ’ 
ধবাঁধরি করিয়া অতি সাবধানে শয্যায় স্থাপন করিলেন, এবং তাহার চেতনা- 
সম্পাদনের জ্রম্ক উভয়ে তাহার শুশ্রযায় প্রবৃত্ত হইলেন, 

সেই ঘুহূর্ভে কবিবাজ শ্যাষরত্বের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন । 

‘অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ। + . 

কবিরাজ মহাশয বলরাম ঘোষের বাড়ীর সন্দুখ দিয়া আসিবার সমধ পান্ধী, 
বেহীরা ও অন্তরধারী বরকন্দাঁজবর্গকে দেখিয়া যৎ্পরোনান্তি বিস্মিত হইয়া- 
ছিলৈন.। বলরাম তখন বিজয় দত্তকে ন্তায়রত্বের নিকট পৌঁছাইর! দিয়! বাড়ী 
ফিরিয়াঁছিল ; সে বিজ্রয়দত্তের প্রকৃত পরিচয় জানিত না, তবে বরকন্দাজদের 
জিজ্ঞাসা করিবা জানিতে পারিয়াছিল__তিনি একটি স্ুবিস্তীর্ণ পরগণাঁর তালুক- 
দার রাজতুল্য ব্যক্তি । সে-বিভ্রয়দত্তকে স্তাররদ্ধের চরণপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িতে 
দেখিয়াছিল, সুতরাং তাহার ধারণ! হইয়াছিল, তিনি বাবাঠাঁকুরের একজন ভক্ত 
'পিষ্য। 'বাবাঠাকুরের পীড়ার সংবাদ শুঁদিয়। তিনি তীহাঁর চরণ দর্শন করিতে 
আঁমিয়াছেন। কবিরাজ বলরাঁমকে জিজ্ঞাসা করিয়া বিভয় দত্তের সেই পরিচয়ই 
জানিতে পারিলেন।' কিন্তু পাঠক-পাঁঠিকাগণের স্মরণ থাকিতে পারে, কবিরাজ 
মহাশয় কয়েকদিন পূর্বে কথা প্রসঙ্গে স্তাররত্বকে তাহার: অভ্ঞাতবাসের কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে, স্তায়রত্ব কোন কথা গোপন না করিয়া তাঁহার প্রতি বিজয়- 
দত্তের কুর্ব্যবহীরসংক্রান্ত সকল কথাই প্রকাশ করিয়াছিলেন! এ অবস্থায় 
বিজয় দত্ত কি উদ্দেশ্তে ন্টায়ব্রত্বের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন, তাহা 
বুঝিতে না পারিয়া কবিরাঁদ অত্যন্ত বিস্মিত হইদেন, এতবড় পাষণ্ড অত্যা- 
- চাঁরীকে ন্যায়রত্ের শিষ্য বলিয়াই বা বলরামের ধারণা হইল কেন? কবিরাজ 
কিছুই বুঝিতে না পারিয়া- স্দেহাকুলচিত্তে ন্যায়রদ্বের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়। 
দেখিলেন, পিতৃভক্ত পুত্র যেন্প আন্তরিক যত্ন ও আগ্রহের সহিত পীড়িত পিতার 


ও 
। 


৫৫৪ " - সাহিত্য । [৩-শ বর্ষ, দন সংখ্যা । 


পরিচর্যা করে, বিজয়দত্ত সেই ভাবে প্ায়রত্রের সেবাশ্রযা করিতেছেন, তাহার 
চেতনপিঞ্চারের জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া, উঠিয়াছেন, ' ইহা দেখিয়া তাঁহার বিশ্বয়, 
সমধিক বদ্ধিত'হইল। কিন্তু তিনি রিল্রয়দত্ত বা সুমতিকে কোন কথা জিজ্ঞাসা 
না করিয়া তাহাদিগকে সরিয়! দীড়াইতে ইঞ্জিত করিয়া! স্বয়ং স্যায়রত্বের শুশ্রযার 
ভার গ্রহণ করিলেন । ' তীহার শুশ্রযায় ন্যায়রত্ব অবিলম্বে সংজ্ঞা লাভ করিলেন; 
তিনি চক্ষু উন্মীলিত করিয়া, ছরদৃষ্টিতি কবিরাজের মুখের দিকে চাহিলেন, 
ক্ষীণ স্বরে বলিলেন, “তুমি কখন এলে? বোস? = - 

কবিরাজ তাঁহার পাশে. বসিয়া তাহার, মাথায় হাতি বুলাইতে লাগিলেন, 
ধীরে ধীরে বলিলেন, এই একটু আগে এসেছি--এসেই দেখি আপনার মুর্চ্চ 
হয়েছে। এখনও আপনার নাড়ী বড় ক্ষীণ, আপনি স্থিরভাঁবে বিশ্রাম করুন! 
এখন অধিক কথা বলবেন না।” , 

্তায়র্ব বলিলেন, “বিজয় কোথায় %৮ 

বিজয়দত্ত অগ্রসর হইয়া. 'বলিলেন, ‘এই যে মি এখানেই আছি। 
“আপনি ব্যস্ত হইবেন না-1৮ . '. .. 
. ন্তাঁয়রত্ব বলিলেন, গ্না,, জাতি নাতির বর নল খা 
শুনিয়া হঠাৎ আমি একটু উত্তেন্দিত.হইয়াছিলাম, দুর্বল দেহে আকস্মিক উত্তে- 
জনা সহ হয় নাই, ভাই মোহ হইয়াছিল । ..এধন বেশ সুস্থ হইরাছি। কবিরাজ, 
বিজয়ের সঙ্গে তোমার পরিচয় নাই, তোমাদের পরিচয়'করাইয়! দিই ।” 

কবিরাজ অপ্রসন্নতাবে বলিলেন, “না থাঁক,.পরিচয়ের.আবশ্যক নাই,--আঁপ- 
নার নিকট পূর্বেই ত উহার যথেষ্ট পরিচয় াইয়াছি। তাহা শুনিয়া আর 
অধিক পরিচয় জানিবাঁর জন্য আগ্রহ নাই ; তবে এ সম়রে ‘মড়ার উপর থাঁড়ার 
ঘা’ দিতে উনি না. আঁসিলেই ভাল হইত। এই পরম ভাঁগুবত, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের প্রতি 
প্রল্লারঞ্জক রাজার যাহা কর্তব্য, তাহার কিছুই বাকি রাখেন নাই, এখন এই 
সুদুর পল্লীতে জ্রীবনের প্রান্তোপনীত সুমুধূ ব্রাহ্মণের শীস্তিভগ্গ করিতে কেন 
আসিয়াছেন, তাহা বুঝিতে না পারিয়া i is হইয়াছি, একথা অবস্থাই 
স্বীকার করিব।” - 

.বিজয় দত্তের প্রতি কবিরাজের মনের ভাব বুধিতে পারিয়া স্ঠায়রত্র ক্ষুধ 
হইলেন, তিনি ক্ষুব্ধস্বরে বলিলেন, “কবিরা, বিক্রয় অন্তপ্র, উনি আমাদের. . 
প্রতি যে অন্তায় ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা একটি. হুরুত্র ভ্রমের ফল। মাুব 
মাত্রেই ভ্রমপ্রমাদের অধীন ; ভ্রমের বশে কোন.অন্ঠায়,কীর্যয করিয়া যিনি সরল- 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ৷] ৷ ন্যায়রত্বের নিয়তি । ৫৫৫ 
ভাবে ক্র স্বীকার করেন, তিনি প্রকৃতই মহাশয় ব্যক্তি ।' বিজয় তাহার: ভ্রম 
বুঝিতে পারিয়া ত্রুটি স্বীকার করিবার জন্ত “কষ্ট করিয়া এতদূর আসিয়াছেন, এ 
অবস্থায় পুর্ব কথা স্মরণ করিয়া তীহাকে বাক্যবাণে বিদ্ধ করা, বা উহার সম্বন্ধে 
মিতা গা যানত লে হু আর উহাকে জঙজা দিও না, ইহাই 
আমার অঙুরোধ ।” 

বি্রয় দত্ত বলিলেন, “কবিরাজ মহাশয়, আপনি বোধ হয় স্তায়রত্ন মহাশয়ের 
নিকট উহার প্রতি আমার পৈশীচিক.ব্যবহার সম্বন্ধে কোন কোন কথা শুচ্ন্ধা- 
ছেন। কিন্তু আমি কতদূর স্বার্থপর লোভী ' ইতরপ্রকৃতি নরাধম, তাহ! উনি 
আপনাকে বুকাইয়া- দিতে- পারিয়াছেন কিনা সন্দেহ; কারণ উনি ক্ষমাশীল, 
ধর্ম্মনিষ্ট সাধু ব্যক্তি, উনি কাহারও নিন্দা: করেন না, পরচর্চা উঁহার স্বতাব- 
বিরুদ্ধ। আমি মহাপাপিষ্ঠ, নিতান্ত দ্বণিত জীব। কিন্তু নিজের প্রতি আমার 
যেরূপ দ্বুণা হইয়াছে, 'আঁপনি আমাকে ততদূর স্বণী করিতে পারিবেন নাঁ। 'যে 
অন্থশোচনার অনলে দ্বিবারাত্রি আমার হৃদয় দগ্ধ হইতেছে, তীব্র শ্লেষ, 'কঠোর 
বাক্যবাণ' তাহার তুলনায় 'তুচ্ছ'। ''শুনিয়াছি নিজের পাপের কথা যুক্তকঠে 
; অন্তের নিকট প্রকাশ করিলে পাপের গুরুত্ব হ্রাস হয়। আমার অপরাধ কিরূপ 
গুরুতর, তাহা আমার মুখেই ্রবণ করল, তাহা হইলে আপনি বুঝিতে পারিবেন, 
আমি কিরূপ নরাঁধম | ' 

অনন্তর বিজয় দত্ত ন্যায়রত্রের প্রতি তীহার আক্রোশের কারণ হইতে আরম্ভ 
করিয়া তাহার কন্ঠার: ফিতার অন্তর্ধান ও তাঁহার পুনঃপ্রাপ্তি পর্য্যন্ত সমস্ত কথা 
ধীরে ধীরে কবিরাজের গোঁচর করিলেন। কবিরাজ স্তস্তিতহৃদয়ে নির্বাক্‌- 
ভাবে সেই বিচিত্র কাহিনী শ্রবণ করিলেন । 

বিজয় দত্ত নিজের: কুকীত্ডি প্রকাশ করিয়া সবিষাদে বলিলেন, “কবিরাজ 
মহাশয়, আমি ষে মহাপাপ করিয়াছি, তাহার বিবরণ শুনিলেন, আমার এ 
পাপের প্রায়শ্চভ নাই। এ জীবনে যে পুনর্কার শাস্তি লাভ করিক_তাঁহার 
আশা নাই। তবে যদি ঠাকুরের হাতেপায়ে ধরিয়া পুনর্বার উহাকে উহার 
পিতৃ ভিটায় সংস্থাপিত করিতে পারি, তাহা হইলে বুঝিব উনি আমাকে ক্ষমা 
করিয়াছেন,_সেই আঁশীয় উঁহার' চরণপ্রান্তে উপস্থিত হইয়াছি। ঠাকুর, 
“আপনার চরণাশ্রিত অনুতপ্ত হতভাগ্যকে নিরাশ করিবেন না।” 

্তায়রত্ব কোন উত্তর করিলেন না মুক্ত বাতায়নপথে অনন্ত নীলাহ্বরে দৃষ্টি 
সম্বন্ধ করিয়া স্তন্ধভাবে কি ভাবিতে লাঁগিলেন। সুমতি, অদূরে বসিয়া বিজয় 


গু, রি “সাহিত্য । ৫ চপ বৰ্ষ, দম মখ্যা ৷ 


EET A হওয়ায় তাহার ন্বদ্ব,শত চিন্তায় 
. আন্দোলিত হুইতেছিল ; তাহার, পর বিজ দত্ত যখন .কথাপ্রসঙ্গে ত্যবালার . 
কথ! উত্থাপিত করিলেন, চির দুঃখিনী ভাগ্যরিভন্িতা সখী সুমতিকে দেখিবার, 
জন্য সে কিরূপ. আশা ৪. আগ্রহের . সহিত, তাহার প্রত্যাগয়নের প্রতীক্ষা 
করিতেছে তাঁহার উল্লেখ করিলেন, তখন স্ুষতি আর আত্মসংবরণ করিতে 
পারিল না, তাহার উভর চক্ষু হইতে ঝর:ঝর করিয়া অশ্রু ধরিয়া তাহার বক্ষের 
বসন সিক্ত করিল 4. অবশেষে সে চক্ষু :সুছিয়া অবন্তমস্তকে ধীরে,ধীরে তালুক- 
দাঁরকে বলিল, “সত্য এখনও আমাকে ভুলিতে প.রে নাই; মে আমাকে, কত 
ভালবাসে, তু আমিই জানি ৷; জীবনে.আবার' তাহাকে দেখিতে, পাইব, সে 
আশা ত্যাগ করিয়াছিলাম। এ বিদেশে আ্বায়রা আশার অতিরিক্ত আদর যু 
পাইয়াছি,-বলাইদাদার নিস্বাৰ্থ ভালবাসা, তাহার সেবা কখন ভুলিতে.পারিব . 
না; কিন্তু তৰু যেন মূনে, হয় এখানে আপনার.জন কেহু নাই! পিতৃপিতামহের 
ভিটার.কি আকর্ষণ আছে, . তাহার তুলনায় স্বর্গসুথও তুচ্ছ মনে হয়.। “বাড়ী 
ফিরিয়া! যাইতে বাবার ৰাহাতে মত এহ জারি সেন চেষ্টা.ককুন । ' সত্য 
অন্ত আমার বড়ই মন্‌ কেমন করিতেছে» . 

স্মৃতির মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া টায়, তনুকদারের সুখের উপর স্থির 
বৃষ্টি স্থাপিত করিয়া বলিলেন, “বিজয়, আমার শরীরের অবস্থা ..দেখিতেছ ত? " 
আমি উত্থানশক্তি-রহিত, কবিরাঁজকে .জিজ্ঞাস!- করিলেই জানিতে .পারিবে-_ 
আমার জীবনী নির্বাপিত হইবার আর অধিক্‌ বিলম্ব 'নাই। এ জীবনে 
আর যে আয়ার জন্মভূমি দেখিতে পাইব সে আশ! নাই». ৮১০১৪ 
বলিতে ন্তায়রত্বের নয়নপ্রান্ত সঙ্গল হইয়া উঠিল। . 

পিতার জীবন শেষ হইতে “আর অধিক বিলম্ব নাই, এ কথ। শুনিয়া সুমতি 
মনে অত্যন্ত বেদম! পাইল। সেজানিত্‌ এ কথা এব সত্য, পিতার অবস্থা 
দেখিয়া এই কঠোর সত্য সে উপলন্ধিও করিত, কিন্তু মিথ্যা আশার আবরণে 
সে এই সত্য টাকিয়া, রাখিতে যথাসাধ্য: চেষ্টা করিত। পিতার কথ! শুনিয়া 
শে আবেগের সহিত বলিল, “কি কুক্ষণে যে বাড়ী হইতে গা বাড়াইয়াছিলাস্ক, 
বিপদের পর বিপদ আসিয়া আমাদের , পিষিয়া ফেলিতেছে । এক দিনও 
'সথখশীস্তির মুথ দেখিতে পাইলাম না! বারা, এখানে আসিয়া অবধি তোমার, : 
শরীর একটি, দিনের জন্তও ভাল দেখিলাম, না ।+ এক্টাদনা-একটা! অস্থথ 
লাগিয়াই আছে, গ্রামে দশল্লন ন আম স্বজন আছে, আমার মুখের দিকে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ৷" '] ন্যায়রত্রের নিম্তি ৷ ৫৫৭ 


চাহিবার পাঁচজন আত্মীয়াও আছে । এখানে আমি যদি হঠাৎ অনুস্থ হইয়া 
পড়ি__ তোমার মুখে একটু অল দেয়: এমন ,কেহ নাই। পাঁচ ক্রোশের মধ্যে 
এক ঘর ব্রাহ্মণ নাই।' এই রকম 'শরীর লইয়া কোন্‌ ভরসায় তুমি এখানে 
থাকিতে চাহিতেছ বুঝিতে, পারিতেছি না। তালুকদার মহাশয় না আসিলে 
'আমাঁদিকে অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া এখানেই পড়িতে থাকিতে হইত ; কিন্ত 
বিধাতার ইচ্ছা: বোধ হয় অন্ঠরূপ |: নতুবা তালুকদার’ মহাশয় 'আযাদের জন্য 
কষ্ট করিয়া এতদূর আসিতেন না । মা জগদস্বার 'করুণায় [নির্ভর করিয়া চল 
বাবা, বাড়ী বাই। বাড়ী গেলেই তৌমার, এব্যারাম সাঁরিয়া যাইবে ৷” 

- ষ্যায়রত্ব মৃছ হাঁসিয়া বলিলেন, “হা, এ আরোগ্য হইবার মতই ব্যাধি বটে [ 
সৈ যাহাই হউক, আমার শরীরের এই অবস্থায় এই দূর দেশ হইতে কি করিয়া 
আমাকে বাড়ী লইয়া! যাইবে-_তাহা 'ভাবিয়া,দেখিয়াছ কি?” ' 

স্তায়রত্বের অন্য কৌন আপত্তি নাই: বুঝিয়া বিজয় দত্ত উৎনাহভরে বলিলেন, 
“আপনি ত পাঁধ্ধীতে চড়িবেন নী, কিন্তু সে জন্তঅন্থৃবিধা হইবে না, আপনাকে 
নৌকায় করিয়া লইয়া'বাইব. প্রথান'হইতে' নৌকায় কিছু দূর গিয়া আমরা 
গঙ্গায় পড়িব। " “গঙ্গার বাতাসে আপনার, শরীরও অনেকটা সুস্থ হইবে” 

' '্তায়রত্ব “নৈরীস্ত-বিজড়িত স্বরে বলিলেন, “আর 'সুস্থ হইয়াছি! এ জীবনে 
গল্গীদর্শন আমার ভাগ্যে নাই ।.-কবিরাজ, তুমি কি বল?” ; 

কবিরা বলিলেন, “আপনি একেবারে হাল ছাড়িয়া দিলে আর কি বলিব? 
দার্ঘকালব্যাপী রোগে. ওষধ ফলপ্রদ না: হইলে: দেখিয়াছি স্থানপরিবর্তনে ফল 
পাওয়া ষায়। আপনারও ইতাতে উপকার, হওয়াই সম্ভব 1” 

রা 
“ পাঠাইবাৰ ব্যবস্থা করুন; আপনার মত হইলে উনি আর আপত্তি করিবেন না ।৮» 

বিন দত্ত বলিলেন): “দেখুন ষ্টায়রত্র ' মহাশয়, এতক্ষণ 'আমি' নিজের কথা 
লইয়াই আপনার সময় নষ্ট. করিয়াছি; আসল .কথাটা এখনও আপনাকে 
বলা হয় নাই। আপনি আমীর সঙ্গে বাড়ী যাইতে অমম্মত হইলেও আপনাকে 
বাড়ী যাইতেই হইবে; "নবাব জা আদেশ নি অগ্রাহ করিতে 
পারিবেন না 1৮" ১.8 
, EE 1 

“মুের দিকে চাহিলেন, তাহার পর ধীরে 'ধীরে বলিলেন, “বিন্রয়, আমি তোমার 
কথা. বুঝিতে পারিলাম ন! ; কাঁজি সাহেবের আদেশে আঁমি নির্বাসিত হইয়াছি; 
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৫৫৮ ; সাহিত্য । : ৩*শ বর্ষ, দ সংখ্যা 


এই কঠোর দগাজ্ঞার বিক্ুদ্ধে আমি: নবাব-দরবারে প্রতিকারপ্রার্থী হই নাই, 
মা অগদঘ্বার প্রীচরণে আত্মসমর্পণ করিয়া, বিচারক-প্রদত্ত দণ্ড নতশিরে গ্রহণ 
করিয়াছি, এ অবস্থায় নবাব বাহাছ্র স্বতঃ প্রবৃত্ত -হইয়া বিচারক-প্রদত্ত দও 
রহিত করিবেন, জায়াকে, বাড়ী লইয়া, যাইবার, আদেশ দিবেন, ভা: সম্ভব 
বলিয়া মনে কুরিতে পাঁরিতেছি না” | 

বিজয় দত্ত বলিলেন, নবাব বাহাঁছর ৯ 
ব্যস্ত হইয়া আপনার . গৃহ-প্রত্যাবর্তনের পরোয়ানা বাঁহির করিবার আদেশ 
দিয়াছেন, এরূপ মনে করিবেন না। .নবাঁব বাহাঁছর কেবল যে সাহিত্য ও 
সঙ্ীতেরই পক্ষপাতী এরূপ নহে, প্রত্বতক্কেও তাহার.আস্তরিক অনুরাগ আছে 
ইহাও বোধ হন আপনার অজ্ঞাত নহে; কারণ আপনার, স্মরণ থাকিতে 
পারে__অনেক পূর্বে গৌড়ের তন্তুপের মধ্যে, একখানি শিলালিপি আবিষ্কৃত 
হওয়ায় তাহার পাঠোদ্ধারের ভার আপনার উপরেই পড়িয়াছিল.।” 


_ ৭ স্যাররত্ত বলিলেন, হা, আমার বিলক্ষণ স্মরণ আছে; সে অনেক দিনের কথা, 
২. ' আমাদের পরগণা তখনও তুমি. ইজারা বন্দোবস্ত, করিয়া, লও .নাই। আমি ত 


_এমন্‌ কি,. আমার পরিশ্রমে সন্তুষ্ট হইয়া .তিনি আমাকে পুরস্কৃত করিবারও 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন, কিন্তু আমি পুরস্কারের লোভে, উহা করি. নাই, এ কথা 
তাহাকে জানাইয়াছিলাম |. ইহাতে তিনি. সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে আঁনাইয়া- 
ছিলেন, আমার কথা তীহার..স্মরণ থাকিবে। এই, ঘটনার কিছুকাল পরে 
তুমি যখন আমাদের তাঁলুকের মালিক হইলে, এবং. আমার ভাগ্যদোষে কাজি 
সাহেবের প্রতিকূলতায় আমি সর্বস্বীস্ত' হইলাম, উৎ্পীড়িত ও লাঞ্ছিত" হইয়। 
জন্মভিটা. হইতে বিতাড়িত হইলাম-তখন একবার 'ঘআয়ার মনে হইয়াছিল 
নবাব বাহীছ্ুরকে আমার. বিপদের (কথা আপ্কোগাস্ত, জানাইয়া তাহার কৃপা- 
প্রার্থনা করি, নবাব বাহাদুর হয় ত.কবপাপরবশ হইয়া শরণাঁগত,আা শ্রিতকে.রক্ষা 
করিতেন; কিন্তু তাহাতে তোমার ও. কালি; সাহেবের অনিষ্ট হইতে পারে, 
কাজি সাহেবের বিপক্ষতাঁচরণ আমার স্তায় দূর্বল নিঃস্ব প্রজার পক্ষে ধৃষ্টতামাত্র 
মনে করিয়া আমি সেই অভিপ্রায় ত্যাগ করি__ন্বাব ..বাহাছরে শরণাঁগত. না 


হইয়া নবাবের, ফিনি-নবাব, সমস্ত বিশ্বত্রন্ধাণ্ডের:যিনি মালিক,.তীহারই. প্রীচরণে, 


আশ্রয় গ্রহণ, করিলাম । সেই দ্বিনই আমি ,তোঁমাকে, ক্ষমা করিয়াছিলাম। 


অঞহায়প, ১৩২৭]. ্যায়রত্ের নিয়তি। ৫৪৯, 


এতদিন পরে সেই 'শিলালিপির পাঠোগ্কারগ্রসঙ্গে নবাব হার কি অন্ত 
এই অকিঞ্চন বৃদ্ধকে স্মরণ করিয়াছেন 1” টি ০৫ 

স্তায়রত্বের কথা ভুলিয়া বিজয় দত্ত ক্ষণকাল স্তত্ভিতভাষে বসিয়া . রহিলেন, 
তাহার পর বিনীতভাঁবে বলিলেন, ণ্ভায়রত্ব মহাশন্থক, আঁপনাঁর ক্ষমাশীলতারি 
তুলনা নাই, এই স্বার্থপরভাপূর্ণ পৃথিবীর বহু উর্ধে আপনার আসন প্রতিষ্টিত। 
আপনার প্রতি নবাব বাহাঁদুরেপ্র যেরূপ শ্রদ্ধার পরিচন্ন পাঁইয়াছি, তাহাতে 
মনে হয় আমার হস্তে আপনার নিগ্রহের' কথা তাহার গোচর করিলে আমাকে 
অপদস্থ ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইত; আমি লোকবল ও অর্থবলের সাহাব্যে 
আম্মসমর্থনের চেষ্টা করিতাম, হয় ত আপনাকে রাজত্ারে অপরাধী প্রতিপন্ন 
করিতে পারিতাম, কিন্তু বাঞ্জালা-বিহার-উড়িধ্যার দোর্দগুপ্রতাপ নবাৰ 
. আইন-কানুন বা' সাক্ষী-প্রমাঁণের উপর নির্ভর করিয়া সকল বিচার সম্পন্ন 
করেন না, অনেক সময় নিজের দুর্দমনীয় হৃদয়াবেগেরই অনুসরণ করেন, 
আপনার প্রতি তিনি প্রসন্ন, আমি 'আঁপনার' অনিষ্ট করিয়াছি, এ বিশ্বাস ' 
সহজেই তীহার মনে বদ্ধমূল হইত, আমার সহম্র সাক্ষী প্রমাণ, অগণিত অর্থ 
তীহার সে ধারণা বিচলিত করিতে পাঁরিত না। তিনি যাহার নিকট উপকৃত 
ও কৃতজ্ঞ, আমি তাহার অশেষ অনিষ্ট করিয়াছি, একবার তাঁহার এ ধারণা 
হইলে আর আমার রক্ষা ছিল না। ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া দূর্বল ব্যক্তি অনেক 'সময় 
প্রবল শত্রুর বিরুদ্ধীচরণে সাহসী হয় না, শক্রকে ক্ষমা করে_ কিন্ত সেই ক্ষমা 
ক্ষমানামের যোগ্য নহে, তাহা নিকুপায়েব্র-অক্ষমতামাজ্র ; কিন্তু ধিনি.প্রতিকারের 
উপায় সত্বেও শত্রর অনিষ্টাশঙ্কায় প্রতিকারের চেষ্টা করেন নাই, তিনিই প্রকৃত 
ক্ষমাশীল, তিনি দেবতা । আপনার এই ক্ষমাশীলতা পৃথিবীতে দুর্লভ! কিন্ত 
কথায় কথায় অনেকদূর আসিয়া -পড়িয়াছি, "আসল কথা চাঁপা পড়িয়া গিয়াছে। 
সেই কথা বলি শুনুন ।-_ আঁপনি নেই জীর্ণ ও ক্ষয়প্ৰাপ্ত শিলালিপির পাঠোদ্ধার 
করিবার পর অন্তান্ত পণ্ডিতকে তাহ! পরীক্ষা করিতে দেওয়া হয়, তাহার! 
আপনার মতাবলখখবী হইলেন লা, শিলালিপির-উৎকীর্ণ শ্লোকগুলির যে পাঠোদ্ধার 
করিলেন, তীহা অন্ত প্রকার, ইহাতে নবাব বাহাঁছরের সন্দেহ ভঞ্জন না 
হওয়ায় কাণীর *পণ্ডিতমওলী দ্বারা উহার- পাঠোদ্ধারের জন্য শিলালিপিখানি 


' . তিনি অধোধ্যাপ্রদেশের নবাবের নিকট প্রেরণ করেন । কাশী-নরেশ অযোধ্যা 


নবাবের অধীন তালুকদার মাত্র, অযোধ্যার নবাবের আদেশে কাশীর নরপতি 
খানকার প্রধান প্রধান পণ্ডিত ছার! উহার পাঁঠোদ্ধার করিয়া শিলালিপি 


পর 


® 


৫৬০ | সাহিত্য | রি [ ক*শ বৰ্ষ, ৮ম সংখ্যা ২ 


ফ্রেত পঠাইয়াছেন। এতদিনে আপনার পাঠই নিষু্ন প্রতিপন্ন হইয়াছে. 
ইহাতে এক নিগুড় এঁতিহাপিক রহ্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে।.' নবাব বাহাদুরের 
রাজ্যমধ্যে--এই বঙ্গদ্েশ আপনার স্তায় মহামণ্ডিত আছেন, ইহা-তিনি গৌরবের 
বিয়য় মনে করিয়াছেন; এএবং. আপনাকে সন্মানিত করা রাজধর্স্মান্সারে . 
অবপ্তকর্ততব্য বিবেচনা করিয়া আপনাকে , খেতাঁব ও" খেলাত প্রদানের. জন্তু 
তাহার.কারকুনকে পাঠাইবার আদেশ প্রদান করিয়াছেন? কারকুন মহাশয়ের 
অভ্যর্থনীর, কোন ক্রটি না. হয়, এই মর্মে আমি বাব" সরকার হইতে .এফ 
পরোয়ানা পাইয়াছি।? সিনে 

॥ করিরাজ মৃতু হাসিয়া বলিলেন, ওঃ বুঝা হিরা এই জন্যই স্তাত্বরত্ব 
অপরকে ভিটা রুরিয়া আপনার. এত ন্থললৌোচনা হইযাছে বে) আঁপনি 
নিজেই উহাকে খুজিতে বাহির হইয়াছেন, পাছে .নবাবের কারকুন আসিয়া; 
আপনার যড়বস্রেই উনি, উ্বাস্ত ও নির্কাসিত হইরাছেন- শুনিয়া ক্রুদ্ধ হন এবং 
মুর্শিদাবাদে, প্রত্যাগমন করিয়া, আপনার, গুণের কথা: নবার' বাহাছরের গোচর 
করেন 1৮, নু 
রাতে নী হর কিন্ত কোন 
কথা, না বলিয়া. শ্লানমুখে মন্তক' অবনত করিলেন। কে বলিবে এই- সেই 
সুবিস্তীর্ণ পরগণার অসংখ্য প্রজার *ভাগ্যবিধাতা, দন্তের' অবতার, প্রবলগ্রতাপ 
তালুকদার . বিজয় দত্ত_বীহার চিনির বাদে গরুতে এক ঘাটে 
জলপান.করে,!, , ,. 3 

-, স্তায়রত্ব বিজয় দত্তের i বুঝিতে পারা: নর কবিরাজের 
প্রতি অসস্তষ্ট হইলেন ; তিনি স্বরে বলিলেন, “দেখ কবিরাজ তোমার এই 


' ক রুথা শুনিয়া আমি মনে 'বড় বেদনা পাইলাম, তুমি কি জান .না '‘সত্যং : -- 


জগত, প্ৰিয়ং জয়াৎ, মা ক্ৰয়াৎ সত্যমপ্রিকম্ঘ_ইহাই নীতিশাজ্্কারের উপদেশ ? 
অপ্রিয় কথা সত্য হইলেও বলিতে নাই,,সেরূপ কথাঁয়-বছুও বিরক্ত, হন--পর ত 
পরের কথা ! বিশেষতঃ তোমার ক্থা.সত্য নহে; অপ্রিয় মিথ্যা কথা: বলির! 
কাহারও'মনে-কষ্ট দেওয়া, গুরুতর-অপরাধ ৷: বিজুয় প্রকৃতই অনুতত্র হন নাই, 


‘ইহা তুমি কিরূপে বুঝিলে ? কারকুনের ক্রোধের কথা বলিতেছ, তিনি নবাবের 


বেতনভোগী কর্মচারী মাত্র ; আমার নির্ক্মাসনের জন্য বিজয়ই দায়ী, এই ধারণাই 


. বদি তাহার মনে বদ্ধমূল হয়, আর সে জন্য বিজয়ের প্রতি তিনি অসন্থষ্ট হন, 


তাহা হইলে তাঁহার মুখবন্ধ করা কি বিজয়ের অসাধ্য বলিয়া! তুমি মনে কর? 


অএহায়ণ, ১৩২৭। 1]. ন্যায়রত্বের নিয়তি । ৫৬৯ 


ছিঃ,-এ রকম অশ্রন্ধেয়-কথা বলিতে নাই |, বিজয় শ্বকৃত বর্শের জন্য 'আস্তরিক 
ন্অন্থপ্ত না হইলে উনি কখনই বিপন্নের মত এখানে আসিতেন না, যোঁড়শোঁপ- 
চারে ,কারফুনের পুজার ব্যবস্থা করিয়াই নিশ্চেষ্ট থাকিতেন। কতখানি 
অস্তাপের ফলে বিজয়ের মত ধনবান্‌ ও মহাসন্মানিতু ব্যক্তি একজন চিরদরিদ্র 
নগণ্য নির্বাসিত বৃদ্ধের অন্বেষণে বহু দূরবর্তী পল্লীস্থিত.একজন সামান্য গোয়ালার 
কুটার দ্বারে আসিয়া দাঁড়ায়, তাহা কি তোমার বুঝিবার শক্তি আছে? না, 
বিজয়, প্রগল্ভতার় দুঃখিত হইও না, আমি-তোমার অনুতাঁপের গভীরতা বুঝিতে 
পারিয়াছি। তোয়ার অনুশোচনা যে আত্তরিক-_এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই |. কিন্তু আমার মনে হয় আমার সন্ধানে কারফুনকে অনর্থক 
পাঠাইিতেছেন। আমি যে-রাজ্যের পথিক হইয়াছি-_মান্ুষের প্রদত্ত. খেতাব 
ও খেলাত সেখানে সঙ্গে লইয়া যাইবার উপায় নাই । আর যদি আমার 
তাহা ভোগ করিবার সময্নও থাকিত, তাহা হইলেও' আমি তাহাতে লোভ 
করিতাম না । দাঁতা সদাশরতার বশবর্তী হইয়া যাহা দান করেন, গৃহীতার 
তাহা গ্রহণের যোগ্যতা আছে কি নী তাহাও বিবেচনা করা কর্তব্য । খেতাবেব 
অর্থ উপাধি ; আমার মনে হয় উপাধি গ্রহণ নিজের বিস্থাবুদ্ধি' ও' গুণপণার 
বিজ্ঞাপন প্রচার মাত্র; ‘নিজেকে এই..ভাঁবে জাহির করা কি অহঙ্কার ও 
মাৎসর্য্যের পরিচায়ক নহে? প্রথম যৌবনে আমি ষথন টোল হইতে বাহির 
হইয়া আসি, তখন আমার গুরুদেব আমাকে ন্যায়রত্র: উপাধি দিয়াছিলেন; 
কিন্তু বে শাস্ত্রের .পারদর্শিতার নিদর্শনস্বরূপ ' আমাকে এই উপাধি দেওয়া 
হইল, সমুদ্রের ন্যায় গভীর অপরিমেয় সেই গাঁয়শান্ত্রের আমি জানিই বা’ কি, 
বুঝিই বা কতটুকু }' ক্ষুদ্ৰ পিপীলিকা চিনির পাহাড়ে গিয়াছিল, সে চিনির একটি 
ক্ষুদ্র -কণিরামাত্র'"মুখে “করিয়া” ফিরিয়া আসিবার সময় মনে করিয়াছিল 
পাহাড়ের সমস্ত চিনি সে আয়ত্ত করিয়াছে; আমিও সেইরূপ কয়েক দিন স্তারশাক্স 
যান করিয়া তাহার কামার অমির করতে পাক্সিলাম কিনা সন্দেহ? কিন্ত 
স্তায়রত্র হইয়া ঈীড়াইলাম !'+ এই উপাধি গ্রহণ করা আমার পক্ষে কতদুর 
ধষটতার কার্য হইয়াছিল--ইহ! বুবিয়া তায় বলিয়! পরিচয় দিতে আমি 
আন্তরিক সঙ্কোচ. অনুভব করি ; কিন্ত কি করিব, অনেক দিন পর্য্যন্ত লোকে 
জয়কে বাছত বন্যা হানার গর আয তি পরিত্াি করিতে 
“পারি নাই 1” : 

ইডি লাগ এত উপাধি ও নবাব বাহন 


৫৬২ সাহিন্ত্য | [ কুশ বর্ষ, দম সংখ্যা? 


প্রদত্ত উপীধিতে অনেক তফাৎ । নবাব বাহীছর আঁপনাকে কোন উপাধি 
দিলে আপনি কি তাহা গ্রহণ করিবেন না?” 
স্টায়রত্ব বলিলেন, নিশ্চয়ই, নহে। হা 
ছে বলিয়া আমার মনে হয না। কিন্ত দিন দিন দেশের লোকের মেতি, গতি 
কি শোচনীয় হইন্লা উঠিতেছে ! , বিস্তাশিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য জ্ঞানলাঁভ, কিন্ত 
সে দিকে কাহারও লক্ষ্য নাই, সকলেই উপাঁধিলাভের অন্ত ব্যস্ত; নামের সঙ্গে 
একটা উপাধি জুড়িতে পারিলেই সকলে ক্ৃতার্থ! যে জ্ঞানাহ্ুরাগ, নিস্পৃহতাঁ 
ও আড়ঘরহীনভা যুগ .যুগ ধরিয়া ব্রাহ্মণের চরিব্রগত বিশেষত্ব ছিল, গৌরবের 
নিদর্শন ছিল, তাহা দিন দ্বিন উপেক্ষিত হইতেছে; সে কালের মত প্রগাঢ় 
পণ্ডিত কোথাও খুঁজিয়া পাইবে না, অথচ বিদ্যালঙ্কার, ম্মার্তশিরোমপি, 
ক্ায়পঞ্চানন প্রভৃতি উপাধিব্যাধি-মগ্ডিত পাতিত্যাভিমাঁনী ঘত্র তত্র দেখিতে 
পাইবে। ইহা কি সামান্ত ক্ষোভ ও লজ্জার বিষয়? . 
বিজয় দম্ভ বলিলেন, “খেতাব না হয় গ্রহণ নাই করিলেন । কিনার 
বাহাছর যদি, আপনাকে কোন খেলাত বাজায়গীর দান করেন, তাহাও কি 
আপনি প্রত্যাখান করিবেন ? আপনার ভরণপোষণের জন্ত একশত বিঘা 'লাথ- 
রাজ নবাব সরকার হইতে দান করা হইবে, নবাব দরবারে নাকি এইরূপ 
একটি কথা উঠিয়াছে। . রাজধানীর. অনেক সংবাদই আমি শুনিতে ৪০ - 
সংবাদটিও জানিতে পারিয়াছি।” 
্তাকরত্ব বলিলেন, “নবাব বাহাছুর অনুগ্রহের নিদর্শনন্থরূপ আমাকে হাহা 
» দান করিবেন, সেই রাজপ্রসাদ প্রত্যাখান করিয়া তাঁহার প্রতি অসম্মান প্রদর্শন 
সামি সঙ্গত মনে করি না,-সেই দান আমাকে মাথা পাতিয়া লইতে হইবে ।”” 
কবিরাজ বলিলেন, গল্লেচ্ছের দানটা ভোজন হস্তে গ্রহণ করিবেন? ইহা কি 
ক্জাপনার ন্যায় শুদ্ধাচার, নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণের কর্তব্য ?% 
স্থায়রত্র বলিলেন, প্রাঙ্গা ক্ষত্রিয়ই হউন, আর শ্লেচ্ছই হউন, প্রদার পিছৃ- 
স্থানীয় ; রাজদত্ব-পুরস্কার সাধারণ দানের সমতুল্য নহে । আর আমার জীবিকা- 
নির্বাহের জনও রাজদত খেলাত বা জারগীরের প্রয়োজন নাই।- নবাব বাহার 
রাজপ্রসাদস্বক্ূপ আমাকে যদি-সত্যই কিছু নিস্কর ভূমি দান করেন, তাহা জামি 
ৰিজয়ের হস্তেই সমর্পণ,করিয়া যাইব। তিনি উক্ত লাখরাজ্র সম্পত্তির আয় 
হইতে প্রতিবৎসর বিজয়া দশমীর দিন দীন-দুঃখীদের অন্নবস্ত্র বিতরণ করিবেন। - 
* ইহাতে রচ অনাথের উপকার হইবে ; বুভুক্ষিত দরিদ্র-নারায়ণের সেবায় নৰাৰ 
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বাহাছ্রের দান সার্থক হইবে; দরিদ্রের এই ০০9 
উপাধি, খেতাব বা খেলাত নিতাস্তই তুচ্ছ?" । 

সুমতি বলিল, “ওসব কথা এখন থাক্‌ বাবা ! আগে ত' নবাব বাঁহাহুরের 
হুকুম বাহির হউক, তাঁহার পর যে' ব্যবস্থা করিতে, হয় করিবেন । এখন শীশ্র 
যাহাতে বাড়ী রওনা হইতে পারেন, তাহাই স্থির করুন, আমার সন বাড়ীর জন্ত 
বড়ই - অস্থির হুইয়াছে। ০০০০০০০০৪০০ 
নিৰিবে না” 
| ভিন বর “মা, এত তাড়াতাড়ি করিলে 
‘কি চলে? আমার এই ভগ্ন দেহে পথের কষ্ট সহ হইবে কি ঙ্গা বিবেচনা করিয়া 
দেখি, যাহারা এই'নিরাশ্র্ বিপন্ন পরিবারকে আশ্রয় দান করিয়া পরম. আদর, 
ষৃত্বে-এত দিন "প্রতিপালন করিল; তাহাদেরই বা অভিপ্রায় কি, তাকাও জানা 
স্কাব্ভক 1. তাহার পর যেরূপ ব্যবস্থা, সঙ্গত বোধ হয়-_তাঁহাই করা যাইবে । 
বিজয় আমাদের অতিথি, বাড়ী যাইবার উৎসাহে তুমি অতিথির প্রতি কর্তব্য 
বিশ্বত হইলে ত চলিবে না মা! আমরা নিতান্ত দরিদ্র, বিজয়ের মত মহাসন্ত্া্ত 
ক্মতিথির যথাযোগ্য পাঁনভোজনের ব্যবস্থা করিবার শক্তি আমাদের নাই। 
কিন্ত ভগবান শ্রীকণও রিছুরের ক্ষুদকুড়ায় তৃপ্তি লাভ করিয়াছিলেন,-দরিঞ্র বিহুর 
- সাঁমান্ত শাকার দ্বারা ভগবানের সেবা করিতে লজ্জা বোধ করেন নাই, আমা- 
দেরও লজ্জিত হইবার কারণ নাই। তুমি যাও উহার আহারের জায়োজন 
কর। আল মধ্যাহ্থে নিয়মিত সময়ে বোধ হয় উহার আহার হয় নাই |” 
"পিতার আদেশে সুমতি তৎক্ষণাৎ উঠিয়া গেল। s 

সুমতি প্রস্থান করিলে স্কাররত্ব তালুকদারের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
পষিনি"আমাদ্দিগকে গৃহহীন করিয়াছেন,ধাহার ইচ্ছায় আমরা নির্বাসিত হইয়াছি, 
তিনি যদি ,এতদিন পরে আমাদিগকে বাড়ী লইয়া. যাইবার দন্ত উৎসুক হইয়া 
থাকেন, তাহা হইলে বাড়ী যাইতেই হইবে। তাহার ইচ্ছা ভিন্ন আপনার 
জামার ইচ্ছায় “কিছুই হইবে না।: তাহার ইচ্ছায় মুক বাক্শক্তি লাভ করে, 
পঙ্গু গিরি লঙ্ঘন করে; সুত্রাং তাঁহার ইচ্ছা হইলে.আমার বাড়ী ফিরিয়া যাওয়! 
বে অসস্ভব_ইহ! আমি বিশ্বাস করি না) কিন্তু এখন আমার শরীরের ধেক্সপ 
অবস্থা, তাহাতে আমি যে এ জীবনে আমার জন্মভিটা পুনর্কার দেখিতে পাইব, 
* ইহা হরাশা বলিয়াই মনে হইতেছে। আমার বিশ্বীস-_এই কুটারেই আমার ইহ- 
লীলার অবসান হইবে ; সেই "অন্তিম মুহুর্তের -প্রতীক্ষাতেই আমি কালাতিপাঁত * 


a" 
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করিতেছি 1, আমি ঈ্তই নিন্দাপ্রশংসার সীমা অতিক্রম করিব, তথাপি আঁপ- 
নার বস্তার অপহৃত ফিতাঁটি যে সম্পূর্ণ 'অপ্ত্যাশিতভা-ব পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া- 
ছেন--জ্রীবনদীপ নির্কাণের পূর্বে এই সংবাদটি শুনিতে পাইয়া আমি বড়ই । 
আনন্দ লাভ করিয়াছি। আমার.মনে আর কোন ক্ষোভ নাই, এখন আমি 
- সুখে মরিতে পারিব,। -সুমতি কলঙ্কমুক্তা হইয়া গ্রামে ফ্রিরিযা যাইতে পারিবে, 
নতুবা! গ্রামে ফিরিয়া সে আত্মীয় স্বজনগণকে. মুখ.দ্বেখাইতে পারিত না । তাঁহার 
_. পরিণামচিন্তায়' আমার অস্থিম মুহুর্ত অশ্াঙিপুর্ণ হইত। দেখ বিলয়, সংসারে 
"আমার আঁর,কোন বন নাই, কেবল হুমত্ই সংসারে আমার একমাত্র বন্ধন । ' 
পৃথিবীতে তাঁহার সখের দিকে চাহিবার আর কেহ নাই;. কিন্তু তোমার সুশীলা 
কন্ধ তাঁহাকে বড়ই শস্লেহ করে, জুমতিও তাহার অনুরাগিলী। সুমতি বাড়ী 
ফিরিয়া যাইবার জন্ত. এত ব্যস্ত হইয়াছে-_তাহার কারণ সত্যবালার প্মেহের 
'আকর্ষণ। সে সত্যরালার ভালবাসার, তোমার সেহের অযোগ্যা.নহে--ইহার 
প্রমাণ ত তুমি পাইয়াছ ; আমি তোমার হাতেই. সুমতিকে সমর্পণ করিলাম 
আমি.ইহলোক ত্যাগ করিলে: সে 'নিরাশ্রয় হইবে, আমার. অভাবে ব্যাকুল 
হইকে,__এই. জন্য আমার অমুরোধ তুমি তাহাকে আশ্রয় দিও, তোমার, সত্য- 
বালার স্কায় তাহারও প্রতিপালনের.ভার গ্রহণ করিও.1%: . .. ,১ .. ্ 
ন্তায়রত্ের কর্ণ রোধ হইল, তাহার কোটরগত চক্ষু হইতে হার ত্র 
করিয়া উপাধান সিক্ত ' করিল ।. বিজয় দত্তের: চক্ষুর পাতাও ভিজিয়া উঠিল। 
মরুভূমি করুণার 0271 রি বসিয়া 
* রহিলেন। 
স্ায়রত্ব ক্ষণকাল নীরব: হাঃ ভিটে উর বয় বিব্ 
হস্তহয়ে-পরিবেষ্টিত করিয়াসআবেগকম্পিতচ্ছরে বলিলেন, পা আমীর“ সুমতির* ২৯ 
ভার গ্রহণ. করিলে। 'বিজয়, দরণাহত বধ নাসণের এই অধিন প্রার্থনা 
পূর্ণ কর।” 
| তালুকদার বলিলেন, হর TEEN 
সকল ভার আমি গ্রহণ: করিলাম। “ আমার সত্যবালা ও আপনার সুমতিকে ' 
আমি ভিন্ন চক্ষে দেখিব 'নাঃ তাহাকে সুখী করিতে, পারিব, সে আশা নাই, 
বিধাতা যে দিন তাঁহাকে বিধবা করিয়াছেন__সেই দিন তাঁহার সকল সুখ হরণ . 
করিয়াছেন, তবে সে যাহাতে শান্তিলাভ করে-_তাহার "ব্যবস্থার ক্রুটি 5 : 
. আমার এ কথায় আপনি নির্ভর করিতে গারেন 1৮ +' | ly 
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্াররর তাহার: দক্ষিণ করতল. বিদয় দত্তের মন্তকে রাখিয়। সাঞ্রনেজে 
ৰলিল্নে, “বাবা, তুমি চিরস্থখী হও, মা কমলা তোমার সারে আচল! হউন 1-- 
নিহিত কেক ছাগা 1 


ও 


' 'উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


চারররকে সদে লইয়া বাড়ী Ht SEER 


কাল তাহার বাড়ীতে বসিয়া রহিলেন ; তিনি পাস্বী বেহারা বিদায়, করিয়া 
নৌকারও বন্দোবস্ত করিলেন, কিন্ত ন্যায়রত্বকে স্থানান্তরিত করিবার স্থযোগ 
পাইলেন না । কবিরাজ বলিলেন, তাহার .শরীর- একটু সুস্থ না হইলে 
তাঁহাকে স্থানান্তরিত করা সঙ্গত হইবে না.; সামান্ত পরিশ্রমও. তাহার পক্ষে 
সাংঘাতিক হইতে পারে। কিন্তু আট দিন 'বসিয়া থাকিয়াও বিজয় দ্ধ 
স্বায়ত্ব রোগোৌপশষের কোন লক্ষণ দেখিতে পাইদৌন না, তৈলহীন দীপের 


সসালোকশিখার স্যায '্ার়্রত্বের .জীবনপ্রদীপ ক্রমেই নিশ্রাভ হইতে লাগিল। ' 


কবিরাজের চিকিৎসাকৌশল; স্থমতি ও বিজয় দত্তের প্রাণপণ চেষ্টা ষত্ব ও 
নেৰা শুরা সন্ত ব্যৰ্থ হইল।.. | 

এই ভাবে আটদিন অতীত হইলে, . তা কাজি 
বোধ করিয়া উঠিয়া বসিলেন!... সে দিন তাহার রোগযন্ত্রণার অনেকটা উপশম 
ৰোধ হইতেছিল। তাহার আদেশে সুমতি তাহার শীর্ণ কণ্ঠ হরিনামের মালায় 
পর়িরেষ্টিত করিল 'এবং একখানি নামাবলী দ্বারা তাঁহার সর্কাঙ্গ আবৃত করিয়া 
দিল। তখন তিনি এতই দুর্বল. যে, হাত-পা! নাঁড়িবারও শক্তি ছিল না, কিন্ত 
বাকৃশক্তি রহিত হয় নাই; কণ্ঠস্বর ক্ষীণ হইলেও স্বাভারিকভাবেই কথা কহিতে 
পারিতেছিলেন। হার মুর্তি প্রা্টের অপরাক্কের অস্তোগ্ুখ তপনের তায় 
' নিশ্র ;. কিন্তু অত্যন্ত স্থির ও গম্ভীর । Ms daca al MAL 
স্তস্তিত ভাব ধারণ করে, সেইরূপ স্তস্তিতপ্রাষ। 

ন্যায়রত্ব বিজয় দত্তের সহিত. .ধর্ম্মাধর্ম্ম ও' পপপুণ্য সম্বন্ধে কি আলোচনা ৷ 

ইল এমন সময় রুবিরাজ্জ সেই বক্ষে প্রশে করিলেন ।.. তিনি তার 


বু রতুকে সেই ভাবে শয্যায় উপবিষ্ট দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, কিন্তু এই আকস্মিক 
পরিবর্তনে বিজ্ঞ কবিরাজ আশ্বস্ত ‘হইতে পারিলেন না। . নির্বীণের পূর্বে দীপ *. 


তৈত | . সাহিত্য I [ ৩০শ দ্য) ৮ম সংখ্য।। | 


সহসা উজ্জল হইয়া উঠে, ইহা তাঁহার অজ্ঞাত ছিলনা । তিনি'ভায়রত্বের শষ্যা- 
প্রান্তে উপবেশন করিয়! তাহার ধমনীর 'বেগ পরীক্ষা করিলেন; কিন্তু কোন 
ক বলিলেন না4 

-*স্যায়রত্ব কবিরাজের মুখেশ্স দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কি দেখিলে কবিরাজ ! 


আর কত বিল? 


কবিরাজ অবনতমন্তকে বসিয়া রহিলেন; দীপ-নির্বাশের আর্‌ অধিক বিলি 


.নাই_এ কথা তাঁহার মুখে উচ্চারিত হইল না, অথচ সত্য গোপন করিতেও 


তাহার প্রবৃত্তি হইল না? 

্তায়রত্ব বোধ হয় তাহার ' মনের ভাব বুঝিতে পারিলেন, ঈষৎ হাসিয়া 
বলিলেন, “ডুমি না বল, কিন্তু আমি বুধিয়াছি আমার জীবনতরী ঘাটে আসিয়া 
লাগিয়াছে! হা, কুলে ভিড়িয়াছে।? . 

কবিরা কুষ্ঠিতভাবে বলিলেন, জিকা সে বসা আনিয়া থাকে_ ” 
তাহ! হইলে” 

'স্চায়রত্ধ কবিরাজের কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, তাহা হইলে আমার বাড়ীর 
পথ খুব নিকট । ঝুঁটিকাঁসংক্ষুব উত্তাল তরঙ্গময়ী বিশালকায়া নদী পার হইয়া! 
তরণী কূলে আসিলে, অচিরে অদ্ূরবর্তব স্বগৃহে উপস্থিত হইতে পারিব মনে করিয়া 
প্রবাসীর মনে কিরূপ আনন্দের সঞ্চার হয়, -তাঁহা কখন অঙ্কুভব করিয়াছ কি? 
যদি কখন সেই আনন্দ অনুভব করিয়া থাক, তাহা হইলে আমার মনের ভার 
তুমি কতকটা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে । 'আমার এই আনন্দের যে .বাধাটুকু 


* ছিল, বিয়ের অনুগ্রহে তাহা দূর হইয়াছে ।» 


“কবিরাজ প্রশংসমান-নেত্রে স্কায়রত্রের মুখের 'দিকে চাহিয়া বলিলেন, “দেখুন 


্টায়রত্ব মহাশয়, চিকিৎসা-ব্যবসায়ে আমি নূতন ব্রতী নহি, এই ব্যবসাযেই আমি. 


চুল পাকাঁইলাম ! চিকিৎসা উপলক্ষে আমাকে অনেক রোগীরই মৃত্যুশয্যা প্রান্তে 
উপস্থিত থাকিতে হইয়াছে; অনেকের অস্তিম অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়াছি; 
কিন্তু মৃত্যুকালে ভয় বা ছুশ্চিন্তায় কাতর হয় নাই, এরূপ লোঁক,কোন দিন 
দেখিয়াছি বলিয়া স্মরণ হয় না 1” | 

্টায়রত্ব ক্ষণকাল. নীরব 'থাঁকিয়া বলিলেন, লা আসিয়া ীর্ঘ জীবনে 
বিভিন্নপ্রক্তির বহুলোকের.সংঅবে আসিয়াছি, তাহাদের রুচি, প্রবৃত্তি, সংস্কার ও 
বিশ্বীসেরও যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছি; কিন্তু দেখিয়াছি অধিকাংশ লোকেরই ' 


* ভাগবানে আন্তরিক ভক্তি বা কায়মনো . ক্যে নির্ভর করিবার শক্তি নাই, পর- 


. অনরহায়ণ, ৯৩২৭ । ]  ন্যায়রত্বের নিয়তি। ৫৬৭ 


লোকেও বিশ্বাস নাই । অনেকে তাহাকে মানে এবং বিপদরাঁশি যখন প্রলয়ের 
মেঘের মত তাহাদের মাথার উপর ঘনাইয়া আসিয়া তাহাদের প্রাণে জাসের 
সঞ্চার করে-__তখন তাঁহারা তাহাকে ডাকে, প্রাণ ভরিয়াই ডাঁকে, কিন্ত সে 
কিরূপ ডাক? আমরা নৌকা! হইতে জলে পড়িয়া তুবিয়া মরিবাঁর ভয়ে নৌকার 
মাঝির সাহাব্যপ্রার্থনীর যে ভাবে তাছাকে ডাকি, ইহাও সেইব্ধপ। কিন্ত 
পশুরাও ত বিপন্ন হইয়া উদ্ধারলাভের. আশায় কাতরভাবে আর্তনাদ কবে, 
ষাহাকে তাহারা রক্ষক বলিয়া বুঝিতে পারে_ব্যাকুল প্রাণে, সকরুপ-ৃষ্টিতে . 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া থাকে /_এই পত্তধর্ম্মই কি ভগবানে তক্তি-নির্ভ- 
বতার নামান্তর ? আমরা মৃত্যুকালে আতঙ্কে ও উৎকণ্ঠায় অধীর হই কেন, 
জান? একেত আমরা কায়মনোবাঁক্যে ভগবানে নির্ভর করিতে পারি না, 
জননীর সেহময় ক্রোড়ে শয়ন করিয়া শিশু যেমন নিঃশঙ্ক ও নিশ্চিন্ত থাকে 
বিশ্বজননীর ক্রোড়ও আমাদের পক্ষে সেইরূপ নিরাপদ ও শাস্তিপ্রদ, ইহা 
আমরা অন্তরের সহিত বিশ্বাস করিতে পারি না, তাহার উপর- আমাদের এই 
নশ্বর দেহ একদিন এখানে ফেলিয়া রাখিয়া চলিয়া যাইতে হইবে, শীঘ্র হউক, 
বিলম্বে হউক পৃথিবীর সহিত এই ভৌতিক দেহের সকল সম্বন্ধ একদিন বিচ্ছিন্ন 
হইবে-_একথা অনেকেই চিন্তা করে না--এই- জন্য মৃত্যুকাল উপস্থিত হইলে 
তাহারা কি একটা অঘটন ঘটিল ভাবিয়া ত্রাসে উদ্বেগে চারিদিকে 'অন্ধকার 
দেখে! কোথায় যাইতেছি, না জানি সেখানে কি যন্ত্রণা সহ/করিতে হইবে, 
এই চিন্তায় অস্তিমমূহূর্ত অতীব কষ্টদায়ক হইয়া 'উঠে, তাহার উপর তুশ্ছেত্ 
'মায়াপাশ ! স্্ীপুত্রাি পরিজনবর্গের মায়া, দেহের মমতা, বিষয়সম্পন্তির * 
আকর্ষণ তাহাদিগকে বিব্রত করিয়া তোলে । সম্মুখে শত সহস্র সুখ সুবিধা, * 
আশা, আনন্দ, ভোগ ও তৃপ্তির আধার এই লোকালোকপূর্ণ বহুক্ধরা, পশ্চাতে 
বিস্বৃতিতমসাচ্ছন্ন, অনিশ্চিত, অজ্ঞাত মৃত্যু-পাঁরাবার ! কিন্তু বদি আমরা মনে- 
প্রাণে বিশ্বাস -করিতাঁম যে». অমিরা /ভাল করি বা মন্দ করি, পাপ করি আর 
পুণ্যই করি-_কর্ম্মফলভোগের জন্য পরলোক আছে, তাহার অধিকার হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ আমাদের সাধ্যাতীত,_তাহা হইলে আমাদের জীবনপথ সুণে, 
শান্তিতে অতিবাহিত হইত; মৃত্যুকে, শিয়রে উপস্থিত দেখিলে ভয়ের কোন 
কারণ থাকিত না । উহাত জীবনের 'অবশ্তস্ভাবী অবস্থাস্তর মাত্র । - হা, সত্যই 
" পরলোকে লোকের আস্থা লাই; এই জন্য ধর্ম অন্তরের সামগ্রী না. হইয়া 
পোষাকে পরিণত হইয়াছে; অনেকের উহা জীবিকার অবলম্বন ! অনেকেরই * 


| 


৭ প্রগ্ৰহায়ণ, ১৩২৭ ৷ ] l ন্যায়রত্বের নিধ্মৃতি । -* ৫৬৯ 
, নির্ভর করিযাছিলাম। কিন্ত তাহাতেই কি শাস্তিলাভ করিয়াছি! সে পথেও 


নিত্য কত বাধা, কত বিদ্ন আমার শাঁক্তিনষ্ট করিয়াছে। আমাকে রোগ- 


শোকে কত কষ্টই না পাইতে. হইয়াছে! আমার মাথার উপর দিয়া যত 


বিপৰ্দের ঝড় বহিয়া -গিয়াছে-তত বিপদ অতি অল্প লোকের ভাগ্যেই ঘটিয়া 
থারে। রোগের যন্ত্রণায় শোকের তাঁড়নায়, নূতন নুতন বিপদের আক্রমণে 
আমি অভিভূত হুইয়া, পড়িতাম  ফুমতি সেই সুযোগে:আমার হৃদয়ে আধিপত্য 
বিস্তারের চেষ্টা করিত; আমাকে বুঝাইতে চাঁহিত--এ সকল ভগবানের 
নিষ্ঠুরতার পরিচায়ক ; এতদূর নিষ্ঠুর যিনি, তাঁহাকে কি ভক্তি বিশ্বাস করিতে 
আছে? : তীহার- শবণাগত হইয়া লাভ. কি?. তে সকল কারণে মানুষ সংশয়- 
বাদী, অবিশ্বাসী. ও -ভগবাঁনে .ভক্তিহীন হয়-_আমার- জীবনে তাহার কখন 
অভাব হয় নাই ।. 'কিন্ত এই অরুতি অধম সন্তানের - প্রতি তাঁহার করুণার 
সীমা নাই, তাহার. পায় আমি আমার চরিত্রের দুর্বলতা জয় করিতে সমর্থ 
হইয়াঁছিলাম। ‘তিনি যাহা করেন--ভাহা. আমাদের মঙ্গলের অন্যই করেন ; 
তিনি কি গুঢ় উদ্দেশ্যে আমাদিগকে. নিয়ত কঠোর পরীক্ষার অনলে নিক্ষেপ 
করের্_ কুত্রবুদ্ধি মানব আমরা তাঁহা কতদিনে হৃদয়ঙ্গম, করিব-_এইরূপ চিন্তা 
করিয়! হৃদয়ে বল সঞ্চয় করিতাম। তাহার অপার 'করুণাবলে সকল বিপদ 


-তাহারই উপর নির্ভর করিতে পারিয়াছি; কঠোর পরীক্ষানলে অঙ্গারের তায় 


নিয়ত দগ্ধ হইয়াও হূর্গতিহারিণী বিপত্তারিরী মা'পগদত্বাকে মনে প্রাণে ডাকি- 
য়াছি; বিপদ্ভগ্রন হরি, সর্বসস্তাপহারী 'প্রীমধুহুদ্নের. পাদপদ্মে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছি আমার প্রতি ভগবানের যে .কত দয়া, তাহা সেই সময় স্পষ্ট 


বুঝিতে: পারিতাম। - তাহারই 'কৃপাকটাক্ষে নিত্য" নুতন বিপদের অগ্নিতে 
‘দগ্ধ হইয়াও ভদ্র পরিণত হই নাই ; সকল: কুপ্রবৃত্তিকে . জয় করিয়া- আমার 
এই অকিঞ্চিংকর জীবনের .ব্রত উদ্যাপিত- করিয়াছি । এতদিনে পরলোক 
'হইতে আমার ডাক পড়িয়াছে, আম্মি এখন সুখে ও-শাত্তিতে এই ভীর্ণ মেহের 


বোঝা নামাইয়া রাখিয়া 775 ইহা কি 


" আমার অল্প সৌভাগ্যেরকথা 1. .২.:7. . ০০৭. +০৭ 


কবিরাজ বলিলেন;. MIEN ENTE হত 


'সংস্কারম্যত্র নহে? সত্যই বদি পরলোক থাকে--তাহ! হইলে তাহার :কোন 
প্রত্যক্ষ, প্রমাণ পাওয়া বায় ' 5 ভিত 9৮৪ 


কৌন.ক্থ! বিশ্বাস করিতে চাহে না.” ... 77৮৯2 ৮, জা. 
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৫৭০ . সাহিত্য । [ এ" বৰ্ষ, ৮ম সংখ্যা 


১" স্কায়রত্ব ক্ষ্বভাবে বলিলেন, “দুদ্ধপোয্য শিশু চাক্ষুষ প্রমাণ ভিন্ন যাহা বিশ্বাস 
করে না, তুমিও. চাক্ষুষ প্রমাণ নাই বলিয়া তাহা অবিশ্বাস করিবে 1. জড়বাদী 


নাস্তিকের স্যায় পরলোক ন্বাই বলিয়া উড়াইয়া দিবে ? আমরা যাহা চক্ষু ছারা : 


প্রত্যক্ষ না করিব--তাহারই অস্তিত্বে সন্দেহ করিতে হইলে জগতের অনেক খ্রব- 
সত্যই অবিশ্বাস করিতে-হয়। "আত্মা তুমি দেখিতে পাঁও না বলিয়া কি বলিবে 


আমাদের দেহে আঁত্মার অস্তিত্ব নাই ?' মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে ' আমরা সম্পূর্ণ ধ্বংস 


প্রাপ্ত হইব, এক তই তি মানবজনের একমা পরিণাম ?” 

॥ কবিরাজ বলিলেন, “অনেকেরই-এইরূপ বিশ্বাস ৷” 
ন্তায়রত্ববেলিলেন,:“অত্যান্ত ভ্রান্ত ' বিশ্বাস । »পৃথিবীতে ' ভি হয় না, 

কেবল রূপাস্তর প্রাপ্ত হয় 'মাত্র। - মৃত্যুর পর দেহ পঞ্চতৃতে”বিলীন হইলেও “দেহে 

রে চৈতত্তস্বক্ূপ নিত্য” পদার্থ বিরাজ করিতেছেন, তাঁহার ধ্বংস নাই। রাত্রি 


না থাকিলে যেমন দিন হইত ‘না; সেইরূপ পরলোক ভিন্ন ইহলোকের অস্তিত্ব 


সম্ভব হইত না । অন্ত যুক্তি তর্কে আবশ্যক কি? শ্ৰীভগবান্‌ই স্বয়ং বলিয়াছেন, 
_. “্ৰাসাংসি ভীর্ণানি যথা বিহায় নবানি গৃডীতি'নরোহপরাপি। 
, তথা শরীরাশি বিহায় দ্রীর্ণান্তন্তানি সংযাতি নবানি দেহী 4” (২২) 
এাজতোমার ভা সংস্কতভাাবিৎ। পণ্ডিত ব্যক্তির নিকট ইহার ব্যাখণ নিশ্র- 
রন আত্মা এই জীর্গ দেহ ত্যাগ করিয়া নব দেহ টার জীর্ণ 
স্তরের সার, জীর্ণ দেহ অবশ্পরিত্যাজ্য ৷” | 


কবিরাজ বলিলেন, “কিন্তু জীর্ণ বস্তে ও জীর্ণদেহে আকাশ পাতাল প্রভেদ। 


-একটী:পরিবর্ত্তন আমাদের ইচ্ছার :উপর:'নির্ভর করে, অপরটীর 'পরিবর্তনের 
কর্তা আমরা নহি :;. কিন্ত সে সকল তর্ক এখন থাক, আমার কেবল এই কথা 
জ্ধানিবার..-আঁগ্রহ. হইতেছে যে,.. আজীবনের সুখদুঃখের আধার, চিরজীবনের 


+, শিক্ষা ও সাধনার ক্ষেত্র এই দেহ--হউক'জীর্ণ' তথাপি ইহা! ত্যাগ করিতে জআপ- 


নার মনে কি.দুঃথকষ্ট.বা ক্ষোভ, উপস্থিত হইবে না 1 জীর্ণ বস্তু পরিত্যাগের স্টায় 
আপনি ইহা অবিচলিতচিত্তে ত্যাগ করিতে পারিব্নে ?” Ste 
ষ্তায়রত্র বলিলেন, "পুক্সাতন: জীর্ণ বস্ত্র পরিত্যাগ:"করিয়| নূতন, বন্তর ধারণ 
করিতে কি তোমার মন: 7 ৬2 'ছাখের কৌন কারণ 
আঁছে কি? . 
: কবিরাজ বলিলেন, ডি জীর্দ- 


বস্্ব পরিত্যাগ করিয়া নূতন বস্তু পরিধান করিতে সকলেরই আগ্রহ হয়-বটে, কিন্ত 


তি 


2 


প 


' অগ্রহায়ণ, ১৩২৭। ] ন্যায়রত্বের নিয় তি। * ৫১ 


দেহ জরাজীর্ণ ও দুর্কহ হইলেও তাহা ত্যাগ করিতে কাহারও আগ্রহ হয়--একথ! 
পূর্ব শুনিয়াছি বলিয়া মনে হয় না ; তবে রোগে শোকে মানুষ মৃত্যুর অধিক 
যন্ত্রণা পাইলে মৃত্য প্রার্থনা করে বটে, 2 প্রার্থনা আস্তিয়িক কিনা 
সন্দেহ ।” : * | 
 স্তায়রত্ব বলিলেন, “সে কথা সত্য ৷ টি দেহের প্রতি আস্তরিক 
একটা মমতা আছে ! বরং যুবক অপেক্ষী বৃদ্ধেরই এই মমতা অধিক । প্রকৃতিকে 
সংযত করিতে না 'পারায় মরণোশ্মুখ বৃদ্ধেও সংসারের প্রতি আঁসক্তি-মমভা 
এতই অধিক হইয়া থাঁকে যে, যুবকদেরও ততথাঁনি দেখা যায় না! শযনকে 
শিয়রে দণ্ডায়মান দেখিয়াও অনীতিপর পলিতকের্শ বৃদ্ধ এক কাঠা শুমীর জন্ 
জ্ঞাতির সহিত বিবাদ করিতে কুষ্টিত হয় না! 'আমার এই দেহখাঁনিকে যথেষ্ট 
ভালবাসি বলিয়াই ইহাকে বজীয় রাঁখিবার অন্ত নানা প্রকার চেষ্টা করিয়াছি । 
কিন্ত এই জীর্ণ কুটারের চালের খড় পড়িয়া গিয়াছে-_খুটিগুলি ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া 
পতনোনুখ হইয়াছে, আর তালি চলে না ; ইহা সংস্কারের সীমা অতিক্রম করি- 
যাঁছে। পরলোকে গিয়া কেবল যে নূতন দেহ পাঁইব এরূপ:নহে, আমার থে 
সকল পরমাম্থীয় পূর্বেই আমাকে ত্যাগ করিয়া সেই পথের- পথিক হইয়াছেন, 
'তাহাদেরও দেখা পাইব। তাহাদের সহিত আমার পুনশ্মিলন হইবে 1৮ 
্তায়রত্বের মুখমণ্ডল সহসা প্রফুল্ল হইয়া উঠিল, তাহার কোটরগত নিষ্পরভ 
চক্ষু উজ্জল হইল) সঙ্গে সঙ্গে ছুই বিন্দু অশ্রু তাহার নয়নকোণে লক্ষিত হইল। 
তাহার ভাব দেখিয়া বোধ হইল--তাহা 'আনন্দাক্র । তিনি ক্ষণকাঁল নীরব 
থাকিয়া 'সুমতিকে' ডাকিলেন ; 'সুমতি তাহার নিকটে" আসিয়া বিলে তিনি' 
দক্ষিণ হস্ত তাহার “মস্তকে রাখিয়া হাত বুলাইয়া বলিলেন, “মা, তোমাকে 
আমার যাহা 'বলিবার ছিল, তাহা সমস্তই বলিয়াছি। ভবিষ্যতে তোমাকে 
' যেভাবে চলিতে হইবে,. তাহাও তুমি শুনিয়াছ।" আমার দেহান্তে তুমি আমার 
উপদেশ অনুসারে চলিবে । তোমাকে ষে-ঈীতাঁখানি দিয়াছি, তাহা ছু'সন্ধযা 
পাঠ করিবে, গীতার উপদেশেই তোমার জীবন পরিচালিত করিবে । -তানুক- 
দার বিজরয়দত্ত নিজের “ভ্রম বুঝিতে 'পারিয়া তোমার মঙ্গলাকাজ্জী হইয়াছেন; 
. অন্তশোচনায় তাঁহার হৃদয় পবিত্র হইয়াছে, উনি তোমার রক্ষণাবেক্ষণের. ভার 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার সেই অঙ্গীকার মৌখিক নহে, তুমি কুষ্ঠা ত্যাগ করিয়া 
উহার সহিত হরিরামপুরে ফিরিয়ী ষাইবে। উঁহাঁরই আশ্রয়ে বাস' করিবে। 
আমার আশির্ধাদে তোমার অবশিষ্ট জীবন শাস্তিতেই কীটিবে।” " ” 


চা 


৫৭২ . র হি যাহিত্য ES [৩*শ বর্ষ, ৮ সংখ্য 


সুমতি কোন কথা বলিতে Ui হুই চক্ষু হইতে অশ্রধাবা নির্গত 
হইয়া-তাহার অল সিক্ত করিল.। ২ 

স্তায়রতু চক্ষু মুদিত কক্রিয়! অনেকক্ষণ বন তার ই ময় জপ করিলেন! 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিলেন, “হে হরি, হে পতিতপাবন মধুহৃদন ! 
এ জীবনে জ্ঞানতঃ ও অজ্ঞতঁবশতঃ কত অপরাধ করিয়াছি, তাহা! মার্জনা করিয়া 
তোমার অভয় চরণে আমাকে স্থান দাও) সুমতি বেন তোমার আশ্রন্নে বঞ্চিত 
28877 তোমার শ্রীচরণে বেন তাহার মতি 
স্থির থাকে!” y 

ক্কীয়রত্র চক্ষু উন্ীলিত করিয়া নহি বলরাম, ই এবং 


গ্রামের অনেক লোক তাহাকে দেখিতে আলিয়াছে। . 


ন্টায়রত্ব কবিরাজের হাত ছুইথাঁনি উভয় হস্তে ধরিয়া বলিলেন, ' “ভাই, 
তোমাকে পাইয়া আমার জীবনের এই শেষ কয়দিন বড় আনন্দে কাটিযাছে। 
তুমি আমার জীবন রক্ষা করিবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াঁছ, সেবা-শুশ্রধারও 
ক্রুট' কর, নাই; তুমি আমার জন্ত:, যাহা -করিয়াছ_পিতাঁর বা পিতৃকল্প 
জ্যেষ্ঠ সহোদরের অন্য কেহ তাহার . অধিক. করিতে পারে নাঁ। তোমার খণ 
পরিশোধ আমার, সাঁধ্যাতীত.' আর .বজরাম।, উহার গুণের কথা আর কি 
বলিব? বলরাম আমার জীবনদাতা ; পুর্বজন্মে বলরাম বোধ হয় আমার “কোন 
পরমাত্বীয় ছিল_-” . . 

ন্তায়্থের কথা শুনিয়া বলরাম হাউ হাউ করিয়া কাঁদিয়া উঠিল, সে ললাটে 
কোরাখাত করিয়া কাতরস্বরে বলিল, “বাবাঠাকুর, মৃত্তি তুমি. আমাদের -ছেড়ে 
এবাৰা ! এত করেও তোমাকে বাঁচাতে প্রাল্লাম না, বাবাঠাকুর !. তুমি যে 
“আমাদের : গাঁয়ের দেবতা, বাৰাঠাকুর, তোমাকে ছেড়ে আঁমর!.,কি, নিয়ে 
থাকবো, আমাদের দুরদেষ্ট ন হলে.কি তোমাক হারাই বাবাঠাকুর?” 

.. বলরাম তাহার পদপ্রান্তে 'ঝুকিয়া পড়িয়া, তাহার পদধূলি গ্রহণ করিল, 


__স্তায়রত্ব মিষ্টবাঁক্যে- তাহাকে সাঙ্কুন] . দান, করিলেন 3 তাঁহাকে এবং গ্ামস্থ 


.ন্রনারীগণকে : আশীর্বাদ করিলেন, সকলেরই চ্ঙ্ শর ক, সকলেরই হৃদ 
হাহাকারে পুর্ণ, 


.» সায় করিরাজের, কালি করিয়া অশ্ুট বরে বলবেন), আমাকে ' 


আঙিনায় লইয়া রিয়া, তুল্মীমঞ্চের নিকট শয়ন করাও, ভাই 1 


কষা কারের, হাত. ধরিয়া দেখলেন, তাহার হীন গতি দোষ 


j 
{ 
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হইয়াছে ! স্তায়রতবকে তিনি ধরিয়া ভূলিবার চেষ্টা করিলে স্যায়রত্ব মাথা নাড়িয়া 
নিষেধ করিলেন; স্বয়ং তাহার স্বন্ধে ভর দিয়া ও সুমতির বাঁহ অবলম্বন করিয়া 
উঠিয়া ধীরে ধীরে সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন, 'এবং তুলদীমঞ্চের সম্মুথে আসিয়া 
শয়ন করিলেন, মন্তকট তুলসীতলায় রাখিলেন k 

্টায়রত্ব চক্ষু সুদিয়া মনশ্চক্ষে দেখিলেন, তীহার স্ত্রী কল্যাণী তাহার স্মুখে 
আসিয়া দীড়াইয়াছেন ; কিন্তু কল্যাণী একা নহেন, আরও কেহ কেহ তাঁহার 
সঙ্গে আছেন। তাহাদের দেহ জ্যোতির্ময়, সে জ্যোতিঃ স্বর্গীয় ! ন্তায়রত্বের মুখ 
প্রফুল্ল হইল। 08 
ও শ্রবণশক্তি বিকসিত হইয়াছিল। ,' , -" 

যর মুদিতনেত্রে অকুট্থরে সাহার পরপোকগতা পড়ীকে লক্ষ্য করিয়! 
“কি বলিতে লাগিলেন; ঘেন সেই সাধ্বীর প্রেতাত্মার নিকট হইতে তিনিও 
"অনেক কথা শুনিতেছিলেন। তখন অনেক লোক তীহাকে ঘিরিয়া বসিয়াছিল ; 
তাহাদের ‘ধারণা হইল, মরণাহত। স্তায়রত্ প্রলাপ বকিতেছেন। স্তায়রত্বের 
“কথাগুলি যে প্রলাপ..ভিন্ন আর কিছু হইতে পারে এ সম্ভাবনা তাহাদের 
. এমনে স্থান পাইল না 1... 

টা EE রর ET 'তিনি সমাগত গ্রাম- 
বামিগণকে লক্ষ্য করিয়া দক্ষিণ হস্ত ঈষৎ উত্তোলনপূর্বক ক্ষীণন্রে বলিলেন, 
*তোঁমরা সকলে' একবার হরি বল।” 
' ২. তাহার কণ্ঠস্বরে অড়তার লেশমাত্র ছিল না। - তাহার আদেশে সকলে 
সমস্বরে বলিল, : “হরি বোল, হরি বোল 1”__হরিধর্বনিতে স্যায়রদ্ের গৃহপ্রাজণ 
পুনঃপুনঃ প্ৰতিধ্বনিত হইতে লাগিল, স্তায়রত্ব সেই সুরে সুর মিলাইয়া 
প্রেমোদ্বেলিত-স্বরে বলিলেন, হরি বোল, হরি বোল, হবি বোল!» 

হরিনাম উচ্চারণ করিতে করিতে. ভীহার' উভয় নেত্র হইতে আনন্দাশ্র 
প্রবাহিত হইল) কবিরাজ তাহার ' সুখের উপর মস্তক অবনত করিয়া আবেগ- 
ভরে বলিলেন,==“"হরে মুরারে মধুকৈটভারে. !? 
.. তাঁরকৰহ্ম'নাষ শ্রবণ 'করিতে করিতে ভার জীব নশবরদেহ ত্যাগ 
করিয়া! নিত্যধামে প্রস্থান করিল। . সুমতি. তাহার পদ্দপ্রাত্তে পুটাইক্না পড়য় 
; কিয়া বলিল, “কারা গো বাবা ! আমাকে .ফেলে রেখে তুমি তোমার কোন্‌ 

বি J | 


be 


ংশ্‌ পরিচ্ছেদ । 


( উপসংহার |! ) 


স্কাররত্বের মৃতদেহ নদীতীরে বৃহন করিয়া লইয়া যাইবার- জা 
ব্রাহ্মণের সন্ধান করিতে লাগিলেন, কিন্তু সেই পল্লীতে একঘর ব্রাহ্মণেরও বাস 
ছিলনা; তাহাকে ব্রাঙ্ষণসংগ্রহে বিফলমনোরথ দেখিয়া কবিরাজ ‘বলিলেন, 
তাহাদের গ্রামে কয়েক ঘর ব্রাঙ্গণ আছেন, চেষ্টা করিলে এই বিপদে তাহাদের 
সহায়তা লাভ. করা যাইতে পারে। 'বিজ্ঞয় দত্ত তৎক্ষণাৎ কবিরাজের সঙ্গে . 
কয়েকজন লোক গাঠাইলেন-। কবিরাজের চেষ্টায় কয়েকজন ব্রাহ্মণ সংগৃহীত 
হইল। 'তিনি তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া এক .প্রহরের মধ্যে স্টায়রত্বের গৃহে 
প্রত্যাগমন করিলেন। ব্রাঙ্মণেরা গঙ্গাতীরে প্তায়রত্বের মৃতদেহ বহিয়া লইয়া 
চলিল; গ্রামের সমস্ত লোক খোল বান্নাইয়া হরিনাম সন্্ীর্তন করিতে করিতে 
". তাহাদের অনুসরণ করিল। বিজয় দত্ত নগ্রপদে. একবস্সে সর্ধাগ্রে চলিলেন-। 
যেন তিনি নদীঞ্জলে দেবমূর্তি বিসর্জন দিতে চলিয়াছেন ! 

মৃতদেহের সৎকারের পর সুমতি তাহার পিতার দেহ্ভম্ম ও লব অস্থি 
মাথায় করিয়া গৃহে ফিরিল, এবং বিজয়পত্তের সহিত নৌকাবোগে হরিরামিপুরে 
প্রত্যাগমনপুর্বক তাহাদের গৃহপ্রাঙ্গণে সেই চিতাভন্ম ও অস্থি সমাহিত করিল! 
তালুকদার যথেষ্ট অর্থ ব্যয় করিয়া অতি উন দন একটি সুন্দর 
মন্দির নির্মাণ করাইয়া দিলেন । 

“ সুষতি এই" সমাধিমন্দিরটা দেবমন্দির অপেক্ষা রর 
'বিজয়দ্ত তাহার অঙ্গীকার বিশ্বত হন নাই; তিনি 'স্ুমতিকে' কন্তার ন্তায় 
পরম-বত্বে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন ।- সত্যবালার- স্নেহে, আদুরে তাহার 
হৃদয় বেদনার লাঘব হইল্‌+ সেহময়ী সথীর সাহচর্য্যে তাহার” জীবনের দ্বিনস্তুলি 
শাস্তিতেই কাটিতে লাগিল, স্ত্যবালী- সধবা হইয়াঁও যে পতিধিরহ্য্তরপা' সহ 
করিতেছে---এই দুঃখেই সুমতিরে মধ্যে মধ্যে কাতর 'করিয়া তুলিত |” 

সুমতি ‘প্রত্যহ প্রভাতে উঠিয়া--তাহার পিতার 'সমাধিমন্নিরের অভ্যত্তর- * 
উতর এবং তাহা মুছিয়া তালুকদারের বাগানের 
প্রস্ফুটিত কুস্থমরাশি ছারা সজ্জিত, কর্িত। মধ্যাহ্নে স্বহস্তে "অন্ন র্যল্রন 
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বাধিয়া ভোগের মত তাঁহা মন্দিরমধ্যে সাজ্জাইয়া রাখিত, এবং ভক্ত যেমন 
ভক্তিভরে গৃহদেবতাঁকে ভোগ নিবেদন করে__সে সেইভাবেই তাহা তাহার 
পিতার উদ্দেশে নিবেদন করিত । সন্ধ্যার সময় ভর সেই মন্দিরে দীপ জ্বালিরা 
ধূপ দিত। ধৃপের সৌরভে মন্দির পরিপূর্ণ হইত । 

নবাব বাহাছুর স্থায়রত্বকে একশত বিঘা জমি পুরস্কার দান করিতে প্রতি- 
্রত হইয়াছিলেন ; ষ্যায়রত্রের মৃত্যু সংবাদ পাইয়াও তিনি তাঁহার আদেশ প্রত্যা- 
হার করেন নাই। তালুকদার বিজয়দত্তের যত্বে ও তন্বাবধানে সেই জমি হইতে 
যথেষ্ট আয় হইত। সেই অর্থে প্রতিবৎসর বিজয়! দশমীর দিন দীনদুঃখী ও অক্ষ 
আতুরগণকে মন্দিরপ্রাঙগণে সমবেত করিয়া অন্ন বস্তু দানে পরিতৃপ্ত করা হইত। 
সুমতি পিতার নামে তাহা স্বহস্তে বিতরণ করিত ; এবং সে প্রত্যহ প্রত্যুষে ও 
শয়নকালে একখানি কুশাসনে এই -মন্দিরমধ্যে উপবেশন করিয়া পবিত্র মণে 
গীত পাঠ করিত; পাঠ সাঙ্গ হইলে, সে.গীতাখাঁনি বন্দ করিয়া . পিতার উদ্দেশে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া ভক্তিভরে বলিত, 


'শপিতা স্বৰ্গ: পিতা রঃ পিতা হি পরমং তপঃ। 
পতন প্রীতিমাপরে প্রয়ন্তে সর্কদেবতাঃ ॥" 


হায় মা বঙ্গভূমি ! এমন পিতা, এমন কন্যা আর কি এ যুগে তোমার ক্রোড়ে 
দেখিতে পাইব ? 


সপ্পর্ণ। 


OO 
অগ্রহায়ণ মাসের *সাহিত্য” প্রকাশিত হইল।' .এ সংখ্যাতেও ৬ সুরেশ চন্দ্র 
সমীজপতির নাম সম্পাদক. বলিয়া মুদ্রিত হইল, কাঁরণ গত অগ্রহায়ণ মাসে তিনি 
জীবিত ছিলেন, এবং টির চিনির হানা বায ও সা 
সকল প্রবন্ধ মুদ্রিত হইল-। 

পৌৰ হইতে চৈত্র পৰ্য্যন্ত চারি মাসের চারিটা সংখ্যা একসঙ্গে ছাপা রে 
তাহার মুন্রণকার্ধ্ও আরম্ভ হইয়াছে .সাহিত্যের জন্য স্বতন্ত্র টাইপ, স্বতন্ত্র 
কল্পোজ্তিটার এবং ছাপাখানা হইতেছে । গোড়ার আয়োজন: পূর্ণ করিতে 
ৃ লামার ML BN ইহার মধ্যে প্রায় পাচ হাজার 
..টাঁকা ব্য হইয়াছে। .. . 

গোড়ার আয়োজন শেষ করিয়া তবে আমরা নব্গৰ্্যাযের রানু 
ভাবে বৈশাখ হইতে প্রকাশ করিতে থাকিব । বৈশাখ এবং ল্ৈষ্ঠের সংখ্যা 
বাহির হইতে একটু বিলম্ধ ঘটিতে পারে । বড় বিষম দায়িত্ব ঘাড়ে করিয়! 
লইয়াছি। একখানি মাসিক পত্রের আয়ের উপর নির্ভর করিয়া- ৮ সুরেশটন্দের 
জননী ( পুণ্যঙ্লোক বিস্তাসাগরের কন্তা ) এবং তাহার বিধবা পত্নীর প্রতিপালন 
ভার গ্রহণ করিয়াছি। তাহাদিগকে মাসিক পঞ্চাশ টাকা দিতে হইবে । তাহার 
উপর গোড়ায় এই ব্যয়, ইহা ছাড়া পত্রপরিচালনের ব্যয়ও অনেক করিতে 
হুইতেছে। আমাদের বল-বুদ্ধি-ভরসা বাঙ্গীলাঁর বিজ্জন-সমাঁজ, সাহিত্যের 
অনুরাগী কাঁব্যামোদী সকল; তাহারা কৃপা না করিলে, পর্যাপ্ত অনুকম্পা 


প্রকাশ না করিলে আমরা এ গুরুভার ন উনি নবি তাই 


কথাটা ০০১ 
নিবেদক, 
ভ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 
সাহ্ভ্য-সম্পাঁদক । 


পু 


তে 


সাহিত্য ৩০শ বর্ষ, ৯ ১ | 
মুখবন্ধ। * 


EE হইতে সাহিত্যের সপ্পাদন-ভার আমার স্বন্ধেই নৃন্ত হইল । 
- পীমান্‌ বত্ীন্্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় ইহার পৃরিচালক ও কর্মকর্তা হইলেন । 
উভয় পক্ষে কথাবার্কা চালাইতে-_ব্যবস্থা বন্দোবস্ত করিতে এই চারিমাস কাটিয়া 
গিয়াছে! নববর্ষের বৈশাখ আসিয়াছে; তাই পৌষ হইতে চৈত্র পৰ্য্যন্ত এই 
চাঁরিমাসের চারিসংখ্যা দুই পণ্ডে বাহির করিয়া, নূতন পৰ্য্যায়ের “সাহিত্য” নূতন 
ভঙ্গীতে-প্রকাশ করিব, এমন সঙ্কল্প কর্রিয়াছি। নববর্ষের বৈশাখের সংখ্যা 
বাহির করিতে একটু বিলদ্ব-ঘটিবে। “সাহিত্যের” মুদ্রণ জন্য সকল ব্যবস্থা হক 
ভাবে হইতেছে, সে পক্ষে অধিকারিগণকে একসঙ্গে প্রায় চারি-পাচহান্দার 
টাকা গোড়ায় ব্যয় করিতে হইতেছে! ইহার,উপর আর'একটা বড় দায়িত্ব 
- ঘাড়ে করিয়! লইতে হইয়াছে । সুরেশচন্সরের বিধবা পদ্ধী এবং শোকজীর্া- জননীর 
সেবার ভার আমরা এহণ করিলাম । সাহিত্যে লাভ হউক আর নাই হউক, 
প্রতিমাসে তাহাদের সেবার জন্ত আমাদিগকে পঞ্চাশ টাকা বৃত্তি যোগাইতে 
হইবে। বিস্তাসাগর করুণার সাগর ছিলেন, তাহার জ্যেষ্ঠ. কন্তাব 
রক্ষাভার গ্রহণ করা প্লাঘার কথা'। সুরেশচন্দ্র বিদ্যাসাগরের বড় আদরের 


দৌহিত্র ছিলেন । তাহার বিধবা পত্নীর সেবার ভারও আমাদিগকে লইতে * 


হইঘাঁছে। এ দায়িত্ব আমাদের পক্ষে সুখের এবং অনেকটা স্পর্ধার দারিক্ব! 
এটুকু আমরা বেশ বুঝি, ও জানি যে, বাঙ্গালী বিদ্বজ্জনসমাজ ঈশ্বরচন্দ্র 


বিগ্ভাসাগরকে ভুলিতে পারেন ‘নাই, ভুলিবেনও না। এটুফুও বেশ বুরি। ' 


সুরেশচন্দ্রের “সাহিত্য” ব্রিশ বৎসরকাল বাঙ্গালার কাব্যামোদীদিগকে উল্লাসিত 


করিয়া রাখিয়া ছিল; উহার প্রকাশের নানাবিধ ক্রটি বিচ্যুতি সবেও “সাহিত্য” 


বিদ্বজ্জনসমাজে সমাদরই লাভ করিয়াছে। 

এইটুকু বুঝি ও জানি বলিঘ্াই এতটা দায়িত্ব ঘাড়ে করিয়া, এতটা, অর্থব্যয় 
. করিয়া আমরা “সাহিত্য” প্রকাশে সাহসী হইয়াছি। সাহিত্যের যেমন প্রচার 
'ৰৃদ্ধি হইবে, লাভ হইবে, তেমনই সুরেশচন্্রের মাতা ও পত্নীর সকল ভাৰ. দুর 


করিতে পারিব।' ভাহাদেরই সেবার জন্তু আমর! “সাহিন্ত্য'*র ভিক্ষার ঝুধি 


সি 


৯ &ু by 
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“লাখে করিলাম । দুস্থ সাহিত্যসেবীর স্বজন-পরিজন প্রতিপালন উদ্দেশ্যে এই প্রথম 
ভিথারীর ঝুলি স্কন্ধে ক্রিলাম 4. মনে দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে, এই ত্রতে সহায়তা 
করিতে বাালাঁর বিদ্জ্জনসমাজ তিলমাত্র কৃপণতা করিবেন না। বাঙ্গালার 
. ধনী-নির্ধন:সকলেই সাহিত্যের গ্রাহক. হইয়া, সাহিত্যে প্রবন্ধ-নিবন্ধ পাঠাইয়া 
LU SOLA LO Yh Le তলা জেম 
৫ রেশ গঁত দি্শবত্মরে সাহিত্যের বে একটা তথা করি 
৯৫ রাখিবাঁর জন্য আমরা 'বিশেষ চেষ্টা করিব। 
তবে কথাটা গোড়ায় খুলিয়া বলা: ভাল যে, সাহিত্য শিক্ষিত হিন্দুসমাজের 
ুপত্ররূপে পরিচালিত হইবে 'সীহিত্যের পুরাতন লেখকগণ যীহাতে নিয়মিত 
_সনর্ড-নিবনধ. পাঁঠাইতে থাকেন, তাঁহার ব্যবস্থা করিব। কেবল সম্পার্দক- 
(পরিবর্তন হেতু উহার মাসিক সাহিত্য-সমালোচনের ভঙ্গী একটু পরিবর্তিত 
হইবে৷” সহযোগী, সাহিত্য পূর্বে আমি যে পদ্ধতি অবলম্বনে লিখিতাম, তাহারই 
উন্নতি-সাধনে সচেষ্ট হইব । যাহাতে সাহিত্য উচ্চাঙ্গের- উচ্চ ,কোটির মাসিক 
পত্র এরং সমীলোচন বলিয়া সমাঁজে' গ্রাহ্য হয়, সে পক্ষে “ আমার ক্ষ 
“শক্তি প্রয়োগে ক্র করিব“না"। চৈত্র পৰ্য্যন্ত সুরেশচন্ছের নির্দেশ ও চিহ্ 
অনুসরণ করিয়া পুরাতন প্রবন্ধ নিবন্ধ দিয়া চারিস্থ্য। পূর্ণ করিতেছি। এবার 
লম্পারকের পক্ষ হইতে সামান্ত কিছু বলিয়া, যতদুর সম্ভবপর পুরাতন ধারা 
' বজায় রাখিয়া বাকী-বকেয়া পুর্ণ করিয়া দিতেছি । আমাদৈর ব্যজিগত সাধ- 
“খেয়াল, ধারণা-বিশ্বাস যাহা কিছু আছে, তাহার বিকাশ আগামী বৈশাখের 
সংখ্যা হইতেই সুচিত হইবে। আশা আছে, বঙ্গের লেখকসমাজ, সাহিত্যের 
: পুরাতন লেখকগগ আমাদিগকে নানারূপে সাহায্য করিয়া বাধিত করিবেন, 
ইহাই একমাত্র ভিক্ষা। : 
৪ রীপাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 
... সম্পাদক। . 


৬ সুরেশ চন্দ্র সাজপতি 15". ++ 
" সুরেশচন্দ্রের অকাল-মৃত্যুতে বাঙ্গলার সাময়িক সাহিত্য-ক্ষেত্রের খানিকটা 
' স্থান যে খালি'হইয়াছে, এ কথা বোধ হয় অনেকেই স্বীকার করিবেন। সে 
স্থানটা কতখানি উঁচু, তাহা অবস্ত বিবেচনা করিবার সময় এখনও হয় নাই। 
অভাবটা এত তীব্রভাবে অনুভূত হইতেছে, যে, এখনও তাহা সঠিক পরিমাণ 
করা কঠিন। স্রেশচন্দ্র সাহিত্যপত্রের সম্পাদক এবং সাহিত্যের মাসিক 
'সাহিত্যসমালোচনার লেখকরূপে সাহিত্যক্ষেত্রে পরিচিত। আমরা তাহার 
করম্সীবনের এই দিকটা সন্ধে ছুই চারিটি কথা যাহা জানি, চির নিন 
করিব। : 

‘সুরেশচন্দ্র স্বনামধন্য বিভাসাগর মহাশয়ের EE হার 
প্ৰতিপালিত হইয়াছিলেন ।, বিস্তাসাগর মহাশয় ঘখন স্বর্গারোহণ 'করেন, 
. তথন'সুরনেশচঙ্জের বয়স ২১ ॥বংমর, অর্থাৎ তিনি সাবালক হইয়াছেন, এবং 
সাহিত্যপত্রও  চালাইতেছেন। বিদ্তাসাগর, মহাশয় স্ুরেশচন্দ্রকে কিরূপ 
শিক্ষা দিয়াছিলেন,' তাহা জানিবার' জন্ত প্বভাবতাই একটা কৌতুহল হয়। 
যাহারা সুরেশচন্জরের কৈশোরের সহচর ছিলেন, তাঁহারাই অবশ্য এ. বিষয়ে 
সাক্ষ্য: দিবার অধিকারী ৷ কিন্ত এ. সন্ধে একটি প্রমাণ আমার. হাতে. 
আসিয়াছে, এখানে তাহার পরিচয় দিব। প্রমাণটি এই রঃ 

“কন্ধিপুরাণ ৷ (কেক, পুরাণ, ইতিহান, দশা নানাশারসলিত টীকা- 
সমেত।) মুল সংস্কৃত হইতে ্রন্বরেশচন্্র (সমাজপতি কর্তৃক অহ্বাদিত। 
কলিকাতা । ১২৯৩1 ' ' 

এই গ্রন্থের “অন্ুবাদকের বিজ্ঞাপন” এই কার: 

“কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের কল্পিপুরাণের যে হস্তলিপি আছে, প্রধানতঃ 
তদবলঘনে এই অনুবাদ সম্পন্ন হইয়াছে। যদি এই অনুবাদ পাঠ করিয়া কাহারও 
দিনে িকিগ্াজও প্রীতির সার হয়, তাহা হইলে রম সফল বোধ করিব। ' 

' “পরিশেষে কৃতজ্ঞতা .সহকারে স্বীকার করিতেছি যে, লব্কপ্রতি্ঠ পতিত, 
শিং ররর হি সামা- 
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ধ্যায়ী মহাশর এই অনুবাদে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন, এবং শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ 
" বিজ্মারত্ব মহাশয় অনুকম্পাপুরঃসর- এই পুস্তকের. সম্পাদ কতার ভার গ্রহণ করিয়া! 
আমাকে 'নিরতিশয় নুগৃহীত করিফূছেন। সক্গানভাজন সুরভি ও পতাকা- 
“সম্পাদক মহাশয়েরংসমীপৈও আস্তরিক কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি। তাহার 
- উহ বাতিরেকে এই সম্বাদ প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনা ছিল না ' ইতি 
, . কলিকাতা, | f 

? কার্তিক, ১২৯৩। 1 | 


এই “কক্কিপুরাণ” যখন. প্রকাশিত হয়, তখন সুরেশচন্দ্রের বয়স ১৭ বৎসর । 
- “ককিপুরাঁণের” এই অমুবাদ্‌ পাঠ, .করিলেই বুঝিতে পারা যায়, বিস্তাসাগর মহা- 
. শয় সুরেশচন্্রকে কি রীতিতে লেখাপড়া শিখাইতেছিলেন। এই রীতি তখন-. 
কার বা এখনকার প্রচলিত শিক্ষারীতি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । প্রচলিত রীতি 
* অনুসারে, শিক্ষার্থীরে ব্যাকরণ এবং অভিধান অভ্যাস করিয়া ক্রমশঃ বিভিন্ন 
শান অধাযযূন :করিতে হয়। বিস্তাসাগর মহাশয় সুরেশচন্্রকে সংস্কৃত বিস্তার 
- বিভিন্ন শাখায় প্রবিষ্ট করাইবার জন্য ব্যাকরণ এবং, কাব্য পড়াইয়াই তাহার 
'হাতে একটি কাজ দিয়াছিলেন ; হস্তলিপি দেখিয়া একখানি উপপুরাণ' অন্থু- 
বাদ করিতে এবং নানা শান্ত হইতে তাহাঁর টাকা সঙ্কলিত করিতে দিয়াছিলেন। 


পীসুরেশচন্তর শৰ্ম্মা |” 


চা 


bh কেবল, অধ্যয়ন অপেক্ষা এই প্রকারে নিজের হাতে অনুবাদ এবং টীকা টিগননী 
এ সংগ্রহ করা যে শিক্ষার: হিসাবে অধিকতর কার্যকরী, একথা সহজেই বুঝা যাঁয়। 


হাঁতের লেখ! সংস্কৃত, পুস্তকের বন্গানথবাদ পরিষ্মমের কাজ ; এই পরিশ্রমের 
_ কলে, শিক্ষার্থীর যত লাভ হইতে পারে, অধ্যাপকের কাছে বইখানিকে খুব তান 
'. করিয়া পাঠ করিলে তত লাভ হওয়া সম্ভব নহে। সুরেশচন্দের এই “কন্ধি- 
পুরাণে” যে টাকা আছে, তাহা বড়ই মূল্যবান্‌ ।' কি রীতিতে এই টাকা সঙ্কলিত 
হইয়াছে, তাহার একটা উদাহরণ দিতেছি। নিত ভাত হিসি 
হইয়াছে, 

“পতিত, কালীবর বেদাস্তাগীশ চুর যে বিবরণ লিখিয়াছেন এবং 


নীতি পুস্তকে বেরুপ ব্যাখ্যা ও বিবরণ পরিলক্ষিত হয়, তদমুসারে এই 


বিবরণ সঙ্কলিত হইয়াছে। শুক্রনীতির চতুর্থ অধ্যায়ের তৃতীয় প্রকরণে, মধু , 
স্দনসরস্বতী-কৃত মহিয়স্তোত্রের 'হরিহর টাকা" ৪ বাসায়নীয় কাঁমতরের . 
টিসি a oie (২৫পঃ) 
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পোষ সা, ১৩২৭ ]. ৬ রেশ সমাজপতি। ৫৮১ 


ক রা লাক ও জানি 
দিয়াছিলেন। কোন একটা বিষয়ে ' এইভাবে নিঃশেষে প্রমাণ সংগ্রহ করা” 
- অভ্যাস করান খুব হিতকর। কন্ধিপুরাণের এই টাকা পাঠ “করিলে বুঝা 
বায় যে, নানা শান্ের সহিত পরিচিত করাইবার অন্ত বিছাসাগর মহাশয় 
স্থরেশচন্ত্রের হাতে এই. কাজটি' দিয়াছিলেন। .এখন; প্রশ্ন হইতে পারে, এই 
শিক্ষায় কি ফল হইয়াছিল? এই.বীতিতে,পুরাণ অনুশীলন করিলে যে প্রধান 
লাভ হওয়া উচিত ছিল, তাহাও হয় নাই, অর্থাৎ স্থরেশচন্দ ষে পুরাণে পারদর্শী, 
. ছিলেন, এমন কোন পরিচয় ত দিয়া যায়েন নাই ।' একখানিমাত্র উপপুরাণ 
আবগ্ভোপাস্ত অনুশীলন করিলে পুরাণে পারদর্ণিত! লাভ করা সন্তব নহে। 
কিন্তু যে রীতিতে স্থুরেশচন্র কক্ধিপুরাণের অহুশীলন করিয়াছিলেন, মহাপুরাশ 
সমন্ধে যদি এই রীতি কিছুকাল অনুসরণ করিতেন, অর্থাৎ বিষ্ণু পুরাণ বা 
বায়ু পুরাণের মত একখানি মহাপুরাণ যদি অনুবাদ করিয়া ফেলিতে পারিতেন 
এবং তাহার সর্বাঞ্গসন্দর টীকা সংগ্রহ করিতে পাঁরিতেন, তবে অবস্তই পুরাণে 
পারদর্শী হইতে পাঁরিতেন | .. স্থরেশচন্্র পুর্ণে পারদর্শী হউন আর নাই 
হউন,, কন্কিপুরাণের অনুবাদ এবং টাকা. সংগ্রহ করিতে গিয়া" যে তিনি অস্ত 

প্রকারে বিশেষ লাভবান্‌ হইয়াছিলেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। “তাহীর ' 
বাঙ্গালা ভাষার উপর অসাধারণ অধিকার এই কন্ধ পুরাণের অন্ুবাদজনিত 
পরিশ্রমের একটি ফল এবং এই সম্পর্কে নানা শাস্ত্রের অনুসন্ধানের এবং আঁলো- 
চনার ফলে হার বুদ্ধি বিশেষ ক্ষত লাভের অবকাশপাইয়াছিল। শিক্ষার্থীর 
পক্ষে গোড়ায় শান্্রবিশেষের অনুশীলন. বিশেষজ্ঞ হইবার জন্য নহে, ভাষা- 
" জ্ঞানকে মাঞ্জিত এবং. রুদ্ধিবৃত্তিকে পরিশ্মুউ করিবার অন্ত: শিক্ষার্থীর পক্ষে 
আলোচ্য শাস্তবিশেষ শিক্ষার নিমিত্ত বা. উপায় মাত্র । এ দেশের পরীক্ষাজীবি- 

শিক্ষকেরা এই কথা [ভুলিয়া গিয়া - মহা বিভ্রাট ঘটাইয়াছেন; বিভিন্ন, শান্তর ! 
এবারতের ছারা যথাসাধ্য. যথাসম্ভব, ছাত্রদের মাথা বোধাই করিয়া 'দিতে 
গিয়া... বুদ্ধিবৃত্তিকে ফুটবার অবসর দেনই নাই, পক্ষান্তরে মসতিফে অভীর্ণ এবং 
ফাপনি রোগের স্থষ্টি করিয়াছেন । মানু গড়ার হিসাবে আমাদের উচ্চশিক্ষা 
বিফল হইয়াছে -তাঁই বলিয়া যে দশ বিশন মানুষের মত মানুষ এদেশে এ 
" কতকটা ডানে বিদ্ধালয় ছাড়া ও শিক্ষার আর+যে স্বব 
হুযোগ আছে, তাহা আশ্রয় করার ফলে। আমাদের বর্তমান" বাঙ্গালা, সাহিত্য 


টি সি 
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' অনেকটা" EE OE ইহা লেনের EE CEE 


করিতেছে;, দেশের লোকের চোখ, কাণ, মন" 'ফুটাইয়| তুলিতেছে। কিন্তু “ 
দেশের নীয়কতা এবং শিক্ষকতা! করিতে ষত লোকের দরকার, তত" লৌকের' ; 
যোগীড় রাখিতে হইলে শিক্ষার' মুখটাকে মাস্য গড়ার দিকে ঘুরাইয়া দিতে ' 


' হইবে। বিদ্ধাসার্গর মহাশয় স্থরেশচন্দ্রকে' যে' শিক্ষা দিতে আরন্ত' ররিয়া- 
ছিলেন, তাঁহা এইরূপ শিক্ষা । ১৭ বৎসর' বয়সে সুরেশচন্দ্র কক্ষিপুরাণ প্রকা-. 


শিত করিয়াছিলেন। আরও পাঁচ দাত বৎসর" ক্রমান্বয়ে এই 'প্রকার শিক্ষা” 
চলিলে তিনি একটা বড় পত্তিত' হইতে পারতেন । ' বতটুকু শিক্ষা তাহার 
হইয়াছিল, তাহা ৰে সাৰ্থক হইয়াছিল; বেচতে বান রচনার ভরা রেশ 
প্রকাশ পাইয়াছে। : , | ৪ 
বদলা সাহিতোর আসে ঈরেশচ্র রধীনঃ “মাহত” পত্রের সম্পাদক-. 


pb রূপে পরিচিত ছিলেন। সবরেশচন্দরের বয়ন বখন'মা ২০ বংসর, তখন তিনি 


“সাহিত্য” সম্পাদন আরস্ত করিয়াছিলেন।' প্রথম বৎসরেই: এই লেখকের 
সহিত.সাঁহিত্যের পরিচয় হয়। : প্রথম বৎসরের “সাহিত্য ও কক্পক্রমে” শ্রীযুত 
হীরেঁনাথ দত্ত মহাশয়ের লিখিত রৈবতক কাব্যের সমালোচনা পড়িয়া ছিলাম; 
ইহা বেশ মনে আছে। তার পর কিছুদিন সাহিত্যের" গ্রাহকও ছিলাম । ' সেই 
আমলের সাহিত্যে প্রকাশিত বিদ্ধাসাগর মহাশয়ের প্রভাবতীর উপাখ্যান, কবি-: 
বর নবীনচন্দ্রের ভারত ভ্রমণ ' বিশেষ আগ্রহের“ সহিত “পাঠ করিয়াছিলাম। , 


“প্রায় ২১ বদর পূর্বে পাঠান সাতরান্যে প্রননা” নামক এই লেখকের প্রথম 


বাঞ্গীলারটন! ভারতীপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল,। সাহিত্যের মাসিক সাহিত্য- 
সমালোচনায় সুরেশচন্দ্র এই লেখাটির সমাদর করিয়া নবীন লেখককে বিশেষ 
উত্সাহিত করিয়াছিলেন। , তার পর শ্রীযুত নবন্ব্চ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের "দ্বারা, 
এই লেখকের খোজখবরও 'তিনি করিয়ীছিলেন। কিন্তু স্ুরেশচজ্দের সহিত, 
প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল, ১৯১৮ 'সাঁলে ভাগলপুরের সাঁহিত্যসম্মিলনে। ভাঁগল- 


“পুর্ব হইতে রাজসাহিতে ফিরিয়া আসিয়া আমরা “বরেজ্ত অয্ণুসন্ধানসমিতি* স্থাপন 


করিয়া কাৰ্য্য আঁরস্ত করি । 'সুরেশচন্ত্র বস্তুমতীতেে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া ' 'আমাদের" 
গুণকীর্্তন আরম্ভ করেন। এইটহুত্রে দাহিত্যের'সহিত বরেন্দ্র অঙমুসন্ধানসমিতি’র : 
সাহচর্যের এবং সুরেশচন্ছের “সহিত এই লেখকের বন্ধুতা আর্ত হয়। তাঁর , 


' পর সাত বৎসর কাল “আমরা এক প্রকার একবেই কান করিয়াছি ।' এই কয় . 
৯০ বনাম মহাশযসর্াই আমাদের 
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পৌষ ও মাধ ১৩২৪1]  ভন্থরেশচন্দ্র সমাজপতি । ৫৮৩ 
টাক'বাজাইয়াছেন। বাক্গালাদেশে ‘বরেন্দ্র অনুসন্ধান. সমিতির খ্যাতি কতক 
পরিমাণে এই দুইজন বন্ধুর লেখার ফল. সুরেশচন্দ্র সর্বদাই আমাদের হইয়া 
লড়িষাছেন, সুযোগ পাইলে; আমাদের গণকীর্তন করিয়াছেন । তৎকালে এই 
লেখক “বরেন্দ্র অন্ুসন্ধীনসমিতি”র সম্পাদক ছিল'। সুরেশচন্ত্র বরেন্্র অনুসন্ধান- 
সমিতি’র কিরূপ হিতাকাজ্জী ছিলেন, তাহা বুঝিবাঁর বেশ সুযোগ ছিল। ১৯১৬ 
সালে বঙ্গীয় সাহিত্যসস্মিলনেরত্যশ্যোহুরের ,মধিবেসন ' উগলক্ষে এই. লেখকের 


‘সহিত সুরেশচন্স্রের মতভেদের সুত্রপাঁত হয় । স্বাধীন আলোচনার ব্যবস্থা না 


থাকিলে এই লেখক সশ্মিলনে যোগদান. করিতে সম্মত ছিলেন না । সুরেশ- 
চন্দ্রের যত ছিল অন্থরূপ। তিনি বলিতেন, “উপস্থিত হইয়া স্বাধীন আলোচনায় 


অধিকার চাওয়া উচিত, সরিয়া'থীকা কর্তব্য নয় ।” ইহার পর সাহিত্যপরিষদে 
অস্তপ্রেণহ ‘উপস্থিত হয়।- সুরেশচন্দ্র রামেন্রসুন্দরের এবং হীরেন্সনাথের মতা-" 


বলম্বী হয়েন । ..এই লেখক অপর পক্ষের ' প্রতি একখানি ঘোষণীপত্রে যে 'অবি- 


চার হইয়াছিল, তাঁহা দেখাইতে গিয়া সুরেশচন্দ্রের বিশেৰ বিরক্তিভাজন হয়েন।- 


এখন সব শেষ হইয়াছে। এখন এই লেখকের মনে পড়িতেছে সুরেশচন্দ্র কিরূপ 


আস্তরিকতাঁর সহিত “বরেন্দ্র অহুসন্ধানসমিতি’র “সমর্থন-করিতেন। 'সুরেশচন্তর 


সৰ্বদাই মফস্বলবাসী সাহিত্যসেবকগণের বিশেষ সহায়তা করিতেন । ' কলি- 
কাতার একখানি মাসিক পত্র যখন ঢাকার “প্রতিভা” এবং ঢাকা রিভিউ ও 
সম্মিলন”” পত্রকে আক্রমণ করেন,তখন সুরেশচন্্র তাহাদের সমর্থন করিয়াছিলেন; 
অথচ শেষোক্ত পত্রখানি তাঁহাকে পরে আর এঁক- ব্যাপার উপলক্ষে ' ‘কতই না 
১৮০১০ তুঁহ বেৰ হত এ 
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গতবারে যখন পণ্ডিতগ্রবর ই শাশধর তৰ্কচূড়ামণি গৌহাঁটিতে আগমন, 
করিয়াছিলেন, তখন একদা কথাপ্রসঙ্গে ৬ রামক্ষ্ণ ,পরমহংসদেব সম্বন্ধে সাঁলো- 
| চলা হয়। . তীহার সহিত যে, পরমহংস দেরের সাক্ষাত্ভাবে আলাপ-পরিচয় 
; ছিল, এ কথা অনেক গ্রন্থেই পাঠ করিয়াছিলাম্‌; ভাই কৌতূহলী হইয়াই ও 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হই-_বিশেষতঃ পরয়হংল তীাহার,.‘চাপরাশ’ আছে কিনা 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন এবং তিনিও যখন ৬রামক্ব্চ গলনালীর পীড়ায়'কষ্ট পাইতে 
ছিলেন--তথন পীড়া স্থানে মন একাগ্র করিলেই পীড়া সারিয়া যাইবে, একথা 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, এই হুই বিষয় বিস্তারিত জানিতে চাহিয়াছিলাম। তিনি 
ও সুময়ে যাহা বলিয়াছিলেন,, তাহ! পরয়হংল দেবের ভক্কগণের লিখিত বিবরণ 
হইতে বিশেষভাবে বিভিন্ন এবং তাহার সমবন্ধে-চূড়ামণি মহাশয় সামান্ততঃ যাহা 
“ বলিয়াছিলেন, তাহাও পরমহংসের . ভক্তগণের প্রচারিত এস্বাদিপাঠে . তৎসমন্ধে 
যেরূপ অবগত হওয়া যাঁয়_ তাহা হইতে অনেক পৃথক্‌ রকমের বোধ হইয়াছিল।. 
১ 9 রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবকে-আঁমি আত্তরিক শ্রদ্ধা করি--এবং একজন উচ্চ- 
দরের সাধু মহাত্মা বলিয়াই তাহাকে" মনে করিয়া থাকি। তাঁহার ভক্তগণের 
বুচিত জীবন-চরিত ইত্যাদি ছাড়াও অপরের "লিখিত প্রমহংস-দেবসম্বন্ধে অনেক 
প্রবন্ধাদি পাঠ করিয়া আমি তীহার প্রতি ভক্তির ভাব পোষণ করি--এমন কি 
হিন্দুর সাধনশান্তে ও দেবদেবীতে যাদের বিশ্বাস আছে! ছিল না, এমন অনেক 
লোককে আমি পরমহংসদেবের উক্তি ও জীব্নচরিত্ব পাঁঠ করিতে বলিয়াছি, 
কেহ কেহ তদ্ববারা ফলও পাইয়াছেন। এ অবস্থায় তাহাকে খর্ব করিবার জন্ত , 
বর্তমান আলোচনায় প্রবৃত্ত হই নাই--বরং তিনি প্রকৃত যাহা ছিলেন, তাহা 
টা lcs Laos do dL AML das : 
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পোৰ ও মাথ, ১৩২৭ 1] » রামকৃষ্ণ পরমহংস। ৫৮৫ 


পণ্ডিত মহাশয়ের কথাগুলি যথাষথ লিখিয়া মিত পারি নিতাই 
সেদিন তাঁহাকে অনুরোধ করিয়া লিখিয়াছিপাম যে, আমার নিকট তিনি বাঁহা 


এ. বলিয়াছিলেন, তাহা যেন অনুর লিপিবদ্ধ করিয়া প্রেরণ করেন। 


তদুত্তরে' তর্কচূড়ামণি “মহাশয় যে পত্রখানি লিখিয়াছেন, তাহা সাধারণের 
অবগত্যর্থে প্রকাশিত করা গেল। 

'পরস্ক আগে পূর্বপক্ষ সম্যক্‌ না বলিলে উত্তরপক্ষ ঠিক বোঝা বাইবে না। 
তাই রামকৃষ্ণ দেবের ও পণ্ডিত, তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের মধ্যে "চাঁপরাশ ও 
মনঃসংযোগ দারা রোগশাস্তিবিষয়ে যে কথাবার্তা হয় তাহা, ডাক্তার রাম 
দত্ত যেরূপ বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, সেইরূপই এ স্থলে উদ্ধৃত করা হইতেছে; 


ণ্চাঁপরাশ” সম্বন্ধে কথা । 


“একদা এই রঙ্গমন্দিরের সম্ুথস্থিত ভক্তিভাজন ঈশানচন্্র মুখোপাধ্যায় ' 


মহাশয়ের ' বাটীতে রামকুষ্ঞদেবের আগমন হইয়াছিল। এই স্থানে পণ্ডিত- 
প্রবর শশধর তর্কচূড়ামণির নাম শ্রবণ করিয়া তাহাকে দর্শন করিবার নিমিত্ত 
তিনি গমন করেন | . আমরা সকলেই পশ্চাদ্‌গমন করিয়াছিলাম। আমাদের 


. সহিত নরেন্্রও ছিলেন।' চূড়ামণি মহাশদ্ধের নিকটে উপস্থিত হইয়া রামক্ষ্ণদৈব 


বলিয়াছিলেন যে, “হ্যাগা তুমি যে ধৰ্ম্ম প্রচার করিতেছ, তোমার চাপরাশ 
আছে?” চুূড়াযণি যহাঁশর কোন উত্তর প্রদান করিতে পাঁরিলেন না এবং 


"আমরা সকলে হা করিয়া! রহিলাম। ঠাকুর পুনরায় কহিলেন, “দেখ, যপন 


রাস্তায় অনেক লোক গোলমাল করে, তখন পাহারাওয়ালা আসিবামাত্র সকলে 
সরিয়া পড়ে। লোকের হিসাবে পাহারাওয়ালা স্বতন্ত্র কোন প্রকার জীব নহে। 
তবে লোকে কেন সরিয়া যায়? কেন তাহাকে ভয় করে? কেন তাহার 
কথা শুনে? পাহারাওয়ালা সামান্ত লোক, তাঁহার বেতন ৩২ টাকা, তাহাকে 
কেহ ভয় করে না! কিন্ত তাহার যে চাঁপরাশ আছে, তাহা দেখিয়া লোকে 
ভীত হইয়া থাকে, যেহেতু চাঁপরাশ মহাশক্তির পরিচায়ক | সেইরূপ ভগবানের 


. আদেশ এবং ইচ্ছা না হইলে তাহার শক্তি কাহার ভিতর না প্রবিষ্ট হইলে, 


যে বত পত্ডিত হউক, যে যত*বহুদর্শী হউক, যে বত শাল্তরজ্ঞ হউক, যে বত 
সুবক্তা হউক, কেহ কখন লোকের মন হরণ করিতে পারে না ।” ইত্যাদি * 


- বাঁমচন্ত্র দত্তের বক্তৃতাবলী;--৪৮৪ পৃষ্ঠা । 
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মানসিক’ এবনগ্রতা ছারা রোগপ্রশমনের কথা নি 


“শশধর তর্কচুড়াষণি পরল, কতলার অঙ্রোধ করিয়াছিল, 
:যে, সমাধির সময় কার্ল কিক্লিৎ লক্ষ্য করিলে তৎক্ষণাৎ উহা আরোগ্য, '' 
" ‘হুইয়া যাইবে) পরহংসদেব সে: কথা অগ্রাহ করিয়া ব্লিয়াছিলেন, য়া: 
: করিয়া রোগ আরোগ্য ররিতে হইবে? - এ. 'অতি রহস্তের কথা, 
পরমহংসদেরের জীবনবৃত্তান্ত (তৃতীয় সংস্করণ ) ১৪৫ পৃষ্ঠা. ১৪, 

এংন তত তা মহাশয়ের পান বল উদ্ধত করতেছি 


: ৬ সঁ্বাশিবঃ শরণং | " Se 
ৃ টু 878 বহরমপুর 
1 : - L০০৮ ২৭৪৯২৫ + 
পরম মেহাসপদেযু_শীঘনয় সানি A 
" মহাত্মন ! $ অনেকদিন হয় আপনার পত্রখানি, পাইছি, উদ্ধরে অনেক 
কথা লিখিতে হইবে, তাঁদুশ অবকাশের প্রতীক্ষায়, এতদিন বিলম্ব হইয়াছে। 





অধ্যায়ে বিশেষতঃ ) বর্ণিত আছে; তাহাতে একটু পার্থক্য গবিলক্ষিত হয়__তীম- সহাঁশয় 
বেশ একটু দোলাযেম করিয়াই জিৰিয়াছেন,। কিন্তু দুই জন ধাতব এইজ 
পার্থক্য হওয়াটা একটু আশ্চৰ্য্যজনক নহে কি? - ' 3 

-*=. এ ক্থাঁটাও গ্রস্থান্তরে. আর এক.' রকমে EE জন অহখ--কোশীপুরের 
বাগানে--বাড়াবাড়ি ।' মুত শশধর তর্কচূড়ামণি, সঙ্গে কয়েকজন, অসুখের কথা শুনিয়া 
দেখিতে আদিলেন। পণ্ডিতলী কথায় কথায় ঠাফুরকে বলিলেন, “মহাশয় শাস্ত্রে পড়েছি, 
আপনাদের স্যায় পুরুষ ইচ্ছামাত্রেই শারীরিক রোগ আরাম করিয়া ফেলিতে পারেন ॥ 
আরাম 'হোক্‌ মনে ক'রে মন একাগ্র কারে একবার অসুস্থ দবার্নে কিছুক্ষণ রাখিলেই সব ' সেবে 
ৰায়] আপনার একযার এরূপ করিলে হয় না?” 

ঠাকুর বলিলেন-_“তুমি পর্ডিত হ'য়ে এ কথা কি করে বললে গো? যেমন সচ্চিদানন্দে 
দিয়েছি, তাকে সেখান থেকে তুলে. এ ভাঙ্গ! হাড়মাংদের থীচাটার উপর দিতে কি আর প্রবৃত্তি 
হয়?” পণ্ডিতজী নিক্রতর [হইলেন । ইত্যাদি বাসী শারদানন্দপ্রণীত শ্রীশীরামকৃষ্ণ- } 
লীলা প্রসঙ্গ-_গুরুভাব-_পূর্ববার্ধ ৭৪ পৃষ্ঠা । .. 51. ক 

+ অর্থাৎ, ২৫শে পৌক- ১৩২৭১)! পূর্বে, সনের অঙ্ক লেখাটা সনাতনরীতি ; পাশ্চাত্যের - 
সঙ্গে এখানেও আমাদৈর প্রভেদ। (লেখক) ৃ 

1 তর্কচূড়ামণি মহাশয় পণ্ডিত এবং প্ৰভভাবিনয়মন্পয়ে বাণ গহিন গুনি ডৈৰ- 
| শ্বপাকেঢ প্ডিতাঃ সমদৰ্শিনংুয””--তাই এই স্ুত্রকেও এতাতৃশ সম্বোধন করিয়াছেন 


গা 


লী ১) 3:১৮ রায়কৃষ্ণপীরমহংস। 1 ৫ 
". ব্বামকৃষ্ণ মহাশয়ের (পরমহংসের )' সম্বন্ধে আমি যতটা! বিদিত আছি, তৎ- 
- সমস্তই সংক্ষেপে জীনাইডেছি। আই আপনার জিজ্ঞাসিত সকল বিষয়ের . 


উত্তর হইবে।” | 2 
" বাক; পরমহংস? কিরাত তাহা আমি 


| 'এ জানিনা? খুব সম্ভব ইহা সাধারণ, লোকের নিকটই পাইয়াছিলেন। আজকাল . 


সাধারণ লোকেরাই খাষি, মহর্ষি . অসুকানন্দ,[অমুক-স্বামী, অমুক পরমহংস 

ইত্যাদি উপাধি দিয়া থাকে। ইহার দৃষ্টান্ত কৱিকাঁত| অঞ্চলে, যথেষ্ট আঁছে। . 
রামকষ্ণের পরমহংস নামও বোঁধ-হয়,সেই ভাবেই হইয়াছিল । আর যদি তীহার 

গুরুই ওঁ উপাধি দিয়া থাকেন, তবে তাহাও ভ্রান্তিমূলকই রুঝিতে হইবে, কারণ 

শান্ত্রযতে যেরূপ অরস্থা হইলে পরমহংস বলা যায়, সে লক্ষণ তাহাতে আমি 

দেখিতে পায়, * নাই। এ কারণে তাহার প্রতি ও উপাঁধিটি-ব্যবকার করিতে 
আমি সাহস পায় না, তবে তীহাকে আমি মহাশয় লোক বলিয়া বুবিয়াছিলাম, 

এই জন্ত আমি তাহাই বলিয়া থাকি । আর আশ্রমের.ভাবে ধরিলে তাঁহাকে 

কোনও সংজ্ঞাই, 'কুষ্টিতভাবে দেওয়া য়ায় না'। ' তাহার' পরমহংসের লক্ষণ 

যেমন. ছিল না) তেমন তাঁহার পূর্কবর্ত্তি ব্রহ্মচর্য্যাদি আশ্রম-ত্রয়েরও শাস্তরতঃ 

লক্ষণ দৃষ্ট হয় নাই--দওীও ছিলেন না, তবে ভগবান্‌ শঙ্করাচার্ষ্যের ব্যবস্থামতে 

তাহাকে ‘অবধূত আঁশ্রমী” বলিলে নিতান্ত অসঙ্গত হয় না। অতএব আমার 

বিবেচনায় তাহাকে 'রাঁমকুষণ অবধূত’ বলাই উচিত। 

' রামক্ষ্ণের সহিত আমার 'অনেকদিনই দেখা সাক্ষাৎ হইয়াছে।” প্রথম 
তিনিই আমার কলিকাতা বাসায় গিয়াছিলেন ।.তৎপরে আমিও তাঁহার নিকট * 
গিয়াছিলাঁম, শেষে তিনিও "মধ্যে মধ্যে আঁসিতেন, আমিও মধ্যে মধ্যে তাহার .. 
নিকট যাঁইতাঁম। “ধৰ্ম্মশাস্তরের ব্যাখ্যা করিতে তোমার কোন চাঁপরাশ আছে 
কি না” আমাকে এতটুকু জিজ্ঞাসা করার অধিকার আমি তাহাকে দেয় নাই। 
সুতরাং ওঁ ভাবে আমাকে এঁ কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারেন: না এবং তিনি 
করেনও নাঁই।: তিনি যে লেখাপড়া কিছু জানিতেন না: এবং শাস্ও পড়েন 
নাই, এ বিষয়ে তিনি বেশ, ধারণা 'রাখিতেন'এবং আমি যে. তখন ২৫৩০ বৎসর 
পর্য্যন্ত ষথাশক্তি শাস্ত্রে “অনুশীলন করিয়াছি! :তাহাঁও তিনি জানিতেন। 
আমাকে তিনি নিতান্ত অপার বা তাহার অহচরগণের একতম: বলিয়াও মনে 
* করিতেন না; কাষেই আমাকে এরূপ প্রশ্ন করা তাহার পক্ষে সম্ভবপর নৃহে। 

* এরূপ ('গাই' স্থলে, পায়" ) প্রয়োগ. চুভ়ামপিমহাশয়েরটুজানকৃত বলিয়াই'মনে হয়? ..* 
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আমি কোন ধৰ্ম্মতত্ব শিক্ষা বা উপদেশ লওয়ার ॥নিমিত্ত তীঁহার নিকট" বার 
নাই ; কারণ তিনি কৌন প্রকার শীক্পই জানিতেন না! সুতরাং আধ্যাত্মবিবয়, 
উখবরতববিষয়,বা বরহ্মতবববিযিয়' রা' ত্রাপতিসাধিনাদি বিষয়ে কোঁন কিছুই 
তাহার বিদিত ছিল না। স্তাহার- যাহা বিদিত ছিল, তাহা সাধারণ জ্ঞানের , 
বিষয়।- শান্ববিষয়ে যাহারা একেবারেই অজ্ঞ, তাঁহাদের পক্ষেই তাহা উপযোগী 
, হইতে পারে ও হইত ; ‘রামক্ব্চকথামৃত’. দেখিলেই তাহা ' বুঝিতে পারিবেন | 
তবে” তিনি শান্বাদি না ',জানিলেও কেবল গুরুর উপদেশ অস্থসারে 
নিজের অনুষ্ঠান করিয়া অনেকটা উন্নতি লাভ “করিয়াছিলেন এবং সাংসারিক 
. বন্ধনও কতকটা কাটাইয়া উঠিয়াছিলেন ;' ইহা আমি বিশ্বাস করি এরং ভক্তি- 
' স্লাজ্যেও-তিনি অনেকটা: অগ্রসর হুইয়াছিলেন, ইহা আমি স্বীকার করি: কিন্তূ 
রানি সাকা অরিন জরা না মেনে? 
রুলের নহে! 
তাহার ভক্তিমাখা. গজাতে ডক স্তাঁব টড 
আনন হইত। ভদ্যতীত তিনি কতটা উন্নত হইতে 'পারিয়াছিলেন, তাহা: 
বুঝিবার জন্তু বিশেষ কুতুহল ছিল। . আব তিনি । অকপট' ০০ লোক 
বলিয়া ধারণা ছিল। . : + .। 
ৃ এই সকল কারণে হার নিকট মে মধ্যে মাইম. আর তিনি সাধা- 
রণ লোকের নিকট হাসিতে হাঁসিতে যে সকল টোটকা ' কথা' বলিতেন, তাহাও 
ঘেশ মিষ্ট লাগিত। কিন্তু, আমার নিকট তিনি কি কারণে সময় সময় আসি- 
. *তেন । তাহা ঠিক বলিতে পারি না ।: তবে শাস্ত্র ২৪টি কথা জিজ্ঞাসা. করিতেন, ' 
* ইহা স্মরণ আছে।-, আর আমাকে তিনি বিশেষ একটু মমতার দৃষ্টিতে দেখি- 
তেন এরূপ আমার মনে.হইত। আমি ধর্ম্বব্যাখ্যাকার্ষ্যে ব্রতী ছিলাম, 
তাহাতেও তিনি বিশেষ 'আনুন্দ ও উৎসাহ প্রকাঁশ করিতেন, মমতার কারণ 
“বোধ হয় তাহাই হইবে । তিনি আমার কিছু বয়োজ্যে্ঠও ছিজেন । 
তাঁহার উন্নতি কি পরিমাণ, হইয়াছিল, তাহা স্থির করিয়া বলা, সুকঠিন, 
তবে বাহিরে তাহার যে সকল লক্ষণ দেখ! গিয়াছে, তাহাতে তিনি যে একজন 
সাধুপ্রক্ৃতির লোক এবং 'অধ্যাত্মরাজ্যেও এই ' স্ুলদেহের সম্বন্ধ, কাঁটাইয়া 
কআন্তররাজ্যের মনোময় কো অর্থাৎ প্রথম.ভূমিকায় আরোহণ , করিতে পারি- 
তেন, ইহা বেশ বুঝিয়াছিলাম | অহঙ্কার, ত্রোধ, ঈর্ষা, হিংসা প্রভৃতি 
*বু-প্রবৃতিগুলিও তিনি অনেকটা দমন করিতে পারিয়াছিলেন, ইহা বুষিয়া- 


Ld 


পৌৰ ও মাঘ, ১৩২৭] - ৮ রামকুঞ্চ পরমহংস। ৫৮৯ 
' ছিলাঁম। ' তিনি সকলকেই প্রায় সঙ্গেহে হাম্তমুখে কথা বলিতেন। ভোগাবগ্ 
বিষয়েও তাহার আসক্তি অনেকটা 'কমিয়াছিল, ইহা আমার ধারা! 1 পূর্বেই 


5 বলিয়াছি-তিনি একশ্ৰেমীর অবধৃত, সে অবস্থায় প্রসাদ মত্ত মাংসাঁদি ভোঁজন 


, তাহার পক্ষে'অসম্ভব নহে; কিন্তু খাইতেন কি*না! তাহা আমার স্মরণ নাই। 
= ' তবে রীতিমত্ত তৈলাড্যঙ্গপূর্বক স্নান -এবং বারশ্বার পান খাওয়া দেখিরাছি। 
স্ত্রীলোকদিগকে তিনি মাতৃবৎ ব্যবহার করিতেন । তিনি দক্ষিণেশ্বর কার্লী- 
বাঁভীতেই থাঁকিভেন, সেখানে মাঁএর নানাবিধ উত্তম উত্তম ভোজ “হইয়া 
থাকে, সেই প্রসাদ খাইতেন। তৎপর তাহার গুণগরিমা সাধারণে প্রকাশিত 
হইলে, অন্তলোঁকেও উৎক্বষ্ট দ্র্য লইয়া তাহাকে দিত; বাড়ী আনিয়াঁও অনেকে 
খাওয়াইত। সুতরাং আহার তাহার উৎকষ্ট মতই হইত, বাসস্থানও উৎকৃষ্টই ' 
ছিল। অতএব তাহার টাকাঁকড়ির কোন প্রয়োজনও ছিল না, তাহা 
নিতেনও না । এ কারণে তীহাকে একটি উন্নত পুরুষ অবপ্তই বলিতে হইৰে। 
" স্বয়ং গান করিতে করিতে কিন্বা-অন্যের,গাঁন অথবা ঈশ্বরবিধয়ক প্রসঙ্গ শুনিলে 
কিছু কালের মত তাহার একপ্রকার সমাধির মত অবস্থা হইত, তখন বাহজ্ঞান 
থাকিত না, কিয়ংকাল পর আবারু জাগ্রত হইয়া উঠিতেন। এই সমাধির 
ভাব তাহার মনোরাজ্যে থাঁকিয়াই হইত, তাহার উপরে নহে। কারণ তিনি 
ঈশ্বরের বূপশুনেই মন্ত থাকিতেন, তাহার উপরে নহে। ক্নপান্ভৃতি, মনো- 
রাজ্যেই হইয়া থাকে, ইহা অধ্যাত্মবিস্তার স্থিরীকৃত সিদ্ধান্ত । তাহার পর বে, 
অধ্যাত্মরাজ্যের অসংখ্যপ্রকার স্তর আছে, সমাধিরও অসংখ্য অবস্থা আছে; 
আর সর্বোপরি যে নিত্যস্তদ্ব-বুধ মুক্তস্বভাব বস্তু আছে, যেখানে গিয়া নির্বাজ 
বা নির্িকল্প সমাধি হইতে পারে, সে সকল বিবরণ তিনি জানিতেনও “না, সে 
সকল সমাধি হওয়ার সন্তাবনাঁও তাহার ছিল না। সে সকল; তত্ব যাহাতে 
আঁছে, সেই অধ্যাত্মশান্ত বা ব্ৰহ্ববিদ্যার গ্রন্থ তাহার একেবারই অবিদিত ছিল। 
তিনি লেখাপড়া আদৌ জানিতেন না। সে:সকল ভব এত দুরূহ যে, রীতিমত 
দর্শন এবং উপনিষদ অধ্যয়ন ব্যতীত কেবল গুক্ষ উপদেশে তাহার ধারণা বা। 
জ্ঞান বা তাহাত্তে কেন অনুষ্ঠান কদাপি হইতে পারে না। কাজেই তিনি 
- স্কুলদেহ ছাড়িয়া. উঠিতে 'পারিলেও মনোময় কোষ অতিক্রম করিতে পারেন 
নাই, ইহা বুঝিয়াছিলাম । টা 

রা রি ছি 
হয় লাই»".গানাদি শ্রবণমাত্রে অমনি তৎক্ষণাৎ হইয়া গিয়াছে'। আবার 
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কিছুকাল পর হঠাৎই তাহা ভর্গ হইত। এতদ্বারা: ET 
ঠানের ফলও বলা যায় না।, ইহা ... মস্তিষ্কের অবস্থাবিশেষের ফল হওয়াই 
“অধিকতর সম্ভব।  বাহাদের মত্ডিষ্কের অংশবিশেষ :অধির দুর্কাল, থাকে, তাহা" ' 
দের- কোন কোন বিষয়ের«সামান্ট ঘটনাও মন্তিষ্কে ুরুতররূপে জানাতেই, 
“তখন 'অবস্থাবিশেষে : কাহারও + কাহারও - বান্' সংজ্ঞার - লোপ হইয়াও 
খাঁকে। 'গানাদি শ্রধণেও ইহা দেখা গিঁয়াছে।. হাওড়ার, নিকট- শিবপুরে 
এক ব্রাহ্মণের একটি "ছেলে. দেখিয়াছিলাম, তাহার ৫1৬ “বৎসর বয়স হইতেই 
খোল করতালসহ-কীর্তনাদি গান" হইলে, অনেকক্ষণ বাহ সংজ্ঞার ' অভাব হইত, 
. ২51২৫ পলবা অর্ঘ দণ্ড পর-আঁবার সে প্রকৃতিস্থ, হইত; পরে, বয়োরৃদ্ধির সঙ্গে 
_ ক্রমে তাহা কমিতে লাঁগিল। ১৬ বৎসরের পর একেবারেই সারিয়া গেল। 
তখন সে অতি কুপাত্র..হইয়্াছিল। € বৎসরের সময় ইহার অবস্থা দেখিয়া, 
করিয়াছিল; ন্্ঞের' মহিষা "অপার !. আমার একজন শিষ্য, দুর্গাচরণ বন্দ্যো- 
. পাধ্যায়েরও এরূপ অবস্থা হইত, এখন তাহা সারিয়া গিয়াছে ।,. 

‘ এইরূপ দৃষ্টান্ত' আরও আছে। রামকৃষ্ণ মহাশয়ের মস্তিফের' অবস্থাও 
অত্যন্ত অন্ুভবশীল ছিল। কোন কুলোক বা সুলোকে তাহাকে স্পর্শ করিলে, 
কিম্বা কোন পাঁনভোজন করিতে দিলে, তদ্বারা তাহাদের শক্তি যেটুকু :সংক্রান্ত 
হইত, তাহাও তাঁহার অন্ভবে আঁসিত। স্বর্ণাদি ধাতব বসত স্পর্শেও তিনি 
বিশেষত্ব অনুভব করিতেন |? তাহার প্রকৃতি 'অত্যন্ত কোমল:“থীঁকার অন্তান্ত 
* প্রমাণও যথেষ্ট আছে? সেই কারণেই গান করা বা শুনাকালে তাহার রূপ 

,» বাহু সংজ্ঞা বিলোপ হওয়ার অধিকতর ' সম্ভাবনা । অজ্ঞান: অবস্থায় যে তিনি 
হঠাৎ গড়াত উঠিতেন। নেই বিশ ইহায়ই ফল বলরাম হর, 'সমাধি- 
‘শাস্ত্রে এরূপ হওয়ার সন্তাবনা দেখা যায় না।.' 

যদি চা ভা নিজ 
“সমাধির কথা উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা অমূলক | “তবে তিনি “বিজনে : বসিয়া 
কতদূর কি করিতে পারিতেন, তাঁহা তিনিই জানেন 'কিন্তু দেহের সবন্ধ 
ত্যাগ করিয়া তিনি: ইচ্ছা করিলেই মনোময় কোঁষে যাইতে পারিতেন, ইহা 


বিশ্বাস করিতে পারা যায় নাই। তিনি দেহত্যাগ করার. পূর্বে মাস ৫৬ পর্য্যন্ত , . 


" গলরোগের দরুণ বায় অত্যন্ত কাতর হইয়াছিলেন। . ইচ্ছাপূর্বক মনোময় ' 
কোষে উঠিতে' পারিলে, ভীহাকে এ বণ! মোটেই ভোগ করিতে হইত না। 


পাৰ গলা, ৬ রামকৃষ্ণ’ পরমহংস। ৫৯১ 
- এই সময় আমীর সহিত তাঁহীর সাক্ষাৎ ছিল, তখন এই ্ানিসতির। জন্য 
এই জাতীয় একট! অনুষ্ঠান করার পরামর্শ দিয়াছিলাম। তাহাতে তিনি 
বলিলেন যে; “আমি একাগ্রতার চেষ্টা করি ল ইষ্ট দেবতার দিকেই লক্ষ্য বাঁড়ে ; 
' সুতরাং আমি ইহা করিতে'.পাঁরিব না 1%.. তাহা হইলেও তিনি 'যোগশক্তিবলে 


. মনোময় কৌধাদিতে উঠিতে ' পারুন' আর নাই পরুন, একটি সাধুপ্রকৃতি-'. 


সম্পন্ন মহাশয় লৌক- ছিলেন, এক্সপ- সিদ্ধান্তের কোনও, বাধা নাইন, কিন্তু 


জবান দিন পূর্ব তিনি কিছু নামি ছিলেন, ইহা বেশ 
“অনুভব করিতে পারিরাছিলাম। - - 

আমি এইটুকু বুঝিতে পারিয়া একদিন তাহাকে বলিগাছিলাম যে, আমি 
'আত্মীয়ভারে : আপনাকে” একটি কথা জিজ্ঞাসা: করিতে ইচ্ছা করি, 
" তাহা আপনার ্রীতিকর হইবে ' কিনা 'ভাবিতেছি। তখন তিনি বলিলেনঃ 


আপনি অবশ্যই. তাহা বলিবেন। :আঁমি বলিলাম, ' আপনার সহিত আমার 


পরিচয় হইলে, প্রথমভাগে আপনার .অবস্থা যেরূপ বুঝিতে পারিয়াছিলাম, 
. এখন বেন তাহার একটু. নিস্দিকে পরিবর্তন মনে হইতেছে? ইহা সত্য 
কিনা তাহাই :জাঁনিতে বাসনা, . নিজের অবস্থা আপনি নিশ্চয় বুঝিতে 
পারিবেন। তখন তিনি একটু বিষাদের, সহিত বলিলেন, আপনি তো ঠিক্‌ 


ধরিয়াছেন। আপনি ইহা কেমন করিয়া বুঝিলেন, আমি তো সর্বদাই আমার . 


'অবসথান্তর অহুভব্‌ করিতেছি। “ইহার কারণ আপনার কি মনে হয় বসুন দেখি? 
প্রামি বলিলাম,' অন্য কারণ; কিছু থাকিলে,. আমার অবিদিত; আপনি 
কুসংসর্ণের আবর্তে পতিত হইয়া আছেন, ইহাই আমি প্রধান কারণ মনে করি। 
তিনি বলিলেন, ইহা তো আপনি ঠিক্‌,বুঝিয়াছেন, আমি ইহা বেশ অনুভব 
করি এবং এ সংর্গ ত্যাগেরও চেষ্টা সর্বদাই করি। * * = {+ উহারা 
যে আমারে ছাড়ে না। এখন আমি উহাদের থর্রের মধ্যে পড়িয়াছি। এখন 
এ বন্ধন কাটানের আর, কোন উপায় নাই। ' 'কাজেই' এবার এই ভাবেই 
. যাইবে। ইহার কিছুদিন পরেই তাহার গলরোগ, তৎপরে দেহাবনান হয়। 
তাহার যোগজ কোনও বিভূতি আমি দেখি নাই? তবে বক্ষাদিতে 
তামরা কাহারও কাহারও হেনা অনকালের জন্য তিরোহিত হইতে 





1 বোধ হয় কোনও ‘কোনও বির নাম হইবে মস হা তাহাদের উল্লেখ করা 
সমীচীন মনে নে নাই। 


t 


ক 
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৫৯২ ১.০. সাহিত্য | [শব টস ও ১০ম সংখ), 


দেখিয়ীছি। জা নহে, নৈয়াসিক সরি ইহা। - 
বৃহদীরণ্যকে বর্ণিত আছে, | 

ইহার উপদেশের হারায় কলিকাতা অঞ্চলের অনেক হি হ্ইয়া- 
ue যাহারা পুরাতন পথেই" অবস্থিত, তাহাদের পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তি 

বং ধৰ্ম্মকর্শ্মেত্ন আস্থা বৃদ্ধি পাইয়াছিল। : এমন কি যাহারা সনাতন পথভ্রষ্ট, 
ES অনেকে " প্রত্যাৃত হইয়া স্বস্থানে আসিবার. চেষ্টা পাইয়া- 
ছিলেন। তখন শুনিয়াছিণাম,৬ কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় ও ৬ বিজয়ক 
গোস্বামী প্রভৃতিয় নবাবিষ্কুত মতের পরিবর্তন ইহার দ্বারাই - সম্পন্ন হইয়াছিল, 


' এ উপকার হিন্দুসমাজের চির ্ররীয়। রামকৃষ্ণ মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই 


মাত্র যথাজাঁন আপনাকে বিদিত করিলাম | আপনি ইচ্ছ। করিলে, ইহা যে. 

কোনরূপে প্রকাশ করিতে পাঁরেন। এই পাত্রের, প্রাপ্তসংবাদ. সহ আঁপনীর 

হিলি অত্র মঙ্গল ইতি . 
উভাকাঙ্িণঃ শ্ীশশধর শর্ম্মণঃ | 


পণ্ডিতপ্রবর তর্বচূড়ামণি সহীশর ৬রামরৃফণ দেবকে “পরমহংসং লক্ষণাক্রাত্ধ 
না দেখিয়া তাহাকে ‘অবধূত’ বলিয়াছেন; ‘অবধূত’ বে ‘পিরমহংস’ অপেক্ষা কম, 


; কিছু, তাহ! মনে করা অগ্ুচিত-_“অবধূতঃ শিবঃ সাক্ষাৎ অবধৃতঃ সদাশিব+”-_ 
“1 ইহা অপেক্ষা উচ্চতর অবস্থা কি হইতে পারে 


এ স্থলে ইহাও বক্তব্য মে, কোঁরগরনিবাসী প্রসিদ্ধ ie মহামহোপাধ্যায় 


| ৮ দীনবন্ধু ্যায়রত্র মহাশয় ৮ রামরুষ্ণ দেবকে দেখিয়া স্যাসীর লক্ষণ না পাইয়া 


জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন-“"আপনি. কি আমার মস্ত?” (৬ রামচন্দ্র দত্ত-কৃত 
পরমহংসমেবের জীবন বৃতান্ত) ৬২পৃষ্ঠা ৷ * 

তারপর ৮ রামকৃষ্ণের ' ভাবাবেশসন্বন্েও তর্কচূড়ামণি মহাশয় যাহা, 
বলিয়াছেন, তাহা সঙ্গতই বোধ হইতেছে? 'কেননা তিনি সাধনভজনে প্রবৃত্ত 
হইবার পূর্বেই এইরূপ মধ্যে ষধ্যে অচেতন হইতেন--৬ রামচন্দ্র দত্তক 
জীবনবৃত্তান্তে আছে; “ঠাকুর-দেবতার, প্রতি রামকৃষ্ণের ভক্তি ছিল এবং তে 





2 কিন্তু এইকপ সন্দেহ করাতে ও রাস দত মহাশয় উত পণ্ডিতপ্রহরকে ভীত্র দি 


. ক্করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন_-ওরূপ ভাব ঠিক নহে । মনে রাখ! উচিত, কেহই “অন্তৰ্য্যামী” নহে 


বাহ্ছ আকার আচরণ দেখিয়াই লোকে অপবকে বিচাৰ কবিবে_বিশ্বেতঃ শাস্তদর্শীরা শাস্্েরং 
কণ্টীগীথরেই লোককে দি তদ্ধিবয়ে ধারণা করিবেদ-_ইহাই স্বাভাবিক | .. 
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পৌষ ও নাঘ১৩২। ৬ রামকৃষ্ণ পরমহংস। ৫৯৩ 


বৃত্তিকীর ঠাকুর গড়িয়! পৃজা করিতেন ও সময়ে সময়ে তিনি তডাৰে অচেতন 


হইয়! পড়িতেন ৷? (৪ পৃষ্টা) 

অতএব এইরূপ ভাবাবেশ বোঁগজাতি সমাধি নহে বলিয়াই বোঁধ হয় *__ 
ইহার অধিক বলিতে আমার অধিকার নাই-_তবে ধৰ্ণ্মমাধনে অভিত্র পত্ডিতবর্ষয 
তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের কথা যে প্রণিধানফোঁগ্য, তাহাতে সন্দেহ নাই | 

শেষাবস্থায পরমহংসদেবের 'কু-সংসর্গ” সম্বন্ধে তর্বচূড়ামণি মহাশয় যাহা 
বলিয়াছেন, তদিষয়েও কিঞ্চিৎ ইঞ্ছিত আমরা ৬ রামচন্দ্র দত্ত-রুত জীবনবৃত্তান্তে 
পাইতেছি,_-“তিনি বার বার বলিয়াছেন বে, তোমাদের সকলের পাঁপভার গ্রহণ 
করিয়া আমি অসুস্থতা ভোগ করিতেছি ।”) (১৫৪ পৃষ্ঠা + 

যোটের উপর চূড়ামণি মহাশয় ৮ রামকৃষ্ণদেব সম্বন্ধে অনুকূল ভাবই পোষণ 
করিতেছেন,--তবে তাহীর ভক্তগণ বে সকল শক্তিমত্তা তাহার উপর আরোপ 


করেন---সেণ্ডলি 'চুড়ামণি মহাশয় অন্কেটাই স্বীকার করেন না। তিনি: 


একজন প্রত্যক্ষদর্শী । অথচ শ্রদ্ধাসহকারেই ৮ রামকৃষ্ণ দেবের নিকটে যাই- 
তেন। তাহার কথাগুলি, সুতরাং সমাঁদরযোগ্য। বিশেষতঃ শাস্ত্র ও দেব- 
দেরীতে যখন বিশ্বাস ,হারাইয়! হিন্দুসমাজ বিধ্বস্তপ্রায় হইতে বসিয়াছিল তখন 
বেমন ৬ রামকৃষ্ণ পরমহংসের আদর্শে ও উপদেশে সমাজের উপকার 
হইয়াছিল__পঠ্ডিত শশধরের ধর্ম্মবক্তৃতার দ্বার! তাঁদুশ__এমন কি তদপেক্ষা 
অধিক উপকার হইয়াছিল। তাহার জনৈক শিষ্য কর্তৃক প্রচারিত ও তৎকর্তৃক 
পৃষ্ঠপৌধিত “বদব্যাস”” পত্রে *সাধুদর্শন” শীর্ষক কতিপয় প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছিল__তাহাতে ত্ৰৈলিঙ্গ স্বামী প্রভৃতির সঙ্গে ৮ রামরুষ্ণেরও প্রসঙ্গ লিখিত 
হইয়াছিল। ইহা হইতেই অনুমিত হইবে যে, তর্কচুড়ামণি মহাশয়. সর্বদাই 
৬ রাঁমক্ক্থদেবকে আদরের চক্ষেই নিরীক্ষণ করিয়া 'আসিতেছেন ।$ 





* ত্রাহ্গপ্রচারক ৬শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় ইহাকে “পীড়া’” ব্লিয়াছেন-_তদীয় আত্মচরিষ্তে 


আছে *তন্তিন্ন ভাহীব ( অৰ্থাৎ পরমহংদের.) একটি পীড়াব সঞ্চাব হইযাছিল, তাহার ভাবাবেশ 
হইলেই তিনি সংস্রাহীন কইয়া থাকিতেন ৷” (২*৮ পৃষ্ঠা) ইহাকে “পীড়া” বল! অমৃচিত-- 
এবং ইহার “সঞ্চার” হওয়ার কথাটাও ঠিক নক্ব--৬রাঘকষের ইরানি বর এরূপ ভাব, 
দেখা ষাইতেছে। 

+ কৌতূহলী পাঠক EE OE UO AE SEE 

{ এ স্থলে অপর একজ্রন.অতিবিশিষ্ট পণ্ডিত সহোদয়ের কথার উল্লেখ না! করিয়! পাবিতেছি 
না। পঁচিশ বংসৰ পূর্বে যখন দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে মাই, তৎদময়ে পূর্ববদিন 'আমার 

২ 


৫৯৪. ... সাহিত্য । এন *ম ও ১*স সংন্য। 


৮ রি সন্ধে আমার রা ভক্তি ' বিশ্বাস পূর্বেই তাহা বলিয়াছি_ 
বসত তাহার স্যায় সাধু মহাত্মার সম্বন্ধে কথা বলার আমি নিতান্তই অনধিকারী,। 
তা কয়েকটি কথা এন্থলে ,.বলা প্রয়োজন মনে 
করিতেছি । 

শীপ্রীভগবতীর ইচ্ছার জগতের ছু জকি যে রামু. দেবের 
বঙ্গদেশের রাজধানীর সন্নিকটে , আবির্ভাব, :তাহাও তাহার একটা, .বিধান। 
সনাতন ধর্মের যখন সঙ্কটাঁপন্ন অবস্থা-সাঁকার উপাসনার-_তথা ধর্দসাধনের 
সনাতন রীতির প্রতি যখন ইংরেজীশিক্ষিত লোকের অনাস্থা হইতেছিল, তখন 
অনেকগুলি বিষয় মহাঁমীয়ার, অঘটনঘটনাপটীসী. কৃপায় সংঘটিত হইরাছিল-_ 
৬ রামরুষ্ণদেরের অভ্যুদয়ও তাহার মধ্যে একটি | .. তাহার উক্তি ইত্যাদি শ্রদ্ধা 


সহকারে পাঠ করিয়া আযান প্রতীতি এই অন্িয়াছে যে, তিনি সাধনভজ্জনাদি 


শান্্াহুসারে করিয়া যেরূপ. ধর্ম্মেপদেশ দিয়াছেন--তাহা শাস্ত্রে বিধিরই অন্ত- 
বায়ী এই'সনাঁতন ধর্মের পোষক! . তাহার কথায় ও আদর্শে অনেকের 
স্বধৰ্ম্মে আস্থা হইয়াছে- ইহাতে 'সনাতনধর্ম্মের উপকাঁরু হইয়াছে। ' চূড়ামণি 


মহাঁশয়ও একথা' বলিয়াছেন। -কিন্তু তীহার ভক্তগণ'মধ্যে অনেকে সনাতন" 


রীতি নীতির বিরুদ্ধে নানা উপদেশ প্রচার করিরাঁছেন--এবং ৮ রাঁমক্ষ্ণকে 
অবতার বলিয়া খ্যাপিত করিরাছেন:। এতদ্বারা তাহারা, আমার ক্ষুদ্র বিবে- 
চনায়, ৬ রামক্লষ্ণের মাহাত্ম্য খর্ব করিয়াছেন। ধাহাঁরা তাঁহাকে “অবতার” 
_সাজাইয়াছেন__তীহারা অপর সাধু মহাত্মগণের জীবনুচরিত আলোচনা করিয়া 


দেখিলেই বুঝিতে 'পাঁরিতেন যে, “অবৃতার”' না হইয়াও "তাঁহাদের বর্ণনুহুক্প, . 








জনৈক পুজ্যপাদ অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় ৮ 
সম্বন্ধে আলাপ হইয়াছিল। 'ভিনি বলিয়াছিলেন, “বাপু হে, লোকটি বেশ চতুর ছিলেন, কিন্ত 
তুমি .ঘে-বল, তিনি ভঙ্গবতীর দর্শন পাইয়াছিলেন, এ সব বাজে কথা-_এসন ঘে পূৰ্ণানন্দ 
পবমহংস--তিনিও সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন কি না সন্দেহ, কেননা তাহার গ্রন্থে “এটাও হইতে 
পারে, ওটাও হইতে পারে,” এরূপ সন্দেহ আছে, যাঁর ভগবতীব সঙ্গে সাক্ষাৎকার হইযাছে, 
ভার সন্দেহ থাকিবে কেন ?” উত্তরে বলিয়াছিলাস--*মহাশয়' যে দেবতাকে এমন ব্যাকুল- 


ভাবে চাকিলে বা ঈদৃশ কঠোর তপ্ত! করিলেও দর্শন কর! যায় না,এমন দেবতা আমি মানি না_- 
পূ্ণানন্দের যে স্থলে সন্দেহ বলিতেছেন, তাহ! বদি এমন ছয় যে, এটা ওটা উভয় গাতেই ইঈপ্দিত : 
বিষ্ষ সযানভাবেই শিদ্ধ হইতে পাবে, তাহলে 1”, পণ্ডিত মহাশয়, এই অজ্ঞকে হঠাৎ প্রাঞ্জের " 


* ন্যায় কথা বলিতে দেখিয়া বোধ হয় “মৌনমত্র হি শোভনম্‌”, সনে করিয়! আর তর্ক বাড়ান নাই । 


ক 


মহোদয়ের সহিত রামকৃষ্ণ পরসহংমৃ 


০ 


পৌৰ ও সা ৯০২৯] ৬ রামকৃষ্ণ পরমহংস। ৫৯৫ 
(যাহাতে বহু কথা অতিরঞ্জিত আছে) মধ্য ভারতবর্ষে অনেকই -ছিলেন। ৃ 
৬ ব্রৈলিঙ্গত্বামী ৬ ভাস্করানন্দ স্বামী: বারদীর ব্রহ্মচারী বামাঁক্ষেপা, ৬ রামদাঁস 
কাঠিয়া বাঁবা প্রভৃতি বহু মহাত্মা ভারতের নানাস্থানে, অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন 
হইয়া শিষ্য ও ভক্তগণকে চরিতার্থ করিয়া গিয়াছেনশ 

৮ রামকবষ্ণের যাহারা 'মন্ত্রশিষ্য--তাহার্ধের গুরুদেবকে ভগবান্‌ মনে করা 
খুবই সঙ্গত কিন্ত ‘অবতার’ বলিয়া প্রচার করাতে এই অনিষ্ট হইয়াছে যে, 

৬ রামকৃষ্ণের দেখাদেখি বঙ্গদেশময় বহু "অবতাঁরের” আবির্ভাব হইয়াছে__এবং 
৬ রাঁমকুষ্ণ এই সকল উদ্ভটশ্রেণীর লোকের পর্য্যায়ভুক্ত 'হইয়৷ পড়িয়াছেন। 
অবতারবাদীরা শ্রীচৈন্ের অন্থকরণে রাঁমরুষ্ণের “লীলা” প্রচার করিতেছেন 
ইহাতে শ্রীচৈতন্তেরও কিঞ্চিৎ লাঘব হইতেছে । * তারপর ৬ বিবেকানন্দ ‘হাঁড়ি- 
ধর্ম তমা, ইত্যাদি বলিয়া যাহা প্রচার করিয়াছেন, জানিনা, আজ ৮ রাষ- 
কষ্তদেব জীবিত থাকিলে তিনি শুনিয়া কি বলিতেন? লোকে যা’তা’ খাউক, 
বার তার পাত চাটুক__এরূপ উপদেশ তাঁহার উক্তি বা আচরণে কোথাও 
পাইয়াছি বলিয়া তো মনে হয় না। ৮ রামচন্দ্র দত্ত-রচিত “জীবনবৃতান্তে” 
'আছে--“তিনি তদনস্তর তক্তদিগের সহিত একত্রে ভোজন করিয়া অশেষ প্রীডি- 
লাভ করিতেন, কিন্তু এরূপ স্থানে তিনি বর্ণান্ুরূপ ব্যবস্থা করিতে কহিতেন।» 
(১৩২ পৃষ্ঠা ) ফলতঃ সাধু মহাত্মারা শাস্তদৃষ্ট সনাতন রীতিনীতির বিরুদ্ধে চলি- 
বার জন্য উপদেশ দিবেন--বা তদন্ুরূপ আচরণ করিবেন, ইহা কদাপি সম্ভাবিত 
নহে'। 1 বরং অবস্থাভেদে সাধারণের আচার আচরণ হইতে উদ্াসীন অবধূত 
কোনও সাধু বিভিন্ন আচাবাহুষ্টান করিলেও তাহা গহিত হইত না_তথাঁপি 
৮ রামকৃষ্ণ পরমহংস ওরূপ কিছু করিয়াছেন বলিয়া তো দেখা যায় না। বরং 
«৭ ঞ্গ চৈতন্যভাগবতাঁদি পড়িরা জনৈক ব্যক্তির ধারণা হইয়াছিল, মহাপ্রভু একজন অবতারই 
হইবেন--তাই জ্রম্মাষ্টসীর স্কায় ফান্তুনী পূর্ণিমাতেও উপবান, কবিতে, আরম্ভ করিয়া দিলেন? 
কিন্তু বামকৃষ্ণের এ সকল জীবনচরিত পড়ি! তাহার মনে হুইল- যাহা ইদানীং ঘটিতেছে--৪** 
বৎসর পূর্বে সম্ভবতঃ তাহাই হইয়।ছিল-_অর্থাৎ ভক্তের! অত্যুজিপূর্ণ রা গিয়াছেন। 
তাই তিনি এখন আর এ তিথিতেপ্উপবাস করেন না । 

গা তখন ভি 

* দিয়াছেন । পুরীতে মহাপ্রসাদে স্পর্শদোব নাই-_ভথাপি দেখানেও চৈতন্যদেব ব্রাহ্মণের বাড়ী 

“ভিন্ন ভিক্ষাপ্রহণ করিয়াছেন.বলিয়। দেখ! যাঁষ নাই । অথচ তিনি সন্ন্যাসী, সুতরাং বর্ণভেদের 

অতীত ছিলেন । এ 


৫৯৬ রি সাহিত্য। [ ৩*শ বর্ষ, ৯ম ও ১০ন সংখ) । 


তিনি বলিতেন, “আমি বদি বাড়িতে যুক্তি ওয়া দৌড়ে মুতিবে 1” তাই নিজের 
আচরণের প্রতি যথেষ্ট সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াই চলিতেন ৷ . 

সতাঁতন রীতিনীতির বিরুদ্ধে এডি বরন 
তিনি যে ভাবে জীবন যাপন ক্রিয়া গিয়াছেন, তদ্বিষয় ইতোধিক'কিছু বলা এস্থলে 
অনুচিত মনে ইতি তি? প্রবন্ধান্তরে এতদ্বিযয় আলোচনা 
কবিব। , 


| ES 


দেনা-পরিশোধ । 
মহাজন মরণের আমি কিছু ধারি_ 
সমস্ত সম্পত্তি মোর নিবে বলে? ভারি 
নালিশ করিল মৃত্যু, আইনের মতে . 
বিচারে নিষ্পত্তি তরে সত্য-আঁদালতে । 
সামান্য আসল দেনা_ন্থদে বিল্কুল্‌ 
*_ বেড়ে গেছে এত অর্থ--অনর্থের মূল ।, 
-দ্যাময় সর্ধদর্শা বিভু বিচারক . 
সুবিচার করিলেন দেখি অপাঁরক-- 
“্যাও যত প্রয়োজন আমি দিব অর্থ 1 
মরণের বড়যন্ত্র সব হ’ল ব্যর্থ! - 
মরণ ছাড়িয়া দিল, শুনি হেন বাণী 
ধণমুক্ত হইলাম সুবিচার মানি” ৮ 
সেই দিনে পরিশোধ হ’ল মোর দ্নো - 
অক্ষয় সম্পত্তি শেষে হ’ল মোর কেনা ! 
- শ্রধতেন্নাথ ঠাকুর । 


ফলিত-জ্যোতিষ। 


শা RP 


(জাতক) * ' 


ফলিত জ্যোতিষকে আঁধুনিক বিজ্ঞানের মধ্যে গণ্য করা যায় কি না, এই 
বিষয় লইয়া ইতিপূর্ব্রে বহু আলোচনা হইয়া গিয়াছে; সুতরাং এ সম্বন্ধে নুতন 
কিছুই বলিবার নাই । তবে. এই পর্য্যন্ত বলা যাইতে পারে যে, আধুনিক বিজ্ঞান 
বলিতে যদি এরূপ--বুঝায়, উহা সম্পূর্ণ, উহার শেষ পাওয়া, গিয়াছে, তাহা হইলে 
ফলিত-জ্যোতিব বিজ্ঞান নহে,-_উহার আরম্ভ হইয়াছিল মাত্র । কিন্তু ইহার 
মধ্যে যে একেবারেই সত্য নাই, এমন কথাও বলা চলে না। ফলিত-জ্র্যোতিষের 
ফল প্রত্যক্ষ ; আমরা দেখিতেছি_ গ্রহগণসম্তুত ফলাফলের সহিত মানবজীবনের 
অনেক শুভাশুভ ঘটনার এঁক্য হইতেছে। যদি এক্লপ আঁপত্তি হয় যে, কোন 
কোনও গণনার সহিত ত ফলাফলের অনৈক্য হইতেও দেখা বাঁয়। সে ক্ষেত্রে 
বক্তব্য এই যে, আমুর্ধেদ একটা শীল্ত) কিন্তু তদ্বারা সকলেই কি সকল রোগের 
উপশম করিতে ' পারেন? শান্ত্ব্যাখ্যা বা শাস্তব্যবসায়ীর দোষ থাকিতে 
পারে; কিন্তু আয়ুর্বেদ শাস্ত্র নহে এমন কথা বলা চলে না । ফলিত-জ্যোতিষের 
দ্বারা, কিছু না হ’ক, ঘি শতকরা পচিশটা গণনা শুভাঁশুভ ঘটনার সহিত এক্য 
হইতে দেখা যায়, তাহা হইলে ইহার মধ্যে বে কিছু সত্য আছে, এ কথা স্বীকার 
করিতেই হইবে , এ - 

ফলিত-জ্যোতিষকে প্রধানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। ,' 
. (১) উৎপাত, অর্থাৎ দেশ সমাজ বা জীতিবিশেষে যে ফল ঘটে, তাহার গণনা ৪ 
(২) মুহুর্ত বিচার, অর্থাৎ যাত্রা, ব্রতপার্কণ, সংস্কার প্রভৃতি সম্বন্ধে দিননির্ণয় ; 
(৩) জাতক বিচার, অর্থাৎ নরভাগ্যগণনা । এই জাঁতকবিচার যে কোন্‌ 
সময় স্থচিত হইয়াছিল, তাহ! নির্ণয় করা সুকঠিন।, তবে দেখা যায়, মেষ- 
বৃষাদি রাশি জাতকবিচারের্‌ মুল ভিত্তি । সুতরাং যে সময় মেষব্যাদি রাশি 
কল্পিত হয় নাই, সে সময় আধুনিক জাতকবিচারও যে ছিল না, এক প্রকার বলা 
যাইতে পারে। খণ্বেদ্রে হিন্দুজ্যোতিবের বীজ বপন, বেদাঙ্গ-জ্যোতিবে তাহার 
* উত্তেদ, সংহিতার তাহার ক্ষুপরূপ, সিদ্ধান্তে তাহার পূর্ণ বিকাশ এবং করণে 
তাহার বার্ধক্য ঘটিয়াছিল। খথেদে বা বেদাঙগ-জ্যোভিষে রাশিচক্রের উল্লেখ * 


fa 


Ld 


a) 


রি সাহিত্য ।' 1৩*শ বর্ষ, »ম ও ১*স সংখ্যা 


নাই। সুতরাং বেদাঙ্গ জ্যোতিষের পূর্বে যে রাশিচক্র কল্পিত হয় নাই, এরূপ 
অনুমান কর! ঘাইতে পারে । বেদা্গ-জ্যোঁতিষে কথিত আছে, 
স্বরাক্রমেতে সৌমাকোযদা সাকং সবাঁসবৌ। 
স্তাত্তদাঁদিযুগ্বং মাঘস্তপঃ শুরোহয়নং হ্যদক্‌ 1 
অর্থাৎ বাঁসব বা ধনিষ্ঠানক্ষত্রে সূর্য্য:ও চন্দ্র যখন একত্রে অবস্থান করেন, তখন 


' আদি যুগ মাঘ. মাস, তপঃখতু, শুরুপক্ষ ও উত্তরায়ণ আরম্ভ হইয়া থাকে । 


ধনিষ্ঠীনক্ষত্রে সূর্য্যের অবস্থানকালীন উত্তরায়ণ হইলে কৃত্তিকানক্ষত্রে 
বিষুবসংক্রীস্তি হয়। অধুনা” অখিনীনক্ষত্রের আদিতে বিষুবসংক্রাস্তি হইলেও 
বিষুবন "উহা হইতে প্রায় ২১'অংশ পশ্চিমে : উত্তরভাদ্রপদনক্ষত্রে অবস্থান 
করিতেছে । কৃত্তিকানক্ষত্রের' আদি বিদ্ু বরতমান-বিষুব বিন্দু হইতে 'প্রার 
৪৭1৪০ অংশ দূরে অবস্থিত |. স্্ধ্যসিদ্ধীস্ত মতে বিবুবন্‌ ৬৬১ বৎসরে এক অংশ 
গমন করিয়া থাকে'; সুতরাং এই ৪418০ অংশ পিছাইয়া আঁসিতে'উহাঁর ৪৭৷৪০ 


রর ১০১৫ 
৩১৭৩5 ৯ ৬৬৩ -৩১৭৪ বৎসর লাগিয়াছে'। অতএব দেখা যাইতেছে যে, খৃষ্ট 


পুর্ব ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্যান্ত বেদাঙ্গ 'জ্যোভিষের সময় । এই. সময় পর্য্যন্ত 
রাশিচক্র কল্পিত হয় নাই। অশ্বিনী রাঁশিচক্রের'আদি নক্ষত্র । এ কারণ মনে 


হয়, বিষুবন অশ্থিনীনক্ষত্রে অবস্থান করিবার সময় রাশিচক্র কল্পিত হইয়াছিল। 


কৃত্তিকা হইতে অশ্বিনীনক্ষত্রের দূরতা এক. নক্ষত্র 'অর্থাৎ' ১৩১০ অংশ। এক 


তি 
অংশ গমন করিতে বিষুব-বিন্দুর ৬৬ ৩ বৎসর সময় লাগে ; সুতরাং এই ১৩1২০ 


অংশ পিছাইয়া“আসিতে উহার ১৩২০ ৮৫ ৬৬২ 7৮৮৯ বৎসর সময় লাগিয়াছে। 
অর্থাৎ খৃষ্ট পূর্ব চতুর্থ শতাববীতে বিষুবন অশ্বিনীনক্ষত্রের শেষভাগে অবস্থিত 
ছিল। ৪২৭ শকে বরাহমিহিরের সময়ে 'অশ্বিনীনক্ষত্রের 'আঁদিতে . অয়নফলনের 


আরম্তবিন্দৃস্থির করা হইয়াছে। 'অতএব দেখা যাইতেছে যে, 'খৃষটপূর্ক চতুর্থ, 


শতাব্দী হইতে 'খুষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দী পর্য্যন্ত সময়ের মধ্যে রাশিচক্র কল্পিত 
হইয়াছে। এই সময়ের পূর্বে যে জাতকবিচার একেবারে ছিল না, এরূপ 
বলা যায় না। জাতকোক্ত দশাবিচারে কৃত্তিকানক্ষত্রকে আদি নক্ষত্র বলিয়া 
গণনা করা হয়। 'যদি অশ্বিনীনক্গত্রকে আদি নক্ষত্র বলিয়া গণনা করিবার 
পরে জাতিকবিচাঁর সৃচিত হইয়া থাঁকিত, তাহা হইলে কৃত্তিকা হইতে দশাগণনা , 


; করা হইত না, অশ্বিনী হইতেই দশাগণনা করিবার প্রথা প্রচলিত 'থাকিত। ,. 


কৃত্তিকাঁযুগে রচিত সংহিতাঁদি পাঠেও জানা যায়, খক্-সংহিতাঁর সময় হইতেই 
এদেশে গ্রহফলে বিশ্বাস চলিয়া আসিতেছে। নে ফল রাশাদি লইয়া নহে, 


! 


পৌষ ও মাধ, ১৩২৭ 1] ফলিত জ্যোতিষ । ০৫. 


নক্ষত্রাদি লইয়া গণিত'হইত | অথর্ব জ্যোতিবেও জন্মনক্ষত্র লইয়া-এক প্রকার 
বিচার করিবার আভাস পাওয়া যায়। অতএব দেখা যাইতেছে .যে। রাশিচক্র 
কম্পিত হইবার ' পূর্বেও নক্ষত্র চক্রত্বারা এ দেশে দশা. গণনা, অষ্টবর্থগণনা, 
গোচর ফল গরন্থতি নানারূপ ভাঁগ্যফল গণনা প্রচলিত ছিল। পরে রাশিচক্র 
কল্পিত হইবার পর জাতক বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে। 

. বর্তমান জা তকবিচারের 'মূল উপকরণ, মেষ-ৰ্যাদি ছাদশরাশি ও রবি-চন্র- 
: ম্দলপ্রভূতি নব . প্রত্যেক রাশি একএকটি গ্রহের গৃহ বা ক্ষেত্র, কোন 
কোনও রাশি কোন কোনও গ্রহের মুল ত্রিকোণ অর্থাৎ প্রশত্ত স্থান, আবার 
কোন কোনও বা কোন কোন গ্রহের তু্দস্থান বা নীচ স্থান অর্থাৎ সেই সেই 
রাশিতে সেই সেই গ্রহ পূর্ণ বলশালী হয়েন অথবা একেবারে হীনবল হইয়া 
পড়েন। কোন্‌ ভিত্তি বা হেতুর উপর নির্ভর করিয়া গ্রহগণের এই সকল গৃহাদি 
কল্পিত হইঘাছে, তাহা নির্ণর করা ছুরূহ। তবে এই সকল কল্পনার মধ্যে এমন 
একটা ধার! দেখিতে পাঁওয়া যায়, যাহাতে ইহার মধ্যে কোনও ভিত্তি বা হেতু 
নাই, এমন কথা বলা চলে না। 

প্রথমে গ্রহগণের গৃহ বা ক্ষেত্ৰ সম্বন্ধে আলোচনা কর! যাউক । রবির গৃহ 
সিংহ, চন্দেব কর্কট, বুধের মিথুন ও কন্যা, শুক্রের বৃষ ও তুলা, মঙ্গলের মেষ ও 
বৃশ্চিক, বৃহস্পতির মীন ও ধন এবং শনির কুস্ত ও মকররাশি। একটু লক্ষ্য 
করিয়া দেখিলে দেখ। যায়, গ্রহ্গণের এই গুলি বেশ  দৃন্দার সহিত সজ্জিত 
আছে। টি, 
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রবি ও চন্ত্র গ্রহরাজ। যে কালে রাশিচক্র কল্পিত হয় নাই, সে সময় লগ্রগণনা 
করিয়া জাতকবিচার করিবারও পঙ্কতি ছিল না। তখন. রবি ও 
চক্রে অবস্থিতি হইতেই, জাতক বিচার হইত। এখনও পরাস্ত চন্দ্রের অবস্থিতি 
অর্থাৎ জন্মরাশি হইতে ভাবফল, ও গোচরাদি গণনা .কবা হইয়া থাকে। 
এই কারণেই বোধ হয় রবি গু চক্রের সিংহ ও. কর্কটরাশিতে গৃহ স্থির করিয়া, 
ইহাদিগকে গ্রহগণের গৃহকল্পনায় কেন্রস্থানীয় বলিয়া গণ্য করা হইয়াছে। রবি 
ও চক্রের গৃহের পার্শ্বে পর পর রাশিতে অপরাপর গ্রহগণের গৃহ তাহাদের গরীব ও 
মন্দগতি অনুসারে নির্ধারিত হইয়াছে । বুধের একরাশি ভ্রমণ করিতে প্রায় ১৮ 
দিন, শ্ুক্রের ২৮ দিন, মঙ্গলের ৪৫ দিন, বৃহস্পতির একবৎসর এবং শনির ২০ 
আড়াই বৎসর সময় লাগে । একারণ গতি অনুসারে রবি ও চন্দ্রের গৃহের 
পার্বস্থ রাশিতে বুধের, তাহার পার্খে .শুক্রের, উহার পরে মঙ্গলের, পরে 
বৃহস্পতির এবং সর্বশেষ রাশিত্বয়ে অর্থাৎ মকর ও কুস্তরাশিতে শনির গৃহ কল্পিত 
হইয়াছে। এখন কথা হইতে পারে, গৃহকল্পনায় সিংহ ও কর্কট রাঁশিকে কেন 
কেন্দ্র করা হইল, মীন ও মেষ রাশিতেও ত রবি ও চন্দ্রের গৃহ কল্পিত হইতে 
পারিত। এ সম্বন্ধে এরূপ অনুমান করা.যাইতে পারে যে, মেষ বর্তমান রাশি- 
চক্রের আদিরাশি হইলেও রাশিচক্র কল্পনার পূর্বে নক্ষত্রচক্র অনুনারে যে 
জাতকবিচার হইত; তাহা এই বর্তমান গৃহকল্পনাগ একেবারে পরিত্যক্ত হয় . 
নাই। বৈদিক সময়ে পুষ্যানক্ষত্র হইতে কাঁলগণনার হৃতরপাঁত হয়। খগ্েদে 
পুষ্যা নক্ষত্রচক্রের আদি নক্ষত্র । বর্তমান জাতকবিচারের প্রধান অবলম্বন 
যেমন লগ্ন, প্রাচীন নক্ষভ্রচক্র অনুসারে জাতিকবিচারের তেমনি অবলহন ছিল 

* চন্্র। এই কারণেই বোধ হয় প্রাচীন গণনার সহিত কিছু সংশুব রাখবার জন্য 

* পুব্যা নক্ষত্ৰাধিক্ৃত কর্কটরাশিতে চন্দ্রের গৃহ কন্পিত হইয়াছে। অপর পক্ষে 
কৃত্তিকায় বিবুববিদ্দু থাকিলে মখানক্ষত্রে দক্ষিণার়ন হয় অথাৎ মঘালক্ষত্রে 
অবস্থানকালীন সুর্যের তেজ: সর্বাপেক্ষা এপ্রথর হইযা উঠে। মঘা সিংহরাশিতে 
অবস্থিত, এ কারণ সিংহরাঁশি রবির গৃহ । 

£  গ্রহগণের মুল ত্রিকোঁণ অথবা প্রসন্ন স্থান কল্পনার মধ্যেওবেশ একটা 
ধারা দেখিতে পাওয়া যাঁয়। রবি ও চন্দ্র ব্যতীত অঁপর এহগণের দুইটি করিয়া 
গৃহ আছে। তন্মধ্যে একটি উহাঁদের মূল ত্রিকোণ বা. ওসব স্থান। 


এই প্রসন্ন স্থান কল্পনায় গ্রহগণের শুভ ও অস্তভত্ব গ্রহণ-করা হ্ইয়াছে। সিংহ . " 


'হইহ্ত মকররাশি পর্য্যন্ত চক্রার্দে “শুভ গ্রহগণের অর্থাৎ বুধ, শুক্র ও বৃহস্পতি 
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~ 
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গ্রহের গৃহগুলি ( কণ্ঠা, তুলা ও ধনু ) উহাদের মুলত্িকোণ স্থান 'এবং কর্কট 
হইতে কুস্তরাঁশি পর্য্যন্ত অপর চক্রার্দে পাপ বা অস্ত গ্রহগণের অর্থাৎ মঙ্গল ও 
শনিগ্রহের গৃহ গুলি ( মেষ ও কুস্ত ) উহাদের মূল ভিকোণ স্থান | রবি ও চন্দের 
একটি করিয়া গৃহ, সুতরাং উহাদের স্বগৃহেই মূল ভ্রিকোঁণ স্থান হওয়া উচিত, 
কিন্তু চন্দ্রের এই নিয়৮মর*কিছু ব্যতিক্রম আছে। বৃঘরাশিতে চন্দ্র কর্কট(পেক্ষা 
অধিক প্রসন্ন হন ।:কথিত আছে, রোহিণী চন্দ্রের প্রিয়তমা মহিষী, এই কারণেই 
বোধ হয় চন্দ্র রোহিণীতারকায় গমন করিলে অধিক অর্থাৎ বৃষরাঁশিতে 
অধিক প্রসন্ন হইয়া থাকেন । 

গ্রহগণের তুঙ্গ বা উচ্চ এবং নীচ স্থানগুলি দেখিলে প্রথমতঃ মনে হর যেন 
উহা বদৃচ্ষাকল্পসিত হইয়াছে । কিন্তু বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে দেখ! বায়, 
উহা গৃহকল্পনার স্তায়ই কোনও বিশেষ নিয়মের বশীভূত আছে। চন্দ্র, বুধ ও 
শুক্র ইহারা শীত্রগতি গ্রহ, এবং রুবি, মঙ্গল, বৃহস্পতি ও শনি ইহারা মন্দগৃতি 
গ্রহ। মন্দগতি গ্রহগণ তাহাদের গতি অনুসারে পরস্পর পরস্পরের কেন্দ্রে 
+ অর্থাৎ ১ম, ৪র্থ, ৭ম, ও ১০ম রাশিতে তুঙ্গী হইয়াছেন । বেমন,_ 


শনির গতি' সর্বাপেক্ষা মন্দ; একাঁরণ শনি রবি হইতে সর্বাপেক্ষা দুররাঁশিতে 
তুঙ্দী। মন্দগতি গ্রহগণ যেমন পরস্পর পরস্পরের কেন্দ্রে উচ্চ, শীগ্রগতি গ্রহগণ 
“তেমনি পরস্পর .পরস্পরের কোণে অর্থাৎ ১ম, ৫ম ও ৯ম রাশিতে তুঙ্গী। 
যেমন ১ 
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(কন্তা) 
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এক্ষেত্রে মঙ্গলকে শীঘ্ব ও মন্দগতি উভয়স্রেণীর গ্রহমধ্যে গণনা করা হইয়াছে । 
এক্লুপ.গণনার অবশ্য শুক্র গ্রহকে পাঁওরা যায় না । মঙ্গলকে ছাড়িয়া দিলে 
শীপ্রগতি গ্রহগণের তুঙ্গ স্থানের মধ্যে যে কোনও ধারা পাওয়া যায় না, এমন 
নহে। 'বুধের তুঙ্গ স্থান অর্থাৎ কন্ভারাশির ঠিক বিপরীত রাশি অথাৎ মন 
শুক্রের তুলস্থান, এবং উহার কোগে অর্থাৎ নবম রাশি বৃষতে চক্র তুঁজী ॥ 
শুক্র বৃদ্ধ এবং বুধ বালক, __উভয়েই বিপরীতভাবাপন্ন, এই কারণেই বোধ হয় 
পরস্পর বিপরীত রাশিতে ইহাদের তুঙ্গ স্থান কল্পিত হইয়াছে ge 
পুরাণাদিতে গ্রহগণসম্বন্ধে যেরূপ বিবরণ পাওয়া যায়, তদ্দারা ইহাদের তুঙ্গ- 

স্থান কল্পনার কিছু কিছু কারণ, নির্দেশ করা যাইতে পারে। তৈত্তিরীয় 

ব্মণে.কধিত আছে, বৃহস্পতি প্যান হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন। বিষ 
পুরাণেও দেখা যায়, পুয্যানক্ষত্রে সূর্য্য চন্দ্র ও 'বৃহনপর্তি একত্রে মিলিত হইলে 
সত্যযুগের আবির্ভাব হইবে । স্থতরাং দেখা যাইতেছে বে, পুষ্যা নক্ষত্রের সহিত 
বৃহস্পতিগ্রহের কোনও না-কোনও সম্বন্ধ আঁছে; এবং এই কারণেই পুষ্যা- 
নক্ষত্রে অর্থাৎ কর্কটরাশিতে বৃহস্পতি তুঙ্গী। বৃহস্পতি যেমন পুষ্যা নক্ত্র 
হইতে উৎপন্ন, মঙ্গল গ্রহও সেইরূপ আঁষাঢ়ানক্ষত্রে জাত, একারণ ম্জজের অপর 
নাম আমাঢ়াভু । আবাঢ়ানক্ষত্র মকররাঁশিতে অবস্থিত, সুতরাং মঙ্গলের তুল্- 
স্থান মকররাশি। বুধের জন্মত্বাস্ত কিছু বিচিত্র, ৷ বিষ্ণুপুরাণে কথিত আছে, 

চন্দ রাজ্রহুয় যজ্ঞ করিরা দৰ্পে দেবগুরু বৃহস্পতির, ভাৰ্য্যা তাঁরাকে হরণ করেন। 
পিতামহ ও দেবগণ অনেক অনুরোধ করিলেন, কিন্ত চক্র তাঁরাচংকে পরিত্যাগ 
করিলেন না। শুক্র অস্ুরদিগের আচার্য্য, একারণ দেবগকু বৃহস্পতির সহিত 
তাহার বিলক্ষণ শক্রতা । শুক্র চন্দ্রের সহায় হইলেন | এইরূপে দেবান্থর-সংগ্রাম 


Nh 
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আরম্ত হইল ৷ পরিশেষে ব্রদ্দা শীস্তি স্থাপন করিয়া .বৃহস্পতিকে তাঁহার পত্নী 
প্রত্যর্পণ করিলেন ॥ ইতিমধ্যে তাঁরা গর্ভবতী হইয়াছিলেন:।- বৃহস্পতির আজ্ঞায় 
তারা সেই গর্ভ ঈষিকাস্তস্তে পরিত্যাগ করেন ॥. ইহাতে.যে বালকের জন্ম হয়, 


"তাহার.তেজ্জ ও সৌন্দর্য্য, দেখিয়া, বৃহস্পতি ও চন্দ্র উভয়েই উহাকে গ্রহণ করিতে 


উদ্ভত হন। কিন্তু সন্তানের পিতা কে? লজ্জাবশতঃ তারা তাহা বলিতে পারিল না । 

পরে ব্রষ্ধার জিজ্ঞাসা প্রকাঁশ পাইল,' উহা চন্দ্রের সন্তান । .একারণ বুধের 
“অপর নাম 'চন্ত্রসুত এখন. দেখা, ৰাউক, কোন্‌ তারা লইয়া. চন্দ্রের, 
সহিত বৃহস্পতির, বিবাদ হইয়াছিল। পুষ্যানিক্ষত্রে, বৃহস্পতির জন্ম; সুতরাং 

পুষ্যা বৃহস্পতির! পত্নী হইতে পারে না। রোহিণী চন্দ্রের প্রেয়সী মহিষী, 

ইহাকে বৃহস্পতির পত্নী বলিয়া গণনা করা বায় না! মহাভারতে কথিত আছে, 

তারার ছয় পুত্র 'ও, এক কন্তা । কৃত্তিকানক্ষত্রে ছয়টা তারা স্পষ্ট এবং একটা 

অস্পষ্ট দেখা ষায়্‌।.. -উপরন্ত" কৃত্তিকার দেবতা অগ্নি এবং বৃহস্পতির সঙ্গেও 

অগ্নির যথেষ্ট সন আছে। “এ-কারণ মনে হয়; এই. কৃত্তিকাই বৃহস্পতিপত্নী 

তারা |-* এই ক্ৃত্তিকা নক্ষত্রযুক্ত, হইলে অর্থাৎ বৃষ রাশিতে চন্দ্র তুঙ্গী হইয়া 

থাকেন। বুধ চন্দ্রের পুত্র । ফলিত জ্যোতিষমতে পঞ্চম গৃহ পুত্রস্থান। এই 

কারণে বোধ হয় চক্রের তুঙ্গ স্থান অর্থাৎ বৃষরাশি হইতে গণনায়. পঞ্চম গৃহ 

অর্থাৎ কন্কারাশিতে .বুধ তুঙ্গী ৷ মীনরাশিতে শুক্র তুঙ্গী হইবার কারণ নিশ্চয় 
করিয়া কিছু বলা যায় না: তবে দেখা যায়, লিঙ্গপুরাণমতে বুধ ও শুক্র উভ- 

য়েই জলময় ' গ্রহ ; উভরেই শিল্পী ও কবি। উপরস্ত বুধের জন্মবিষয়ে শুক্রের 

কিছু সমন্ধ আছে। “একারণেই বোধ হয়, বুধের তুঙ্ স্থান কন্তারাশির ঠিক * 
বিপরীতে. জলময় মীনরাশিতে. শুক্রের তুঙ্রস্থান কল্পিত হইয়াছে। মেষরাঁশির .. 
আঁদিতে সূৰ্য্যে আগম হুইলে বিষুবসংক্রান্তি অর্থাৎ দিবা ও রাত্রি সমান হয়। 

একারণ মেষ হইতে সবর্য্যের-গতি অর্থাৎ বংসরাদি গণনা করা হইয়া থাকে। 

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, মেষের সহিত সূর্য্যের যথেষ্ট সম্বন্ধ আছে। কাজেই 

মেষরাশি রবির 'তুঙ্গস্থান। পুরাণে কথিত আছে, শনি হৃর্ধ্যের ছায়া হইতে 

উৎপন্ন। ছায্কা সীধারণতুঃ পদার্থের বিপরীতে পড়িয়া থাকে। স্র্য্যের ত্গ- 

স্থান মেধরাশির,বিপরীত রাশি তুলা; স্থতরাং তুলারাশি শনির তুবস্থান। 

- শ্রহগণ যে যে রাশিতে তুক্সগত অর্থাৎ পূর্ণবলশালী হইয়া' থাকেন, উহার 


সু 5 ইযক যোগেশচ্ রায় অহাপযও ভাহার জ্যোতিবী ও জ্যোতিব গ্রন্থে এইরূপ অন্যান 
দির, লা ক 
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৬০৪ সাহিত্য ৷ [৩*শ বর্ষ, »স ও ১০স- সংখ্য! 


বিপরীতরাঁশিতে . তাঁহারা নীচস্থ অর্থাৎ একবারে হীনযল হইয়া পড়েন। 
স্থতরাঁং এ সম্বন্ধে আর অধিক আলোচনা করিবার প্রয়োজন করে না। 

এতদূর পর্য্যন্ত রব্যাদি সাতটি .গ্রহের কথাই বলা হইল) এই' সাতটি গ্রহ 
ব্যতীত ফলিত-জ্যোতিবে রানু ও কেতু নামে আরও দুইটি গ্রহ আছে। এই 
রাহু ও কেতু বাস্তবিক কোনও গ্রহ নহে; ইহারা চক্্রপাতদ্বয় অর্থাৎ, ছায়া 
মাত্র । নরভাগ্য-গণনায় অন্তান্ত গ্রহগণের ন্যায় ইহাদের কার্য্যকারিতা আছে 
দেখিয়াই হউক অথবা অন্য যে কারণেই হউক, ফলিত-জ্যোতিষে ইহাঁদিগকে 
গ্রহপর্য্যায়ভুক্ত করা হইরাছে। র্বাহুর গৃহ কন্তারাশি, নূলত্রিকোণ কুস্তরাশি 
এবং উচ্চস্থান' বৃষরাশি (মতান্তরে মিথুনরাশি)। চন্দ্রপাতের মস্তক অর্থাৎ 
অগ্রভাগ রাহু এবং পুচ্ছ অর্থাৎ শেষভাগ কেতু; এ কারণ 'রাহু. যখন ষে 
রাশিতে অবস্থান করেন, উহার ঠিক বিপরীত রাশিতে কেতু সর্বদা অবস্থান 
করিয়া থাকেন। সুতরাং রাছ্র গৃহাদির ঠিক বিপরীত রাশিতে অর্থাৎ মীন, 
সিংহ ও বৃশ্চিক (মতান্তরে ধু ) রাশিতে কেতুর গৃহ, মূল ত্রিকোঁণ এবং তুঙ্গস্থান 
কল্পনা করা হইয়াছে। রাহু ও কেতুর হাদি কল্পনার মধ্যেও একটা হেতু 
পাঁওয়! যায় । কথিত আছে রাহু সিংহিকাস্থত একজন দৈত্য ৷ শুক্র দৈত্যদিগের 
গুরু। একারণ বোধ হয় গুরুগৃহে অর্থাৎ শুক্রের ক্ষেত্র বৃষরাশিতে রা তুঙ্গী। 
পৃর্কেই বলা হইয়াছে, শুক্রের সহিত বুধের একটা সম্বন্ধ আছে। একারণ বুধের 
এক গৃহ কলন্তারাশিতে রাহুর গৃহ এবং অপর গৃহ মিথুনরাঁশিতে মতান্তরে 
বাহুর তুঙ্স্থান কল্পিত ইইয়াছে। শনি রাহুর একজন পরম মিত্র ।, এই হেতু 
মিত্রগৃহ কুম্ভরাশি রাহুর মূল ত্রিকোণ বা প্রসন্ন স্থান । ' কেতুর, সমস্তই, রাহুর 
বিপরীত) সুতরাং উহার গৃহাদিসম্বন্ধে বিশেষ কিছু আলোচনা: করিবার 


প্রয়োজন করে না । 


গরহগণের এই সকল গৃহাদি, কল্পনা ব্যতীত ফলিত-জ্যোতিষে আরও 
'অনেকানেকংপ্রয়োজনীয় সংজ্ঞা উল্লিখিত হইয়াছে। ইহাঁদের মধ্যে গ্রহগণের 
শক্রমিত্রতা, দৃষ্টি ও স্বক্ূপ জাঁতকবিচারের প্রধান অবলম্বন । এই শক্রুমিত্রতা 
ও দৃষ্টির দ্বারা প্রধানতঃ গ্রহগণের বলাবল নির্ণয় এবং স্বরূপ দ্বারা জাতকের 
অর্থাৎ বাহার ভাগ্য গণনা করা হইবে, তাঁহার ব্ধপগুপাদি . বিচার .কর! হুইয়া 
থাকে। ফলিত জ্যোতিষে গ্রহগণের শত্র-মিত্রতা যেরূপ বর্ণিত হইয়াছে, প্রথমতঃ 
উহা ষদৃচ্ছাকল্পিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় বটে? কিন্তু বিশেষ লক্ষ্য করিয়া * 


* দেখিলে দেখা যায় ঘে, উহা বেশ একটি নিয়মের বশীভূত আছে। নিয়মটি এই- 


পৌষ ও সাথ ১৩২৭1] .. ফলিত জ্যোতিষ! ৬০৫ 


রূপ,_ - গ্রহগণের মুল ত্রিকোণ স্থান হইতে গনণায় ৪র্থ ৮ম, ৫ম নম, ২য় ১২শ এবং 
তুঙ্গ স্থানের অধিপতিগণ সেই গ্রহের মিত্র, এতদ্যতীত রাশির জঅধিপতিগণ শক্ত 
এবং মিশ্র অবস্থা প্রাপ্ত হইলে সম৷ গ্রহগণের দৃষ্টির মধ্যে কিছু বিশেষত্ব নাই। 
ঠিক সন্মুখ ভাগে দৃষ্টি.করাটা যেমন সকলের পক্ষে স্ট্ভাবিক, গ্রহগণও সেইরূপ 
তাহাদের ঠিক সন্মুখে "অর্থাৎ সপ্তম .রাশিতে, পূর্ণ দৃষ্টি-করিয়া থাকেন। শনি 
বৃহস্পতি ও মঙ্গল গ্রহের দৃষ্টির কিছু বিশেষত্ব আছে। ইহারা সপ্তম রাশি ব্যতীত 
যথাক্রমে তৃতীয়-দশম, পঞ্চম-নবম ও চতুর্থ অষ্টম রাশিতে ও পূর্ণ দৃষ্টি করেন। 
রাহুও পঞ্চম নবম; সপ্তম ও দ্বাদশ রাশিতে পুর্ণ দৃষ্টি করিয়া থাঁকেন। গ্রহ- 
গণের মধ্যে কেবল কেতু অন্ধ, ইহার কোনও দৃষ্টি নাই। গ্রহগণের . এই বক্র 
দৃষ্টির কোনও হেতু পাঁওয়া বায় না বটে, তবে দেখা যায় চতুর্থ অষ্টম, পঞ্চম নবম 
ও দ্বিতীয় দ্বাদশ ক্রম শক্রমিত্রতীকল্পনায় গ্রহণ করা হইয়াছে । কেবল ইহাই ' 
নহে, বিবহের যোঁটক বিচারে ও ন্তান্ত গণনায়ও এইরূপ-ক্রম গ্রহণ করা হইয়া 
থাঁকে। একারণ মনে হয়, তৃতীয় দম, চতুর্থ, অষ্টম, পঞ্চম নবম, ও দ্বিতীয়, 
দ্বাদশ ক্রম ফলিত জ্যোতিষের সংজ্ঞা নিরূপণের অথবা বিচারের একটা ধারা । 
'জাতকে গ্রহগণের শ্বক্পপ ও স্বভাবাদি যেরূপ কল্পিত হইয়াছে, দেখা যায় 
পুরাঁণই তাহার মূল ভিন্তি। পুরাণে গ্রহগণের রূপ, গুণ, বর্ণ, স্বভাব, মারকতা 
প্রভৃতি যেরূপ বর্ণিত হইয়াছে, জাতকবিচাঁরে তাহার প্রায় সমস্তই গ্রহণ করা 
হইয়া! থাকে, অর্থাৎ সেই সেই গ্রহ হইতে মানবের সেই সেইরূপ গুণাঁদি কল্পনা 
করা হয়।, বর্তমান জাতকে গ্রহগণ বিশ্বাকার জ্যোতিঃপদার্থ নহে, তাহার! 
দেবমুত্ি-বিশিষ্ট ;--সুতরাং মানবের ভাগ্যনিয়ামক | প্রাচীন জাতিকে, এমন / * 
"কি বরাহের জাঁতকে বা সংহিতায় কিন্ত এসকলের কিছুই দেখিতে পাঁওয়া যার 
না৷ প্রাচীন জাতকে গ্রহগণ মানবের গুভাঁশুভ ফলের কর্তা নহেন, তাহারা 
কর্ম্ফলের সুচকমাত্র | , সুতরাং মনে হয়, বর্তমান জাতকে গ্রহগণের যে পুরাঁপ- 
বর্ণিত রূপগুণাদি গ্রহণ করা হইয়াছে, উহা সংজ্ঞামাত্র ; গ্রহগণকে ভাগ্যফল- 
দানের কর্তা কল্পনা! জাতকের উদ্দেশ্য নয়। 
.. শ্রহগণকে মানদ্বর সুথছঃখদানের কর্তী কল্পনা করিলে, সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রহগণের পূজা, যাগ, শান্তি প্রভৃতির ব্যবস্থাও আসিয়া পড়ে; সুতরাং পুরুষ- 
কারের আর কোনও কৃতিত্ব থাকে না। কিন্তু জাতক শাস্ত্রের এরূপ উদেস্ঠ 
"হইতেই পারে না ষে, লোকে তাহাদের উন্নতিলাভের অথবা বিপদ বা 
অনিষ্টপাতের প্রতীকারের চেষ্টা না করিয়া, কেবল গ্রহপুল্ায় রত থাকুক। * 


৬০৬ ' সাহিত্য । [ ৩০শ বর্ষ” ৯ম-ও ১৪ম সংখ্য] 
বদি এরূপ উদ্দেশ্য হয়, তবে এ শাস্ত্র যে সমাজের 'বিশেষ অনিষ্ঠকারক, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। জাতকে দুই প্রকার ভাগ্যফল 'গণনা'' করা হইয়া 'থাঁকে;_ দু 
কর্মফল এবং অদৃট কর্মফল ।' পূর্বজন্মাজ্জিত 'শুভাণ্তভ কর্শের, দ্বারা" ইহজন্মে 
যে ফল ভোগ হইয়া থাকে, তাহার নাম দৃঢ় কর্মফল ' এবং : ইহজন্মেরই কর্ম্মের 
খে শুভাশুভ ফল ভোগ 'হয় তাহার নীম 'অদৃঢ় কর্মফল । - সুতরাং দেখা 
' যাইতেছে যে, জীবগণ নিজকর্শের দ্বারাই সুখ ছুঃখাদি ভোগ করিয়া থাকে, 
গ্রহগণ তাহাদের ভাগ্যফলদাতা ' নহেন । গ্রহণ 'যদি' ভাগ্যযল্দাতা হইতেন, 
তাহা হইলে গ্রহগণের পূজ্জা শাস্তি ইত্যাদি'করিয়ী নিশ্চেষ্ট হইতে পারা বাইত, 
পুরুষকার প্রয়োগের কোনও প্রয়োজন থাকিত না । কথিত আছে, 


রখ হেকেন চক্রেণ ন 'রথস্ত গতিরভবে। tl ৫০০4 
এবং পুক্রবকারেগ বিনা দৈবং ন সিধ্যতি ৷৷ ১৫, 
অর্থাৎ যেমন এক চক্রে রথের গতি 'হয় না, সেইরূপ ুরুষকার- ব্যতীত ৰ 
সিদ্ধ হইতে পীরে না । আমাদের জীবনে সুখদুঃখাদি ভোগ দৈব ও পুরুষকার' 
উভয়েরই অপেক্ষা রাঁথে4 গ্রহ্গণের অবস্থিতি -হইতে লোকে নিজ নিজ 
তাগ্যফল জানিয়া পুরুবকাঁর দ্বার! উন্নতির বা অনিষ্টের প্রতীকারের চেষ্ট! 
করুক, জাতক শাস্ত্রের ইহাই উদ্দেশ্য । অবশ্ঠ পুরাণাদিতে গ্রহগণের পুজা 
শাস্তি প্রভৃতির যে'ব্যবস্থা আছে, তাহার কোনও থে কার্য্যকারিতা নাই, এমন 
কথা বলা বায় না) তবে পুকষাকাঁরই যে কর্মফল লাভের ও অশুভ। কর্ম্মফল-- 
* নিবারণের মুখ্য উপায় এবং" ইহাই বে জাতক শাস্ত্রের মূল উদ্দেশ, সে বিষয়ে 
‘ কোনও সন্দেহ নাই। পাতি নু 
| SRE 5 RT 
AME ৮ "১, গন্ধনীলা) 'দিলী। 


অতি প্রাচীন কাল হইতেই'ভাঁরত মসলা ও গদ্ধদ্রব্যের জন্তু প্রসিদ্ধ । এমন 
কি খৃষ্ট পূর্ব দ্বাদশ শতাব্দীতে বিশ্ববিখ্যাত. সম্রাট সলোমোনের সময় ভাঁরতের 
সহিত অন্তান্ত দেশের মসলা-ব্যবসায়ের . আভাস. পাওয়া বার। পুরাতন 
ইতিহাসের কুব্মটিকাময়, বিবরণ ছাড়িয়া দিলেও তৃতীয় প্রথম শতাব্দীতে যে 
ভারতের সহিত তাঁনীস্তন উদীয়মান রোঁমক-সাঁজাজ্যের ঘনিষ্ঠ, ব্যবসায় সম্বদ্ধ- 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, তাহার: কোন সন্দেহ .নাই। সুবিখ্যাত রোমক "গ্রন্থকার ' 
প্লিনি বলেন, যে, রস্ুপ.ও গন্ধমসলা, বিবিধ' গন্ধদ্রব্য ও.'প্রসাধন উপকরণাদিই 
ভারতীয় বাণিজ্যের প্রধান পণ্য ছিল। প্রতি বৎসর এই সমুদয় পদার্থ ক্রয়ের, 
অন্ত রোৌমসাত্রাজ্য হইতে বর্তমান হিসাবে প্রায় সাড়ে সাত কোটি টীকা মূল্যেব 
স্বর্ণ অথবা স্বর্ণসুদ্রা প্রেরিত হইত । সে কালে মসলাঁদির দূর অত্যন্ত মহার্থ ছিল৷ 
ইহা -বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, সে সময় গোলমরিচ ১৫২" হইতে ২০২ টাকা সের 
দরে রোমনগরে বিক্রয় হইত | ' 

তিন হাঁজাঁর ব$সর পূর্বে ভারত যে বিশ্ববিএ্রুত মসলার ক্ষেত্র ছিল, এখনও 
তাহাই আছে। সেই মহীশূর ও ত্রিবান্ধুর এখনও যথাক্রমে এলাচি ও গোল- 
মরিচের জন্মভূমি এবং সেই সদ্গন্ধবিশিষ্ট বিভিন্ন জাতীয় ভীরক এখনও উত্তর 
পঞ্জাব ও কাশ্মীরে উৎপাঁদিত হইয়া থাকে । কিন্তু এত দীর্ঘকাল ধরিয়া! মসলা 
উৎপাদন করিয়া আসিলেও ব্যবসায় হিসাবে ভারত অন্ীন্ত দেশের স্তাঁয় এই 
ব্যবসায়ে ধনবান্‌ হইতে পারে নাই। অন্তান্ত শত শত কাচা মালের স্তায় 
মসলাতেও ভারত কেরলমাত্র উৎপাদনের মজুরী পাইয়া থাকে ; অন্ত সমস্ত লাভিই 
বিদেশীয়গণের হস্তে চলিয়া যায়। ভারত হইতে কাচা মসলা অতি সুলভ মুল্যে 
ক্রয় করিয়া বিদেশীয় ব্যবসায়্গণ তৎসমুদয়কে কত বিভিন্ন প্রকারে প্রস্তুত করিয়। 
বিভিন্ন শ্রেণীর ক্রেতাগণের নিকট উপস্থিত করেন |" তাঁহাতে সাধারণতঃ প্রায় 
. টাকায় আট আনা লাভ হইয়া থাকে । অথচ আমরা হলুদ, লঙ্কা, জীরে, ধনে 
'প্রভৃতিকে অতি তুচ্ছ দ্রব্য মনে করি এবং মুদি ভিন্ন অন্ত কাহারও সহিত মে 
ইহাদের সম্পর্ক থাকিতে পারে, তাহা নিশ্বাস করি না। 


৬০৮ সাহিত্য । বর্ষ, ৯ম ও ১* সংখ্যা । 


সকল সুসভ্য জাতিই খাগ্যপ্রব্যের স্বাদ, গন্ধ ও বর্ণের উৎকর্ষ সাধনের 
জন্ত কোন না কোন প্রকার মসলা ব্যবহার করিয়া থাঁকেন। অবস্ত রুচি 
হিসাবে বিভিন্ন মসলা! ব্যবন্ধত হয় ;. কিন্তু সমস্ত সভ্য অ্রগতেই কতকগুলি মসলার 
ব্যবহার সাঁধারণ। ভারতের কথা বিশেষ করিয়া বলিতে গেলে আমরা 
কয়েকাট মসলার উল্লেখ করিতে পারি £--১। লঙ্কা । ২। সা-জীরা। ৩ 
রাধুনি। ৪। দারুচিনি | ৫ | তেজপত্র । ৬। ধনে। ৭1 জীরা। ৮। হলুদ । 
৯] ছোঁট এলাচ। ১০। লবঙ্গ । ১১ মৌরী। ১২। জায়ফল ও জয়ৈরী ৷ 
১৬1 আলফা । ১৪। গোলমরিচ। এই তালিকার ছুই একটি দ্রব্য বঙ্গাদশে 
বিশেষরূপে ব্যবহৃত না হইতে পারে ; কিন্তু স্থালতঃ বলিতে গেলে এই মসলাগুলি 
শুধু যে ভারতময় ব্যবহৃত হয় তাহা নহে; ইহাদের ব্যবসায়ও নেহাঁৎ নগণ্য নহে ) 
অন্তর্বাণিজ্য ব্যতিরেকে ইহাদের অধিকাংশেরই বহির্ধাণিজ্য আছে, তাহা 
আমরা পরে বিবৃত করিব। এস্থলে পাঠকবর্ণকে এইমাত্র বলা আবশ্যক বে, 
মসলা শুধু রন্ধনের উপাদান নহে? এই সনুদয় দ্রব্য অপর কার্ধ্েও' ব্যবহৃত 
হয়। সা-জীরার তৈল সাবান প্রস্ততকারকগণ যথেষ্ট আদর করেন? লঙ্কার বীর্ধ্য 
. উত্তেজক ওঁষধ ; দারুচিনি ও জবঙ্গের তৈল সাবান গ্রস্তুতে, ওঁষধে. ও অন্তাহ্ 
ব্যবহারে আইসে। TT NT 
ব্যবসায়ীবও ইহা আবশ্যকীয় দ্রব্য । 
| নিলা 
আছে_-তাহা পচননিবারক ক্রিয়া (antiseptic ৪০1০7 )1 বলা বাছল্য 
বে, প্রায় সকল যসলাতেই অল্প বিস্তর পরিমাপে এই গুণ বর্তমান ব্রহিয়াছে । ' 
কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, তাহা হইলে মসলা সমুদয় সমধিক 
পরিমাণে খাগ্য-সংরক্ষণে ব্যবহৃত হয় না কেন? তাঁহার কারণ অনেক । 'কিন্তু 
প্রধান কারণ এই-_যে পরিমাণ মসলা স্বাদ ও গন্ধোৎ্পাদনের জন্য আবশ্যক 
হ্যু, ঠিক সেই পরিমাপ মসলা দ্বারা পচননিবারক ক্রিয়া সংসাঁধিত হয় না 
অনেক স্থলে তদপেক্ষা অধিক পরিমাণ আবশ্যক হয়; তহিতে খাস্ত সংরক্ষিত 
হ'ব বটে, কিন্তু স্বাদের বিক্কৃতি ঘটিয়া থাকে । অবশ্য অপেক্ষাকৃত অধিক মূল্য 
মসলা তৈলের সাধারণ ব্যবহৃত রাসায়নিক ভ্রাৰণনমূহে অন্রবণীয়তা হেতু 
অস্থুবিধা ) গুরুপাঁক হইবার সম্ভাবনা--এ সকলই গৌণ প্রতিবন্ধক । কিন্তু . 
কালক্রমে নূতন নুতন প্রয়োগপ্রণালী উদ্ভাবিত হইয়া ' খান্ভসংক্ষণে মসলার" 
ব্যবহারের প্রসার শবশ্তান্তীবী। । 


পৌম ও মাঘ ১১২৭ । ]. মসলার ব্যবসায় । ৬০৯ 


অধিকাংশ মসধাতেই একপ্রকার লখুবীর্য্য তৈল ( Essential মো) পাওয়। 
যায়। উহা সাধারণতঃ ফলে, ত্বকে, বীজে; বীজাবরণে অথবা পত্রে অবস্থিতি 
করে। এই তৈলই পচননিবারণের সহাঁয়। বিভিন্ন মসলার তৈল সম্বন্ধ 
অনেক গবেষণা হইয়াছে ও হইতেছে। তাঁহার ফন্ঠো ইহা জানিতে পারা যাচ্ছ 
যে, কোন নির্দিষ্ট মসলায় তৈলের পরিমাণ, প্রকৃতি ও উপাদানের উপর উক্ত 
মসলার পচননিবারক ক্রিয়া নির্ভর করে । 

আমরা এ স্থলে কয়েকটি প্রধান প্রধান ভারতীয় মসলার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
প্রদান করিতেছি *_ 

১।। লঙ্কা £_মসলার মধ্যে ইহার ব্যবহার সর্বাপেক্ষা অধিক হইলেও 
অনেকেই শুনিষা আশ্চর্য্য হইবেন যে, ইহা ভারতের আদিম অধিবাসী নহে। 
খৃষ্টীয় যোড়শ শতাব্দীর কোন সময় পর্তূগীজগণ আমেরিকা হইতে ইহার বীজ 
আনিয়া গোয়ায় চাব করেন । , তৎপরে ইহা ভারতময় ছড়াইয়! পড়িয়াছে এবং 
স্থানে স্থানে অদ্ধবন্ত অবস্থায় দেখিয়া কেহ কেহ ইহাকে আদিম অধিবাসী 
বলিয়া ভ্রম করিয়া থাকেন। বিলাতী ব্যবসায়িগণ বিভিন্ন শ্রেণীর লঙ্কাকে 
দুই শ্ৰেণীতে বিভক্ত করেন /_ক্যাপসিকাম্‌ (0856820) ও চিলি 
(010)1 আমাদের ধানী লঙ্কা 'ক্যাপ্সিকাম্”- শ্রেণীর অন্তভূক্ত এবং ইহা 
প্রধানতঃ ক্যাপসিজিন্‌ (0835779 ) নামক লঙ্কার বীর্যয প্রস্তুতে ব্যবহৃত হয়। 
সাধারণ চাষের লঙ্কা “চিলিশ্রেণীর | ব্যবসায়ে নান! শ্রেণীর লঙ্কা দেখিতে পাওয়া! 
বায়। তন্মধ্যে 'বড়লাল,/ “মধ্যমাকার লাল’ ‘লম্বা হলদে ও ‘গোল পীতাভ 
লাল’ লঙ্কা সুপরিচিত।' ভারতের সর্বত্রই লঙ্কা উৎপাদিত হয়, তবে ফসলের 
পরিমাণাধিক্য হিসাবে মাজ্জাজ, বহ্গদেশ, বঙ্গ ও বোম্বাই প্রধান 1. এতদেশের 
লঙ্কা সিংহল, ষ্টেট্‌-সেটেল্‌মেণ্টস্‌, মরিচদ্বীপ, এডেন ও ইংলণ্ড প্রভৃতি, দেশে 
রপ্তানী হয়। সাধারণতঃ শ্রেণী হিমাবে বিলাতী বাজারে লঙ্কা ৪০-৫০ টাকা) 
হন্দর দরে বিক্রয় হয়। আপাততঃ অনঙ্তান্ত মসলার হ্যায় ইহার মুল্যও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইয়াছে। $ 

২। সা-জীরা হারল নিল ভর 
খাস্তাদি পাকে আবশ্তক হয়। পারস্ত, আফগানিস্থান, কাশ্মীর ও উত্তর 
পশ্চিম হিমালয়ের স্থানে স্থানে ইহা পাওয়। যায়। কর্ষিত ক্ষেত্রসমূহে এবং 
. ঘামযুক্ত ময়দানে ইহা স্বতঃই জন্মিয়া থাকে এরং পার্বত্য জনগণ দ্বারা সংগৃহীত 

হইয়া রামপুর, অমৃতসহর, পেশয়ার প্রভৃতি স্থানে আনীত হয়. এতদেশীয় 


৩ 
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সা-জীরা বিলাতী সা-জীরা হইতে বিভিন্ন; কিন্ত স্বাদ, গন্ধ ও বর্ণে ছুই জীরাই- 


প্রায় সমান এবং উভয়ই রন্ধনকার্য্য ব্যতীত ওষধার্থ, বিশ্দেষ বিশেষ কারের 
মন্ত প্রস্ততে, সাঁবাঁনে গন্ধসংযোগে ও অন্তান্ঠ সুগন্ধ দ্রব্য উৎপাদনে ব্যবহৃত 
হয়।, যুদ্ধের সময় ইহার উৎপাঁদন-কেন্জ্র হল্যাগড দেশে চাঁ কমিয়া যাওয়ায় 
ইহা এত হুশ্রাপ্য হইয়াছিল যে, বিলাতী বাঁজারে হন্দর দর প্রায় ২০০২ টাকা 
পর্য্যন্ত উঠিয়াছিল। এখন যরোক্কো, মোগাঁডোর, টিউনিস্‌ প্রভৃতি স্থান হইতে 


সা-জীরা বিলাতে ' প্রেরিত হইতেছে ।- কিন্তু ভারতীয় সা-জীরার ব্যবসা, 


অথবা উৎপাদনের উন্নতিসীধনের জন্ত কেহই চেষ্টা করিতেছেন না । সা-জীরার 
তৈলের জীবাঁণুনাশক শক্তি প্রায় লবঙ্গ তৈলের সমান । 

৩। ক্বীধুনি £_ মসলার জন্য ইহার যথেষ্ট চাষ হয়।' রাঁধুনি তৈলেরও 
যথেষ্ট জীবাঁণুনাশক শক্তি আছে এবং উদরাময় রোগে ইহা নানা স্থানে ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে। 

৪। তেন্্ৰপাত £ 07085050100) শ্রেণীর ২৩ জাতীয় বৃক্ষ হইতে তেজ- 
পাত সংগৃহীত হইয়া থাকে । শতদ্রর পর হইতে পূর্বদিকে হিমালয়ের পাদ-- 
দেশে যে সমুদয় অরণ্য আছে, উহাদের মধ্যে অধিকাঁংদেই তেম্পাত পাওয়া! 
যাঁষ। এতত্তির আসামের স্থানে স্থানেও ইহার চাঁষ'আঁছে। বিভিন্ন প্রদেশের 
তেজপাতের মধ্যে কিছু পার্থক্য দেখিতে পায়! 'বাঁয়। তাঁহার কারণ এই যে, 
সকল স্থানে একই জাতীয় গাছ হইতে তেজপাঁত সংগৃহীত হয় না । - CGinnamo 
mum obiusifolium হইতে বে এতেজপাতি সংগৃহীত হয়, তাহা অপেক্ষাকৃত 
বড় ; কিন্তু কম গন্ধবিশিষ্ট ; পক্ষান্তরে C. Tamalaর পাতা ছোট হইলেও গন্ধ 
অধিক। এনস্থলে ইহা উল্লেখ করা উচিত যে, কোন কোন তেজপাত গাঁছের ত্বক 
দ্বারুচিনিরূপে ব্যবহৃত হয় | কিন্ত ইহা আসল দারুচিনি নয় । তেজ পাতার গাছ 
নিয় বঙ্গে বেশ জন্মিতে পারে এবং ছুইটি গাছ হইতে একটি পরিবারের এক 
বৎসরের তেক্রপাতা! পাইতে পারা যাঁর । 

৫) দারুচিনি £_দক্ষিণ ভারত ও সিংহল উভয় স্থানেই বন্ত দারুচিনি 
বৃক্ষ পাওয়া যায় ; কিন্তু শেষোক্ত দেশেই ইহার রীতিমত চাষ হয় ও উৎকৃষ্ট দার - 
চিনি জ্রন্মিয়া থাকে। দারুচিনির ত্বক, পত্র ও মূল হইতে তিনটি বিভিন্ন একা- 


রের তৈল পাওয়া যায়। এই সমুদয় তৈলের জীবাণুনাশক শক্তি এত অধিক - 


- "ৰ 


যে, কেহ কেহ দারুচিনির তৈলকে Corosive Sublimate এর সমকক্ষ মনে " 


করেন। ২১০০ ভাগ জলে ১ ভাগ দিলেও এই তৈলে্র 'জীবাণুনাধক হিয়া 
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প্রকাশ পাঁয়। বাজারে..প্রধানতঃ ছুই শ্রেণীর দারুচিনি পাওয়া যায় ₹_১ম 
স্থুল ত্বক্‌ ও মলিনবর্ণ বিশিষ্ট_ইহা টীন দেশ হইতে আমদানি হয় এবং ইহা 
নিকুষটজাতীয়। ২য় পাতলা ত্বক ও অপেক্ষাকৃত ‘ফিকে’ বর্ণবিশিষ্ট ; ইহা 
সিংহলদেশীয় ও উৎকৃষ্টজাতীয়। এই ছুই প্রধান* শ্রেণীর মধ্যবন্তী নানাবিধ 
মিশ্রিত শ্রেণী দেখিতে পাওয়া! যায় এবং.উহাঁদেব বাণ্ডিলে নানাঁজাতীয় বৃক্ষের 
ত্বক্‌ ভেল্গাল থাকে । এ 

৬। ধনে £__ধনের বিশেষ পরিচয় অনাঁবশ্তক | অতি পুরাঁকাঁলেও ভার- 
তের ধনে মিশর, গ্রীন, রোম প্রভৃতি স্থানে রপ্তানি হইত। কিন্তু প্রতীচ্যে 
ভারতীয় ধনের আঁজ কাল তেমন আদর নাই। রুশিয়া ও যুবিঞ্জিয়ার স্থানে 
স্থানে যে ধনের চাষ হয়, তাহাতে তৈলের মাত্রা অধিক থাকায় বাজারে অধিক 
দরে বিক্রয় হয়। ভারতের ধনেতে তৈলের মাত্রা অতি কম; সেই জন্ত বিলাতী 
ব্যবসায়িগণ ইহা পছন্দ করেন না। বলা বাহুল্য যে, ইউরোপীয় ব্যবসায়ে ধনে 
প্রধানতঃ তৈল পেবাইর জন্ত ব্যবহৃত হয়। এতদেশে ধনে শুধু মসলা নয়। 
নানা স্থানে, বিশেষতঃ যুক্তপ্রদেশ ও পঞ্জাবে ধনের চাটনি এবং ধনেশাকভাঁজি 
সাধারণ তরকাঁরির মধ্যে গণ্য। ভারতের প্রায় সব প্রদেশেই অল্প বিস্তর 
পরিমাণে ধনে চাঁষ হয়।. বর্তমান সমরের সময় হইতে কিয়ৎ পরিমাণে ভারতীয 
ধনে বিলাতে যাইতেছে ।. 'বিলাঁতে বাজার দর প্রায ৪৭২ টাকা হন্দর | 

৭! জীরা £_ধনের ন্যায় 'জীরাও নিত্য ব্যবহারের মসলা । কিন্তু ধনের 
রপ্তানি কমিয়া গিয়াছে, পক্ষান্তরে ইহাঁর, রপ্তানি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইতেছে। বঙ্গদেশে জীবার চাষ বড় বেশী দেখিতে পাঁওয়া যায না । যুক্ত- 
প্রদেশ ও পঞ্জাবেই প্রভূত পরিমাণে জীরাঁর চাষ হয। কিন্ত-স্থানভেদে জীরাঁর 
অল্পবিস্তর পার্থক্য আছে। স্বকীয় অভিজ্ঞতার ফলে আমরা অবগত আছি যে, 
বর্ণ, আকুতি, স্বাদ ও গন্ধ ভেদে. দেশীয় জীরাসমূহের মধ্যে অন্ততঃ তিনটি জ্ঞাতি 
আঁছে। অমৃতসহর অথবা কাঁনপুর বাজারে ইহা সহজেই দেখা যায়। 
এ সম্বন্ধে স্বতন্ত্র গবেষণা হওয়া আবশ্যক । প্রতীচ্যে জীরার প্রধান ব্যবহার 
মগ্যের মসলায়। কিন্তু এতদ্দেশে রন্ধন ব্যতীত আযুর্কেদীয ওষধেও যথেষ্ট পবি- 
মাণে জীরা ব্যবহৃত হয়। .জর্ম্মণির প্রসিদ্ধ তৈলব্যবসায়ী মিসেল এণ্ড কোম্পানি 
প্রচুর পরিমাণে জীরার তৈল প্রস্তুত করেন। সাধারণতঃ জীরা হইতে ওজন 
"হিসাবে শতকরা ৩ হইতে ৪ ভাগ তৈল পাওয়া বাঁয়। - 

৮। হরিদ্রা £--হরিদ্রা যে ভারতের অধিবাসী, ততসন্বন্ধে কোন সন্দেহ 
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নাই; দিও কোঁন কোন উদ্ভিদ্বিদ্‌ বলেন যে, কয়েকটি' উত্স a a 
প্রথমতঃ চীন হইতে এতদ্দেশে প্রবর্তিত হইয়াছিল। ভারতের সর্কই “হরি্রা.:' 

, চাঁষ হয় ও মশলারূপে ব্যবহৃত হয় । হরিদ্রার অপর ব্যবহার রপ্তক পরীর. 
রূপে । ্ানিবিন রসের প্রানে অপার উভয়ে ভার হরি: 
ব্যবহারও প্রভূত পরিমাণে কমিয়া গিয়াছে, তবুও ইহা এতদ্দেশের নানা স্থানে 
রঞ্জনের জন্য বাবন্ৃত হর ও বিদেশে রপ্তানি হয়। প্রসাধন কাৰ্য্যে পূর্বে হরির, , 
" অনেক পরিমাণে ব্যবহৃত হইত ও কতকটা সাবানের কাঁজ করিত। চি : 
হরিদ্রার কীটনাশক শক্তিও অল্প বিস্তর পরিমাণে আছে। 

ব্যবসায়ের জন্য হরিদ্রা মাটি হইতে উঠাইয়া. বিশেষ প্রণালীতে শুদ্ধ করা 
হ্য়। মোটা মুল লঙ্বাল্বি ‘দ্বিথপ্তিত করিয়া, রৌদ্রে শুকাইয়া আবার জলে সিদ্ধ 
করিয়া শুকান হইয়া থাকে। কোন কোন স্থানে জল না দিয়া কাঁচা হরিদ্রা 
মৃৎপাত্রে ঢাকনি বন্ধ করিয়া মৃদু উত্তাপে শুকাইয়া লওয়া হয়। 

হানা eel 3 SESE 
সর্বোৎকৃষ্ট এবং বোম্বাই ও সিন্ধুদেশের হরিন্রা অপকুষ্ট বলিয়া বিবেচিত হয়। 
বিলাতী ব্যবসায়ীরা চিনে হলুদ অধিক পছন্দ করেন, কিন্তু ভারতীয় হলুদেরও 
বিলাতী বাজারে কাঁটতি কম নয়। রপ্তানির জন্ত-সাঁধারপতঃ হুরি্রাকে চুর্ণ ”+ 
করা হয় এবং উহা! “ডবল” থলিয়ায় প্যাক করিয়! চাঁলান হয়। গোটা হলুদ 
চালান দিতে হইলে বড়, শক্ত ও গাঢ় বর্ণ হুলুধ বাছিয়া লওয়াই ভাল! 
মান্ত্রীজ ও কলিকাতা বন্দর হলুদ রপ্তানীর অন্ততম কেন্দ্র । 

৯। ছোট এলাঁচ £মলয় পর্বতই ছোট এলাচের জন্মস্থান । মহীশূর, 
ত্রিবান্ধুর, কুর্ণ, কানাড়া, মহা প্রভৃতি স্থানের 'পার্কত্য অঞ্চলে-বন্য ছোট এলাচ 
বথেষ্ট পরিমাপে পাওয়া যায় এবং চাষও হইয়া থাকে । ছোট এলাচের জাতির 
সংখ্যাসমন্ধে যথেষ্ট মতভেদ দু ' হয়; কিন্তু ব্যবসায়ীর পক্ষে ছইটি জাতিই 
প্রধান *_€১) মালাবার__ইহার ফল অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র, শ্বেতবর্ণ, প্রায় গোল, 
কোঁশযুক্ত এবং স্থূল শিরাবিশিষ্ট ) (২) মহীশৃর-_-কল অপেক্ষাকৃত বৃহৎ ; 
পূর্বোক্ত জাতির প্রায় দ্বিগুণ, বর্তৃলাকার ও সুত্র শিরাবিশিষ্ট। - ছোট 
এলাচের চাষের বিবরণ এন্থলে অনাবশ্থাক ৷ তবে সাধারণভাবে এই মাত্র বলিতে 
পারা যায় ষে, বসন্ত ছোট এলাঁচের গাছ'তিন বৎসরের অধিক বড় হইলে তাহ! 
হইতে ফল লওয়া হয় এবং গাঁছগুলি ৮৯ বৎসর. জীবিত থাঁকে । চাষ. করিলেও ' 
* প্রথম ফসল পাইতে প্রায় সাড়ে তিন: বৎসর লাগে। ' গাছ হইতে অধ্ধপক 


{ পার হারা ১৩২৭। মসলার ব্যবসায় । ৬১৩ 


আখ গাপক ফল তুলিয়া তাহা বিশেষ বিশেষ প্রথায় শুদ্ধ ও বর্ণহীন করা 
. হয় +যেছোট এলাচ অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র, ও কৃষ্ণবৰ্ণ বীজবিশিষ্ট, তাহাই সর্ধ্োৎ- 
এলি, পরিগণিত তয়। কিন্তু সাধারণতঃ বাজারে যে কয়েকশ্রেণীর ছোট 
ও 'এলাচ দেখা যায়, সেগুলি প্রায়ই নিকষটজাতীয় ফুল । উৎকৃষ্টজাতীয় এলাচ 
, লইতে হইলে একবারে “ড় বড় এলাচ বাগান হইতে লওয়াই ভাল। আজ কাল 
কতিপয় ইংরাজ এলাচ চাষে মন দিয়াছেন। সমগ্র ভারতে প্রায় ২৭ হাজার 
মণ এলাচ উৎপাদিত হয় এবং ইহার কিয়দংশ বিদেশে রপ্তানি হয়। কিন্ত 
সিংহল হইতেও প্রভূত পরিমাণে এলাচ ভারতে আইসে। সুতরাং দেখিতে 
পাওয়া যায় 'যে, সর্বদেশ অপেক্ষা ভারতেই ছোট এলাচের খরচ অধিক। 

১০1" লবঙ্গ £_-সাধারণ মসলা হিসাবে লবঙ্গের ব্যবহার সুপরিচিত । 
লবঙ্গের তৈল গন্ধ দ্রব্য উৎপাদনে ও ঁষধে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । লবঙ্গ তৈলের 
প্রধান উপাদান 'ইউজিনোল (চ08৩০০] )। ইহার জীবাণুনাশক শক্তি 
দারুচিনি তৈলের প্রায় চতুণ্ডণ। ইহা অপেক্ষারুত ভারী ; কিন্তু জলে অধিক 
মাত্রায় দ্রবণীয়। সেই জন্য সংরক্ষক হিসাবে ইহার অধিক র্যবহার হইতে 
'পাঁরে। লবঙ্গ প্রধানতঃ' জাঞ্জিবার হইতে আসে! বল! বাহুল্য যে, পুষ্প- 
মুকুল বিকশিত হইবার পূর্বেই ইহাকে : গাছ হইতে তুলিয়া লইয়া শুদ্ধ করা হয়। 
মান্রাজ প্রদেশে সামান্য পরিমাণে লবঙ্গ উৎপাদিত হয়। জাঞ্জিবাঁরের হিসাবে 
তাহা কিছুই নয়, কারণ জাপ্রিবারে লবঙ্গ চাষের জমির পরিমাণ প্রায় দুই লক্ষ 
বিঘা । উক্ত স্থানে লবঙের দর .যথীক্রমে প্রতি ১৭ সের ১০॥৭--১১1০ 
ও" ৯৪%---১১॥০ 1 

১১। মৌরী £_বঙ্গদেশে মৌরীর EE অধিক নয়, কিন্ত যুক্ত প্রদেশে 

অনেক স্থানেই বাগানে .মৌরীর চাষ হয়। সাধারণ মসলার হিসাব ব্যতীত 
৮7 বিলাতী পানীয় দ্রব্য (Cori! ) 
প্রস্তুতে মৌরীর তৈল একটা প্রধান উপাদান। ভারতের মৌরী সিংহল ব্যতীত 
ই Ne aE ob Ld বিলাতী ' 
বাজারে যাইতেছে। , 

১২। জায়ফল ও জয়ে ৮ নীবনিয়ি পর্বতের পূর্ববাংশে কন্ধর উপত্য- 
| কায় সাঁমান্ত পরিমাণে জায়ফল চাষ হয় কটে, কিন্তু ব্যবসায়ের জায়ফল প্রধানতঃ 
"মলঙ্কা দীপ হইতে আসে।- পিনাং, কুমাত্রা, ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ প্রভৃতি স্থানেও জায়- 
কল উৎপাদিত হয়। ভারতের জায়ফল আমদানি প্রধানতঃ ষ্টেটসেটল্মেণ্টস্‌ 
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হইতে ' কঙ্কণ হইতে ভারতের দক্ষিণাংশে জায়ফলের সমন্সাতীয় একপ্রকার 
বৃক্ষ জন্মে । ইহা প্রকৃত জায়ফল নয়, “কিন্তু দুষ্ট ব্যবসারীরা আসল জায়ফলের 
সহিত ইহা. মিশ্রিত করিয়া দেয়। জয়ৈত্রী জার়ফলের আবরণ মাত্র । জায়- 
ফল হইতে লঘু ও গুরুবীধ্য ছুই প্রকার তৈল পাওয়া 'বায়। লঘুবীর্ব্য তৈল 
প্রচুর পরিমাণে গন্ধ দ্রব্য উৎপাদনে ব্যবহৃত হয়।' আমাদের দেশ অপেক্ষা 
ইউরোপে মশলা হিসাবে জারফলের, চলন অধিক | জ্রীবাণুনাশক ‘শক্তির 
হিসাবে জায়ফলের তৈল তাপিণ তৈলের সমান । 

১৩ মুলকা, মওয়া £-_ভারতের অধিকাংশ স্থলেই মুলকাঁর চাষ হয় ও 
তরুণ অবস্থায় শাঁকরূপে ব্যবহৃত হয়। মুলকা বীজ সুপরিচিত মসলা । মওয়া 
তৈল ওষধে ও সাবানে গন্ধসংযোগে- যথেষ্ট পরিমাণে ব্যবহৃত হয়। ইহার, রপ্ত!- 
নির মাত্রাও নিতান্ত কম. নয় । উৎকর্ষতা ভিলা বিনা বাজার 
বীজের মুল্য হন্দর প্রতি প্রায় ৫০১ হইতে ৫৫২ টাকা 

১৪ । গোঁলমরিচ-_দক্ষিণ ভারতের ত্রিবান্থুর ও মালবার প্রদেশের জঙ্গলে 
বন্ অবস্থার গোল মরিচের গছি দেখিতে পাওয়া যায়। পানের ন্যায় ইহা লতাঁনে 
গাছ। 'বঙ্গদেশের মধ্যে বশোহরের উত্তরাংশে স্ামান্ত পরিমাণে গোল -মরি- 
চের-চাষ হইত শুনিতে পাওয়া যায়; কিন্ত'তাহার কোন সঠিক বিবরণ পাওয়া 
যায় না।' "আসামে কিছু'গোঁল মব্রিচের চাষ হয়, কিন্তু দক্ষিণ ভারতই. পুরাকাল 
হইতে মরিচ উৎপাদনের প্রধান কেন্দ্র। আজ কাঁল যবদ্বীপ, সুমাত্রা, দক্ষিণ 
মহাসাগরের হাওয়াই, আযাঙ্িচ' প্রভৃতি দ্বীপপুঞ্র,. ষ্টেট সেটেলমেণ্টম্‌, সিংহল ও 
পূর্ব আফ্রিকা প্রভৃতি দেশেও যথেষ্ট মরিচ চাষ হইয়া থাকে. এবং শেষোক্ত 
তিনটি স্থান হইতে ভারতে অনেক মরিচ আমদানি হয। প্রায় পক্ষ অবস্থাতে 
মরিচ গাছ হইতে তুলিরা+বাঁছিয়া, সুপরু ফলসমূহ জলে ভিজ্ঞাইয়া রাখা হয়। 
৪1৫ দিন ভিঞ্জিয়া নরম হইয়া'গেলে পায়ে মাড়াইয়া শাঁষ হইতে বীজ. পৃথক্‌ করা 
. হয়। শাঁষবিহীন বীজ, শুভ্রবর্ণ; ইহাই শ্বেত মরিচ এবং ইহার মুল্য কাল মরি- 
চের প্রায় দেড়গুণ ৷ ' শীষ সমেত বীজ শুকাইলে কাল ও কুঞ্চিত হইয়া যাঁর ; 
ইহাই সাধারণ গোল মরিচ। মসলা ও ডিও 
সারবে নেন ও | 

SUE ETE দসন প্রধান পণ্য। মসলার , 
বহির্বাণিজ্য সম্বন্ধে আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়: যে, বিদেশ হইতে 
যে সমুদয় মসলা আসে, তন্মধ্যে সুপারি ও লবঙ্গ সর্কপ্রধান। এই দুইটি ও 


পোষ ও মাঘ ১৩২৭1 ] মসলার ব্যবসায় । ৬১৫ 


অগ্ান্ প্রকারের মসলা লইয়া সর্ধসমেত ১৯০ লক্ষ টাকার মসলা ১৯১৭-১৮ 
সালে ভারতে আমদাঁনি হইয়াছিল। যুদ্ধের পূর্বে ১৯১৩-১৪ সালে ১৭৩ লক্ষ 
টাকার মসলা আমদানি হয়। সুতরাং আমদানির পরিমাণ ৫ বৎসরে ১৭ লক্ষ 
টাকা বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হইয়াছে । রপ্তানির অবস্থা যে আমদানির অনুরূপ, তাহা 
' নিক্োদ্ধৃত তালিকা ষষ্ট হইবে ৮ 











মসলার নাম . j Ee 
১৯১৩-১৪ ১৯১৭-১৮ 
গোলমরিচ rf 8৩,৪৯,০০০ ৫১,৮৩,০০০ 
লঙ্কা 9১5৮৯ | ২৬,৩৬,০০০ 
আদা -: | ১৮,৪০,০০০ ১৬,৭৪,০০০ 
বিবিধ ০ ৯,৩৯,০০০ ১৪,২৭,০০০ 
মোট ৯১,৪১,০০০ ১,০৯,২০,০০০ 


'বুপ্তানি ৫ বৎসরে ৯১ লক্ষ টাকা হইতে ১০৯ লক্ষ টাকায় উঠিয়াছে অর্থাৎ 
মোট ১৮ লক্ষ টাকা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে। কিন্তু আদার পর্য্যায়ে দেড় লক্ষ 
টাঁকার উপর কমিয়া গিয়াছে। মসলার অন্তর্কাণিজ্য সম্বন্ধে সঠিক সংখ্যাদি 
পাঁওয়া কঠিন । কিন্তু দেশীয় নৌকা দ্বারা উপকূলপথে ভারতের এক প্রদেশ 
হইতে অন্ত প্রদেশে যে অনেক মসলার আদান প্রদান হইয়া থাকে, তাহার 
বথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় । 

কাঁচা মসলার ব্যবসায়ে ভারতীয় ব্যবসাক্িগণ তেমন লাঁভবান্‌ হইতে পারেন 
না কেন? তাহার প্রধান কারণ তিনটি £_ প্রমতঃ বিক্রয়ের জন্ত থে মসলা, 
বাজারে আসে, তাহা অপরিষ্কৃত এবং উৎকর্ষতা হিসাবে তাহার শ্রেণীবিভাগ 
করা হয় না। ভালমন্দ সমস্তই একসঙ্গে মিশাইয়! বিক্রয় করা হয়; দ্বিতীয় :_* 
বিক্রয়সন্বন্ধে সুবন্দোবিন্তের অভাব; কোথাও অতি সাঁমান্ত এবং কোথাও 
সমধিক পরিমাণে মসলা স্বতন্ত্রভাঁবে বিক্রয় হয়। এক একটি কেন্দ্রস্থল হইতে 
বিক্রেতা সম্মিলনী দ্বারা বিক্রয় হইলে উচ্চতর মুল্য পাওয়া যাইতে পারে; 
তৃতীয় ₹ বর্তমান প্রথায় কাঁচা মসলা বিক্রয় অপেক্ষা তাহা বিভিন্ন শ্রেণীর 
ক্রেতাগণের ব্যবহাঁরোপযোগী অবস্থায় বিক্রয় করিলে অধিক লাভ পাওয়া যায়। 
বিলাতী ব্যবসারিগণ মসলা বাঁছাই ও চূর্ণ করিবার কলের সাহায্যে এইক্নপ 
উচ্চ শ্রেণীর মসলা! প্রস্তুত করেন ।. বাছাই করা মাল হইতে প্রস্তুত চূর্ণ মসলা 
বড় বড় খাস্, স্ধব্য ও উধধ প্রস্তুতের কারখানায় সাদরে গৃহীত হয়। 


৬. ৯ 
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আমাদের দেশেও উপযুক্ত স্থানে এইরূপ কল প্রতিষ্ঠিত হওয়া আবস্তুক । 
তৈল প্ৰস্তুত করিয়া বিক্রয় করা, অবস্ত মসলা ব্যবসায়ে লাঁভবান্‌ হওয়ার গরু 
উপায়ঃ কিন্তু তাহাতে আবপ্তকীয় কলকব্দার মূল্য অনেক | বিশিষ্ট ধনী ভিন্ন, 
অপরে এই কাঙ্জে হাত দিতে পারেন না! 

. সর্বশেষে ইহাও বলা আবশ্যক যে, মসলার উৎকর্ষতা অনেকটা চাষের উপর 
নির্ভর করে। উত্তম জাতি নির্বাচন, উন্নত প্রথায় চাষ এবং উৎকৃষ্ট অবস্থায় 
' বাজারে আনয়ন করা-_এ সমুদয় ঠিক ব্যবসারীর কাজ না হইলেও ব্যবসারীর 
সহানুভূতি ও সাহায্য ব্যতীত কৃষক তাহার বর্তমান নিঃসহায় অবস্থায় কিছুই 
করিতে পারে না। সুতরাঁং এ বিষয়ে সমবেত চেষ্টা আবক | যে সমুদয় 
মসলা বিদেশ হইতে আসে, তৎ্সমুদয়ের চাষ এতদ্দেশে হইতে পারে কি না, 
তাহাঁও অনুসন্ধানযোগ্য । সকলেই আশা করেন বে, এমন ব্যবসাঁকস জগতে 
নবযুগের প্রবর্তক হইবে--এই নবযুগে ভারতীয় বাণিজ্য ও ব্যবসায়ে যাহাতে 
নব উদ্দীপনা আইসে, সে সম্বন্ধে সকলেরই যত্ববান্‌ হওয়া আবস্তক। 

জীনিকুঞ্জবিছারী দত । 
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চিত্রাবতী। 


2544 
[ গল্প | 
(১) 

“চিত্রাবতি,_আঁর কত দিন অপেক্ষা করা যায়? তোমার পিতার 


আদেশ পালন কর 1” 

“জীবধবজ মিথ্যা স্তোক বাক্যে নিজেকে ভ্রান্ত ক'রো না। আমার পিতা 
আমার বিবাহবিষয়ে কোনই 'মাদেশ দিয়ে যান্‌ নি |” 

“আদেশ দেননি? তিনি তো তোমায় স্বাধীনতা দিয়েছেন ।%- 

“হা,এ কথা ঠিক্‌ কিন্তু তাতে কি বুঝতে হবে বে, তিনি আমায় 
€তামাকে--১' 

“তোমায় তিনি যে স্বাধীনতা দিয়েছেন, তা’তে তুমি আজই আমাকে 
বিবাহ ক’র্তে পার 1? 

“পারি।কিন্ত তা’ আঁমি ক’রবো নী। জীবনে কারু সঙ্গেই আমাব 
বিবাহ হবে না ৷? 

_ হঠাৎ চিত্ৰাবতী অনেকদূর পর্য্যন্ত বলিয়া ফেলিয়াছে। 

বালিকার বাক্যের শেষাংশ জীবধবজ বোধ হয বিশ্বাস করিল না,--সে 
জ কুঞ্চিত করির! চলিয়া গেল। / 

চিত্রা পাঠে মনঃসংযোগ করিবার চেষ্টা করিল। সে, আজ পিতৃহীন1, 
অভিভ্যুবকশৃন্তা ! 

যে প্রসঙ্গের এখন কোনরূপ আবশ্যক ছিল না, তাহাই লইয়া আজ এতটা 
উৎপীড়নে,_জীবধ্বজের উপর চিত্রার বতটুকু শ্রদ্ধা অবশিষ্ট ছিল, সে খু জিযা 
দেখিল, তাহার প্রায় সমস্তই যেন নিঃশেধিত হইতেছে। 
| রর এ 
"দৃষ্টি পূর্ব ২৬৯ শকাব্দা । তখন মহারাজ অশোকবদ্ধন মগধের রাজা, 
হত ভাঁরত-সম্রাটু। ৮ 
চিত্রাবতী পাটলিপুত্রের বৌদ্ধ নাঁগরিক-কন্তা । তাঁহার পিতা উচপ দে 
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প্রতিষ্ঠিত প্াজভক্ত প্রজা ছিলেন; জ্রীবধ্বজের পিতা 05988 
ধনবান্‌ শ্রেচী। 

এক সময়ে জীবধ্বজের পিতার নিকট চিত্রার পিতা অর্থখণে আবদ্ধ 
হইয়াছিলেন । শ্রে্ীর মৃত্যুর পর চিত্রাবতীর পিতা সেই খপ পরিশোধ করেন, 
তার পর তীহারও মৃত্যু হয়।” 

চিত্রার পিতার মৃত্যুর পুর্বে জীবধ্বজ তাহার নিকট চিত্র সহিত বিবাহ- 
প্রস্তাব করায়, তিনি' বলিয়াছিলেন, এ বিষয়ে চিত্রার যেরূপ অভিপ্রায় হইবে, 
সে তাহাই করিতে পারিবে, _এই মাত্র । | 

সে আজ পাঁচ বৎসরের কথা ৷ 

এখন চিত্রার বয়স ষোড়শ বৎসর,--সে অধ্যয়ন-পরায়ণা ; একটু চিত্র অঙ্কন , 
করিতে ও কবিতা লিখিতে পারে । জীবধ্বজের বয়স বিংশ বৎসর,_সে মধ্যে 
মধ্যে চিত্রার, অধ্যয়ন-কার্ষেয সহায়তা করিত। চিত্রা বাপ্য-সহচরের সঙ্গে 
অবাধে, সহজভাঁবেই বাক্যালাপ করিত । 

সেই বৎসর' [ খৃঃ পৃঃ ২৬৯ ] মহারাজ অশোকের অভিষেকৌৎসব ।-_-তিনি 
বদিও পিতার মৃত্যুর পরই সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়াছিলেন, ‘তথাপি কয়েক 
বৎসরের অন্য অভিষেকোৎসব স্থগিত ছিল। এবার বিশাল রাজ্যের সমগ্র 
- বৌদ্ধ ও হিন্দু প্রজার আনন্দধবনির মধ্যে “রাজ” অভিষেকের নি 
সম্পাদিত হইল। 

' পাটলিপুত্রের রাঁজপথ দিয়া আজ মহাঁসমারোহে অভিষেকের “শোভা বাত্রা” 
চলিয়া গেল । , 

মহারাজ অশোকের বয়স তথন প্রায় বিংশ বৎসর । ৰ 

রথে আরঢ় মহারাঁজ স্মিতবদনে, শত শত প্রজার সাঁদর সংবর্ধনা গ্রহণ 
কবিতে করিতে, ধীরভাবে অগ্রসর হইতেছেন। 

সহস্র দর্শনপ্রয়াসী প্রজাবুন্দের মধ্য হইতে চিত্রা দেখিল,_এমনি ধীর 
গা্তীর্য্ের সহিত, এমনি উদার সহাস্ত সুখেই বুঝি ধরণীর অধীশ্বর তাহার 
প্রাপ্য শ্রদ্ধা ও ভক্তির অর্ঘ্য অনায়াসে গ্রহণ করিয়া থাকেন । 

_ তখনও মহারাজ অশোকবর্ধন সম্মিলিত জনশ্রেণীর দিকে lb 
সকলকেই সমভাবে প্রত্যভিবাদন করিতেছিলেন। | 


ক থু ক * 
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তার পর দিন চিত্রাবতী নিজ কক্ষে বসিয়া এক চিত্র অঙ্কন করিহতছে। 

জাবধ্বজ আঁসিতেই চিত্রা, সেই আংশিক অস্কিত চিত্র স্থানান্তরে রাখিতে 
ছিল,_কিস্ত জীবধ্বজ তাহ! ইতিমধ্যেই দেখিয়া ফেলিয়াছে। 

চিত্ৰ মহারাজ অশোকবর্ধনের 

“তুমি মহারাজ “অশোককে ' বিবাহ করবে নাঁ কি ?- মন্দ কি! এইজন্তই 
বৃঝি-_জীবধ্বজের ব্যঙ্গ বাক্য চিত্রার আত্মাভিমানে আঘাত করিল। সে কোন 
উত্তর দিবার আবস্ভক বোধ করিল না। Hl 

জীবধবজ ক্রুদ্ধ হইয়া চলিয়া গেল। 

রাজপথে যাইতেই সম্মুখে জীবধ্বজ্জ দেখিল, মহারাজ অশোকবর্দ্ধন অশ্বারে!- 
হণে সেই দিক্‌ দিয়া চলিয়া ষাইতেছেন,__সুস্জিত বীর মূর্তি । 

জীবধবজ আবার ত্র কুঞ্চিত করিল। চিত্রা তাহা! দেখিতে পাইল । 


চি 


আবার একদিন .চিত্রার আবাসগৃহসন্নিকটস্থ রাজপথ দিয়া গভীর নিশীথে 
কাঁহাদের এক বিবাহের ‘শোভাযাত্রা’ চলিয়াছে।' কত নাগরিক তাহাতে 
যোগদান করিয়াছে। পাটলিপুত্রের অষ্টালিকাশ্রেণীর মধ্য দিয়া বাঁস্ভোগ্যামে 
জনসজ্ঘ চলিয়া গেল,__দীপালোঁকে সুগ্রশস্ত রাক্মপথ উদ্ভাসিত হইল । 

বিবাহের শোভাবাত্রা চিত্রার যনে আজ কি যেন এক নব্ভাব জাঁগাইয়া 
দিল। কি যেন রুদ্ধ আকাজ্জা, কি যেন অতৃপ্ত হৃদয়ের উদ্দাম কম্পন,_সে 
'আঁজ সর্বপ্রথম অনুভব করিল। কি ৰেন যুগ-যুগান্তরের লুপ্তপ্রায় স্মৃতি, 
কত জন্ম-জন্মান্তরের প্রাধিত সম্পদ, কত সংযত সাধনার অপ্রাপ্ত এখর্য্য_আজ * 
তাহার ‘মানব’ হৃদয়কে ব্যাকুল করিল *- 

ছিঃ, এও কি ভাবিতে আছে ? 

যা” কখনও হইবার নয় তা”ও কি ভাবা যায়? 

পরদিন প্রভাতে বালিকা কবিতা হি ছত্র ভিন্ন কিছুই 
লেখা গেল না, = 





* ‘lenuyn0u কর্তৃক চিত্রিত [815 ০£ 5০৭০1 এর বিয় তিস্তা করা যাইতে পারে । 


লেখক, । 


৬২০, সাহিত্য । [৩০শ বর্ষ, ৯ম ও ১০ম সংখ্যা) 

“আজ কিসের নিনাদ তুলি কৌলাহল,_ 

জাগিয়ে দিতেছে হেন, 
ভ্তবধ নিশীথে বিবাহ বাজনা 

. কাঁপায়ে মেদিনী বেন ! 
প্র সপ [2 ক্ৰ El i 
হের দুয়ারে তোমার হেলায়ে কিরীট 

| বর বেশে যমরাজ্র ! 

গাঢ় আলিঙ্গনে বেঁধে নাও তারে 

বিবাহ বাসরে আজ |”  ' . 


_ চিত্রা লেখা সমাধা করিয়া চক্ষু ফিরাইতেই দেখিল/_নিকটে বর 

“তুমি তো বেশ কবিতা লিখছ! ০০০০০০০০০০৪ 
কেও তো সংবাদ দেওয়া ষায় ৷” - 

_আবার ব্যঙ্গোক্তি ! 

চিত্রা বলিল,--“তুমি যদি সংযত হয়ে কথা বলতে না পার, তবে আমায় 
তোমার সঙ্গে বাক্যালাপ পরিত্যাগ ক’রতে হবে।” 

*রাজসঙ্গ প্রত্যাশায় দরিদ্রের সঙ্গ পরিত্যাজ্য বৈ-কি !” 

চিত্রার চক্ষুতে অগ্রিশিখা ! সে ঘৃণার মুখ ফিরাইয়া লইল,__বাঁক্যোত্তর 

আবার অনাবশ্তক বোধ করিল। | 

জীবধ্বল চিত্রার মুখের ভাব দেখিয়া বলিল,_“আমি চ’ল্লেম,_-কিস্ত 

* এমন সময় আস্তে পারে খন মহারাজ অশোকও আমাকে নিতান্ত অসমর্থ 


+ * ব্যক্তি বলে মনে করতে না পারেন ।*” 


২. জীবধ্বজের বোধ হইল নিব্হিররি অহ ফতেহ তার 


₹ হইতে বিচ্যুত করিতেছেন । t 
আবার জীবধধ্বজের ভ্রু কুঞ্চিত হইল। 


" কি এক অজ্ঞাত ত্রাস চিত্রার হৃদয়কে মেঘাচ্ছন্ন করিল। নী, 
(871 ঃ 


তারপর আরও প্রায় আট বৎসর চলিয়া গিয়াছে । 


RE ০০ 


পৰ্য্যন্ত বিবাহ হয় নাই! এরি 


পৌষ ও মাঘ, ১৩২৭ ৷] * চিন্রাবতী | ৬২৯ 


চিত্রা বৌদ্ধসন্যাসিনী হইবে বলিয়া স্থদীর্ঘ আট বৎসর মন স্থির করিবার, 
চেষ্টা করিতেছে; মন স্থির তো আঞ্জও হয় নাই। 

কেন-হয় নাই ?. , 

-_ন্বীবধ্বজের সেই জর কুঞ্চিত EE RE EE 
ভীঁতি-সঞ্চারক বাক্য চিত্রার পক্ষে আত্ম-দমনচেষ্টায় বাঁধা দিতেছে। 

চিত্রা এখন কি করিবে? 


(৪ 
ৃষ্ট পুর্ব ২৬১) এবার কলিঙ্গ-প্রদেশের সঙ্গে মহারাজ অশোক যুদ্ধ 
ঘোঁষণ! করিয়াছেন্দ। 
কলিঙ্গ-রাজ অশোকের পিতা বিন্সারের রাঁজত্ব-কাঁলে একবার মগধ-বাহি- 
নীর হস্তে পরা্িত, হইলেও এখন আবার বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছেন। এবার 
মহারাজ অশোক স্থির করিয়াছেন, তিনি কলিঙ্গপ্রদেশ মোর্ষ্য-সাম্রাজ্যভুক্ত 
করিবেন ।-__রাজত্ব বৃদ্ধির জন্ত মহারাজের সেই সর্ব-প্রথম যুদ্ধাভিযান। 
উভয় পক্ষে সৈল্ত সংগৃহীত হইতেছে। যুদ্ধকাল সন্লিকটবর্তী। 
জীবধব পাটলিপুত্ৰ পরিত্যাগ করিয়। কোথায় চলিয়! পিয়াছে। 
তাহার জর কুঞ্চিত বদন আবার চিত্রার মনে পড়িল_আর মনে পড়িল 
তাহার সেই ভীতি-প্র বাঁকা)-_্মহাঁরাজ অশোঁকও আমাকে নিতাস্ত অসমর্থ 
রাবার নরক বারন? 
(৬) 
সে-দিন মহারাজ অশোক ৈন্ত-সংগ্রহ কার্য স্বয়ং পরিদর্শন করিতেছিলেন। 
এক নবীন যুবক আসিয়া অসিহন্তে তাহার পদস্পর্শ করিল । সে বলিল, -- 
“মহারাজ, _আঁমি আপনার সেনানী-শ্রেণীভুক্ত হ'তে চাই ।” | 
'মহারাজ বলিলেন,--“তোমার মুর্তি যেমন কোমল, আমার বোধ হ’চ্ছে তুমি 
সৈনিকের জীবনের কঠোরতার বিষয়ে অনভিজ্ঞ: 
ধ্মহারাঁজ, সে-বিষয়ে আমি পরীক্ষিত হ'তে প্রস্তুত আছি। আমার ভরসা 
আছে, আমি কর্তব্য-সাধন দ্বারাই তার প্রমাণ দিতে পারবো ।” 
"_ প্তুমি যুদ্ধ-কাৰ্য্য কখনো করেছ?” 
2 অসি ও বর্ণ, ব্যবহার করতে জানি আর্মি কেরালা . 


HR ৫৯ রঃ 


t 


৬২২ সাহিত্য | «তব ও ২ উহা! 


ও অশ্বচালনায় সক্ষম; তাঁর পর ফে-শিক্ষাঁর আবশ্যক তা, বোধ হয় আঁমি 
সেনানীশ্রেণীতুক্ত হলেই আমার হতে পার্বে ।» 

যুবকের বাক্যে মহারাজ সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন,__“বেশ তুমি নিযুক্ত হ’লে! 
আমি তোমার উত্তরে সন্থষ্ শুয়েছি।_-তোমার নাম কি?” 

যুবক বিনীত, স্থির ভাবে উত্তর করলি মি আপনার 
প্রজা ॥? 


(0) 


3 


একমাস চলিয়া গিয়াছে । 
কলিঙ্গ-প্রদেশের সঙ্গে ভীষণ যুদ্ধ হইল 2 
আহত হইল ।' মহারাজ অশোক যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছেন, কিন্ত জনঙ্ষয়ে 
তাহার হৃদয়ে আঘাত লাঁগিল। 
সে-দিন তিনি যুন্ধ-জয়ের পর অশ্বপৃষ্ঠে চিন্তিত মনে নিজ শিবিরে ফিরিতে- 
ছিলেন। | 
চিত্রবীরধ্য আশ্চৰ্য্য উৎসাহের সহিত তাহার পক্ষে ৮” * রিয়াছেন, যুস্ধকালে 
সৰ্বদা তীহাঁর নিকটেই ছিলেন। এখনও চিত্র “1*হারাজের সঙ্গমে তীহাব 
দক্ষিণ দিকে থাকিয়া! শিবিরে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন । | 
= বাসি ই ওর হই এক নী তাহ মহে 
বক্ষঃ লক্ষ্য করিয়া বর্শা নিক্ষেপ করিল | 
*  নিমেষের মধ্যে চিত্রবীরধ্য অশ্বারোহণে, উজ নারীর সম্মুখে 
* উপস্থিত হইলেন; আততায়ীর হস্তনিক্ষিপ্ত বর্শা চিত্রবীর্য্যের নাভিদেশ ভেদ 
করিয়া বিদ্ধ হইল ;--তিনি অশ্ব হইতে পড়িয়া গেলেন। | 
ছুইজন পারিষদ আসিয়া আতিতায়ী সৈনিককে বন্দী করিল। '.. 
মুহূর্তে এই সব ঘটনা হুইয়া গেল; তখনও মহারাজ অশোক ষেন le 
ts জিরা তা 
কফ কা + ৬ ক 
আভততারী বন্দী হইয়াছে। ' 
উড রী ‘অস্ স্বহস্তে 
উত্তোলন করিলেন; আঁঘাঁত-জনিত সচিন রনির নিবারণ করিবার 
০৮ | 


পৌষ ও মাঘ, ১৩২৭1] চিত্রাবতী ত1। ৬২) 


“মহারাজ” আমি নারী ; আপনার পাটলিপুত্রের প্রজা-কন্ঠা ! 
বন্দী জীবধবজ বলিল, “তুমি চিত্রাবতী 1” ! 
তখন চিত্রার মুখে ক্লেশ-চিন্ন নাই; গৌরবঞ্জী ! 
মহারাজ চক্ষু মুছিলেন। নিমেষে তীহার গ্বদয়-মধ্যে কি এক প্রভঞ্জন 
বহিয়া গেল! " 
চা রশ রং রঃ 
জীবধ্বজের রাঁজদ্রোহিতাঁর কারণ চিত্রা উল্লেখ করিতে পাঁরিলেন না । 
এ-বিষয়ে তাঁহাকে কেহ কিছু জিজ্ঞাসীও করিল না। কিন্তু জীবধবজ যে 
মহারাজের প্রজ্ঞা, তাহা প্রকাশ হইল এবং রাঁজদ্রোহীর স্তাব্য বিচারের জন্য সে 
যথাস্থানে নীত হইল। চিত্রা সে বিষয়ে কিছুই জানিলেন না । 
মহারাজ মুমূর্য চিত্রার দিকে চক্ষু ফিরাইলেন | 
সা হু # গা 
তখন চিত্রা নির্বাক আরাধনা সফল হইল; তাহার সমস্ত সাধনার আজ 
সিদ্ধিলাভ হইল । 
এই এক মুহুর্তের তুলনায় তাহার সমস্ত জীবনকাঁল বেন তুচ্ছ বোধ হইল, 
সহজ যুগব্যাপী জীবনধারণের পরিবর্তে তিনি আজ তাহার পার্থিব জীবনের 
এই অবসান-মুহূর্তকে অধিকতর মূল্যবাঁন্‌ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিতেন । 
চিত্রার আনন্দোজ্জল চক্ষুদ্ধয় মহারাজের প্রভা-মগ্ডিত সজ্জল নয়নের উপর 
সৃষ্টিব্ধ হইয়া চিরতরে প্রস্তরতুল্য স্থির হইল! 
(৮) 2 
চিত্রার মৃত্যুর পর যখন যথারীতি তাহার দেহের সৎকাঁর-কাঁধ্য হইবে, তখন 
তাহার বন্তাভ্যস্তর হইতে পাওয়া গেল,--বালিকা-হস্ত-অঙ্কিত এক চিত্র আর 
এক ছিন্ন-পত্রে লিখিত কিয়দংশ ৷ 
মহারাজ অশোক দেখিলেন, চিত্র তাঁহার নিজ মূর্তির | 
পত্রের ছিন্নাংশে বাঁলিকা-হস্তে লিখিত রহিয়াছে, 
“হের দুয়ারে তোমার হেলায়ে কিরীট 
ব্র-বেশে বমরাজ ! 
.গাঁঢ় আলিঙ্গনে বেঁধে নাও তারে 
_-বিবাহ-বাঁসরে আজ 1” ° 


৬২৪ - . সাহিত্য ! [ত*শ বর্ষ, ৯ম ও ১০ন নংখ]। | 


মহারাজ আবার চক্ষু মুছিলেন। 
এবার চিত্রা পাঁধিব নয়নে তাহা দেখিতে পাইলেন না; কিন্ত তাহার 


জীবন ও মৃত্যু উভয়ই আজ সার্থক হইল! ' 
যহারা্ অশোকের সেই প্রথম ও সেই শেষ যুদ্ধাভিবান। 
তাহার সুদীর্ঘ রাজত্বকালে তিনি ‘ভারতবর্ষে কত বড় সাঁআজ্য স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন, তাহা সর্ধদ্রনবিদিত, কিন্তু কলিঙ্গ-বুদ্ধের পর আর জীবনে তিনি জনক্ষয়- 
কর যুক্ধাভিযাঁনে হস্তক্ষেপ করেন নাই । 


৮ শি 


শ্ৰীস্ণরেশচন্দ্র ঘটক 
চট্টগ্রাম ! 


“অহৃতলিঙ্গম্ঃ শিব । 
র্‌ টিন 22 | 

দাক্ষিণাত্যে কাঁবেরী উত্তর ভারতের গঙ্গার মত পবিভ্রা বলিয়া পূজিতা ৷ 
কাবেরীতে ভবানীনামে এক নদী দক্ষিণ দিক্‌ হইতে আসিয়া মিলিয়াছে। 
এই দুই নদীর সঙ্গম স্থান প্রয়াগের মত একটি তীর্থ স্থান । সঙ্গম স্থানে ভবানী 
নামক একট ছোট, নগর আছে। এই সঙ্গম মাদ্রাজ হইতে মঙ্গলোর 
Manglore পথে ২৪৩ মাইল দুরে, ইরোড' জংশন Erode gunction হইতে 
আট মাইল দুরে ॥ l 

পুরাকালে এই সঙ্গমস্থানে এক খষি 'আঁশ্রম বাঁধিয়া বাঁস ও তপস্তা করি- 
তেন। তাহার তপস্তার তু্ট হইয়া বিষু তীহাঁকে বর দিতে আঁসিলেন। খষি 
অমর হইবার জন্য এক ভাঁড় অমৃত চাহিলেন। বিষ্ণু তাহাই দিলেন। খধির 
আরও কিছু মনস্কামনা ছিল বলিয়া তিনি তখন অমৃত পান করিলেন না । ভাঁড়টি 
আপনার কুটীরে লুকাইরা রাখিয়া আবার তপস্তা করিতে বসিজেন। দৈত্যেরা 
অমৃতের সন্ধান পাইয়া চারজন সাহসী দৈতাকে অমৃত চুরি করিতে পাঁঠাইল। 
খষি বিপদ দেখিয়া বিষ্ণুকে অনৃত রক্ষা করিবার জন্য রক্ষী পাঠাইতে অনুরোধ 
করিলেন। ভক্তবৎসল বিষ্ণু ভক্তের অনুরোধ রক্ষা করিতে বাধ্য হইলেন ও 
একজন বিষ্ুদূত পাঠাইয়া দিলেন। বিষ্ণুদূত চারটি চোর দৈত্যকে মারিয়া, 
ফেলিল। দ্ৈত্যেরা অন্ত লোক পাঁঠাইবার চেষ্টা. করিল; কিন্তু বিষ্ণুদুতের ভয়ে 
কেহ আসিতে চাহিল না । EG 

কিছুকাল পরে ধ্ধবির তপস্তা শেষ হইলে তিনি অমৃত পান করিবার জন 
ভ'ড়টি বাহির করিলেন ; কিন্তু দেখিলেন যে, ভাড়ের অনৃত জ্রমিয়া কঠিন হইয়া 
= গিরাছে। ভা ভুটি-ভা্গিয়া ঢেলাটি পরীক্ষা করিয়া জানিতে পারিলেন যে, চেল! 
সাধারণ ঢেলা নহে,.শিবলিহ্রূপ ধারণ করিযাছে । পরি ধ্যান করিয়া জানিতে 
পারিঞ্ঞন যে, এই শিবরূপী অমৃত পূজা! করিলেই মনুষ্য অজর, অমর হইতে 
পাঁরে। অতএব তিনি আপন আশ্রমে সেই শিবঙিল্গ স্থাপন করিলেন ও তাহার 
" নাম 'অমৃতলিঙ্গম্চ শিব রাখিলেন | তিনি স্বয়ং ও তাহার কয়েকটি বন্ধু ষি এ 
‘লিঙ্গম্‌’ পূজা করিয়া নির্কাঁপ প্রাপ্ত হইলেন । কালে, দেশের ভক্তের! একটি কারু- 
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৬২৬ সাহিত্য । [৩*শ বৰ, নম ও ১০ সংখ্যা ৷ 


কার্ধাময় মন্দির নির্মাণ করিয়াছে। ভক্তেরা বলিয়া থাকেন-_বিশ্বাস করিয়া 
পুজা করিতে পাঁরিলে এখনও নির্ববাণ পাওয়া যায়। পাঠক মহাঁশয়দের মধ্যে 
যে কেহ পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। 


ডি 
'শ্রীজনার্দনমূঃ 

ম্‌’ | 
| 


একদিন ভক্তশ্রেষ্ঠ নারদ মুনি হরিগুণ গান করিতে করিতে বৈকৃষ্ঠে গিষা 
উপস্থিত হইলেন । কতক্ষণ সেখানে গান করিবার পর বিষ্ণুকে প্রণাম করিয়া 
আপন পিতা ব্রহ্মার সহিত দেখা করিতে চলিলেন। কিন্তু তাহার মধুর গানে 
আকৃষ্ট হইয়া বিষ্ণু যে তাঁহার পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ চলিতেছিলেন, তাহা তিনি জানিতে 
পারেন নাই। বিষ্ণু এত মোহিত হইযাঁছিলেন বে, নারদ কোথায় যাইতে- 
ছেন, তাহা লক্ষ্য করেন নাই । কতক্ষণ পরে বিষ্ণু দেখিলেন যে, তিনি নাঁরদেব 
সঙ্গে ব্রহ্লোকে আসিয়া পড়িয়ীছেন, আর ব্রহ্মা তাঁহাকে নারদের পশ্চাতে 
দেখিয়া গলবন্র হইয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণীম করিতেছেন । বিষ্ণু আপন বিহ্বলতাষ 
লজ্জিত হইয়া তৎক্ষণাৎ অন্তৰ্ধান করিলেন । নারদ বিষ্ণুর আগমন জানিতে 
পারেন নাই, তিনি ব্রহ্মাকে প্রণাম করিতে দেখিয়া আশ্চর্যযান্থিত হইলেন । ব্রহ্মা, 
প্রণামান্তে মাথা তুলিয়া দেখেন--সম্মুখে কেবল নারদ, বিষ্ণু নাই! ত্রন্মলৌকে 
সে সময়ে প্রজীপতিরা ব্রহ্মার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন, . 
তাঁহারাও বিষ্ণুকে দেখিতে পান নাই। তাঁহারা এই মাত্র দেখিলেন যে, ব্রহ্মা 
নারদকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম'করিতেছেন। তাহারা ত্রহ্মাকে বলিলেন, “বিধি কি 
কোন নুতন বিধি বিধিবদ্ধ করিলেন? পুত্রকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করা ত পুরাকালের 
বিধি ছিল না, আর এ নৃতন বিধিও ন্যায়সঙ্গত বোধ হইতেছে না।” ধা 
যখন বিফ্ণুকে দেখিতে পাঁইতেছেন না, তখন প্রণাম করিবার কারণ কি 
বলিবেন খু'জিয়া পাইলেন না, অথচ প্রজাপতিদের বিদ্ধপবাক্যে বিরক্ত হইয় 
উঠিলেন। এই বিরক্তির ফলে প্রজাপতিদের প্রতি এইরূপ অভিশাপ হইল যে, 
“তোমরা পৃথিবীতে গিয়া মনুষ্য হইয়া জন্মগ্রহণ কর] নারদ দেখিলেন, 
"তাহার বৃদ্ধ পিতা অকারণে প্র্দাপতিদের শাপ 'দিলেন। তিনি মনুষ্যজন্মের 
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পৌষ ও মান ১৩২৭:  আ্রীজনার্দনম্‌ । ৬২৭ 


দুঃখ লাঘব করিবাঁর জন্য প্রজাঁপতিদের বলিলেন--“তোম্রা ভয় করিও না, 
পৃথিবীতে যাঁও, আমি এমন একটি স্থান দেখাইয়া দিব, যেখানে বসিয়া তপস্তা 
করিলে অতি শীঘ্রই স্বর্গে ফিরিয়া আসিতে পারিবে ।” 

প্রজাপতির ভারতে জন্মগ্রহণ করিলে একদিন নারদ আপনার বঞ্চলখানি 
আকাশ হইতে ফেলিয়া সঙ্কেত করিলেন যে, বন্ধল যেখানে পড়িবে, সেইটিই তপস্তা 
করিবার সর্কোৎকষ্ট স্থান । বন্ধলখানি যেখানে পড়িয়াছিল, সেইখানে 
প্রজাপতিরা জনার্দনমুর্তি স্থাপন করিয়া তপস্তা করিতে লাগিলেন, ও অনল্পকাল 
পরে মুক্ত হইযা স্বর্গারোহণ করিলেন। সেই স্থানকে এখনও ‘বন্ধল’ বলে ও 
দূর-দেশান্তরের লোকেরা সেই শ্রীজনাদনমুর্তি পূজা করিতে আসে। লোকমুখে 
নগরের নামটি এখন বিকৃত হইয়া বার্কলে ৬21:918 হইয়া পড়িয়াছে। স্থানটি 
পশ্চিম সমুদ্রতীরে ত্রিবাস্কুর [r॥iv৪n০০re রাজ্য মধ্যে । এখন সেখানে রেল 
হইয়াছে, মাদ্রাজ হইতে ৫৬৮ মাইল, কুইলোন 11197. হইতে ১৮ ও ত্রিবান্দ্রম 
Trivar.drum হইতে ২৩ মাইল । পবিভ্রতীয় এই স্থান উত্তর ভারতের কাশী- 
তুল্য, গিরিশৃঙ্গে শ্রীজনার্দন মন্দির, গিরির পাদদেশে চক্রতীর্ঘ। ভারতের 
অনেক বৈষ্ণব এই পবিত্ৰ মন্দির দর্শন করিতে গিয়া থাকেন। 

মতান্তরে, প্রাচীন মন্দির এখন নাই। বহুকাল পূর্বে সমুদ্রে ডুবিয়া 
গ্রিয়াছে। পরে আবার সেই স্থান জাগির! উঠিয়াছে; কিন্তু কেহ 
স্থানমাহাত্ম্য সন্বন্ধে কিছুই জানিত না । এক সমধে পাপণ্য দেশের এক 
রাজা ব্রক্হত্যা করিয়াছিলেন । পাপ তাহার স্কন্ধে সকল সময়ে 
চাপিয়া থাকিত।. তিনি বহুকাল পরে একবার এই প্রদেশে আসিয়াই 
দেখিলেন--কোন কারণে তাহার পাপ দূর হইয়া গিয়াছে । তিনি * 
আনন্দিত হুইয়া সেইখানেই রাত্রি ৰাপন করিলেন | রাত্রে স্বপ্নে বিষ্ণু , 
জানাইলেন ষে, প্রাতে.সমুদ্রের যে স্থানে একটি পুষ্প ভাসিতে দেখিবেন, সেইখানে 
প্রাচীন শ্রীজনার্দনের শ্রীবিগ্রহ আছে, তাঁহাকে উদ্ধার করিয়া উপযুক্ত স্থানে 
স্থাপন করুন। রাজা প্রাতে পুষ্পসঙ্কেত মত বিগ্রহ পাইলেন ; কিন্তু তাহার 
একখানি হস্ত ভাঙ্গা । তিনি সুবর্ণ দিয়া হাত জুড়িয়া বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা আরম্ভ 
করিলেন । কিন্তু শুভমুহূর্তে সকলেই অচৈতন্ত হইয়া পড়িল। স্বয়ং ব্র্ধা 
আসিয়া প্রতিষ্ঠিত করিয়া গেলেন। রাজা স্বপ্নে জানিতে পারিয়া আধুনিক 
মন্দির নিৰ্ম্মাণ করিলেন ও মন্দিরের সেবার জন্য কয়েকখানি গ্রাম দান করিলেন। 
' আজ কাল বরিবন্ধুর রাজসরকার মন্দিরের ভার লইয়াছেন।, 
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শুচীন্দৰম্‌’ বা ইন্দমোক্ষণ তীর্থ । চি 


পুরাকাঁলে অত্রিনামে এক *খধি ছিলেন । তিনি আপন ধর্ম্মপত্নী 
অনন্থয়াকে লইয়া একন্বানে আশ্রম স্থাপন করিয়া তগস্ত করিতেন । 
একদিন ্রিমূর্তি-ত্ঙ্গা, বিষ্ণু, লিব-_সতীশ্রেঠ অননুয়ার সতীত্ব পরীক্ষা 
করিবার প্রয়াসী হইলেন। তাঁহারা তিনটি পথিক ব্রাহ্মণের বেশ ধারণ 
করিয়া মধ্যা-র, পূর্বে খষির আশ্রমে দেখা দিলেন। তৎন অত্রি 
আশ্রমে ছিলেন না খবিপত্বী অভ্যাগতদের পাঞ্ধ অর্ঘ্য দিয়া সৎকার 
করিলেন; তাহার! বিশ্রাম করিলে মধ্যাহ্ন সমাগণ্ভ দেখিয়া খষিপত্ু 
তাহাদের অন্নগ্রহণ করিতে অস্রোধ করিলেন ও অতি শুদ্ধাচারে 
নানা ভোক্য প্রস্তত করিয়া তাহাদের আসন গ্রহণ ক্রিতে বলিজেন। 
ত্রাহ্মণরূপী দেবতারা আসনে উপবিষ্ট হুইয়া বলিলেন,_“আঁমরা তিন ”-$ 
জনেই এক ব্রত গ্রহণ করিয়াছি, তাহার নিয়ম এই যে, যে কোন 
ব্যক্তি আমাদের ভোজ্য পরিবেশন করিবে, তাঁহাকে আমাদের সন্মুখে দিগন্বর- 
বেশে পরিবেশন করিতে হইবে । ভো খষিপত্রি ! আমরা এক্ষণে ক্ষুধায় কাঁতর 
হইয়াছি, আমাদের সম্মুখে দিগস্বরবেশে পরিবেশন করিষা আমাদের ব্রতরক্ষা ও 
অতিথিসৎকাঁর কর।” অনস্থয়া ব্রতের অদ্ভুত নিয়ম শুনিয়! স্তম্ভিত হইলেন। পুরুষের 
সম্মুখে দিগম্বরবেশে পরিবেশন কির্ূপে করিতে পারেন? না করিলে অভিথি- 
নারায়ণ বিমুখ হয়েন, তাহার ত্রত ভঙ্গ হয় ও গৃহস্থাশরমে পাঁপম্পর্শ করে! এ 
অবস্থায় কি করা উচিত ভাবিতে লাগিলেন । অতিথিরা অনের জন্ ব্যস্ত হইতে 
লাগিলেন । অন্ত উপায় ন। পাইয়া তিনি হস্তে একটু জল লইয়া বলিলেন__“আমি 
বদি পাতিত্রত্য ধর্ম পালন করিয়া থাকি, তবে সেই পুণ্যে আমার অতিথি তিনটি 
সদ্যোজাত শিশুর মত অবস্থা ও অজ্ঞানতা প্রাপ্ত হউক ।” এই বলিয়া তিনি 
অতিথিদের গায়ে জল ছিটাইয়া দিলেন। অতিথিরা তৎক্ষণাৎ সস্কোজাত শিশুর 
মত আসনে শুইয়া হাত-পা ছুডিয়া ক্রীড়া করিতে লাগিলেন ও ক্ষুধায় কাতর হইয়া 1 
ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । তখন খষিপত্ঠী তাহাদের ব্রতের নিয়ম রক্ষা করিয়া ' 
পিগন্বরীবেশে দুদ্ধপান করাইয়া তৃপ্ত করিলেন। পরে আপনার সাংসারিক 


পৌষ ও মাঘ, ১৩২৭ ৷] “শুচীন্দ্রম বা ইন্দ্রমোক্ষণ তীর্ঘ। ৬২৯ * 


কাঙ্গ শেষ করিয়া এই শিশু তিনটির সহিত খেলা করিয়া অপত্যহীন মাতার 
পুত্রের সাধ মিটাইতে লাগিলেন। এইরূপে তিনটি শিশুই তাঁহার আশ্রমে 
প্রতিপালিত হইতে.লাগিল। CERT 
রহিল না। 

ত্রিমুর্তির অর্ধাপ্দিনীরা- সরস্বতী, তাত যথাসময়ে গৃহে 
প্রত্যাগমন করিতে না দেখিয়া নানা প্রকার ভয় ও চিন্তায় কাতর 
হইরা পড়িলেন। তাঁহারা ত্রিভুবন খুঁজিতে খুঁজিতে অত্রির আশ্রমে 
আপনাদের স্বামীদিগকে ছুগ্ধষপোধ্য শিশু অবস্থায় চিনিতে পারিয়া চিত্তিত 
হইলেন ও কিরূপে তাহারা পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হইতে পারেন, তাহার উপায় 
ভাবিতে লাগিলেন । তাঁহারা আপন আপন স্বামীর উদ্ধার কামনায় তপস্তা 
করিতে আরম্ভ করিলেন। কিছুকাল পরে তীহাঁদের তপস্তার প্রভাবে ভগবাঁন্‌ 
দেবাঁদিদেব মহাদেবের রূপ ধারণ করিয়া দেখা দিলেন। তাহার বরে ত্রিমুত্তি 
আপন পূর্বীবস্থা প্রাধ হইলেন। অনসুয়া তাহাদের চিনিতে পারিয়া লঙ্জিতা 
হইলেন। তাহাদের 'পরীক্ষাতে অনহুয়া উত্তীর্ণা হইয়াছেন বলিয়া তাহারা 
তুষ্ট হইয়া অনসথয়াকে বর দিতে চাঁহিলেন। অনস্ুয়া বলিলেন, আপনারা যখন 
তুষ্ট হইয়া বর দিতে চাহিতেছেন, তখন আমাকে এমন এক পুত্রলাঁভের বর দিন, 
যাহাতে আপনাদের তিনজনের উতরুষ্ট গুণগুলি থাকে । তাহাদের বরে অন- 
সুয়ার এরূপ এক পুত্র হইল, তাঁহার নাম দত্তাত্রেয় রাখা হইল। দত্তাত্রেয়ের 

ছবিতে তিনমুণ্ড ও ছয় ভূজ আকা হয়। 
এ অত্রির আশ্রমে এখনও ত্রিমুন্তির পুজা হইয়া থাকে । আশ্রমটি এখন তৃণ 
ও পত্রের কুটার নহে, সুন্দর কারুকী ধ্যময় প্রস্তর-মন্দির । . 

গুকপত্রীগমনাঁপরাধে ইন্দ্র যখন গৌতমমুনির শাপে নরকযন্ত্রণার তাড়নায় 
ত্ৰিলোক খুরিয়া বেড়াইতেছিলেন ও তাহার পাপ ছায়ার ন্যায় সর্বদা তাহার 
অমুগমন করিতেছিল, তখন এক দিন এই আশ্রমের কাছে আঁসিতেই দেখিলেন 
যে, তাহার পাপ তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে। ইন্দ্র এই স্থান-মাহাঁত্্য দেখিয়া 
আশ্চ্য্যাশ্বিত ও আনন্দিত হইলেন। তিনি ক্কতক্ঞতা প্রকাশ করিবার জন্য 
এখানে দেবাদিদেব মহাদেবের স্থাণুনুর্তি স্থাপন করিয়া পূজা করিলেন । ভক্তেরা 
বলিয়া থাকেন যে, ইন্দ্র এখনও প্রতিরাত্রে ও স্থাণুমুর্তি পুজা করিতে আসিয়া 
থাকেন । ইন্দ্র শুচি হইয়াছিলেন বলিয়া এই ফলপ্রদ পবিত্র স্থান “্তচীন্্রম বা 


চর | সাহিত্য। [ ৩*শ বর্ষ, »ম ও ১*স সংখ্য । 
ইন্্রমোক্মণ তীর্থ” বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছে। ইহা ভারতের দক্ষিণতম স্থানে 
কন্তা-কুমারীর মন্দির হইতে এক যোজন_-প্রায় আঁট মাইল-_উত্তর-পশ্চিমে 
* স্থিত । a 
কন্যা-কুমারীর মন্দিরে পার্কতী, কুমারী-কন্তানূর্তিতে পৃজিতা হন। এখানে 
প্রবাদ এই যে, এককালে স্থাণুমুর্তি শিবের সহিত এই কলন্তারূপিণী পাঁ্কতীর বিবা- 
হের সম্বন্ধ হইয়াছিল ।' বিবাহের দিন স্থির, হইয়া গিয়াছিল, পরে কোন কারণে 
বিবাহ ভাঙ্গিয়া গেল। বিবাহের জন্য প্রয়োজনীয় সংগৃহীত .দ্রব্যগুলি, প্রয়োজন 


' না থাকায়, কন্যা-কুমারীর মন্দিরের চারিদিকে ছড়াইয়া ফেলিয়া দেওয়া হইল । 


তাহার প্রমাণ, কন্যা-কুমারীর মন্দিরের চারিদিকে বালির উপর হরিদ্রাচুর্ণ, 
কুন্কুম-মাখ! অক্ষত ( তঞুল ) ও কুঙ্কুমচূৰ্ণ ছড়ান আছে। এখনও অল্প পরিমাণে 
‘দেখিতে পাওয়া যায়। যাত্রীরা সন্ধান পাইলে কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়া আনে । 
ন্সবিশ্বাসীরা বলে, সেগুলিহুরক্ত বা' পীতবর্ণ বালুকা মাত্র ( Coloued Sand )। 
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৷ মণিপুর ও গোকর্ণ। 
* বঙ্গুদেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়মধ্যে অনেকে বিশ্বাস করেন থে, তৃতীয় পাঁগুব 
'» অর্জুন পূর্ববঙ্গে গিয়া মণিপুরে রাজকুমারী চিত্রাঙ্গদাকে বিবাহ করিয়াছিল্নে। 
কিন্তু মহাভারতে ( আদি ২১৫ অধ্যায় ) স্পষ্ট উল্লেখ আছে_“অঞ্জন, বঙ্গদেশ 
= ঘুরিয়া যখন দাঁক্ষিণাত্যে প্রবেশ করিলেন, তখন সমভিব্যাহারী ব্রাহ্মণের! কঙিঙ্গ 
রাজ্যের দ্বারদেশ পর্য্যন্ত আঁপিরা তাহার অনুমতি গ্রহ্ণপূর্ববক প্রত্যাবৃত্ত হইলেন 4 
মহাবীর ধনপ্রয় অত্যন্সমীত্র সহাঁয়সম্পন্ন হইবা সাঁগরাভিমুখে বাত্রা করিলেন । 
তিনি কলিঙ্গদেশ ও তত্রত্য পুণ্যতীর্ঘথ সকল অতিভ্রম করিয়া স্ুরম্য হর্স্ম্যাবলী 


,.. অবলোকন করিতে করিতে চলিলেন। মহাবাহু অর্জুন তাঁপসগণ-পরিশোভিত 
* মহেন্দ্র পর্বত নিরীক্ষণ করিয়া! মহাসাগরের উপকূলমার্গে যণিপুরে .গষন 


“করিলেন” এই মহেন্ত্র পর্বত আধুনিক ত্রিবান্ুর, রাজ্যের পূর্ব সীমাতে, 
* ভূমধ্যরেখা হইতে ৮ ডিগ্রি ২৩ উত্তর ও গ্রীনিচ হইতে ৭৭ ডিগ্রি ৩২’ পূর্বে 


পা ও সায ১৩২৭ । ] মণিপুর 'ও গোকর্ণ। ৬৩১ 


৫৩৭০ ফুট উচ্চ গিরিশৃঙ্গ । ইহা পরশুরামের স্থান বলিয়া প্রসিদ্ধ । অর্জুন 
বখন বঙ্গদেশ হইতে উড়িষ্যা, গঞ্জাম, গোদাবরী কৃষ্ণ জেলা পার হইয়া 
তাঁমিল দেশ অতিক্রম করিয়া মহেন্দ্র পর্বত দেখিয়া সমুদ্রতীরের দিকে মণিপুরে 
গমন করিযাছিলেন, তখন মণিপুর পূর্ববর্ে হইতে পারে না। মহেন্দ্র পর্বত 
ও অরব সাগরের মধ্যে কোন স্থানে প্রাচীন মণিপুরের ধ্বংসাবশেষ থাকিবাঁর 
কথা । আধুনিক মহীশুর রাজ্যের উত্তর পশ্চিম অংশে চমরাঁজনগর নামক 
একটি নগর আছে । তাঁহার কাছে প্রাচীন মণিপুরের ধ্বংসাবশেষ স্থানীয় অধি- 
বাঁসীবা যাত্রীদের দেখাঁয়। এই মণিপুরে তিন বৎসর বাস করিয়া বক্রবাহনের 
জন্মের পর অর্জুন গোকর্ণ তীর্থে যাত্রা করিয়াছিলেন। গোকর্পণ আধুনিক 
গোঁযা G০৭র কাছে পশ্চিম সমুদ্রতটে । রেলে-মারমাগীও ৭৮7০৭০ পর্য্যন্ত 
যাওয়া ঘাঁষ | ইহাই গোয়া রেলের শেষ সীমা | মাঁরমাগাঁও হইতে" ২।৩ মাইল 
দূরে সমূদ্র। আধুনিক গৌঁকর্ণ তীর্থস্থান সমুদ্রতট হইতে প্রার ছুই মাইল দূরে 
এক দ্বীপে | "সেখানে মহাঁবলেশ্বর শিব আছেন । এককালে এই মন্দির ভারত 
ভূমিতে ছিল, কালে ভারত ভূমি ও তীৰ্থস্থানের মধ্যে খাঁড়ি-পড়িরাছে। 

প্রবাদ আছে, যে লক্ষেশ্বর রাবণ একবার শিবের উপাসনা করিয়া তাহাকে তুষ্ট 
করিলে তিনি বর দিতে চাঁহিলেন | রাবণ নিত্যপৃজা করিবার জন্য শিবের আত্ম- 
লিঙ্গ চাহিলেন। ভোলানাথ ভবিষ্যৎ বিবেচনা না করিয়াই প্রার্থনা মত দান 
করিলেন | রাবণ যখন এই লিঙ্গ লইয়া আপন দেশে বাইতেছিলেন, তখন নারদ 
বিষ্ণুকে সংবাদ দিলেন ও বলিরেন__রাঁবণ যদি এই আত্মলিঙ্গ আপনার বাটা 
লইয়া যাষ ও ইহার নিত্যপৃজা করে বা "পুজা করিয়া দেবতাদের জয় করিতে 
যাত্রা করে, তবে দেবতারা নিশ্চয় লাঞ্থিত ও"পরাঁজিত হইবেন, তাহপতে সন্দেহ * 
* নাই । চক্রী বিষ্ণু গণেশকে এক নির্বোধ বালব্রক্মচারী ব্রাহ্মণ সাজাইয়া দিলেন ও 
বিঞ্চুমাষায় সেই সমে সূর্য্যকে' আচ্ছাদিত করিলেন । তৃতীয় প্রহর বেলায় রাবণের 
স্ধ্যান্ত ভ্রম হইল ; কিন্ত রাঁবণ শিবলিঙ্গ হাতে করিয়া অস্তগাঁমী হুর্য্যকে অধ্ধ্যদান 
ও সন্ধ্যা বন্দনা করিতে প|রেন না, অথচ ইহাঁও জাঁনিতেন যে, আঁত্মপিক্গ একবার 
মাঁটীতে রাখিলে আর তুর্সিতে পারিবেন না । তিনি যখন উপাঁর চিন্তা করিতে- 
ছিলেন, তখন সমুখে বালব্রহ্মচারীর্ূপী গণেশকে দেখিতে পাঁইলেন। তিনি 
. গণেশকে অল্পক্ষণ লিঙ্গট : হাতে করিয়া দ্রীড়াইতে অনুরোধ করিলেন ও এই 
কার্যেব জন্য নানা! ধর দিতে স্বীকার করিলেন। গণেশ বলিলেন, তুমি .যুখন 
এই সামান্য কার্যের জন্ত এত ধন দিতে চাঁহিতেছ, তখন নিশ্চয় এটা মন্দ কাৰ্য্য * 


৬৩২ | সাহিত্য | [৩-শ বধ, নন ও ১ম হস 


হইবে, আমি করিব ন! । পরে রাবণের কাঁকুতি-সিনতিতে গণেশ বলিলেন, আমি 
ধ ভারি পাথরখানা লইয়া বেণীক্ষণ দ্দাড়াইয়া থাকিতে পারিব না। আমি তোমাকে 4 
তিনবার ডাঁকিব। তৃতীর ডাকে না আসিলে মাটিতে রাখিয়া দিব । রাবণ সন্ধ্যা 
কাল উত্তীর্ণ হয় দেখিয়া তাহতেই স্বীকৃত হইলেন। গণেশের হাতে লিঙ্গ দিয়া " 
সমুদ্রতীরে উপাসনা করিতে গেলেন । গণেশের উদ্দেশ্য ভিন্ন ছিল। তিনি রাবণকে 
তাড়াতাড়ি উপান্নননী শেষ করিয়া আসিতে দেখিয়া তিনবার ডাঁকিলেন ও রাবণ 
নিকটে আসিবার পূর্বেই লিঙ্গটা মাটিতে রাখিয়া দ্বিলেন। ইহাতে রাবণ ক্রুদ্ধ 
হইলেন ৷ রাবণকে ক্রুন্ধ দেখিয়া, গণেশ বলিলেন, “তুমি রাগ করিতেছ কেন? 
না হয় আমাকে যাহা দিবে বলিয়াছ, তাহা দিও না 1” মহাবল রাবণ প্রাণপণ 
চেষ্টাতেও আর সে লিঙ্গ তুলিতে পারিলেন না । তাহার টানাটানিতে লিগ্গটি 
‘মোচড় খাইয়া দেখিতে গাভীর কর্ণের মত হইযা গেল। সেই জন্য তাঁহাকে 
“গোকর্প’ বলে। নতুবা শিবের নাম মহাবলেশ্বর শিব। শিবরাত্রির সমযে দূর . 
দেশাস্তরের ভক্তেরী পূজা করিতে আসিয়া থাকে'। 

অর্জুনের শ্বশুরের দেশে মহীশুর' বাক্য মধ্যে আর এক অদ্ভুত ব্য আছে। 3 
ভিমন কাটি 11577709165 নামক এক মঠ আছে। মঠ ও গ্রামের আধুনিক ' 
নাম তীর্ঘহল্লি 170641]. | সেই মঠে একথাঁনি অতি প্রাচীন কাঁলের দান- 
পত্র আছে। দানপত্রের মর্ম এই যে :__যুধিষ্িরান্দ ৮৯ সালে দাতার. প্রপিতা- 
মহ মহারাজ যুধিষ্টির যে স্থানে (সম্ভবত বন ভ্রমণ কালে) বিশ্রাম করিয়াছিলেন, 
তুঙ্গভদ্রা নদীতীরে সেই স্থানে বসিরা মহারাজ জন্মেজয় দান করিলেন । 
* মহীশুর দেশে প্রবাদ যে, সর্পবন্ঞ আধুনিক কাছর 7109: জেলাস্তর্দত হিরে 
» মুগলুর [7175770৭107 নামক স্থানে হইয়াছিল । আধুনিক শিমোগা 
5171088 জেলার তিনটি অগ্রহারম্‌ (১) (গঞ্জ, কুপ পগাঙ্গে ও বেগুর ) 
আছে। তাহাদের তিন খানি তাত্রলিপি আছে। ইহার একখানি কিছু পরিষ্ধাব, 
"অন্ত দুই খানি পড়া যায় না। যে লিপি অল্প পড়িতে পারা যায়, তাহাতে এইরূপ 
লেখা আছে:-_“সর্পবজ্ঞের হোতাঁদের দক্ষিণাস্বরূপ হস্তিনাঁপুরের সম্রাট সোম 
বংশীয়, পাব কুলোষ্তব মহারাজ পরীক্ষিতের পুত্র, ধাঁহীর ধ্বজে সুবর্ণবরাহ 


(১) কেবল ব্রাঙ্গপদেব গ্রামকে "অগ্রহারমূ” বলে। এ গ্রামে নীচজাতীর লোক প্রবেশ ‘2 
করিতে পায় না ; প্রবেশ করিলে মে স্থান ধুইয়! শুদ্ধ করিতে হয় । কোন আচ্ছাদিত স্থানে যা 
খরে নীচ জাতীয় অপৃশ্য পঞ্চম ( পারিয়া বা পঞ্চম বর্ণ) দিলো করিয়ে হের পারার | 
* হয়। 
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পোষ ও মাঘ ১২৭! ] হায়দ্রাবাদের প্রাচীন স্মৃতি । ৬৩৩ 


চিত্রিত, দক্ষিণ বিজয়কাঁলে দেবতা হরিহরকে সাক্ষী করিয়া তুঙ্গভদ্রাও হরিজ্রা- 
নদীর সঙ্গমন্থলে এই তিনথাঁনি "অগ্রহার্ত দাঁন করিতেছেন 1, 

বিশেষজ্ঞরা এই' লিপির সত্যতাঁদর্বদ্ধে সন্দিহান হইয়া অনেক তর্ক বিতর্ক 
করিয়াছিলেন । শ্রীঅমৃতলাল শীল । 


ঙ 


হায়দ্রাবাদের প্রাচীন কালের স্মৃতি । 


০৩৩ 
৬০৩ 








১ দক্ষিণ হায়দ্রাবাদের “লগ্চর’’ একটি: দেখিবার বস্তু। তবে দিন দিন 
তাঁহার বিশেষত্ব লোপ পাইতেছে। এখন ইহা ৫ই মহরযের অপরাহ্ছে নিজাম 
গবমেণ্টের সিটিপুলিস, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সেনা ও জায়গীরঘারদের ক্ষুদ্র 
‘সেনার শোভাযাত্রা মাত্র । পূর্বে যে ইহা! ছাড়া আর কিছু ছিল তাহা নহে, 
ছিল ইহাই, তবে প্রাচীনকালের কোতওয়াল বা কোটাল ও অশিক্ষিত সেনাদল 
এখন আর নাই । সে কালে এই দুইটির যে দৃশ্য দেখিয়াছি, তাহা এখনকার 
নবীন পাঠক সহজে বিশ্বাস করিতে'পারেন না । 
হায়ঞ্রাবাদের নগর-পুলীশের প্রধানকে এখনও কোতিওয়াল বলে। কিন্তু 
এখন তাঁহাকে দেখিয়া প্রাচীনকাঁলের কোটাল যে কি বস্তু ছিলেন, তাহা কল্পনা , 
করাও অসম্ভব ।' এখনকার কোতওয়ালকে ইংরেজি নামের বলিতে অনুকরণে 
বলিতে গেলে হ্য--সিটি-পুলীশ-কমিশনার মাত্র । কিন্তু প্রাচীনকালের কোতওয়া- 
'লের ক্ষমতা দেশের বাজার মত বা ততোধিক ছিল। চিত্রাগুগুকে লইয়া ঘমবাঁজ* 
যেরূপ সভা করিয়! বসেন, যমদুতেরা পাপীদের ধরিয়া আনিলে তাহাদের বিচার * 
করিয়! শাস্তি দেন, প্রাচীনকালের কোটালও ঠিক সেইরূপ করিতেন । তাঁহার 
বিস্তৃত সভার একদিকে চিত্রগুপ্তের বংশধর খাতাঁপত্র সাঁজাইয়া বসিত, অন্ত 
একদিকে অভিযুক্ত ও অপরাধীরা পিঠমোড়া বাঁধা বাঁ হাত-পা বাধা পড়িয়া 
থাঁকিত ; অন্য একদিকে বিস্তৃত দালানে, আঙ্গিনাঁতে ছায়াতে বা রৌড্রে ধন জণা 
দিবার নানাগ্রকার যন্ত্র সড্িজিত থাঁকিত। প্রায় প্রত্যেক যন্ত্রেই কোন না কোন, 
ভাগ্যহীন অসহ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে দেখা বাইত। কোন কোন বন্ত্রে সংলগ্ন 
১  মৃতদেহটী পড়িয়া আছে, অপরাধী কোটালকে ফাঁকি দিয়া স্বর্গে চলিয়া গিষাছে। 
" তাঁহাদের কাতরোক্িতে পাষাণ হৃদয়ও দ্রব হইত, কিন্ত কোটাল ও তাঁহার 
চরদের 'হৃদস্ব বলিয়া কোন বস্তু থাকিভ না। 'অতগ্রব দ্রব হইবার সম্ভাবনা বা * 


৬৩৪ সাহিত্য । | ৩*শ বৰ্ষ =ম ও ১০স সংখ্যা! 


ভয় ছিল না । কোটালের চরেরা যাঁহাদের ধরিয়া আনিত, তাহাদের সহিত সভ্য 
বা শিক্ষিত সাক্ষী ও প্রমাণ আনিত। কোটাল আধুনিক ভাবায় কেবল 
পুলীশ ছিলেন না ; তিনি একাধারে জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট, হাইকোর্ট সবই। তাহার 
আল্তার বিরুদ্ধে আপীল একঙ্গাত্র ভগবান্‌ ছাড়া আর কাহারও কাছে চলিত 
না। ভগবান বোধ হয়, কোটালের ভয়ে" আপীল শুনিতেন ন! বা শুনিবার 
অবসর গাইতেন না। কেন না কোঁটালের সম্মুখে নীত হইলে তৎক্ষণাৎ 
বিচার হইত ও তৎক্ষণাৎ শাস্তি দেওয়া হইত। সম্মুখে সারি সারি লোক 
যন্ত্রণাদায়ক নানা কলে পীড়িত হইতেছে দেখিয়াঁও তাঁহার মনে দয়া, "মারা, 
স্বণা, ভয়, ইহকাল পরকাল ইত্যাদি কোন প্রকারের ভাব উদয় হইত না। 
তেমন বড় অপরাধী হইছে তাহার শিরশ্ছেদের আজ্ঞা হইত। সম্মুখে আঙ্গিনাতে 
জল্লাদ তৎক্ষণাৎ আজ্ঞা পালন করিত । সভাভঙ্গ হইলে তবে মৃত দেহ তোলা 
হইত | যতক্ষণ সভা ও বিচাঁরকার্যা চলিত, ততক্ষণ রক্তাক্ত কজেবর ও মুণ্ড 
সন্মুখে পড়িয়া থাকিত। ঝাঁকে ঝাঁকে মাছি, পোকা, মাঁকড়, কাক, চীল 


ইত্যাদি রক্তের ও মৃতদেহের সদ্ব্যবহার করিত। আজ্ঞা না পাঁইলে মৃত ব্যক্তির 


আত্মীয়েরাও সৎকারার্থ দেহ ছু'ইতে পাঁইত না। 
জল্লাদ প্রায় হবশী নিগ্রো ; অন্ত জাতীয় লোকেরা প্রায় এ কাৰ্য্য স্বীকার 
করিত না বা এখনও করে না । নিজ্জাম রাঁজ্যে এখনও শিরশ্ছেদপ্রথা প্রচলিত 
আছে। তবে আদালত প্রায় মৃত্যুদ ও ব্যবস্থা করেন না, হত্যাকারীকে যবিৎজ্জীবন 
, কারাদণ্ড ভোগ করিতে হয়। জল্লাদের কাঁছে তাহার স্ত্রীকে উপস্থিত থাকিতে 
* হৃয়ু। অপরাধীর শিরশ্ছেদ করিলে প্রায়ই জল্লাদের এক প্রকার মানসিক 
বিকার হন্। এরূপ বিকারকে ৭্খুনচাপা” বলে, তখন সে সন্মুখে যাহাকে 
পায়, তাহাকেই আক্রমণ করে। সেই জন্য জল্লাদ আঁপন কর্তব্য প্রতিপালন 
কবিতে অগ্রসর হইলেই তাহার স্ত্রী ও চার পাঁচজন বলবান্‌ ব্যক্তি সতর্ক থাঁকে। 
মাথাকাঁটা হইলেই তাহার স্ত্রী খড়গ কাড়িয়া নয়! যদি বিকার উপস্থিত হয, 
তবে রমণী বলে পারিয়া ওঠে না! 'যে বলবাঁন্‌ ব্যক্তিরা দিকটে থাকে, তাহারা 
খড়গ কাঁড়িয়া জল্মীদকে বাধিয়া ফেলে। অঙ্পক্ষণ পরে বিকাঁরের ঘোর ..কাঁটিষ! 
ায়। কৌতওয়াল-সভাতে পূর্বে চারজন জল্লাদ থাঁকিত। এখন দুইজন মাত্র 
. থাকে । ভাহাদেরও গত দশ বৎসর মধ্যে কোন কাৰ্য্য কবিতে হয নাই । 
* শিরশ্ছেদ করিবার সময়ে অপরাধীকে প্রথমে পিঠ মোড়া করিয়া বাধে, 
পরে হাঁটু গাড়িয়া বসাইয়া তাহার কটিদেশ পিছনে একটা গাছের গুঁড়িতে 


বাঁধিয়া দেয়। পরে মাথা ও দড়িতে ফাদ দিয়া সম্মুখের দিকে একজন টাঁনিয়া 
ধরে, তখন গলাটা যত লবা হইতে পারে হইয়া যায়। এই সময়ে কোটালের 
আজ্ঞা পাইয়া জল্লাদ এক কোপে গলা কাটিয়া ফেলে। মাথা কাটিতে সাধারণ 
তরবারি ব্যবহার করা! হয় নী । জঙ্জীদের খড়গ ১৪২০ ইঞ্চ ফলক, সম্মুখের অংশ 
চ্যাপ্টা ও প্রায় আড়াই সের ভারী, ক্ষুরের মত তীক্ষধার | আঘাত করিবারও 
কৌশল আছে। অল্লাদকে অনেক দিন ধরিরা এই বিদ্ধার সাধনা করিতে হয়। 
তাহার শারীরিক বল ও প্ররুতিদত্ত স্নারবিক বল খুব বেশী থাকা একাস্ত 
প্রয়োজনীয় । তাহার একটু হাত কাঁপিলে যেমন অপরাধীর কষ্ট, সেইরূপ 
তাহার নিজের মস্তিষ্ক বিকার হওয়া সম্ভব। স্নায়ু দুর্বল হইলে এই খুনচাঁপা 
বিকার বহুকাল উন্মত্ততারূপে থাকিয়া যায়। এ কাঁজ এত কঠিন ও ইহার 
উপযুক্ত এত অল্প লোক পাওয়া যায় যে, একজন জল্লাদ কৰ্ম্মত্যাগ করিলে সময়ে 
সময়ে বহুকাল লোক পাওয়া যায় না । প্রাচীনকালে জল্লাদ অভাবে আসামীকে 
মুক্তি দিতে বাধ্য হইয়ার গল্পও শুনিয়াছি। 

আমি ষথন সর্ব প্রথম শোভাষাত্রায় অশিক্ষিত সেনা দেখিয়াছিলাম, তখন 
সেনানায়ক একটি প্রকাণ্ড অশ্বপৃষ্ঠে ২০1২৫ ফুট লম্বা চাবুক লইয়া বসিতেন, ও 
আপনার অধীনস্থ সৈনিকদের একস্থানে দাঁড় করাইয়া তাহাদের চারিদিকে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেন। মেষরক্ষক যেমন আপন মেষগুলিকে এক কেন্দ্রে রাঁথিযা 
তাহাদের চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়ায়, সেইরূপ তাহাদের রক্ষা করিতেন । সর্বদা 
সতর্ক থাকিতে হইত-_যাঁহাঁতে কোন সৈনিক দল ছাড়িয়া বাহিবে না বাঁয়। 
কেহ একটু আগ পাছে হইলেই তাহার দীর্ঘ চাবুক তাঁহাকে সতর্ক করিষা দিত। 
এ দৃপ্ত এখন আর দেখিতে পাওয়। বায় না! এখনকার অশিক্ষিত ও" শিক্ষিত 
সৈনিকে বেশী প্রভেদ নাই । তাহারা কেবল নামে অশিক্ষিত ও তাঁহাদের অন্ত্- 
গুলি অল্প মূল্যের । তখনকার অশিক্ষিতদের কোন বাঁধা ন্ষিমের অস্ত্র ছিল না। 
নগুরের পনের আনা লোকের হাতে তখন তরবারি থাঁকিত (এখন আর সেরূপ 
দেখা ৰায় না ) তাহাদের কটিদেশে একখানা চাদর জড়ান থাকিত, তাহাতে 
একটি ভদ্বিয়া গৌজা থাকিত'। জঙ্গিয়া নেপালী ভুজালীর মত বক্র, ৮1১০ ইঞ্চ 
ফলকযুক্ত দুমুখো ধার ছুরি । বড়লোকেদের তরবারি ও জব্বার দস্তা সোণা ও 


* মাণিক দিয়! সাজান থাঁকিত। একবার একটি ভম্বিয়া দেখিয়াছিলাম, তাঁহার 


মূল্য কয়েক লক্ষ টাকা ।' অশিক্ষিত সৈনিকের হাতে তোড়াদার বন্দুক থাকিত 
ওঁ বন্দুক ছুড়িতে অগ্নির প্রয়োজন | সৈনিক শোলা ও কার্পাস মিলাইয়| একটি 
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৬৩৬: -, + ড্ৰাহিত্য। ৩*শবধ, ৯ম ও ১৭ন ংব্য। 


দড়ি প্রন্তত'করিত। এই দড়ির এক মুখ ধরাইয়া লইলে ধীরে ধীরে পুড়িত; 
প্রয়োজন মত এই অগ্নি দিয়া বন্দুক ছুড়িত। এখনও নগরে 'আরববাঁসীদের 
হাতে এইরূপ বন্দুক দেখিতে পাওয়া যায়। কোন সৈনিক তরবারি বা বন্দুক 
অভাবে বর্শা বা গুল বসান লুট ঘাড়ে করিয়া শোভাবাত্রাতে যাইত । 

ইহা ছাড়া আর এক দৃশ্য দেখিয়াছি। অশিক্ষিত সৈনিকদের মধ্যে তিন 
চারটি রমণী চলিয়াছে, তাহাদের পৃষ্ঠে তরবারি বাঁধা, ক্রোড়ে দুগ্ধপোষ্য শিশু- 
পুত্র। শুনিলাম, এঁ "শিশুই অশিক্ষিত সৈনিক; তাহার মাঁতা বাহন মাত্র! 
এখানকার অশিক্ষিত সৈনিকের চাকরি পুরুষানুক্রমে চলিত । কোন সৈনিক 
গর্ভবতী স্ত্রী রাখিয়া মরিলে,তাহাঁর গর্ভস্থ পুত্র চাকরি পাইত। তাহাকে ১৪ বৎসর 
বয়স পর্ধ্যন্ত কৌন, কাঁজ করিতে হইত না,কেবল 'লক্ষর শোভাযাত্রার সময়ে মাড়ৃ- 
ক্রোড়ে ষোগ দিত। সৈনিক যদি অপত্যহীন অবস্থায় মরিত, তবে তাহার বিধবা 
হয় পোষ্য গ্রহণ করিয়া মৃত স্বামীর চাকরি সেই পুত্রকে দেওযাইতে পারি, কিম্বা 


বিবধা কোন ব্যক্তিকে মনোনীত করিয়া গবমেণ্টকে বলিত, এই ব্যক্তিকে এই - 


কড়ারে চাকরি দেওয়! হউক যে, ওঁ ব্যক্তি আপনার বেতন হইতে আমার ভরণ- 
পোঁষণের জন্ত এত টাকা মাঁসিক দিবে । সে ব্যক্তি যদি ভবিষ্যতে কোন কালে 
বিধবার টাকা না দিত, তবে বিধবা নালিশ করিলেই তাঁহার চাকরি যাইত ও 
বিধবার মনোনীত নূতন ব্যক্তি চাকরি পাইত। এইরূপে গবরমেণ্ট কিছু ব্যয় 
না করিয়াই বিধবার “পেনশন” করিয়া দিতেন । এ নিয়ম অন্য বিভাগেও ছিল, 
এখন নাই। এখন “পেনশন, নিয়মগুলি ইংরাজি নিয়মের মত। তবে আমাদের 
সহৃদয় নিজাম বাহাছুর বিধবাদের ভরণপোষণের জন্য এক নূতন নিয়ম করিয়া- 
ছেন। যদি কোন রাজকর্মচারী চাকরি করিতে-করিতে মারা বায়, তবে মৃত্যুর 
সময়ে তিনি যত ‘পেনশন’ পাইবাঁর অধিকারী ছিলেন, তাহার সিকি ভাগ তাহার 
বিধবা যাবৎ জীবন পাইবে । ষেষন একব্যক্তি ১০০২বেতন পায়, ২০বৎসর চাকরি 
করিয়া সে মরিয়া গেল, তাঁহার বিধবা বাবত্জীবন ১২০ ‘পেনশন’ পাইবে । 
ইহ। ছাঁড়া অল্পবয়স্ক পুত্ৰদের পড়িবার বৃত্তি দেওয়া হয়, তাঁহার কোন নিয়ম নাঁই। 
একজন মৌলবী অধ্যাপক ১০০২ বেতন পাইতেন,। গত প্লেগে ২৬২৭ বৎসর 


ণি 


চাকরির পর মারা গিয়াছেন। তাহার পুত্রস্থানীয এক মাত্র ভাগিনেয় যতদিন 4 


ডিগ্রি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হন, তাঁবৎ তিনি ৩০২টাকা বৃত্তি পাইবেন। মৌলবীর , 
বিধবা পত্নীও যাঁবৎজীবন ৩০২ টাকা ‘পেনশন’ পাইতেছেন। 
হি 


সাহিত্যে স্বাস্থারক্ষা। 
নর (৭) 


. আর্ট স্বভাবের অবিকল নকল হইবে না--সত্য, কিন্তু আর্টকে স্বভাবের 
অনুগামী হইয়া চলিতে হইবে নচেৎ কবির সৃষ্ট নরনাঁরী কিস্তৃত-কিমাকার 
ধারণ করে। একজন চিত্রকর একটা মানুষের ছবি আঁকিতে আরম্ভ করি! 
বদি তাহার ছুই হাতের পরিবর্তে চারি হাত লাগান, তবে সে দেবতা হইবে নয় 
দানব হইবে-_মানুষ হইবে ন! । এই গ্রন্থে নিখিল, বিমলা ও সন্দীপ ইহার 
কেহই মান্য হম নাই । কবিশ্রেষ্ঠ মাঘ শিশুপাঁলকে বাঁবপের অবতার বলিয়! 
+ বৰ্ণন করিয়াছেন, এই সন্দীপও আমাদের নিকট সেই রাবণের একটি ক্ষুদ্র 
অবতার বলিয়া মনে হয । হউক তাহাতে দোষ নাই-কিস্তু এতদূর পাশবতী, 
এতদুর নিলজ্জতা, এতদুর কাপুরুষতা প্রকৃত মানষে কখনও সম্ভবপর বলিয়া 
মনে হয় না,__সন্দীপ প্রকৃতই একটা দানব বা রাক্ষস । এই কারণেই কবিবর 
তাহার যুখ দ্বিরা সীতা দেবীর গ্লানিকর একটা কথা বাহির করিয়াছেন, মে জন্য 
অনেকে রবীন্দ্রনাথকে গালি দিয়াছেন । সন্দীপ বলিতেছে £__ 

“যে রাবণকে আমি রামারণের প্রধান নায়ক বলে? শ্রদ্ধা করি) সেও এমনি 
করেই মরেছিল। ( অর্থাৎ নিঃসঙ্কোচে বল-প্রকাশ না করে) সীতাকে আপনার 
অন্তঃপুরে না এনে সে অশোক'বনে রেখেছিল-_-অতএব বীরের অন্তরের মধ্যে 
ওঁ এক জায়গায় একটু যে কাচা সঙ্কোচ ছিল, তারই জন্যে সমস্ত লঙ্কাকীওটা , 
একেবারে ব্যর্থ হয়ে গেল। এই সঙ্কোচটুকু না থাকলে সীতা আপন সহী নাম 
ঘুচিবে রাব্ণকে বরত ।”-- 

এই শেষ কথাটি নকল করিতে করিতে আমার চিত্ত শিহরিয়া উঠিল; কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ তাহার জাতীর সংস্কার হইতে এত দুর মুক্ত হইয়াছেন যে, অবলীলা- 
ক্রমে তাহার নিজের মনে এইক্সপ ভাবের কল্পনা করিয়া কলম দিয়া তাহা 
লিখিয়াছেন। কবিকে অবশ্যই ভালমন্দ সব বিষয়ের, কল্পনা করিয়া পিখিতে 
হর। তিনি সন্দীপের বে চরিত্রান্কন করিরাছেন, তাহার মুখে অবশ্য এ কথা 


* .. খুবই মানায়--কিন্ত পূর্বে বলিয়াছি কাব্যের মধ্যে কবির নিজের ছাঁপও কিছু 


কিছু পড়ে, তাহা না হইলে চিত্র কেবল ফটোগ্রাফ হইয়া দীড়ায়। মাইকেল , 


৬৩৮ সাহিত্য । ' [০শ বর্ষ, ৯ম ও ১০ম দংখ্য। 


নাকি তাহার মেঘনাদবধে রাম ও লক্ণকে নিতান্ত হীন করিয়া আমাদের 
জাতীয় গৌরব নষ্ট করিযাছেন। এই জন্য স্বয়ং রবীন্্রনাথই মাইকেলকে এইরূপ 
ভাবে দৃষিরাছেন “মহৎ চরিত্র যদি বা নিজে সৃষ্টি করিতে না পারিলেন, তবে 
কবি কোন মহৎ কল্পনার বশবর্তী হইয়া অন্তের স্থষ্ট মহৎ চরিত্র বিনাশ করিতে 

প্রবৃত্ত হইলেন ? কবি বলেন-৯] despuge Ram ard his rabble — সেটা 
বড় যশের কথা নহে। তাহা হইতে এই প্রমাণ হয় যে, তিনি মহাকার্য রচনার 
যোগ্য কবি নহেন।” আমরাও এখানে বরীন্্রনাথের সঙ্গে সুর মিলাইয়া 
বলিতে পারি, মাইকেল যে টুকু বাকী রাখিয়াছিলেন, বরীন্দ্রনাথ সন্দীণ চরিত্রের 
“মধ্য দিয়া, সীতার চরিত্র খর্ব করিয়া তাহা শেষ করিয়া দিলেন। থা’ক সে কথা, 
সন্দীপ নিজেই রাবণের অবতার, কাঁজেই রাবণের সহিত তাহার যথার্থ সহান্ু- 
ভুতি আছে। সে নময় বুবিয়া বিমলাকে হরণ করিল না কেন, সেল্তন্ত অনুতাপ 
করিতেছে, কিন্ত নিখিল ও মান, সে কোন্‌ প্রাণে সন্দীপকে এইরূপ সুযোগ 
দিল? স্বরং রামচন্দ্র যিনি বিষ্ণুর অবতার বলিয়া পূজিত, তিনি পর্য্যন্ত রাঁবণকে 
ক্ষমা করিতে পারিলেন না নিখিল কোন্‌ প্রাণে স্বয়ং মধ্যস্থ. হই, দিনের পর 
দিন বিমলার এই অধঃপতনের সাহায্য করিল ? একজন .এম, এ পাশ করা 
সুশিক্ষিত স্বামীর পক্ষে ইহা কি স্বাভাবিক ? হয় ত স্ত্রীকে পরপুরুষের সঙ্গে 
মিশিতে দিয়া তাহার মনুষ্যত্ব ফুটাইয়া তোলার একটা খেয়াল তাহার মাথার 
মধ্যে ঢুকিয়াছিল ; কিন্তু নিখিল ত একেবারে পাগল হয় নাই, সে সন্দীপের সঙ্গে 
স্বদেশী ব্যাপার'লইয়া যে সকল তর্ক করিয়াছে, ভাহাতে তাহাকে ধীরপ্রক্কতির 
১ লোক বলিযাইত মনে হয়, সেই নিখিল বিমলার 'অধঃপতনের সুচনায় তাহাকে 
ধামাইল না কেন ? কাঁপুরুষের মত নিজে কীদিয়া কীদিয়া বুক ভাসাইয়া না বিয়া 
1 একটু শক্ত কঠোর হইয়া সন্দীপকে, আগেই তাড়াইল না কেন? স্ত্রীর মধ্যে 
মনুষ্যত্ব ফুটিয়ে তোলাত একটা 1:০০+৮-- কোন প্ৰকৃতিস্থ ব্যক্তি সেই Theory 
নিজের স্ত্রীর উপর Experiদent করিতে বসিয়া তাহাকে রাঁজরাণী হইতে 
পথের কাঙ্গালিনী করিতে পারে ! যে সকল ডাক্তার ওঁষধ লইয়া Experiment 
করেন, তাহারা প্রায়ই ইতর' প্রাণীর শরীরের উপরেই করিয়া থাকেন। সংসারে 
এন্ঈপ মূর্খ কয় জন আছে যে, নিজের স্ত্রীর শরীরে রোগের সুচনা দেখিয়া . তাহা 
ওষধ প্রয়োগে বন্ধ করিতে চেষ্টা না করিয়া, রোগের হাতে স্ত্রীকে ছাড়িয়া দিয়া 
তামাসা দেখে যে; তাহার স্ত্রীর শরীর রোগের সহিত যুদ্ধ করিয়া তাহার বল , 
. বাঁড়াইতে পারে কিনা? স্বয়ং কবি কি কখনও তাঁহার .নিজের জীবনে এরূপ ' 


পৌষ ও মাধ, ৯৩২৭ ] সাহিত্যে স্বাস্থ্যরক্ষা । | ৬৩৯ 


করিতে পারিতেন ? অবশ্য কখনই না। সুতরাং তাহার এই বে 796৪, তাহা 
কখনও নিজের অমুভূতিমূলক নহে, ইহা 'আকাঁশকুন্থমের মত তাহার কর্পনা। 
Tolstoy এর সেই আর্টের সংজ্ঞা অনুসারে এইরূপ আকাশকুস্থম-কল্পনা প্রকৃত 
আর্ট নহে। 

নিখিলের স্তাঁয় বিমলাও স্থশিক্ষিতা রমণী । * তাহার যেরূপ গভীর বিদ্যা, 
তাহাতে তাহার নিকট কি আমরা একটু সাধারণ বৈষয়িক জ্ঞান_একটু 
C..mmon Sense আশা করিতে পারি না ? অবশ্য প্রবৃত্তির তাঁড়নীক়__অনে- 
কেই হিতাহিভজ্ঞান-বঞ্জিত হয়--এমন'কি 001077007) 567)59 ও সব সময়ে 
থাকে না । কিন্তু কবি তাহার মনের ঘেরূপ বিশ্লেষণ করিয়াছেন, তাহাতে সে 
প্রথম হইতেই ত উদ্দাম প্রবৃত্তির ' বশীভূত হয় নাই, প্রথম অবস্থায় ত তাহার 
ভালমন্দ, ছিতাহিত-জ্ঞান ছিল। তবে তাহার মত শিক্ষিতা রমণী প্রথম হইতেই 
সন্দীপের চাঁটুবাক্যে কেন আত্ম-হাঁরা হইল? সন্দীপ যেই তাহাকে বলিল, “তুমি 
বঙ্গের বাণী; তুমি বঙ্গরমণীর একমাত্র প্রতিনিধি, তুমি দেবী” অমনি সে গলিয়া 
গেল কেন ? কেবল গলিযা যাঁওরা নয, তাহার স্বামীকে ভুলিয়া! সন্দীপকে একে- 
বারে আত্মসমর্পণ করিয়া বসিল, এমন কি যখন সন্দীপকে মন্দ লোক বলিয়া বুঝিল, 
তখনও তাঁহার লোভ চরিতার্থ করিবার জন্ঠ নিজে চুরি পর্য্যন্ত করিল! অবশ্য 
এরূপ রমপরীও দেখা যায়, যাহারা স্বামীর টাকা চুরি করিয়া লইয়া পরপুরুষের 
সঙ্গে বাহির হইয়া যাঁয়। কিন্তু তাহাদের সঙ্গে বিমলার তুলনা হয় না । বিমলাঁকে 
কবি ভিন্ন আবহাওয়ার মধ্যে স্থাপন করিয়াছেন, তাহার পক্ষে সন্দীপের কথার 
ছটায় মুগ্ধ (77450102160 ) হইয়া এতটা অধোগামী হওয়া নিতাস্ত অস্বাভাবিক 
বোধ হয়। সুতরাং বিমলার চরিত্রও আকাশকুসুমের ন্যায় অবাস্তব, এখানেও , 
কবির আর্ট বিফল হইয়াছে। | 

এইরূপে আমরা দেখিলাম, এই উপ্স্তাসের যে তিনটি প্রধান চরিত্রকে অব- 
লশ্বন করিয়া কবি তাহার যায়াজাল বিস্তার করিয়াছেন, তাহার তিনটিই নিতান্ত 
অস্বাভাবিক । কাজেই তাহারা কেহই আমাদের সহাস্ভূতি আকর্ষণ করিতে 
পারে না। সন্দীপের স্তাঁয় অতি মানুষ ( Super-॥॥man ) দানব লইয়া 
পুরাণ রচনা চলে, কিন্তূণউপস্ভাঁস রচনা ব্যর্থ হয়। সেই পুরাণের দেবতা হই- 
বেন শীতলা, কারণ তাহার মধ্যে সংক্রামক রোগের বীজ লুক্কায়িত,' এবং নিখিল 
. হইতেছে তাহার বাহন। বিষলা সুশিক্ষিতা যুবতী হইয়াও নিতান্ত শিল্ত। 
শিশুকে রাস্তায় পাইয়া যদি কোন লোক তাহার হাতের মৌয়া কাঁড়িয়া লয়, , 


৭০ 


০১৩ সাহিত্য |. [৩শ বর্ষ, যু ও ১ সংখা? 


'+. তখন আমরা সেই শিশুর দোষ দিই লা, দোষ দিই তাঁহার বাপ-মায়ের ৷ সেই 


শিশুর কারা দেখিরা আমাদের দয়া হয় না, বরং তাহার কর্তার উপরে 


রাগ হয়। ন না 


কেহ হয় ত বপিবেন, ই উপন্তাসধানির কলা-কৌশল অতি কম 
আমাদের গ্ঠায় সুবুদ্ধি লোকের বোধগম্য নহে) ভাঁহা হইলে কেবল 
সেই কারণেই ইহাতে আর্টের অভাব বলিতে হইবে। কারণ টলইয়ের সুত্র 
অনুসারে যে কাব্য অধিকাংশ পাঠকের মনে কবির হৃদয়ের অহ্ুভূতি সংক্রামিত 
করিতে না পারে, তাহাতে ‘যথাৰ্থ আর্ট নাই। (A work cf art that 
united every tne, with the auth r and with one ancther 
would be perfect art ) 

এই কার্যে মানসিক ভাব বিশ্লেষণের চুড়ান্ত ছড়াছড়ি ইহার আখ্যারিকা 
গ্রন্থকার নিজেব কথায় ব্যক্ত করিয়া পাত্রপাত্রীদের আত্মকথার দ্বারা প্রকাশ 
করিন্নাছেন। তাহাতে ত্রযাগত লিখল, বিষলা ও সম্দীপের S'ck Sentim- 
€rdel1sm পাঠকের চিত্তে বিরক্তি উৎপাদন করে । সময় সময় তাহাদের 
পৃতিগন্ধময় ভাবের বিশ্লেবণ দ্বারা পাঠকপাঠিফাঁর মনে স্বণার উদ্রেক হয়। 
তখন্‌ মনে হয় যেন এই তিন ব্যক্তি তাহাদের পেটের নাঁড়ী ভুড়ি বাহির করিয়া 
ত্রমাগত চটকাইতেছে, এবং তাহার দুর্গস্কে চতুদ্দিকের আব-হাঁওয়া ভারাক্রান্ত 


হইয! উঠিয়াছে। 
কবি অবশ্যই স্কুল মাষ্টারী করিতে বসেন নাই এবং তাহার নিকট আমরা. 
কোন উচ্চ শিক্ষার আঁশ! করি না। কিন্তু এই পুতিগন্ধময় কাব্য রচনা করিয়া 


' সমাজের,নৈতিক বায়ু ( Moral at 1rosphere ). ুলুধিত করিবার তাহার 


কোঁন অধিকার আছে কিন! ইহাই সুধীগণের বিবেচ্য । 
কবিবর রবীন্দ্রনাথ যেটুকু বাঁকী রাখিয়াছিলেন, শ্রীযুত শরৎচন্দ্র চট্টোপা- 
ধ্যায় তাহা শেষ করিয়াছেন। আমরা এবার তাহার ‘চরিত্রহীন’ গ্রন্থ সম্বন্ধে 


অতি সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। 


রবীন্রনাথ কি বুক্দণেই কিথিয়াছিজেন--কব্রি কার্য্য স্থলাষ্টারী নহে। 
আমার বোঁধ হয় তাহার এই নীতি অবলম্বন করিয়াই শরৎবচুবু তীহার * ‘চরিত্র - 
হীন” উপন্তান লিখ্য়াছেন। ' ইহাঁতে যেন কাব্যের স্থলমাষ্টারদিগকে C৭)]- 


ন্‌ 


7৪৩ করা হইয়াছে। কিন্তু রবীন্দুনাথের “চোখের বালি” “নষ্ট নীড়? ও.'' 
“ঘরে বাইরে” অপেক্ষা শরৎবাবুর “চরিত্রহীন” সমাজের পক্ষে অধিকতর 
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অনিষ্টকর, কারণ শরত্বাবুর আর্ট অধিকতর মর্ম্মম্পর্শী এবং তাঁহার লেখা ' 
অনেক'রেশী Ppular আবার এই চরিত্রহীনে আমরা রধীন্দ্রনাথ-সুষ্ট- বিনো- 

. দিনী, চারুলতা ও বিষলাকে এক সঙ্গে গাই । Congressর Omnibus 
Resolution”র ন্যায় ইহা পূর্ব পূর্য্ চরিত্রহীন ও চরিত্রহীনাদিগের একটা - 
বিরাট মিলনভূমি, অখবা“তাহাদের একটা বড় মেলা। 

এই বিশাল গ্রন্থের সংক্ষিপ্তসার প্রস্তুত করা কঠিন, হি EE 
আমারি নাই। তবে অতি সংক্ষেপে তাহার + কিঞ্চিৎ আভাস দ্বিভেছি। উচ্চ 
শিক্ষিত আদর্শ যুবক উপেন এই উপন্যাসের মেরুদণ্ড। অর্ধশিক্ষিত যুবক 
সতীশ তীহার চেলা, কিন্তু সে কলিকাতায় পড়িতে গিয়া এক মেসের ঝি সাবিত্রীর 
প্রেমে পড়িল। সাবিত্রী বেশ্তার গৃহে বাস করিলেও তাঁহার চরিত্র কলুষিত 
হইতে দেয় নাই। সতীশের সঙ্গে সে প্রেমের খেলা থেলিত, কিন্ত ধরা 
ছোঁষা দিত না। ক্রমে সতীশের প্রতি তাহার খাঁটি ভালবাসা জন্মিল। দে 
অনেক ছুঃখ পাইয়! সতীশকে নিজের নিকট হইতে তফাতে রাখিল। সতীশ 
কিন্তু নে অন্যের প্রেমে আসক্ত মনে করিয়া তাহার জন্য পাগল হইল-_এবং 
প্বড় দিদির সুরেন ও দেবদাসের স্যায় হতাশ প্রণরীদের অনুকরণে মদ গাঁজা 
ইত্যাদি ধরিল। এ দিকে উপেনের এক বিলাতি-ফেরত বন্ধু জ্যোতিষের 
ভগিনী বেখুনকলেজের ছাত্রী সরোজিনী সতীশের প্রেমে পড়িল। উপেনের 
আর বন্ধু হারাণ মাষ্টার মৃত্যুলয্যায় পড়িয়া তাহাকে আহ্বান করিল। উপেন 
সতীশের সঙ্গে তাহাকে দেখিতে পেল, হারাণের স্ত্রী কিরণময়ী উপেনকে দেখিয়া 
তাহার প্রেমে পড়িল। কিরণময়ী যেমন সুশিক্ষিত! তেমন চরিত্রহীনা। সে* 

বিদ্বান স্বামীর শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া অনেক পুঁখিগত বিস্তা আয়ত্ত ক্রিয়াছিল, , 
কিন্ত প্রবৃত্তির উচ্ছ জলত! দমন করিতে শিখে নাই। স্বামী যখন মৃত্যুশষ্যাস 
শায়িত, তখন সে পাশের ঘরে অনঙ্গ ডাক্তারের প্রেম-পিপাঁসা মিটাইত। 
তাহার শ্বাশুড়ীর নাকি ইহাতে ইঙ্গিত ছিল। এই ডাক্তারটি বশ্য সন্দীপের 
ন্যায় কেবল বাক্যের দ্বার! প্রেম করিতেন না, তাহার ততদূর শিক্ষাও ছিল না। 
তিনি কিরণমন়ীর প্রেমে সুদ হইয়া তাহাদের সংসারের অৰ্দ্ধেক ব্যয়ভার বহন 
করিতে লাগিলেন”। কিন্তু উপেনকে দেখামাত্রই কিরণময়ীর প্রেম নিতান্ত 
ইঞ্জ্রিয়লালসার সুলত্ব হইতে সুস্মত্বের দিকে ‘প্রমোশন’ পাইল। হারাণ মাষ্টার 
মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্বে কিরণময়ীর সেবা পাইয়া মারা গেছেন, কিন্তু কিরণময়ী 
উপেন ও সতীশের সঙ্গে যথেষ্ট আত্মীয়তা করিয়া লইল। তাহারা কিন্তু তাহাকে * 


¥ রী 
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“আমল দিল না, তবে সতীশ তাহার স্নেহের ঠাকুর পো হইয়া উঠিল। সতীশ 
-তখন'আর এক ধরনের জন্তু পাগল, কিরণময়ীর নিকট সে ঠাকুর পো হইয়াই 
রহিল । উপেন তাহার আশ্রিত দিবাকর নামক ছোক্রাঁকে কলেজে পড়িবার 
জন্য'কিরণময়ীর কাছে আনি রাখিল। তাঁহাকে কাছে পাইয়া কিরণময়ী সেই 
“নষ্ট নীড়ে”র চারুলতার মত ঠাকুরপো-স্ন্ধ পাতাইয়া তাঁহার সঙ্গে সাহিত্য- . 
চর্চা ও প্রেমচচ্চা আরম্ভ করিযা দিল! এটা অবশ্য দুধের সাধ ঘোল দিয়া 
মিটানর মত। একদিন হঠাৎ স্বয়ং দুগ্ধ মহাশয় অর্থাৎ উপেন আঁসিযা উপস্থিত 
হইলেন, এবং কিরণময়ী তাহার ব্যবহারে বন বুঝিল--সে বড় কঠিন ঠাই, তখন 
তাহার মনের 'মধ্যে প্রতিহিংসা অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিল এবং বিনোদিনী যেষন 
বেহাঁরীর জন্য পাগল হইয়া মহেন্দ্রের স্বন্ধে চড়িয়া পশ্চিমে গিয়াছিল, কিরণময়ীও 
দিবাকরের সঙ্গে “বাহির” হইয়া পূর্ব দেশে অর্থাৎ আরাকান বাত্রা করিল। 
কিন্তু বিনোদিনী বাঘিনী হইলেও কিরণময়ীর সঙ্গে তুলনায় যেন একটি পোষা 
বিড়াল । কিরণময়ী উপেনের প্রতি প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার অভিপ্রায়ে 
দিবাকরকে গ্রাস করিয়া ফেলিল, এবং উভয়ে, আরাকানের এক নীচ. পল্লীতে ঢু 
প্রাকান্ঠিতঃ স্বামি-্রীভাবে বাস করিতে লাগিল। উপেনের আদেশে সতীশ 
গিয়া তাঁহাঁদিগকে সেখান হইতে উদ্ধার করিরা আনিল। এ দিকে উপেন 
পত্ীহারা হইয়া সংসারে উদাসীন এবং যন্মা-রোগাক্রান্ত হইয়া" পড়িরাছিল। 
কিরণময়ী শেষকাঁলে উন্মাদ হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল, কিন্তু যদিও শেষ 
পর্য্যন্ত উপেনকে পৌঁরাকীভাঁবে ভাঁলবাসিত, তবু উপেনের মৃত্যুশব্যায়ও সে 
*,তাঁহার দর্শন পাইল না । ইহাই নাকি তাহীর পাপের প্রাযশ্চিক্ত। সতীশ 
* যখন মদ.গীঁজা ও তাস্ত্রি সাধনায় নিতান্ত বিভোর হইয়া পড়িল, তখন সাবিত্রী 
আসিয়া তাহাকে উদ্ধার করিল; কিন্তু কিছুতেই তাহার অপবিত্র দেহ সতীশকে 
দান করিতে সন্মত হইল না । . সাবিত্রীর ও উপেনের একা স্ত অন্থরোধে সতীশ 
সেই বেখুনকলেঞ্জের ছাত্রী সরোঁজিনীকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহ করিল; কাবণ 
সরোজ্িনী তাহাকে নিতান্ত, চরিত্রহীন জানিয়াও ভালবাসিতে ক্ষান্ত হয় নাই। 
_ সাবিত্রী উপেনের বাসায় আসিয়া তাহাকে ভগিনীর ন্যায় শুশ্রাধা করিতে 
'লাঁগিল, উপেন অল্প দিন পরেই. সকলকে কীদাইয়া দেহত্যাগ করিল। .. '. 
আখ্যায্লিকার এই সংক্ষিপ্ত চুম্বক ( Outline ) পড়িয়া কেহ তাহার প্রকৃত ' 
রস পাইবেন না।' গ্রন্কার তাহার প্রায় ছয় শত পৃষ্ঠাব্যাপী প্রকাণ্ড পুকে 
* ইহাকে পল্পবিত করিয়া চরিত্রগুলিকে জীবন্ত করিয়া তুলিয়াছেন। তাহার 
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লেখার গুণে এই চরিত্রহীন এবং চরিত্রহীনাদের মেলাও প্যাঠকপাঠিকাকে 
আকর্ষণ 'না করিয়া পারে না। সেইজগ্তই এইবপ লেখা আরও বিশেষ 
বিপদজনক | তবে অবশ্যই কিরণময়ীর চরিত্র বে ভাবে চিত্রিত হইয়াছে, 
তাহাতে মনে ঘ্বণার উদ্রেক না হুইয়া বায় না।* কিন্ত এপ সমালোচকও 
আছেন, ধাহাঁরা আর্টের হিসাবে কিরণময়ীকে প্রশংসা করিয়াছেন। এই 
পাঁপ-পক্কিল আর্ট আমাদের মাথাষ থাকুক, যে আর্টের, দ্বারা সমাজের আঁব- 
হাঁওষা দুবিত হর, পাঁঠকপাঠিকাঁর মনে কুপ্রবৃত্তির উত্তেজনা করে-আমরা নে 
আর্ট চাই না আমরা এ পর্য্যন্ত যত কলুষিত নারীচরিত্র সাহিত্যে পাঁইয়াছি, 
কিরণমরী তাঁহার সকলের উপরে টেকা দিয়াছে । তাহার অসাধারণ প্রতিভা 
ও ঈশ্বরে বিশ্বাসহীন শিক্ষা তাহার কুপথ গমনের সাহায্য করিযাছিল। সে 
এতকাল স্বামিসঙ্গ লাভ করিয়াঁও স্বামীকে ভালবাঁসিতে শেখে নাই, কেবল 
ছাত্রীর ন্যায় তীহার নিকট বিদ্যা শিক্ষা করিরাছিল। অথচ পুকবকে বশ 
করিবার ছলাকলা ও চাঁতুরী সে বিলক্ষণ জানিত। সেই স্বামী বখন রোগ- 
| শব্যায় পতিত, তখন সে পরপুকবের প্রেমলাভের জন্ত লালাগ্মিত। অবশ্য 
স্বামী যখন অস্তিমশয্যাব, তখন অল্প কয়েকদিনের জন্ত সে স্বামীকে বার্থ ই 
ভাল বাসিরাছিল। এ বিষয়ে উপেনের স্ত্রী সুর্বালাই নাকি তাহার গুরু। 
কিন্তু সুরবালার সহিত পরিচয়ের পূর্ব্বে কি কখনও সে সতী নারীর কথা কোন 
কাব্যে বা ইতিহাসে পাঁঠ করে নাই? সে সকল পড়িয়া সে বাহ! শিখে নাই, ' 
দুই দিন সুরবালাকে দেখিয়া বা তাঁহার কথা সতীশের মুখে শুনিয়া এতকাল 
পরে সে পতিপ্রেম শিক্ষা করিল কিরূপে? যাহা হউক, স্বামীর প্রতি সে 
প্রেমও সে আবার ঝাঁড়িয়া ফেলিল, এবং পুনরায় পরকীয় প্রেমের জন্য লালায্নিত 
হইল। সেই প্রেমও একজনে সীমাবদ্ধ থাকিল না--প্রথমে সেই প্রেম অনঙ্গ 
ডাঁক্তাঁরের প্রতি ছিল, পরে উপেনের ও সতীশের প্রতি, অবশেষে দিবাঁকরের 
প্রতি_-_-অথবা এক সঙ্গেই উপেন এবং দিবাকরের প্রতি ধাবিত হইল । উপেন 
তাহাকে নিশম্মমভাবে প্রত্যাখ্যান করিলে, উপেনকে শাস্তি দেওয়ার অভিপ্রারে 
সে বাঁধের মত দিবাঁকরকে মুখে করিয়া বরের বাহির হইয়া পড়িল। আরা- 
পথে'জাহাঁজে তাঁহার সঙ্গে যে ভাবে কাটাইল, তাহা লিখিতে লেখনী 

" কলঙ্কিত ‘হয় । .এইরূপ চরিত্রের বিকাশ দেখাইতে গিষা লেখকের কল্পনা . 
যেমন কলুষিত হয, আবার পাঠকের চিত্তও সঙ্গে সঙ্গে কলুষিত হয়। এত বড় 
পাঁপ চিত্রের সঃসর্গে পাঠকপাঠিকার মনে বীভৎস রস ভিন্ন অন্ত রসের সঞ্চার 
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হইতেই, পারে না । »বীভৎন রসেরও অবশ্য কাব্যে স্থান আছে; কিন্তু তাহা, 
অন্ত উৎকৃষ্ট রসের অধীন হইয়া থাকে--অন্ত রসের সহিত প্রতিতপ্দিত। করিয়া 
কাব্যের অধিকাংশ ভাগ জুড়িয়া বসে না। 

কিরণময়ী প্রকাশ্ভাবে বৈশ্তা না হইয়াও বেস্তার অধ্ম। সাবিত্রী প্রকাশ্ত- 
ভাবে বেশ্যার, গৃহে বাস করিলেও সে প্রকৃত বেশ্যা নহে। সে নানা প্রলোভনের 
মধ্যে পড়িয়াঁও নিজের চরিত্র ঠিক রাঁখিয়াছিল। 

সতীশের সঙ্গে তাহার যে প্রেমের খেল! চলিত, তাহাতে সতীশকে সে ধরা- 
ছোঁরা দেয় নাই । - অথচ সেবা দ্বারা তাহাকে সুখী করিতে চেষ্টা করিয়াছে! 
অনেকটা চন্দ্ৰমুখী ও দেবদাসের মত | সে সতীশের যথার্থ হিতৈষিণী ছিল, সে জন্য. 
সতীশকে আপনা হইতে দূরে রাখিয়া নিজে কত ছুঃখ ভোগ করিয়াছে । সতীশ 
অবশ্য তাহাকে ভুল বুঝির! পাগলের মত হইয়াছিল; অবশেষে সতীশ তাহার 
প্রেমে হতাশ হইয়া যখন নিজের সর্বনাঁশ করিতে বসিল, তখন সাবিভ্রীই 
আসিয়! তাহাকে উদ্ধার করিল ও তাঁহার বিবাহ দ্িল। সাবিত্রীর ভালবাসা, 
দেবদাসের প্রতি চন্দ্রমুখীর ভালবাসার স্তায় স্নেহের পবিত্র সীমায় উঠিয়াছিল। 
সাবিত্রী সতীশের জন্ত যেরূপ ছুঃখভোগ রুরিয়াছে, তাহা পড়িতে পড়িতে 
আমাদের চোখে জল মাসে । কিন্তু তাহা হইলেও সাবিত্রী-চরিত্র সমাজ্র-শরীরে 
বিষের কার্য করিবে । ইহার পরে ষদি মেসের ছেলের! সুন্দরী যুবতী চাঁক্রাধীর 
'ঙ্গে, প্রেম করিতে ষাঁয়_তবে এই সাবিত্রীর জন্মদাতা সে অন্ত দায়ী হইবেন । 
অধিকাংশ “মেসের ঝি অবশ্য সাবিত্রী নহে, সুতরাং সতীশের অনুকরণে বির সঙ্গে 
প্রেম করিতে গেলে কত কত ছেলের পরকাল নষ্ট হইবে, তাহার বিচিত্র, কি? 
অন্ততঃ ‘মেসে’ এই সকল চরিত্র লইয়া যে আলোচনা ও,/এয়ারকি” চলিবে, তাহা- 
দ্বারা ছাত্রনিবাসের আবহাওয়া দুষিত হইবে, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । 

সতীশ অবশ্ত এই উগন্তাসের নায়ক,_সেই “চরিত্রহীন” | গ্রন্থকার, 
পুস্তকের নাম চরিত্রহীন রাখিয়া সচ্চরিত্র লোকদিগকে যেন challenge 
' করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। অর্থাৎ তোমর! যাহাঁকে চরিত্রহীন বলিয়া স্বণা 
কর, তাহার হৃদয় কত মহৎ__সেও প্রেমের জঙ্ত কিনা করিতে পাঁরে দেখ । কিন্তু 
প্রেমের স্বন্ত স্বার্থত্যাগ অর্থাৎ সংসারে উদাসীন হইয়া ভ্রমণ, মদ গাঁজা খাওয়া, 
=ইত্যাদি গ্রস্থকাঁরের লেখায় নৃতন নহে। -তাহার সতীশ “বড় দিদি” গ্রন্থের ' 
স্থুরেন ও দেবদাসের পুনরাবৃত্তি বলিয়া বোধ হয়। আর প্রেমে হতাশ, হইলেই 
কি উচ্ছ,অলচরিত্র হইয়া বেড়াইতে হইবে? রিনি, . সংযত চকিত 
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ইয়া থাকাটা কি শরৎবাবুর অলঙ্কারশাস্ত্রে একটা দোঁষ.বলিয়া গণ্য ? উপেন 
"' আদর্শচরিত্র যুবক। উপেন কিরণময়ীর কুহক হইতে নিজেকে বাচাইয়াছে। 
কিন্তু তবুও যেন সন্দেহ হয়, তাহার মনে একটু কালে দাগ লাগিয়াছিল 
নতুবা সে নিজে বিদ্বান, বুদ্ধিমান্‌ হইয়াও এবং কিরণময়ীর সবিশেষ পরিচয় 
পাইয়াও দিবাঁকরকে, কিরণময়ীর হাতে সঁপিয়া “দিয়া তাহার সহিত একটা 
সম্বন্ধ ঠিক রাখিল কেন? তাঁহার অথবা দিৰাকরের সংস্পর্শে আসিয়া কিরণমরী 
ক্রমে ভালর দিকে যাইবে, উপেনের মত বুদ্ধিমান লোকের কি এই আশা নিতান্ত 
তুরাশা নহে ? উপেনের স্ত্রীকে গ্রন্থকার স্বামিগতপ্রাণ করিয়া অস্কিত করিয়াছেন ; 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় তাহার যৃত্যুশষ্যার পাশে দীড়াইয়া পাঠকের চোখে জল 
আসে না। 

জ্যোতিষ ব্যারিষ্টারের উচ্চশিক্ষিত ভগিনী কোন্‌ গুণ দেখিয়া টা 
প্রতি এতটা আকুষ্ট হইল? সতীশের হৃদয় পরছুঃখে কাঁতর, আর তাহার মধ্যে 
সরল আন্তরিকতা (510০6110 ) যথেষ্ট ছিল, সে প্রাণ দিয়া অন্যকে ভাল 
বাসিতে পাঁরিত। কিন্তু তাহা হইলেও একজন ইংরেজীশিক্ষিতা রমণী বন 
সতীশের সাবিত্রীর জন্য প্রেমোন্মত্ততা জানিতে পারিল, তখনও তাহাকে ভাল 
বাসিবে কেন? বাস্তব জ্রীবনে কয়জন উচ্চ শিক্ষিতা রমণী এরূপ পারেন? 
বোধ হয় লেখকের এখানেও সেই একমাত্র মামুলি কৈফিয়ৎ_“Love is ever 
blind.” 


কয়েকটা গোড়ার কথা । 


আমরা বিধবার প্রেম ও সধবাঁর প্রেমের প্রসঙ্গ এক প্রকার শেষ করিলাম । ) 
এখন এই সম্বন্ধে কয়েকটি গোড়ার কথার আলোচনা করিব । প্রথম কথা এই -- 
সধবা ও বিধবার পরপুরুষাসক্তি কি সমাজে নাই ? যাহা সমাজে আছে, অর্থাৎ 
যাহা সত্য ঘটনা, কবি যদি মেই সত্য অবলম্বনে তাঁহার আখ্যামনিকা রচনা করেন, 
তবে তীহাকে দোষ দিলে চলিবে কেন ? আখ্যায়িকা যদি সমাজের প্রকৃত চিন্জ 
হয়, তবে তাহাতে সমাজের ভাল মন্দ ছুইই থাকিবে। কবির আর্ট সত্যে 
প্রতিষ্ঠিত, ইহা স্বীকার করি ; সত্যকে সুন্দর করিয়া প্রকাশ করাই কবির কার্ধ্য।- 
কিন্ত জগতে যাহা সত্য ও সুন্দর, তাহার সঙ্গে মঙ্গলেরও স্ব্ধ আঁছে। কারণ 
"_.জৰগুৎশ্ৰষ্টা যিনি, সত্য শিব সুন্দরই হইতেছে “তাহার স্বরূপ । আর সুষ্ট জগৎ 

* তাহারই স্বরূপের বহিঃপ্রকাশ মাত্র । কবির সবষ্টিও. যদি সেই বিশ্বহুষিৰ , 
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অন্ককরণ .করে, তবে তীহাঁতে আমরা সত্য ও সুন্দরের সঙ্গে শিব বা. 
মঙ্গলকেও দেখিতে আঁশা করি । কবি.কেবল সত্যকে সুন্দর করিয়া দেখালেই 
চলিবে না, তাহার সঙ্গে মঙ্গলও থাকা চাই । কেহ হয় ত বলিবেন, একজন 


ভাক্তার রোগীর মঙ্গলের উদ্দেপ্তেই তাঁহার শরীরের ক্ষত অন্ত্র.দ্বারা কাটিয়া 


চিরিয়া বাহির করেন, এবং "তাহার ফলে রোগী রোগমুক্ত হইয়া সুস্থ হয়; 
করিও সেইরূপ সমাঁজশরীরের সুস্থতাসম্পাদনের জন্তই সমান্বের ক্ষত সকল 
টাকিয়া না রাখিয়া প্রকাশ করেন। ইহার উত্তরে আমি বলি, মাঁনবশরীরের i 
ক্ষত্ত অন্ত্রচিকিৎসায় আরাম হয় সন্দেহ নাই, কিন্ত সমাজশরীরের ক্ষত 

কখনও আরাম হইবার সম্ভাবনা নাই! মনুধ্যজাতির সৃষ্টি হইতে আরম্ভ 
করিয়া মহ্যযসমাঁজে পাঁপ-পুণ্য একই ভাবে রহিয়াছে; কারণ যে তিনটি উপা- 
দানে জগৎ স্ষ্ট হইয়াঁছে__সত্ব, রজঃ ও তমঃ তাহাদের সমষ্টিতে পাপ ও পুণ্য . 
উভয়ই আছে। তবে কখনও পুণ্যের ভাগ বাড়ে, পাপের ভাগ কমে, কখনও বা 
পাপের ভাগ বাড়ে, পুণ্যের ভাগ কমে। পাপ-পুণ্যের মিশ্রণ যদি মন্ুব্য- - 
জাতির স্বভাব হয়, তবে মনুষ্যসমাদের অন্ত্রচিকিৎসা বা বে কোন চিকিৎসাই 
কর না কেন, তাহাকে কখনও পাপমুক্ত করিতে পারিবে না.। বরং অনেক 
কুচিকিৎসক বেমন মন্ুয্যশরীরে অস্ত্র করিয়া ক্ষত বাঁড়াইয়া নালিবা করিয়া বসেন, 
এই সকল মমাজচিকিৎসকও তাহাদের আর্টের দ্বারা প্রলোভনময় গাঁপ-চিত্রকে 
অধিকতর মনোরম করিয়া সমাজের ক্ষত অধিক পরিমাণে বৃদ্ধি করেন । সমাজে 
অনেক বিনোদিনী, বিমলা বা কিরণময়ী অপেক্ষা খারাপ লোক আছে, সন্দেহ 
নাই, কিন্তু তাহাদের কে খোঁজ রাখে ? কবি তাঁহার আর্টের দ্বারা তাহাদের, 
প্রালোভনময় পাপচিত্র অধিকতর প্রলোতনীয় করিয়া ধরাতে, তাহারা 'আমা- 
দের পরিচিত হইয়াছে, এমন কি অনেকের অনুকরণীয়ও 'হইতে পারে। তবে, 
কবি কি পাপচিত্র তাঁহার কাব্য হইতে একেবারে বর্জন করিবেন ? তাহা কখনও 
সম্ভবপর নহে। তাহা হইলে কাব্য অসম্পূর্ণ হইবে, এবং আলোকের পার্শ্বে 
আঁধার না ধরিলে, চিত্র ফুটিবে কেন? জাঁলো ও আঁধারের কি পরিমাণে 
মেশামিশি হইলে কাব্য সার্থক হইবে, তাহা প্রকৃত, কলাবিৎ কবির বোধগম্য, 
সেখানেই তীহার আর্টের প্রকৃত পরিচয় ।. কবি পুণ্যের আলোক ফুটাইবাঁর জন্য 
বেমন তাহার পাশে পাপচিত্র অস্কিত করিবেন, সেইরূপ আবার পাপের দণ্ড-' 
বিধাঁন করিয়া পুণ্যের মর্ধ্যাদাবৃদ্ধি করিবেন, কারণ ইহাই সমাজের পক্ষে- 
মঙ্গলজনক | “এখানে ' আপত্তি হইতে পারে, এ সংসারে অনেক সমরে- 


৯৯ 


* 
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_ অধ্ম্মেরইত জয় দেবা. যায়, পাঁপীর দণ্ড সব সময়ে দেখা যায় ন! সুতরাং কাব্যে 


তাহা দেখাইতে হইবে কেন ? ইহার উত্তরে আমি বলি, আমবা এ সংসারে মন্ু- 
ষ্যের জীবনেব সবটুকু দেখিতে পাই না, অপ্ধাংশ দেখি মাত্র । তাহার মৃত্যুর 
পবে জীবনের অপরার্ধ কিন্নপে অতিবাহিত হয়, তাঁহা আমাদের প্রত্যক্ষের বিষয় 
নহে। রা পার্দীর যে দণ্ড হইবে না, তাহা কে বলিতে পারে? বরং মহা- 
পুরুষদের বাক্য ও শান যদি সত্য হয়, তবে পাপের দণ্ড অবশ্যই ভোঁগ করিতে 

হয়, ইহাই আমাদিগকে বিশ্বাস করিতে হইবে । স্বভাবের (৫: ) ঘটনা 
যাহা অসম্পূর্ণ থাকে, তাহা সুন্দর সৌষ্ঠবসম্পন্ন করিয়া দেখাঁনই কবির কার্য্য। 
সুতরাং কবির স্থা্তে আমরা জগতের হিতের জন্য নৈতিক জগতের Moral 
90061 of 0২5 universe একটা সম্পূর্ন চিত্ৰই দেখিতে আশা করি। জগতের 
মহাকিবিগণও এই পন্থাই অবলন করিয়াছেন, ইহার নাম Poetic jnstice 

কেহ বিজ্ঞানের দোহাই দিয়! বলিবেন, afiatmy, Physiology Bio- 
1০৪7 প্রভৃতি বিজ্ঞান যেরূপ জীবদেহের সব অংশ তন্ন তর করিয়া পরীক্ষা করে, 
তাহার মধ্যে শ্রীলতা, জন্্লীলতা বলিয়া কোন কথা নাই --আজ্জকাল এক. শ্রেণীর 
কবি সমাজশরীরের ভাল মন্দ সব অংশই কাব্যকলার সাহায্যে তন্ন তন্ন 
করিয়া আমাদের সম্মুখে ধরিক্। দেখাঁন। ইহার নাম realism in art 
বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতের কার্ধ্য যদি দোষাবহ না হয়, তবে কবির দোষ কোথায়? 

ইহার উত্তরে আমি বলি, শরীরবিজ্ঞানবিদের.সহিত কবির অনেক পার্থক্য। 
শরীরবিজ্ঞানবিৎ মানবদেহের গোপনীয় অংশ যে ভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখান, 


"তাহাতে কাহার মনে রিপুর উত্তেজনা হয় না-কিন্ত কবি অথবা চিত্রকর 


নগ্ন মানবদেহ ব। সমাজকে তাহার শিল্পকলার সাহায্যে যেরূপ লোভনীয় করিয়া, 
চিত্রিত করেন, তাহাতে সাঁধারপ নর-নারীর মনে কুভাবের উদয় হওয়াই শ্বাভা- 
বিক। এই কারণে Rey৷০৭5, 23৩ প্রভৃতি বিখ্যাত উপন্যাসলেখকের 
গ্রন্থ পাঠ কর! অনেকে দোষাঁবহ মনে করেন । যদি কেহ সমাজের হ্তাকাজ্জী 
হইয়া সমাজের কলঙ্ক প্রচার করিতে ইচ্ছা করেন, তবে তিনি কাব্যের, সাহায্য 
না লইয়া অন্তবিধ রচনা দ্বারাও ত তাহা প্রকাশ করিতে পারেন। বিজ্ঞানের 
ভাবা কাব্যের ভাধ! নহে, বৈজ্ঞানিক কখনও তাঁহার বৈজ্ঞানিক সত্য প্রচারের 
জন্ত কাব্যের আশয় গ্রহণ করেন না। 

আর একটি কথা হইতে পারে-_প্রেম মাঁনবহৃদয়ের . স্বাভাবিক আকর্ষণ, 
তাঁহার মধ্যে আবার 'বিধবা সধবা কি? প্রত্যেক .মান্ষই তাহার স্বভাবসিদ্ধ, 
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শক্তি বা গুণ লইয়া জন্মগ্রহণ করে, এবং স্বভাবের নিয়মাহ্সারে অন্যের সংসর্ে 
আসিয়া ক্রমে 'সেই সকল গুণ বা শক্তির বিকাশের (০0০৮০1০0767) দ্বারা 
তাহার মনুষ্যত্ব "লাভ করে। প্রেম তাহার হৃদয়ের একটা স্বাভাবিক বৃত্তি, 
সেই প্রেম তাহাকে অন্তের সংসর্গে আনিয়া বা অন্তের সহিত বাঁধিয়া তাহার 
মনুষ্যত্ব বিকাশের সাহায্য করে । সুতরাং সেই প্রেমের সম্বন্ধ পর্ব বাঁ সীমাবদ্ধ 
করিয়া তাঁহার মনুষ্যত্ব লাভের বাঁধা জম্মানে কাহারও অধিকার লাই । অর্থাৎ 
এক কথায়, 170110071 (ব্যক্তি বিশেষের ) পরিপতির উপ র ৪ 9৮* (সমা- 
জের্‌) হস্তক্ষেপ করিবার কোন অধিকার নাই। অন্ত ভাবে বলিতে গেলে 
মন্ত্রপড়া' বিকাহটা ব্যক্িত্ব-বিকাঁশের বাঁধা জন্মাইলে তাহাকে অগ্রাস্থ করাই 
উচিত। কোন কোন কবি এই ভাবে সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের পতাকা 
তুলিয়াছেন। “ঘরে বাইরের” নিখিলেশ এই ভাবে বিমলার সহিত নিজের 
মন্ত্র-পড়া বিবাহ সম্বন্ধ কতকটা অগ্রাহ্য করিয়া তাহার মনুষ্যত্বের বিকাশের 
জন্য পরপুরুষের সহিত তাহার -মিলন ঘটাইয়াছেন। ' স্বামীর?” নায়িকা : 
সৌদামিনীকে নরেন এই অর্থে সৌদামিনীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে সংঘটিত মন্তরপড়া 
বিবাহসন্বন্ধ লাথি মারিয়া ভার্গিয়া তাহার নিজের সঙ্গে বাহির হইয়া থাইতে 
উপদেশ দিয়াছিল। “দেব্দাঁসের” পার্কতীর আজীবন ছুঃখও তাহার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে সংঘটিত মন্ত্রপড়া বিবাহ হইতে সঞ্জাত। কবি যেন ইঙ্গিতে দেখাইতে 
চাঁন, একজন নিরপরাধ নারীকে ভাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে অন্ত পুরুষের সঙ্গে মন্ত্র 
পড়িয়া বাঁধিয়া দিয়া তাঁহাকে যাবজ্জীবন কষ্ট দেওয়াতে সমাজের কোন 
*অধিকাঁর নাই । আবার এই কবিই তাহার “শ্রীকান্ত” আখ্যায়িকায় এই 
.» কথাটা আর একটি চরিত্রের মধ্য দিয়া অধিকতর স্পষ্ট করিরা খুব ভোরের 
সহিত তুলিয়াছেন। অভয়া নারী একটি যুবতী তাহার স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্ত! 
হইয়া রোহিণীরামক পর পুরুষের সঙ্গে বাহির হইয়া! স্বামীর উদ্দেশ্তে রেঙুনে 
গিয়াছিল ; সেখানে শ্রীকান্তের চেষ্টায় তাহার স্বামীর সঙ্গে দেখা হইল বটে-_ 
কিন্তু সেই পাষণ্ড তখন এক বর্দ্মিজ রমনীকে লইয়া, ঘর করিতেছিল, তাহার 
সুখের ঘরকন্নার মধ্যে-অভয়া কেন আসিল বলিয়া সু অভয়াকে নিতাস্ত নির্দয়- 
ভাবে প্রহার করিয়া তাড়াইয়া দিল। তখন অভয়! সেই রোহিনীর বাসায়ই 
ফিরিয়া আসিয়া তাহার সঙ্গে পূর্ববৎ শ্বামিস্ত্রীভাবে বাস করিতে লাগিল । 
এই অভয়াও কিরপর্ময়ীর স্তার় প্রথর বুদ্ধিশীলিনী, সে প্রীকান্তকে এইরূপ * 
» বলিতেছে ২ .' | টি অর £ | 
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শ্রীকান্ত বাবু আপনি একটা ‘কিন্তু’ পর্য্যন্ত বলেই থেমে গেলেন । অর্থাৎ 
সেখান থেকে আমার চলে আসাটা অন্টায় হয় নি--কিন্ত--এই ‘কিন্ত টার 
অর্থ কি এই ষে, যার স্বামী এত বড় অপরাধ করেছে, তাঁর স্ত্রীকে তাঁর অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত কর্ভে সারাজীবন ভ্রীবম্মত হয়ে থাকাই তার :নারীজম্মের চরম 
সার্থকতা ? একদিন আমাকে দিয়ে বিয়ের মন্ত্র বলিয়ে নেওয়া হয়েছিল-- 
সেই 'বলিয়ে-নেওয়াটী”ই কি আমার জীবনের একমাত্র সত্য, আর সমস্তই একে- 
বারে মিথ্যে? এত বড় অন্যায়, এত বড় নিষ্ঠুর অত্যাচার কিছুই আমার পক্ষে 
একেবারে কিছু না? আর আমার পত্রীত্বের অধিকার নেই, আমার মা হবার 
অধিকার নেই, সমান, সংসার, আনন্দ কিছুতেই আর আমার কিছুমাত্র অধি- 
কার নেই? একজন নির্দয়, মিথ্যাবাদী, কদাঁচারী স্বামী বিনাঁদোষে ভার 
স্ত্রীকে তাঁড়িয়ে দিলে বলেই কি তাঁর সমস্ত নারীত্ব ব্যর্থ হওয়া চাই ? এইজনই 
কি ভগবান্‌ মেয়ে মান্থষ গড়ে তাকে পৃথিবীতে পাঠিযে ছিলেন ?” 

এই Individual ‘Versus’ S6cietyর ছন্দ সংক্ষেপে মীমাংসা কবা" 
কঠিন। আর ইহার কোন উপযুক্ত মীমাংসা আঁছে কিনা ভাহাও জানি 
না। তবে সংক্ষেপে এই মাত্র বলা যায়, প্রসিদ্ধ দার্শনিক পণ্ডিতগণের 
মতে ঈশ্বরের সৃষ্টিটা এখনও ঠিক চরম পরিণতিতে ( perfectien ) 
উপস্থিত হয় নাই, এখনও ইহার মধ্যে সকল বিষয়ে ক্টাঁ্য ধর্মের ( justice ) 
পরাকাষ্ঠা দেখিতে পাওয়া বায় না, এখনও অনেক বিষয়ে অন্ঠায়, অধর্ম্বের 
অত্যাচার রহিয়াছে । তাহা যেমন ব্যক্তিবিশেষের জীবনে, তেমন সমাঁজে-- 
উভয়তই সমান । তবে সমাজ প্রত্যেক ব্যক্তির চরম সুখ ও মঙ্গলের ব্যবস্থা 
করিতে না পারিলেও, যাহাতে অধিকাংশ লোকের সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে , 
সুথ ও মঙ্গল হয়_greatest good of the greatest number তাহারই 
র্যবস্থা করিযাছে। : “পার্বতী”, “সৌদামিনী। “অভয়া””_-ইহারা সেই সমাজ- 
ব্যবস্থার অল্পসংখ্যকের মধ্যে অর্থাৎ ৎx০e৮i০৷৷ এর মধ্যে পড়িয়াছে॥ ইহারা 
ষেন রেলপথে চলিতে চলিতে কোন accident ( হর্ঘটন! ) বশৃতঃ আহত হউযা 
চীৎকার করিয়া বলিতেছে._“যে গাড়ীতে উঠিয়া আমাদের এই দুর্দশা হইল, 
ইহার "অন্ত দায়ী সেই রেলগাড়ী, অতএব আর কেহ গাড়ীতে চড়িও না 1৮ 
ইহাদের দুঃখের” আর্তনাদ শুনিয়া আমাদের হৃদয় ব্যথিত হয় সন্দেহ নাই, 
- কিন্তু তাহাদিগের সান্ত্বনা এই যে,__“তোমরা এ জীবনে সুখী হইতে পারিলে 
০৬০ ছূর্ভাগ্য। কিন্তু তোমরা বিশ্বাস কর, মানে * 


৯ 


টু 


, ৬৫০ সাহিত্য । | মি রদ 
ভাগ্যর্বিধাতা একজন আছেন। তোমরা তাহার দয়ার উপর নির্ভর 
কর। এ জন্মে না হর পরজন্মে তিনি নিশ্চয়ই তোমাদের সুখ দিবেন। 
দুঃখের পর সুখ ও সুখের পর ছুঃখ- ইহাই ত জগতের নিয়ম । আর প্রকৃত 
কথা বলিতে গেলে নিরবচ্ছিন্ন সুখ কাহারও ভাগ্যে ঘটে না । পৃথিবীর 

. মহীষসী রমণীগণ ছঃখাগ্িতে জীবনাহ্তি দিয়াই ত চিরস্মরণীয়ে হইয়া আছেন” 
-  অভয়া তাহার পাষণ্ড স্বামীর অত্যাচারে তাহার নারীজন্ম, সার্থক হইল 
না বলিরা আক্ষেপ করিয়াছে, কিন্তু যে সকল সমাজে পুরুষ ও নারী পরস্পরকে 
নির্বাচন করিয়া লইতে পারে, 'ও অল্প কারণেই বাহাদের সেই বিবীহবন্ধন 
ছেদন করিবার অধিকার আছে, সেই সকল সমাঁজেই কি সকল স্ত্রীর নারীজন্ম 
সার্থক হয? কত শত রমণীর বিবাহই ঘটিয়া উঠে না। আবার বিবাহ হইলেও 
স্বামি-্রীর মধ্যে কলহবিবাঁদ হইয়া চিরজীবনের অন্ত তাহারা পুথক্‌ হইয়া 
থাকে । ইংলগের প্রসি  উপন্তাসরচয়িত্রী George F liotaর জীবনে আমর! 
কি দেখিতে পাই? তীহার প্ররুত *াঁম Mary Arn Erans, ইনি !: 
George Henry Lewis নামক একজন বিখ্যাত সাহিত্যিকের প্রতি | 
প্রেমাসক্ত হইয়া, তাহার স্ত্রী জীবিত থাকা সত্বেও, 'তাহার সঙ্গে স্বামি-স্ত্রী-ভাবে 
একত্র বাস করিতেন। পরে [e৮i5এর মৃত্যু হইলে তিনি অন্তত্র গমন 
করেন। একজন সমালোচক Ge০18€ Eli০£ এর এই জীবন যাপন সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন,_ “While it must be said that George Eliot herself 
aluays spoke of this relaticnship as sacfed’ and. moral, 

e MCSE Writers are agreed that much cf the meiancholy cf }er 
life was due to the’ difficult situation in which this act placed 

"0০: কিন্তু তাঁই বলিয়া কি তিনি তাহার উপস্তালে সমাজে প্রচলিত 

। মন্ত্র পড়া বিবাহের নিন্দা করিয়াছেন? তাঁহা কখনও নহে। এই সমালোচকই 
ৰলিতেছেন,_"In 21] her Ebest Lccks theic sécns to tea ten- 
dency to insi:t\upcn the sanctity of 17501110781 205 
which whatever their origin, ase tssential to social 
welfare. In 50925 after story she atten:pted to impics cn 
ber readers the sacredness of the msriiage selaticrs which 
her cwn action had apparenily 500৮7 her to be indifferent.” . 


ক 


( ‘Times of 10019৮7058০, 1919.) 


পৌৰ ও ১৯]. এঅহতএর আহস্কার।  . ৬৫১ 


শ্রীকান্তের অভয়া যাহাই বলুক, সেই মন্ত্রপড়া বিবাহ সকল সমাজেই 
অধিকাংশ নর-নারীর কল্যাণকর বলিয়া চিরদিন স্বীকৃত হইয়া 
আসিয়াছে। এই 'মন্ত্রপড়া বিবাহই সুসভ্য সমাজকে অসভ্য ও ইতর-প্রাণী 
হইতে পৃথক করে । ইহাতে যাহার সুখ হয় না,_ তাঁহার নিজেরই দুর্ভাগ্য, 
নিজেরই কর্ণাফল বলিতে হইবে । আসল কথা 'এই- প্রতি মানুষেরই সুখ দুঃখ 
তাহার নিজ নিজ কর্মের ফল আমরা হিন্দুজাতি--আঁমরা বিশ্বাস করি, 
প্রতি মানুষের নিজ নিজ কর্ম্মের মধ্য দিয়াই তাহার বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
ব্যক্তিত্ব (individuality ) গঠিত হয়। আমরা এই কর্ম্মবিধানের ( La 
of Karma ) মধ্য দিয়াই মনুষ্য জীবনের সুখদুঃখাদি জটিল তত্বের মীমাংসা 
করিতে চেষ্টা করি। তুমি যদি ঈশ্বর ন! মান,_-পরকাল না মান, কর্শফল 
না মান, তবে তোমাকে ইহা বুঝাঁন শক্ত হইবে । i 


t 
লাশ 


“অহংএর অহঙ্কার | 
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আমি না রহিলে বধু 
তুমি যে কেমনে রবে? 


[4 
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আমি যে তোমার সব 
রূপ-শুণ-প্রেষ-ময়ী, 
আমারি পরশে তুমি 
সুন্দর ভুবন-জয়ী। 
তুমি ত কিছু না বধু 
হীনরাগ অনুরাগ, 
আমি ত তোমারি সব 
আমারি ভেম্ধীর লাগ। 
. তুমি যে উঠেছ জেগে 
আমারি পরশলাগি, 
আমিই দিয়েছি জেলে, 
ও চিত্তে প্রেমের আগি । 
(তাই) লুকাইয়া কর প্রেম 
লাঁজ পাও দিতে ধরা, 
তোমাতে আমাতে হেন 
_ গোপন পিরিতি করা। 
তুমি যে হ’য়েছ মধু 
তুমি সৌন্দর্য্যের সার, 
আমার মাঝারে তুমি 
. সতত মধুরাকার ! 
তাই আমি এ 
ত্রমি সদা রূপ-ফুলে, 
_" স্থরভিতৈ মাতোয়াবা * 
মধুকর সম বুলে, 
একেরই বিহার-ক্ষেত্র 
, .. বহুরূপা মারাময়ী, 
সতেরই বিকাশ আমি 
. অ-সতী ভুবনজয়ী 


প্রীগিরীন্্রমোহিনী দাসী 


আমার কথা । 


সেকি আজকের কথা ! আমি বখন সবে কলিকাতায় খবরের কাঁগঞ্জের 
চাকরী লইয়া আঁসিয়াছিলাম, তখন দামিনীদীপ্রির চপল খেলার মধ্যে স্বাব্রিসন 
রোডে আমি স্ুরেশচন্ত্রকে দেখিতে পাই। আমীর কিশোর-সথা শ্রীমান্‌ 
নিখিলনাঁথ রায় এ পরিচয়ের মধ্যস্থতা করেন। তখন সুরেশ কৈশোর পার 
হইয়া যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন, আমি পূর্ণাঙ্গ যুবক। সেই দিন হইতে 
আমি দাদা সাঁজিলাম, সুরেশের দাঁদা বলিয়া সাৰিত্যক্ষেত্রের অনেকেই 
প্রায় সকলেই, আমাকে দাদা বলিয়া ডাকিতে আরম্ভ করেন। ইহার পুর্বে 
আমি ঘরে-বাহিরে কোনখানেই দাঁদা সাজিতে পারি নাই,_-আঁমিই সকলকে 
দাঁদী বলিয়া ডাঁকিতাম। বঙ্গবাপী আফিসে আসিয়া, ইজ্দনাথ, কৃষ্ণচন্দ্র, 
ব্ররাঁজ, অক্ষয়চন্দ্র, চন্ত্রশেখর, চন্দ্রনাথ, ক্ষেত্রমোহন, বিহারীলাল প্রভৃতি 
সকলকেই আমি দাদ! বলিয়া ডাকিতাম। সকলের কাছেই আমাকে একটু 
ছোট হইয়া, খাট হইয়া থাকিতে হইত। সুরেশই আমাকে সর্বাগ্রে দাদা বলিয়া, 
দাদ! বানাইয়া, আমার ছেঁটমুগুকে উন্নত কৰিরা দিয়াছিল। সেই সুরেশ 
তাহার দাদাকে ফেলিয়া চলিয়া গেল! 

বঙ্গবাীর চাকরী গ্রহণ করিবার পূর্বে আমি যে স্ুরেশ-যতীশকে দেখি নাই 
. বা চিনিতাঁম না, তাহা নছে। বিস্তাসীগর মহাশয় আমাকে “চিনিতেন ৪ 
জানিতেন; সম্পর্কে আমি তাহার নাত_জামাই ছিলাম ! মেষ্রপলিটান 
কলেজের সুপারিন্টেন্ডেন্ট ৮ ব্রজলীথ আমাকে স্নেহ করিতেন, তীহার সঙ্গে 
আমি অনেকবার সাগর দর্শনে গিয়াছি। অনেক সময়ে ৬ ভূধর চট্ট্যোপাধ্যায়, 
স্বামী বিবেকানন্দ ( তখন নরেন্দ্রনাথ দত্ত ) আমার সাঁধী হইতেন। সে সময়ে 
স্থরেশকে দূর হইতে দেখিতে পাইতাম । বঙ্গবাসীর সম্পাদক হ্ইবাঁর পর, 
১৮৯৫ খৃষ্টাব্দের শেষ ভাগ হইতে সুরেশের সহিত আমার ঘনিষ্ঠতা হয়। আমি 
তাহার দাদা সাজিলাম। মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্ব অবস্থায়ও সুরেশ ঘোর প্রলাপে 
তাহার “পাচু দাদ্বা”র কথা কহিয়াছে; আমার আঁহত অবস্থার কথা 'শুনিয়া 
দেখিবার অন্ত আগ্রহ প্রকার্প করিয়াছে! আমার দুর্ভাগ্য শেষ দিনে আসি 


৬৫৪ সাহিত্য । [ ৩*ণ বৰ্ষ, ৯ম ও ১*ম সংখ্যা । 


তাহার মুখখানি দেখিতে পাই নাই; উভয়ে এ জগতে শেষ দেখা 
হয় নাই। 

দাদা-ম্বন্ধের কথাটা এমন করিয়া ফলাইয়! বলিবার হেতু আছে। আমি 
আমার জনক-জননীর একমাল, সন্তান, আমার সহোদর ভাই-ভগিনী নাই। 
' দূর জ্ঞাতি বা বান্ধব সম্পর্কের এবং পাভান সম্পর্কের ভাই-ভগিনী লইয়া আমার 
সৌত্রাতৃত্বের আকাঙ্ঞা' পুর্ণ করিতে হইয়াছে । সেকেলে ব্রাঙ্মণবংশের বংশধর 
আমি কখনও পাঁতান এবং আসল সঙ্ন্ধের বৈষম্য বিচার করিতে শিখি নাই। 
আমার কাছে পাঁতান দাঁদাও যেমন দাঁদা, আঁসল দাদাঁও তেমনি দাদা ; এ 
ব্যাপারে জাতিবর্ণ ধর্ম্ম কোন বিচারই করিবার আমাদের অধিকার ছিল নাঁ? 
বিষ্তাসাগর মহাশয়ের গৃহেও এই ভাব প্রবল ছিল; সুরেশের মা আমার 
জননীতুল্যা পুঁজনীয়া ; সুরেশও আমার জননীকে তাহার জননীর সমাদর দিতে 
কখনই ত্রুটি করিতেন না । আমাদের উভয়ের মধ্যে, ভাইয়ে__ভাঁইরে খুব জোর 
সাহিত্যিক ঝগড়া চলিতেছে,সে সময়ে উভষের জননী উভয়কে ভাকাইয়া পাঠাইলে 
উভয়েই এক অপরের অনুপস্থিতিতে মাতৃদর্শন করিতে ক্রুট করিতাঁম না । ঠিক এই 
তাবে, এই স্নেহের প্রগাঢ় সন্ধে সম্বন্ধ, ভাই আমার আর সংখ্যায় তত অধিক 
নাই। একে একে অনেকেই আমাকে একলা ফেলিয়া ফাঁকি দিয়া চলিষা 
গিয়াছেন। স্থরেশের মহাপ্রস্থানটা একটু অপূর্ব রকমের হইল। সে 
কনিষ্ঠ, আমার শিষ্যতুল্য স্নেহের পাত্র, সে চলিয়া গেল-_-আর আমি জোষ্ট 
আমাকে তাহার “সাহিত্যের” ভার গ্রহণ করিতে হইল, তাহার শোঁকজীর্ণা 
* জননীর এবং শৌকদগ্ধা পত্নীর ' রক্ষার ভার স্বন্ধে লইতে হইল। এতটা দাগা 
আমাকে আঁর কেহ দেয় নাই ; এমন জব্দআর কেহ করে নাই  শোঁক-শিশিব 
সিদ্ধ সেহের নাগপাশে বীধিয়! রাখিয়া আর কেহ চলিয়া বায় নাই। জানিনা 
এভার বহন করিয়া আমি কত দিন জীবিত থাকিব; জানি না এমন নাগপাশে 
আবদ্ধ আমি কতদিন থাঁকিতে পারিব॥ জানিনা এ ভার বহনের যোগ্যতা 
সহি আছে জিদ জানি হলের সহি পিতা যিকর ও নিরাবিল-' 
ভাবে রক্ষা করিতে পারিব কি না ! 
স্ুরেশচন্দ্রের পৈতামহ বাসস্থান নদীয়া কৃষ্ণনগর জেলার আংশমালী গ্রামে 
ছিল। উহারা বাত গোত্রের ঘোষাল, শ্রোত্রিয় ঃ সমাজপতি উপাধি উহাদের 
কবে হইতে ইহয়াছিল, তাঁহার কোন বৈজ্ঞানিক এঁত্হালিক প্রমাণ নাই। 
“ঠৰে গল্পে শুনিয়াছি যে, মহারাজ ক্ব্চচন্্র একবার রাঢ়ীয় কুলীন ব্রাহ্মণস্মাজের 


পৌৰ ও মাখ ১৩২৭ ৷ ] আমার কথা । . ৬৫৫ 


গোঁঠীপতি হইয়া মালাচন্দনের' প্রার্থী হন । সমবেত কুলীনগণ মহারাজ কৃষ্ণ- 
চন্দ্রকে মাঁলাচন্দন দ্বিতে অস্থীকৃত হয়! মালা ও চন্দন হাতে করিলে তাহার 
বিনিয়োগ করিতেই হয়, ফেলিয়া যাইতে নাই। সম্মুখে শ্রোত্রিয় ঘোষালকে 
_ পাইয়া অনেকে তাহাঁকেই মালাচন্দন দান করেন সেই অবধি উহাদের উপাধি 
' নাকি সমীজ্পতি হইয়াছিল। সুরেশচন্দ্রের জনক ৮ গোপালচন্দ্র সমাজপতি 
কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে লেখাপড়া করিতেন ; সেই সময়ে বিদ্যাসাঁগর মহাশয় 
গোপ্ঠুতচনদ্রকে দেখিয়া পছন্দ করেন এবং জ্যেষ্ঠা কন্যাকে এই পা্রেই দান 
করেন । তখন বিধবা-বিবাহের জোর হুজুগ চলিতেছিল, গোঁপালচন্ত্র বিস্যাসাগ- 
রের জামাতা হইয়া সামাজিক হিসাবে একটু গোলে পড়িয়া ছিলেন। তাই 
তাহাকে অধিকাংশ সময়ে শ্বশুরগৃহে বাঁস করিতে হইত। গোপালচন্দ 
হা-ভাতে হা-ঘরে ঘরের ছেলে ছিলেন না ; তাহার আত্মীয় স্বজন, জ্ঞাতিগোর্ঠী 
অনেক ছিল। সেকালের ব্রাহ্মণের জীবিকা নির্কাহের উদ্দেশ্যে যতটুকু ভু-সম্পত্তি 
থাকিলে সাড্ডল বলা, চলিত,'তাহা গোঁপালচন্দ্রের যে ছিল না, এমন কথা বলিতে 
পারি না । অতি অল্প বয়সে গোপাঁলচন্ত্র কাশী যাইয়া ওলাউঠা রোগে মৃত্যু- 
ও মুখে পতিত হন । স্ুরেশ-বতীশ ছুই ভাই, মাতামহের গৃহেই মানুষ হইয়াছিলেন। 
২ স্থরেশের জন্মতিথি, লগ্ন, নক্ষত্র প্রভৃতি তাহার কোণী হইতে উদ্ধৃত করিয়া 
দিলাম । | 
চৈত্র মাস, কৃষ্ণা-চতুৰ্শী, বুধবার, মকর লগ্ন । উত্তরভীদ্রপঘ নক্ষত্র । মীন 
রাশি, বিপ্রবর্ণ। ইহাই সুরেশের কোষ্ঠীলিখিত জন্মকালের বিব্রণ। 
সুরেশ আকারে অবয়বে তাহার জনকের অন্ুরূপই ছিলেন | নির্ভীক" 
তেক্ন্বী পুকধ গোপাঁপ চন্দ্রের মতন খুব কম যুবকই তখনকার সংস্কৃত কলেজে » 
ছিলেন। সুরেশ তাঁহার জনকের এই গুণ পাইয়াছিল। , 
সুরেশচন্দ্র চলিষা গিয়াছেন, ত্রিশ বৎসরকাঁল অব্যাহতভাবে সাহিত্য-সম্পাদন 
করিয়া চলিয়া গেলেন । মনে হয় তাহার জননী ও পত্নী যতদিন জীবিত থাঁকিবেন, 
এ পক্ষে অর্থন্বাচ্ছল্য যতদিন থাকিবে, আমি যতদিন সমর্থ ও সজ্ঞান থাকিব, 
ততদিন “সাহিত্য” চলিবে ইহা ছাড়া “সাহিত্য” প্রচারের ভার গ্রহণ করিবার 
উদ্দেশ্য একট! স্বতন্ত্র আছে। আমাদের ইংরেজিশিক্ষিত হিন্দু-সমীজের 
মুখপত্রস্বরূপ অধুনা কোন মাসিক পত্র তেমন প্রবলভাবে, চলিতেছে না। 
- বঙ্গদর্শন, নবজীবন, প্রচার প্রভৃতি মাসিকপত্র সকল সাহিত্যের ও সমাজের যে 
সেবা করিয়! গিয়াছেন,ঠিক সেই ভাবের সেবা এখন কেহকরিতে পাঁরিতেছে না ।* 


[ 
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এই অভাব দূর করিবার,উদ্দেশ্তেই আমর! “সাহিত্যে” ভার গ্রহণ করিলাম 1 


“সাহিত্য” ঠিকমত সাম্প্রদায়িক মাসিক পত্র না হইলেও, উহা যে হিন্দু শিক্ষিত . 


বিদ্বজ্জনসমাঁজের পত্রর্ূপে পরিচালিত হইবে, এ পক্ষে আমাদের চেষ্টার ভ্রুটি 
হইবে না। তবে সে পক্ষে পর্যাপ্ত যোগ্যতা ফুটাইতে পারিব কি না বলিতে 
পারি না। যে.বয়স হইযাঁছে, তাহাতে নৃতন 'সাহিত্য”-বন্ধু গড়িয়া তুলিতে পারিব 
না,__-অবসর ও সময়ে কুলাইবে না, সামর্থ্যেও কুলাইবে না ।আঁশা আছে “বরেন্দ্র 
ভন্থদ্ধীন-সমিভির পৃষ্ঠপোঁধকগণ, সুরেন্দ্রনাথ-নিখিল্নাথ-প্রমুখ শৈশবসথা সকল, 
বতীন্্রমোহন সিংহ-প্রমুখ নবীন ও প্রৌঢ় স্লেহাম্পদ, লেখক সকল আঁমাকে 
সহায়তা করিতে কোনরূপ কৃপণতা করিবেন না । সুরেশচন্্র কোন্‌ নীতি 
অবলম্বন করিয়া এতকাল সাহিত্য চাঁলাইয়াছিলেন, মাসিক সাহিত্য সমালোচনে 
মতামত প্রকাশ করিতেন, তাহা! আমি জানি এবং বুঝি; সে নীতির ব্যতিত্র ম 
যাহাতে না ঘটে, সে চেষ্টাও করিব। 

এ সকল কথা লিখিতে বে কতটা বেদনা পাইতে হইতেছে, তাহা ভাঁষাষ 
ব্যক্ত করিবার উপায় নাই ৷ দিন যাঁ’বে দিন রবে না, কেবল শোকের ও বেদনার 


স্বৃতি থাকিয়া বাইবে। তাহা তো দুর হইবার নহে। স্থতির বেদনার বোঝা 


লইয়া এই মাস হইতে সাহিত্যের সম্পাদনভার .লইলাম, এখন Lic nls 


স্থিতম্‌” । 
ৃ হী বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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- ভগ্ন স্বাস্থ্য লইবা পুরীধাঁমের.সমুদ্রসৈকতে শধ্যা গ্রহণ করিয়াছিলাম। যখন 
দেশে ফিরিলাম, তখন আর কর্শ্বশক্রি ফিরিয়া পাইলাম না. দেহ “ছূর্বল। মন 
অবসন্ন, কর্ম্ম শৃঙ্খলাহীন, দিনগুলি কোনরূপে কাটিয়া যাইতে. লাগিল.। এমন * 
অনমকে সংবাদ পাঁইলীম,_সমাঁজপতি নাই, ‘সাহিত্য’ নির্বাণ লাভ করিয়াছে! 
আছে কেবল স্বতি,__সুখছুঃখবিজ্রড়িত এক- অনির্বচনীয় বিহিত কালে 
বিলুপ্ত হইয়া যাইবে ! .. . f 
. সকলই যায়, কৰ্ম্মফল যায় না; সমাজপতি ও লাহিতা- যাহা করিয়া 
"গিয়াছে. তাহা রি? নাম যায়। তি বায়, কর্মফল “কদাচ লুপ্ত 
হন্বনা।- -! : +f 
4 জা রাজার 
* আভা করিয়া হৃদয়ভার লঘু করিয়া লইয়াছে, সামাজিক কর্তব্য, পরিসমাপ্ত হই- 
". বাছে। একখানা চিত্ৰপট কিছুদিন কীটকীটাণুর -ছণ্যুদ্ধে আত্মরক্ষার চেষট! 
করিবে। | 2255 


॥ 


৬৫৮ সাহিত্য । [৩*শ বর্ষ, ১১ ও ১২শ সংখ 


এখন "শুনিতেছি, “সাহিত্যের পুনঃ প্রচারের প্রয়োজন অন্ভৃত হইয়াছে, 
তাহার যথাযোগ্য আয়োজন হইয়াছে, আবার'সাহিত্য” বাহির হইতেছে । 
- যাহারা এই কাৰ্য্যে অগ্রসর হইয়াছেন, তাঁহারা সাধুবাদের পাত্র। তাহাদের 
চেষ্টা সাধু চেষ্টা, তাহার সহিত “অসহযোগ” চলে না। তাই এ সন্ধে কিছু 
'লিখিবাঁর জন্ত অনুরুদ্ধ হইয়াছি 'সমাজপতির সহযোগিগণ কেহই বেশী কথা 
'লিখিতে পারিরেন না, কারণ, সকলের পক্ষেই সাহিত্য কথা অল্প বিস্তর 
আত্মকথা ৷ : 

রা ছিল। নী বলির আসর ছিল। অর্থ 
ছিল না, প্রভুত্ব ছিল না, নিয়মিত সময়ে প্রকাশিত হইবার সামর্থ্য ছিল না। 
তথাপি “সাহিত্যের আঁদর ছিল, কদর ছিল, সমজ্দার ছিল।, তাহার কারণ 
ওঁ সুর । তাহা দেশের সুর, দশের সুর, একতান বাস্ের সম্মিলিত সুর । তাহাতে 
অপূর্ণতা ছিল না, অবসাদ ছিল না, ‘হা হতোহশ্মি’ ছিল না, প্রীণপূর্ণতা ছিল। 

কি ছিল, এক কথায় তাহা ব্যক্ত করা যায় না| কি ছিল না, তাহা এক 
' কথায় ব্যক্ত করা যায়, ছিল না_-তগ্ডামি। তাহা অশেষ ুদ্তিতি আত্মপ্রকাশ ; 
' করিয়া ব্সসাহিত্যের অশেষ কল্যাণ: সাধন, করিত ।' 

প্রবন্ধনির্কাচনের কড়াকড়ি “সাহিত্যকে এই অসাধারণ গৌরব দান 
- ক্করিয়াছিল। এখন লেখকের সংখ্যা অসংখ্য, বুঝি বা পাঠকের সংখ্যা অপেক্ষা 
' ধিক |; এমন 'দিনে যে কেহ লিখিতেছেন, . যাহা ,ইচ্ছা লিখিতেছেন, বিষয়- 
বিস্তাসে ও.বচনবিন্তাসে 'স্বেচ্ছাচার সমানভাবে প্রশ্রয় লাভ করিতেছে । এমন 


* দিনে প্রবন্ধনির্বাচন.করা য়ে.ক্ত কঠিন, তাহা “সাহিত্য, সম্পাদককে সর্বদা 
» শ্বীকাঁর.করিতে হইত ৷ তথাপি দৃঢ়তা-তীহার রক্ষাকবচ ছিল। 


: এই দৃঢ়তা কেবল -প্রবন্ধবৰ্জ্জনেই.ব্যক্ত হইত না, প্রবন্ধহৃষ্টিতেও ইহা আব 
এক আকারে আত্মপ্রকাশ করিত, তাহা আব্দার! সম্পাদক অনেক সময়ে 
সনিজেই বিষয়নির্কাচন-করিতেন, লেখক-নির্বাচন করিতেন, এবং. লেখার জন্য 
ব্যতিব্যস্ত -করিয়া 'তুলিতেন। এই দৃঢ়তা “সাহিত্যের আসরে যাহাদিগকে 
টানিয়া আনিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে অনেকেই হয়ত টানাটানিতে না পড়িলে 
‘লেখনী ধারণ করিতেন না। ইহাতে অনেক নূতন পুরাতন লেখক জড়তা 
ব্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন. ইহার অন্ত যে তাড়না ছিল, সে বড় মধুর 
“সেহের তাড়না, তাহা কেমন কন্যা পরের করিতে হয়, সমাজপত্ধিই তাহা" 
. আনিতেন। রা 


0 
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সাহিত্যে ভণ্ডামি ছিল না বলিয়াই গোড়ামি তাহাকে 'সঙ্কীর্ণ নীতিতে 
গণ্ীবন্ধ করিতে পারে নাই । এই উদ্নারত! না থাকিলে প্রক্কত সাহিত্য গড়িয়া 
উঠিতে পারে না। বিদেশের সাহিত্যে যাহা কিছু “ভা বাহির হইত, বিদেশী 
বর্জনের তুমুল আন্দোলনের দিনেও, তাহা.সুদ্ররে সাহিত্যে স্থান লাভ করিত । 

সাহিত্যের সমালোচনা ‘সাহিত্যের (বিশিষ্ট গৌরব বলিয়া খ্যাতিলাভ 
করিয়াছিল। তাহাতে অকুষ্টিতভাবে তিরস্কার, পুরস্কার বিতরিত হইত। 
সাহিত্যকে অনাবিল রসের আধার করিবার আত্তরিক, আকুলতাই সাহিত্য’- 
সম্পাদককে সমালোচনায় সীমা শৃ্, ক্ষমাশুন্ত কশাঘাত প্রকাশ করিতে অভ্যন্ত 
করিয়া তুলিয়াছিল। মমত্ববোঁধ যত আন্তরিক হয়, অনধিকারচর্চাকে হুশাসিত 
করিবাঁর ইচ্ছা ততই প্রবল হইয়া থাঁকে। আমার দেশ, আমার ভাষা, 
আমার সাহিত্য, এই মমত্ববোধ প্রবল হইলে, তাহার প্রতি উৎ্পীড়ন অত্যাচার 
নিবারণের জন্য স্বতই'সীমাশৃন্ত ক্ষমাশন্ধ কশাঘাত প্রয়োগ করিবাঁর প্রয়োজন 
অন্তত হইয়! থাকে। ইহাতে বঙ্গসাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই লাভৰান্‌ 
হইয়াছে। ' 

স্থুরেশ শক্তিধর ছিল বক্তৃতায় ও রচনায় তাহার অনেক পরিচয় প্রকাশিত 
“হইয়া রহ্যাছে। তাহার মুল আস্তরিকতা। এই গুণ তাহার অনেক দোষ ' 
ঢাঁকিয়া ফেলিয়াছিল, এই গুণে অনেক সময়ে তাহাকে তিরস্কার করিতে” গিয়া 
- ক্ষমা করিয়া ফিরিয়া আসিতে হইত । ' সুরেশ চলিয়া যাইবে, আমাকে ' তাহার 
কথা লিখিতে হইবে,' এমন কথা “একদিনও মনৈ হয় নাই। ইহাই আমার 
প্রধান 'শোক। “বড়ীল কবি ‘বাচিয়া থাকিলে শৌক বথাযোগ্য ভাষায় 
প্রকাশিত হইতে পারিতণ'' আমার পক্ষে' নীরবে অশ্রপাতই 'শৌকপ্রকাশের 
একমাত্ৰ -উপায়। যাহ! ' গিয়াছে, 'ভাঁহা' গিয়াছে। তাহার "আরব কার্ধ্য 
সমাপ্ত হয় নাই, “সাহিত্যের প্রয়োজন তিরোহিত হয় নাই, বরং তাহা কিছু 
অধিক ‘হইয়া উঠিতেছে। যাহারী “ইহার পুনঃপ্রচারে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, 
ই দি নু | 
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ৰ PE ৭ ১৩০, 
আয়া তা রি রি 
- পপ 
আজ ঠিক ২*  বংসর হইল, স্বামী বিবেকানন্দ গোঁহাটি সহরে সদলযলে 


 জাগমন, করেন; এখানে ' কয়েকদিন অবস্থান করিয়া ৬ কামাধ্যা দর্শনাস্তে 
শিলং যান এবং স্তথা হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া পুনশ্চ ছ-একদিন এখানে থাকেন। 


তখন . গৌহাঁটিতে সেন্সাস্‌ আফিস ছিল সেই .আঁফিসে কাঁ করিতাঁম। 
তাই বিবেকানন্দের র্শনলাভ্র সুযোগ ঘটিগ্াছিল-_শ্লং যাওয়া-আসা 
উভয় কাঁলেই তাহার সঙ্গে আমার আলাপ হইয়াছিল। রর 

১৩০৭ সালের মহাবিহুব সংক্রান্তির কয়েকদিন পূর্বে স্বামী বিবেকানন্দ 
গোঁহাঁটি সরে আগমন করেন । সঙ্গে অনেক পুরুষ এবং ছু একজন স্ত্রীলোকও 


. " ছিলেন:_তীঁহার জননীও না কি কামাখ্যা দর্শনার্ঘ এখানে আসিয়াছিলেন। 
-ক্াহাঁদের অবস্থানের নিমিত্ত একটি, সুবৃহৎ “বাঙ্গালা” ঘর দেওয়া হয়--এবং 
: গোঁহটা র্বমাধারণ হইতে চাদ সংগপু্ক তাহাদের আহার ও যাতায়াতের 

ব্য প্রদান রুরা হর, 


বি সংজ্ঞাধধির পূ্ব দিবস অপরাহে জনৈক ভদ্রলোক সহ আমি এ 


বাজলে৷ ঘরে যাই, বারান্দায় একখানি টুলের, উপর একটি. গৌরবর্ণ “গেরুয়া 


রত ও গেঞ্জি পরা? লোক একাকী, বসিয়া আছেন চুলগুলি এলোমেলো, পান 
টিবাঁইয়া ঠোঁট ঠোঁট লাল হইয়াছে) দেখিয়া মনে করিলাম, ইনি বোধ হয় স্বামীজীর 
:* াহিত্য’ পত্রে প্রকাশিত হইবার, জন্য বখন ৬রামেনরহুন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের পত্র 


কয়েকখানি পাঠাই, তখন শহ্রেল সমাজপতি-মহাশয় জিজ্ঞাচ!, বরেন, ঈদৃশ আরো, চিঠিপত্র 
আছে কি না? উত্তরে লিখি, যে সবল চিঠি আছে, তাহার লেখকগণ্‌ - সৌভাগ্যক্লৰে জীৰিত 





ববে শামী বিবেকানন্দ গৌহাঁটি আসিলে ভাহায সঙ্গ বে সকল আলাপ আলোচন হয়, তাহা 


লিসিবন্ধ কিয়া প্রকাশার্থে শাঠাইতে পার্নি--কিন্তু সেসব য় খাসীজীর তেমন গৌঁরব্জনক 
না হুইযার কথা--বিশ্েবেতঃ আমি সাহার তেন্ত”৪ নহি। ইহার উত্তরে সুরেশ বারু লিখিরা- 
ছিলেন, '* * * আসি বিবেকানন্দের পরম ভক্ত বটে, কিন্তু আর কাহারও অস্তক্ত হইবার অধি- 
কার নাই, ভাহ! মনে করি না। ইহীঞচ বোধ করি বিযেকানন্দেরই শিক্ষা । সে যাহা'হউক 
এবন্ধটি গাঁ)।ইবেন। পাঠান্তে জামার অভিপ্রায় জাপনায় জানাইব। * * *? প্রবন্ধ ‘সাহিত্যে 


* “ঞেরিন হইল ; কিন্তু হায় সুরেশবাবুর শুতিপ্রাত্ন হইতে ইহ! ৰঞিত হইল । (লেখক )- 


ফাস্তন ও চৈত্র ৯০৭]. . আসামে বিবেকানন্দ । ৬৬১ 


কোনও “চেলা”? হইবেন । ইহার পূর্বে স্বামীজীর ছবি দেখিয়াছিলাম বটে, কিন্ত 
বড় বড় ছুইটি চোখ ছাড়া এই মূর্তির সঙ্গে ছবি দেখিয়া যে মুণ্ডি কল্পনা 
করিয়াছিলাম, তাঁর বিশেষ কোনও সাদৃশ্য দেখিতে পাই নাই।* - সেবাহা 
হউক, ইহীকেই জিজ্ঞাসা করিলাম-_স্বামীজীরগাক্পে দেখা করিতে আসিয্াছি_- 
দেখা হইবে কি?" ইনি ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন_-“তা, আপনাদের কি কথা 
আছে, বলুন। + তখন বুঝিলাম, ইনিই বিশ্ববিশ্ৰুত স্বামী বিবেকানন্দ সঙ্গী 
ভদ্রলৌকটি আমার পরিচয় দ্িলেন। তখন নানারূপ প্রসঙ্গ হইতে লাগিল । 

কথায় কথায় উঠিল আমাদের প্রাচীন সত্যতার কথা । স্বামীক 
বলিলেন, “বোদ্ধ-যুগের পুর্বে এদেশে স্থাপত্য শিল্পের উৎকুষ্ট নিদর্শন তেমন 
পাওয়া যায় না” আমি বলিলাম, “কেন: রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতিতে 
কত উৎকৃষ্ট সৌধ প্রভৃতির বর্ণন! পাওয়া যাইতেছে ।” তিনি বলিলেন “ও সব 
্যুক্তিপরিপূর্ণ বর্ণনা ।” তারপর প্রসঙ্গত: বলিলেন_“এই যে আপনার 
গলায় পৈতে, এটাও পাঁরসীকদের কাছ হইতে পাওয়া গিয়াছে ।” আমি 
বলিলাম “সে কি, উপবীত শোধনে ষে বেদমন্ত্র আছে-_তাঁতে ‘যজ্ঞোপবীত? 
শব্দটও তো স্পষ্ট রহিয়াছে?” তিনি বলিলেন--“আচ্ছা, এ মন্ত্রা পড়ুন তো ?৮ 
পড়িলাম প্যক্ঞোপবীতং পরমং :পবিত্রং? ইত্যাদি । তখন বলিলেন, “দেখুন, এ 
মন্ত্র প্রক্ষিধ ; ইহার শব্দ ও ছন্দ আধুনিক 1” আমি একটু উত্তেজিত হইয়াই 
বলিলাম--“তা হ'লে স্বামীজ্রী, “আপনাতে 'আর দয়ানন্দে + কোনও প্রভেদ 
দেখিতেছি না; এক্সপ অবস্থায় কোনও তর্ক চলিতে পারে না। ফলতঃ এরূপ 
অলোঁচনার এখানেই বাধা পড়িল--আর কোনওরূপ ‘তর্ক বিতর্ক” তাঁহার সঙ্গে 
জামার হয় নাই । - ৮ 





- 


"_॥ এখানে একটি অবান্তর কথা বঁলিতেছি। যতদুর স্বরণ হয়, স্বামীন্ীর কপালে একটা . 


দাগ__কাটার চিহ্ন যেন দেখিয়াহিলাম ; কিন্তু উহার ছবিতে এরূপ কোনও দাগ দেখা! যায় না। 
সাহার জীবনচবিতেও এই দাগের কথ! :আছে (স্বামী বিবেকানন্দ জীদুত প্রসথনাথ বস্ু-রু্ভ 
২৮ পৃষ্ঠা)। তবে ছবিতে দাপটা থাকা কি ভক্তগ্রণের অনভিপ্রেত বলিয়াই ইহা নাই? 
চরিতাখ্যানেও কি এবপ হস্তাবলেপ ঘটিয়াছে ? 

+ এস্থলে ইহা বক্তব্য যে, এতদিন পবে স্মরণ করিয়া লেখাতে অনেক কথাই লিখিছে 
পাঁব। গেল না-যাহা লিখিত হইল, তাহাতেও ঠিক এইরূপ ভাষাতেই উক্তি প্রত্যুক্তি ইখা- 
ছিল, একথা সাহস কবিয্া বলিতে পারিব না। তবে নর্ম্ম' এইরূপই ছিল, এটুকু বলিতে পাঁবি। 
দিন-তাবিখ ছবহু ঠিক ন! হইতে পারে, কেন না আমার কোনও “ভায়েবি নাই। 

{ পাঞ্জাব প্রভৃতি-অঞ্চলে আধধ্যসমাজের প্রবর্তক স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী ৷ ' 


পপ 
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অতঃপর -আরও কিছুকাল কথাবার্তা হইল__অবশেবে জানা গেল; স্বামীজী 
পরদিন সংক্রান্থিতে (খুব সম্ভব) 'কামাধ্য। দর্শন রিট এবং তৎপরদিন 
বশিষ্ঠাশমে যাঁইবেন ৷ - . 
AE LATE EEO নিদ্দিষ্ট 
/ দিনে বশিষ্ঠাশ্রম গেলাম | আশা ছিল, স্বামীজী সদলবলে সেখানে যাইবেন-- 
তাঁহার সঙ্গে কথোপকথন হইবার 'যথেষ্ট সময় ও সুবিধা পাঁওয়া যাইবে । কিন্তু 
আমাদিগকে বড়ই নিরাশ হইতে, হৃইল-__কোনও কারণে তিনি সে দিন 
বশিষ্টাশ্রমে যাইতে পারেন নাই। হ্ষুগ্মনে সহরে ' ফিরিয়া আসিয়া শুনিলাম, 
স্বামীজীর বক্তৃতা হইতেছে। দ্রুতগতিতে বক্তৃতার, জায়গায় গিয়া দেখি, 
লোকাঁরণ্য, এই ভিড় ঠেঁলিয়া ,তাহাঁর-.নিকটব্ত ' হওয়া তখন অসম্ভব হইয়া 
দাড়াইয়াছে। শুনিলাম ইতংপুর্ব্ে, সভায় পণ্ডিত .(পরে মহামহোপাধ্যায়) 
বীরেশ্বরাচার্য্য মহাশয়ের সঙ্গে না কি স্বামীজীর সংস্কৃত ভাষায় কিঞ্চিৎ কথোঁপ- 
কথন হইয়াছিল; হাতির আলাপে -সুদক্ষতা দেখিয়া: মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। , 7". 
রিনি হা রানি তখন 
সভা নিস্তব_স্বামীজী দণ্ডায়মান হইয়া. বক্তৃতা দিবেন না, বসিয়াই ছু'চার কথ! 
বলিবেন। তিনি বারবার :বলিতে লাগিলেন, “একটা প্রসঙ্গ, তুলুন কোনও - 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করুন, তদ্বলগ্বনে কিছু বলিতে. পারি 1? -কিন্ত-সমবেত জনগণের 
মধ্যে কেহই অগ্রসর হইয়া কোনও প্রশ্ন করিতেছেন না দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন “সেই ভট্চার্জি কোথায় ?? একজন, .“ভট্চার্জি”র সঙ্গে স্বামীজীর, 
নেই দিনের তর্কবিতর্কের কথা বোধ হয় শুনিয়াছিলেন, তাই, বুঝিতে .পারিয়া 
উত্তর দিলেন “উনি বশিষ্ঠাশ্রমে. .গিয়াছেন।১ , তখন কিন্তু খোঁদ “ভট্চার্জি” 
জনতার অস্তরাঁলে-_-সাঁড়৷ দিবার অবস্থায় না থাকাতে চুপ করিয়াই রহিয়া- 
ছিলেন। সে বাহা হউক-_এই প্রশ্নোত্তরে সভার নীরবতা ভঙ্গ হইল--তাই 
অপর একজন এ সময়ে বলিলেন,_“জাতি-বিচার দাত 
. বলুন ।” 
তহ্ুতরে স্বামীজ্রী যাহা বলিলেন, তাহাতে জাতিভেদের উপকারিতা প্রথমতঃ 
প্রদর্শন করিলেন ; অবশেষে ইহার সঙ্গে যে ্পৃস্তাম্পৃশ্ত বিচার জড়িত রহিয়াছে, 
তথ্বিরুদ্ধে বহু বলিলেন । সেই সময়েই ছুইটি কথা তাহার মুর হইতে শুনি (১) 
গ্ছাড়িধর্ম্ম, (২) "ছুত্মার্শ | -তখন, প্খুলিল বাক্যের দ্বার না লাগে কপাট” 


এছ 
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“জাতিবিচার' ছাঁড়িয়! নান! প্রসঙ্গ চলিতে লাগি । এই জাঁভিটা একটা 
জড়পদার্থ, সেই মঙ্গর সময় হইতে একই ভাবে চলিয়াছে-£রেখামাত্রমপি ক্ষুগ্রা- 
দামনোব'ত্মনঃ পরম্‌ । ন ব্যতীযুঃ প্রজা৮-_এটা কি ভাল? এইরূপ জড়তায়__ 
দেশ উচ্ছর হইতে বসিয়াছে-বুদ্ধি খাটাইয়া একটু কিছু করনা হয় বড় দরের 
একটা চুরি ভোকাতি কর-_তবুও বুদ্ধি খুলুক, ইত্যাদি ইত্যাদি বহু কথা 
রূলিলেন। তাহার সেইদ্িনকাঁর বক্তৃতা শুনিয়াই স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে 
আমার পুর্বব ধারণ! বহুল পরিবর্তিত হইযা বাঁয়। তাহার ‘চিকাগো? বক্তৃতা 
অথবা অপর বে সকল বক্তৃতা পড়িতে পাইয়াছিলাম, তাহাঁতে মনে হইয়াছিল, 
ইনি একজন বেদাস্তবাদী ধর্মপ্রচারক | কিন্তু এ দিনকাঁর বক্তৃতায় বুঝিলাম 
বে, ধর্মপ্রচার একটা 'খোলস’ মাত্র-_ভিতরে স্বতন্ত্র ভাব। জাঁতিটা তাহার 
মতে নিদ্রিত--এটা জাগির| উঠুক--উঠিযা একটা নাঁড়া-চাঁড়া দ্বিউক ; খাগ্তা- 
খাঁন বিচার ইত্যাদিতে তাহার মতে সমগ্র আঁতিকে সঙ্ববদ্ধ হইতে দিতেছে 
না, সেটা উঠিরা যাউক, ইত্যাঁদি। প্রকৃত ধর্ম্মবক্তা জাতিটার উপর একটা 
মোহের আবরণ 'দেখিষা উদ্বুদ্ধ করিতে চেষ্টা করিবেন বটে-_কিস্ত জাতীয় 
বৈশিষ্ট্য যাহা আছে, তাহা দূর করিয দাও, “না হয়, একটা বড় দরের চুরি 
ডাকাতি করিয়া বুদ্ধি থোল” এইরূপ উপদেশ কখনও দেন না। 

অতঃপর শ্বামীজীর শিলং যাত্রার পূর্কো আবার ছুই দিন বক্তৃতা হয়। সেই 
দুই বক্তৃতা ইংরেজীতে নিয়মমত বিজ্ঞাপন দ্বারা বিষয় নির্দেশপূর্বক প্রদত্ত হয়। 
প্রথম দিন জনৈক বাঙ্গালী প্রবীণ উকীল সভাপতি হন--অপর দিন আঁসাম- 
ভ্যালি ডিভিসনের কমিশনর মিঃ এ, পোর্টিয়াস্‌ বাহাদুর সভাপতি হইয়াছিলেন * 
একদিন বিষয় ছিল “Transmigration of the Soul” এটা খুবই স্মরণ, 
আছে? কিন্ত অপর দিনের বক্তৃতার বিষয়টি ঠিক স্মরণ নাই; তাহাতে “দা 
সুপর্ণা সযুজা সমাঁয়া” ইত্যাদি উপনিষদ্বাক্য ছিল, ইহাঁদ্বারা অমুমান হয় 
“Vedanta in Indian life? এইরূপ একটা বিষয় ছিল ।* 

তাহার বক্তৃতা! শুনিবার জিনিসই বটে। কি সুমিষ্ট আওয়াজ, কি সুন্দর 





* এই অনুমানের একটা কাবণ আছে। স্বামীজীর বক্তৃতা লইয়া উকীলদেয় বৈঠকখানায 
আলোচন! হইয়াছিল, তাহাতে নাকি কেহ কেহ বলিয়াহিলেন, “বতৃতায় নূতন কিছুই নাই 
পূর্বে প্রদত্ত বত্তৃতাবই পুনরান্বত্তি কবা হইযাছে_-মুখস্থ শক্তি খুব অন্ভুতই বটে । মাল্রাজের 


ৃ নটেশান প্রকাশিত স্বাসীন্বীর বন্তৃতাবলীর এ বিষয়ক বক্তৃতাতেই দা স্থপর্ণা” শ্লোকের উল্লেখ ও 


তৰ্জ্জন আঁছে। 


৬৬৪ - সাহিত্য |] [৩*শ বর্ষ, ১১৪ ১২শ সংপ্যা ) 


5 বিশেষতঃ প্রথম দিল যাহাকে দেখিয়া 
‘বিবেকানন্দ’ বলিয়া ধরিতে পারি নাই-_তাহার সেই পাঁগড়',' সেই আল্খেরা 
দেখিয়া মনে হইল, “হাঁ ইনিই ' সেই স্বামী বিবেকানন্দ--ধার ছবি পূর্বের 
দেখিয়াছি ।” তাহার বক্তৃত্বীর রীতি ছিল পায়চারি করিয়া ঘুরিয়া ঘুরিষা 
বলা, বেন যাত্রার দলের অধিকারী'। তাহার উজ্জ্বল বিশাল নেত্রদবয়, সম্দিত 
সুন্দর মুখমণ্ডল, এও এক দেখিবার জিনিস। ফলতঃ আজ বিশ বৎসর পরে 
যেন সেই মূর্তি চোখে ভাসিতেছে--সেই কণ্ঠস্বর কাণে বাজিতেছে। সাধে কি 
আমেরিকা ক্ষেপিয়াছিল? 
এই ছুই বক্তৃতার দিন অনেক সাহেব বিবি সভাস্থ হইয়া স্থামীজীর বক্তৃতা 
শুনিয়া ঘন ঘন করতালির দারা হৃদয়ের আনন্দোচ্ছবাস পরিব্যক্ত কবিয়াছিলেম ! 
অতঃপর স্বামীজী শিলং চলিয়া ধান । * সেখানেও তাহাব অবস্থান ও 
ভ্যর্থনার 'জন্ত বাঙ্গালী উদ্রলৌকগণ "চাঁদা তুলিয়াছিলেন। সেখানে একদিন ' 
মাত্র বক্তৃতা হইয়াছিল।' তারপর শ্বাসকাঁশে অভিভূত হইয়া পড়াতে বক্তা 
দিতে পারেন 'নাই, বৈঠকী আলোচনা অবশ্তই হইয়াছিল। লোকপ্রিৰ শাসন- 
কর্তা ( সার ) হেন্রী কটন চিফ কমিশনর'ছিলেন। তিনি স্বামীভীরখুব তদ্বাবধান 
করিয়াছিলেন । সভায়ও যথেষ্ট প্রশংসাবাদ করিলে, স্বামীজী বক্ৃতীরন্তে 
লেন ;_তীর্ঘন্থান পরিত্রমণই'-সন্্যাসীদের কর্তব্য, তাই কামাখ্যা হইর! শিলঙে 
oR এস্থানেও হেন্রী কটনের' স্টার সাঁধু পুরুষ রহিয়াছেন--তাই 
ইহাও একটি তীর্থ__“তীর্থাকুর্বস্তি সাঁধবঃ1” ইত্যাদি । শিলং সহবের অনেকে 
স্বামীন্ী ও তাহার দলের উপর একটু বিরক্ত হইযাছিলেন। শিলঙে পাঠা 
“পুব সত্তা, জাহীর্য্য বস্তু মধ্যে মাংস্সম্তারই সমধিক থাঁকিত_ একদিন তাহাতে 
কিছু ক্রটি ঘটাতে" সঙ্গীরা না কি ক্রোধ প্রকাশও করিয়াছিলেন । শিলং হইতে 
ফিরিবার কাঁলে বোতলে বোতলে “নুরুয়া” পাখ্যেস্বরূপ আনীত হইবাঁছিল। 
এই সকল কারণে, বিশেষতঃ জনৈক নিষ্ঠাবান্‌ বৈষ্ণবমতাবলদ্ী ভদ্রলোকের 
| একটি প্রশ্নের উত্তরে স্বামীজী একটা অশ্লীল কথা বলাঁতো শিলঙে অনেকেই 


oN SET করেক হার রই মত, “দেনুদারে'র কাজে শিলং পিষ।ছিলাদ_ 

এবং তত্রত্য বন্ধুবর্গের প্রমুখাৎ তাহার bl bs dais ষথাক্রুত দু'একটি কথা 
ইত ু 
"+ দেই ভত্বলোকটি এবিষয়ে যাহা (সম্প্ৰতি ) লিবিয়াছেন, ত 8৯8: 
কধাপ্রমজে ন্বামীজী “নামরূপ সিথ্য।'” ৰলিয়। উঠিলেন। আমি তাহা গুনিয়া বিনীতভাবে 








Lek 


কান্তন ও চৈত্র ১৩২৭। এ আসামে বিবেকানন্দ । ৬৬৫ 


তাহার উপর বীতশ্রন্ত হইয়াছিলেন। নদীয়া ভাঁজনঘাঁটের বৈদ্য গোস্বামিবংশীয 
অনৈক অত্যুচ্চপদস্থ কর্মচারী বিবেকানন্দ অভ্যর্থনায় চাদ! দিয়াছিলেন, বলিয়া 
গশ্চান্তাপগ্রপ্ত হইয়া একদিন না কি উপবাসও করিয়াছিলেন । 

শিলং হইতে ফিরিয়া স্বামীজী গৌহাটাতে ছুই, চারি দিন অবস্থান করিয়া- 
ছিলেন । এবারও তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া বহুক্ষণ আলাপ করিয়াছিলাম । 
একটি ‘ক্লমে’তিনি ও আমি নির্জনে বসিয়া কথাবার্তা বলিয়াছিলাম-_তিনি অক- 
পটে এবং অত্যন্ত অমায়িকভাবেই আলাপ করিয়াছিলেন । হীপানিতে বড়ই কষ্ট 
পাইতেছেন দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “স্বামীভী শুনিয়াছি, যোগীদের শ্বাসের 
উপর অধিকার জন্মে--এ দেখিতেছি শ্বাস আপনার উপরে অধিকার করিয়া 
বসিয়াছে! ইহার অর্থ কি?” তিনি উত্তরে মাত্র বলিলেন__ণ্ভট্চাঁঙ্জ মহাশয়, 
বল্ব, বল্ব।” আমি আর বাড়াবাড়ি করি নাই-কিন্ত মনে মনে যাহা 
ভাবিলাম_ তাহা (ধন া্িনীকে বলিতে সামী হই নাই, তখন ) এ স্থালেও 
না বলাই সঙ্গত। 

কথাপ্রসঙ্গে তাহার আমেরিকার কাজের বিষয় ee তিনি 
বলিলেন__'সেখানে এমন করিয়া আসিয়াছি যে, এখন যে কেহ গিয়া ক'রে- 
কর্ম্মায়ে বেশ থাঁকৃতে পার্বে, মণৌ বন্ত্রসমূৎকীর্ণে গুত্রস্তেব । থিয়সাফিষ্টদের 
কথা উঠিল; আমি একটু প্রশংসাই করিলাম-_“এরা সেই আমাদেরই শাস্ত্রের 
বহু কথা প্রচার করিতেছে ।” উত্তরে স্বামীজী যেন একটু উত্তেঞ্জিতভাবেই 
বলিলেন, _“সাঁহেবেরা আমাদের উপরে সব বিষয়েই কর্তৃত্ব করিতেছে, আবার 
ধর্মবিষয়েও আসিয়া গুরুগিরি করিবে, এটা আমি সহিতে পারি না ।”» আমার* 


তাহাকে জিজ্ঞাসা কবিলাম “যদি তাহাই হয় তবে, ‘নিত্য লীলার? অর্থ কি ?? এই কথা গুনিবা- 
মাত্র স্বাধীজী ক্রোধে অগ্নিশস্মা হইয়া তারশ্ববে বলিয়া উঠিলেন “ই নিত্যলিঙ্গ আব এ নিত্য 
যোনি কি, তাহ! আমি জানি না। বলীবাহুল্য, এ বিষম কটুক্তি শুনিয়! আমি ও আমাব সঙ্গে সঙ্গে 
+ * * দাদা| প্রভৃতি অনেকেই সন্মাধঃত হইলেন। * * * উত্তর দিবার জন্য বখন আমি 
উদ্যত, তখন * * দাদ! আমাকে লইয়! তাহার বাদায় গেলেন । * * *” - 

* এই কথাটি আমার কাছ বড়ই ভাল লাপিয়াছিল_-১৯১১ অন্দে ময়মনসিংহ লাফিত্য- 





সম্মেলনে যখন শ্ৰীযুত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের সঙ্গে একত্র কয়েকদিন অবস্থান করি, তখন - 


একদিম, তাহাকে ইহাব উল্লেখ করিয়াছিলাস, এবং “বিবেকানন্দ ঠিকই বলিয়াছেন এরূপও 


, বলিয়াছিলাম। হীরেন্দ্র বাবু স্বয়ং থিয়পকিস্ট দলের একজন নেতৃস্বরূপ । তিনি বলিয়া- 


ছিলেন- “সাহেবের! ক হইবে কেন? ভীহাদেরও তো! নেডা আমাদেরই “মহাঝ।গণ 17 
“আমি বলিলাম, মহাস্মারা এদেশে কি লোক পাইলেন, না যে, অলকট ব্রাছাট স্কির স্কন্ধে ভব 
. ঙঁ ৬ 


৬৬ সাহিত্য | [৩*শ বর্ষ, ১১ ও ১২শ সংখ্যা! । 


জীবনের এক উদ্দেশ্য ছিল--বেদাত্ত দ্বারা ওদের জয় করা । বহু সাহেব বিবি ছারা 
পা টেপাইয়াছি।” কথায় কথায় তাহার ‘চিকাগো? বক্তৃতার সমন্ধে আলাপ , 
হইল। বলিলাম, স্বামীজী, আপনার গুরুদেব ৬ রামকৃষ্ণ পরমহংন তো 
প্রতিমা অর্চনা করিয়াই চরম সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। আপনি তাহলে “চিকাঁগো” 
বক্তৃতায় কিূপে একথা বলিলেন) [7102 high so8rine fligh's of 
Vedanta philosophy to vulgar ideal of idolatry ? মূর্তি পৃজাটা 
কি “V॥l৪৪৮ ? স্বামীজী বলিলেন, ‘আমি কি “5188৮ বলিয়াছিলাঁম ?” 
আমি বলিলাম ‘আমার তো যেন তাই মনে হয়।” তিনি বলিলেন, “তা”হলে 
‘Vulgar people, Vulgar অর্থ 19900191, এই আমি মীন্-করিয়াছিলাম 1? 
আমি বলিলাম, “তা হলে “ভাত না বলিয়া সোজাসুজি ‘popular? 
ৰলিলেই তো পারিতেন ?৮ অতঃপর এ বিষয় আঁর কথা চলে নাই । * 

আরে বহু কথা হইল--সব স্মরণও নাই__ছ-একটা কথা (উপরে উল্লিখিত 
ছাড়া) মনে আছে, তাহা নানা কারণে প্রকাশবোগ্য নহে। তবে, পূর্বের 
বৈঠকী বক্তৃতা শুনিয়া ষে ধারণা হইয়াছিল, এই আলাপের দ্বারা তাহা দৃঢ়ীভূত 
হইল। মনে হইল যে, এই সঙ্গ্যাসীর সাজপরা লোকটি যেন মেববর্খাচ্ছাদিত্‌ . 

, একটি কেশরী । 

আলাপাবসানে বিদায় গ্রহণের সময় তিনি ‘ফ্রেঞ্চ নভেল’ দুএকখানি পাঠা- 
ইয়া দিতে পারি কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন; তদর্থে আমি কমিশনার পোটি নদ 
ছিলেন কিনা ইত্যাদির খবর আর নেই নাই। একজন সন্যাসীর ‘ফ্রেঞ্চ. নভেল’ 
- পাঠের স্পৃহাটা আমার কাছে তত ডালও ঠেকে নাই। ' 

আসামে স্বায়ী বিবেকানন্দের পরিভ্রমণস্থৃতি আমাদের পক্ষ হইতে বিবৃত 





\ 

করিলেন ?” উত্তরে বোধ হয তিনি এই বলিয়়াছিলেন__““সসপ্র জগন্যাপী কান্দ কবিবাব স্র্থ' 

লোক আনদাদের দেশে কোথায় ? এদের দ্বারা ইউরোপ আমেরিকা প্রভৃতি সমগ্র জগতে শুন্বা- 
, বিদ্যাব প্রচাব হইতেছে । আমাদের দেশের অনেকেও এদের প্রতি শদ্ধাবিশ্বাসের আধিক্য 
' বশত্তঃ উগক্ৃত হইতেছেল।” 

* BREE SOE ইতর আমি তাহার বক্তৃতার 
এ বাক্যাংশটি উদ্ধৃত করিয়াছিলাম। ইদানীং প্রকাশিত তাহার খর. বক্তৃতায় কথাটি এ ভাবের 
আছে “From the high ৪011051166৭ of Vedantic Philosophy. + # ক 
to the lJlow'idens of idolatory.” "শব্দটা ৭০৮১ আছে, “দ 0128) নহে । এই ‘1০৬ ট্টী 


* স্বানীলী কিরূপে বুঝাইভেন, জানিনী। , 
fh ¢ 
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করা হইল। ওঁ সম্বন্ধে তাহার নি্রের স্থৃতিও এ স্থলে আলোচনাযোগ্য 
মনে করিতেছি। ! 

বেলুড় রে গত্যা্ত হইয়া তিনি পূর্ববঙ্গ ও আসামের গল্প করিয়াছিলেন । 
* * * কামাধ্যার তন্মস্ত্রের প্রাধান্য, উল্লেখ করিয়া বলিলেন-_-“এক হহস্কর+ 
দেবের নাম শ্ুন্লুম। তিনি ও অঞ্চলে অবতার বলে পূজিত হন । শুন্জুম 
তার সম্প্রদায় খুব বিস্ত ত; ওঁ হুস্কর” দেব আর শঙ্করাচার্য্য একই লোক কিনা 
বুঝিতে পারিলাম না । তবে লোকগুলিকে দেখিয়া বোধ হইল ত্যার্গী- সম্ভবতঃ 
তান্ত্রিক সন্ন্যাসী কিংবা শঙ্করাচার্য্যেরই সম্প্রদায়বিশেষ 1; * 

যাহারা জ্ঞাতসার, তাহারা এইটুকু পড়ি্জ স্বামীজীর গবেষণার প্রসর দর্শনে 
স্তম্ভিত হইবেন, সন্দেহ নাই । আসামে বৈষ্ণবধর্ম্মের প্রচারক মহাত্মা শঙ্কর 
দেবের নামটি “হঙ্কর দেব এই তুচ্ছভাবে উল্লেখ করা কতদূর সমীচীন, তাহাও 
বিবেচ্য । কোথায় কায়স্থ বৈষ্ণব গৃহস্থ শঙ্করদেব, আর কোথায় ব্রাহ্মণ বৈদা- 
স্তিক সন্ন্যাসী শঙ্করাচার্য্য। জানি না তিনি কার কাছে শঙ্করদেবের কথা 
“শুনিয়াছিলেন, এবং কাহাঁদের দেখিয়া 'ত্যাগী” বোধ করিয়াছিলেন । ফলতঃ 
ইহা বড়ই আশ্চর্যের এবং আঁক্ষেপের বিষয় যে, ধর্ম্মপ্রচারক বলিয়া বিখ্যাত 
স্বামী বিবেকানন্দ আসাম অঞ্চলের এই সুবিখ্যাত ধর্ম্মপ্রচারকের প্রকৃত তথ্য 
অনুসন্ধানকল্পে কোনও প্রযত্ব করেন নাই ; তাঁহা করিলে তিনি জাঁনিতে পাঁরি- 
তেন বে, তাহারই জাতীয় একজন মহাঁপুরুধ পাঁচ শত বৎসর পূর্বে এই কামরূপ 
অঞ্চলে কি এক প্রবল ধর্ম্মান্দোলন্‌ করিয়া গিয়াছেন। শ্রীচৈতন্ত যেরূপ বঙ্গ- 
দেশে আপামর সাধারণের হিতার্থে হরিনাম সক্কীর্তন প্রবর্তন করিয়া! গিয়াছেন 
তাহাকে আশ্রয় করিয়াই ষেমন বঙ্গসাহিত্য পুষ্টিলাভ করিয়াছে, এই মহাত্মাও 
তাদৃশ কীর্তি করিয়া গিয়াছেন। পার্বত্য জাঁতীয়েরাও আজ,তাহার প্রদর্শিত 
পথে চলিয়া হিন্দুধর্মের গওডীর ভিতরে আঁসিতেছে_ আসামীরা তাঁহারই 
স্বরচিত কীর্তন ভাওনা ( নাটক ) প্রভৃতির দ্বারা পরিপোষিত হইয়াছে । 1 

হাদী বিবেকানন্দ সহ ভবিষ্যতে সবিশেষ আলোচনা LL 
বছিল। 

Sata 

রঃ জুহি \ 

+ যীহারা শঙ্করদেবসন্বন্ধে বিস্তারিত জানিতে সমুৎসুক, ডাহার| বজদেশীয় কাঁত়সথসভা. 
*হইতে প্রকাশিত প্রীযুত উসেশচন্্র দেব-প্রণীত “শঙ্কর দেব’ প্রন্থশানি পাঠ করিতে পারেন। 


» উপন্যাসে সমাজ-সংস্কার ৷ 
28 রি ফল” গু 
‘ওপারের আলো? ! \ 


- আনজ্জকাল উপন্যাসের সাহায্যে সমাজ্-৭ংস্কার করিবার একটা বিরাট 
চেষ্টা চলিতেছে। হিন্দুসমাঁজের ষে সকল রীতি, পদ্ধতি, প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠান 
যুগযুগাত্তর ধরিয়া সমাজকে রক্ষা.করিয়া আসিতেছে, উপন্তাসে .তাঁহার একটা 
'বিকৃত চিত্র আকিয়৷ কৌশলে. তাহার ,উপর অল্পবুদ্ধি লোকের বিরাগ ও 
বিতৃষ্ণা জন্মাইয়া দিবার চেষ্টা হইতেছে । আমাদের দেশে গৃহস্থের সংসারে 
নারীরাই বিশেষভাবে ধর্ম্মভাব ও পবিত্রতা রক্ষা করিয়া থাকেন। গ্রহেন নারী- 
জাতিকে বিগড়াইয়া দিতে না পাঁরিলে সমাজসংস্কারু করা সম্ভবে না, ইহা অনেকেই , 
মর্্ে মর্মে বুঝিতেছেন। বড়ই দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, বিরত শিক্ষার প্রভাব » 
পরোক্ষতাবে আমাদের নারীসমীজেও আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। নারীরা এখন 
রাময়ণ, মহাভারত, পুরাণ প্রভৃতি পাঠ ছাড়িয়া কতকগুলা অসার উপন্টাস 
ও নাটক, পাঠেই আক্ষ্টা হইতেছেন। সমাজদ্রোহী সমীজসংস্কারকরা এই 
অবসর, পাইয়া উপন্যাসের াশ্রয়ে বৌধিদ্গণের ধর্ম্মবুদ্ধি ক্কু করিতে চেষ্টা 
করিতেছে । হিন্দুসমাজপতিগণ সে দিকে: একেবারেই দৃষ্টি দিতেছেন না। 
অদূর ভবিষ্যতে ইহার ফল যে অতিশয় মন্দ হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

" রার সাহেব শ্রীযুত দীনেশচন্দ্র সেন মহাঁশয়কে এই শ্রেণীর উপন্াসলেখকের 
অস্তভু ক্ত হইতে দেখিয়া আমরা দুঃখিত হইযাছি। কলিকাতা ' বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কৃপায় রায় সাহেব সাহিত্যিক-সমাজে বশস্বী। ইহার লিখিত “বঙ্গভাঁষা ও 
. সাঁহিত্য” বিশ্ববিদ্ভালয়ের ‘চান্সলার’ এবং ‘ভাইস চান্সলার' কর্তৃক প্রশংসিত। এ 
.' হেন রায় সাহেব দীনেশ বাবু বৃদ্ধবয়সে উপস্তাসে হাত মন্স করিতে আত্মনিয়োগ 
'" করিয়াছেন. উপন্যাস লেখা নিতান্ত সহজ নহে। ইহাতে অনেক বিষয়ের 
জ্ঞানের প্রয়োজন । মানবপ্রকৃতি এবং মানবচরিত্র সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান * 
থাকা আবশ্যক । বড়ই ছুঃখের বিষয় এই যে, সেই জ্ঞানের অভাব সত্বেও.অনেকে 
উপন্তাস লিখিতে প্রয়াস পাইয়া থাঁকেন। অন্তের পক্ষে বাহা হয় হউক, কিন্তু 
বাঁয় সাহেব দীনেশচন্দ্র গ্রন্থে পদে ' পদে সৈই জ্ঞানদৈন্যের নিদর্শন দেখিয়া “ 


পর্প ৩ 
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'্মামরা হঃখিত, ক্ষুন্ধ এবং মর্ম্মাহত। হায় মা বঙ্গ ভারতি? ইহা 6তামার 
- পক্ষে অল্প আঁপ সোসের কথা নহে! 
আমরা রায় সাহেব দীনেশচন্দ্র, সেনের ‘ও-পারের আলো পড়িয়া বান্তবিকই 
বিস্মিত হইয়াছি। এই পুস্তকখাঁনি আস্োপাস্ত পড়িলে বেশ মনে হয় যে, 
এমন বিষয় নাই--যে বিষয়ে রায় সাহেব তাহার “বিরাট মূর্খতা উৎকট নগ্ন " 
ুর্তিতে প্রকাশ না করিয়াছেন । পুস্তকের ৮৯ পৃষ্ঠায় রায় সাহেব লিখিয়াছেন,__ 
"দেখলেন, প্রায় ছুইবিঘা দূরে সাদা রঙ্গের মখমল বিছান রয়েছে, সেই মখ- 
মলের ধারে ধারে নীলপন্, লালপন্ম_লতাঁয় ব্জিড়িত। মধ্যে রাঁধাকৃষ্ণের 
যুগলরূপ, কানু বাইকে বাঁশী বাঁজাতে শিখাঁচ্ছেন। এগুলি সকলই ফুলে আকা । 
খাতুপুষ্প ( Season 1০৫ ) দিয়ে মকমলের শব্যা তৈরী করা হইয়াছে এবং 
নানা বর্ণের এ ফুল দ্বারা লতা ফুল ও রাধাকুষ্ণবিগ্রহ আকা হয়েছে ।” 
ৰলা বাহুল্য ঘাঙ্গালাদেশের, কেবল বাঙ্গালাদেশের কেন .সমস্ত ভারতবর্ষের 
কুত্রাপি নীলপদ্ম জন্মে না। ব্রেতায় অঞ্জনানন্দন মানস সরোবর হইতে নীল- 
গল্পের আমদানি করিয়াছিলেন শুনিতে পাই। আর এই কলিতে বিংশ 
শতাব্দীতে রায় সাহেব তাহারই অন্ভুকরণে কোথা হইতে এই নীলপদ্ম বাঙ্গালায় 
আমদানী করিলেন ?' মকমলের শয্যা ত খতুপুষ্পে অস্ষিত,_-রাঁধাশ্তামের 
বিগ্রহও উহাতে আকা, লতাপাতাঁও উহাতে আকা,--কিন্তু লালপপ্প, নীলপন্স 
ম্যাগ নোলিয়! প্রভৃতি খতুপুষ্পে আকা যাঁয় না । যাহা হউক, দৈনেশী কল্পনা যে 
স্থলে নীলপন্প ফুটাইল/_ইহা! অদ্ভতও বটে, অপরূপও বটে । 
পুস্তকের ভাবা ত অস্ভুত। - একটা নমুনা দেখুন ) “আপনি বৃদ্ধ, আপ- 
নাকে কি আমি শ্রমসাধ্য কালে টেনে আন্তে পারি।”” 'অমসাধ্যকাজে ' 
টেনে আনা” কোন্‌ অঞ্চলের কথোপকথনের ভাষা? ইহা যে ইংরেজীর 
তর্জামা ! এক্সপ ভাষার ভুল গ্রন্থের 'আগাগোড়াক্স পাওয়া যায়। 
১৫১ পৃষ্ঠায় “তারা নির্দোধী হলেও তাঁদের কুৎসা রটনা করেছ ।৮ 
পুলের ছেলে 'নির্দোবী” লিখিলে পশ্ডিভ মহাশয় তাহার কর্ণনর্্দন করিয়া 
দিতেন। কিন্তু বি,এর বাঙ্গান্নাপরীক্ষক রায় সাহেব ব্যাকরণসৃষ্বন্ধে নিরন্ুশ। 
" ইহা কথোপকখনেক্স ভাষা বলা ষায় না,-_কারণ কথা বলিবার সময় কেহ নির্দোষী, 
” ৰলে না ।নিদদূবীই” বলে। ‘তুমি মানবের হিতৈষী দেবতা নহ,-তুমি নরদ্েটহি 

াক্ষণী”-__ইহাঁও চলিত গ্রাম্যভাষা নহে। সুতরাং সাধু প্রয়োগ হিসাবে এখানে 
»হিতৈষী? স্থলে ‘হিতৈষিনী’ এবং ‘নরদ্রোহি'স্থলে “নরদ্রোহিনী” হওয়াই উচিত। 


৬৭৩ 7১ সাহিত্য ৷ [হশ বর্ষ, ১১ ৩ ১২৭ সংখ্যা । 


কিন্তু দৈনিশী বিদ্যা এখানেও যথাপূৰ্কং তথা পরম্‌ । দৈনিশী নিরঙ্কুশতায় ষদিই বা 
“হিতৈথীঃ দীৰ্ঘ ঈকাঁর হয়, তবে ননরদ্রোহি” ভস্ব ইকাঁর -পাঁইল কেন? ফলে, 
কম্বলের লোম' বাছা আর 'রায়সাহ্বী বাঙ্গালার ভুল 'বাছা প্রায় সমাঁন। 
অগত্যা আমরা উহাতে নিরস্ত' হইলাম । ফল কথাঃ 'রায়সাহেবী গ্রন্থে ভাঁষার 
আন্তশ্রীদ্ধ যেরূপ ভাবে সর্মীধা-হইয়াছে, এমন আর কোথাও হয় নাই । 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিষ্যাদিগ্গজ: রায় শ্রীযুত'দীনেশচন্ত্র সেন - মহাশয়ের 
পৌরাঁণিকী বিদ্যার বহর দেখিয়াও "আমরা বিশ্িত। অজ্ঞতা. কোঁথাও এমন 
লজ্জাঅনকভাবে উলঙ্গ মুর্তিতে আত্মপ্রকাশ করে :নাই। পাঠক উহার ছুই 
একটির নমুনা দেখুন,_প্খুব মোটা তুলিতে + *' * দেবেশবাবু কৃষ্ণলীলাঁটি 
একে ফেলেছেন । * *.* কোনটিতে নন্দ শিশু কৃষ্ণচকে ক্রোড়ে নিয়ে 
কারাগারের দ্বারের কাছে দীঁড়িয়ে। ' প্রহরীগুলি ঘুমে ঢলে পড়ছে । তাঁদের " 
কোধসংলগ্ন খজ্ঞাগুলিকেও যেন ঘুমের নেশায় পেয়েছে। তারাও যেন 
প্রাচীরের গাঁয়ে চলে পড়ছে। নন্দ এক হাতে দ্বার সপর্শ করছেন, লৌহের 
একপাটি দ্বার ক্লথ. হয়ে খুলে পড়েছে।”” রায় সাহেবী মুখতার এই অপূর্ব 
নমুনা দেখিয়া আমরা, স্তম্ভিত । কংসকারাগাঁরে নন্দ ঘোষ কবে, শিশু কৃষ্ণকে 
কোলে করিতে গিয়াছিলেন,_তাহা ত কেহই জানে না। রায়সাহেবী প্রতিভা 
"এই অপূর্ব তথ্য আবিষ্কৃত করিয়া বুঝি বা বিশ্ববিস্তালয়ে এইবার আর এক দফা 
উপাধি পাইবেন! প্রতিভার এমন জৌলুস না হইলে কি বিশ্ববিষ্ধালয়ের প্রশংসা 
অর্জন করা যায়? আবার লিথিয়াছেন,-“কোনটিতে কারাগারে রুংস ভ্রকুটি 
করে কোন নবজাত কন্যাকে আছাড় মারিতেছেন 1” 'যশোদাস্তা ষোঁগমায়াকে 
কংস কারাগীরে আছাড় মারিয়াছিলেন, না .কারাগারের বাহিরে বৃধ্যভূমিতে 
যাইয়া "আছাড় মারিয়াছিলেন ? ভাগরতে তাহা স্পষ্ট করিয়া বলা না থাকিলেও 
্রঙ্মবৈবর্তপুরাঁণে বলা হইয়াছে যে, কংস উহাকে কারাগারের বাহিরে 'শিলাখণ্ডে 
আছাড় মারিয়াছিলেন | রায়য়াঁহেব কিন্তু উহাকে কারাগারেই আছাড় মারিবাঁর 
ফতোয়া! দিয়াছেন। দৈনেশী প্রতিভা কি পুরাণের বেড়ার মধ্যে আটক 
থাকিতে পারে” উহা ছাপাইয়! উঠিবে যে! রায়সাহেব আবার লিখিয়াছেন__ 
“তারপর যশোদা কৃষ্ণকে সাজিয়ে গোষ্ঠে পাঠাচ্ছেন; বলরাম এক হাতে শিক]. 
ধরে, আর এক হাত কীকালে রেখে প্রতীক্ষার ভাবে দীড়িয়ে আছেন!” ' 
ৰলরামের হাতে শিঙ্গা কেন? ফুঁকিবেন, নাকি? বলরামের ত হি হাত; ' 
একু হাতে মুল আর এক হাতে মাল. ৰাত ক 
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দেবং দ্বিবাহধচ পঙঘকুন্দেনুসরিভম্‌। 

রা দক্ষিণে মুষলং করে &”” 
.২ আর রালককালে যখন গোরু ,চরাইতে যাইতেছেন, তখন না হয় মুষলের 
স্থানে পাচন বাড়ি থাকিত, কিন্তু শিঙ্গা আসিয়া জুটিল কোথা হইতে? অব্য 
গোপালরা কেহ কেহ বেণু বা-কেহ শিঙ্গা! বাঁজাইত, কিন্তু বলরাম যে তাঁহার 


হল মুষল ছাড়িয়া শিক্ষা ধরিয়াছিলেন, তাহার ত প্রমাণ নাই। ‘ 


৭৪ পৃষ্ঠায় গ্রন্ধকার লিখিয়াছেন, -“্বশিষ্ঠের আশ্রম হতে রুূপিলা গাভীকে 
বিশ্বামিত্ৰ, জোর করে নিয়েছিলেন --আজ বশিষ্ঠের মনের অবস্থা : আমার 1% 
বহৎ'আচ্ছা রায় সাহেব! আপনি কোথায় পাইরাছেন ষে, বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠের 
হোমধেন্ণ হরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন এবং সেই .হোমধেঙ্ণ: হাঁরাইয়া বশিষ্ঠ 
দারুণ মনস্তাপে দগ্ধ হইয়াছিহোন ? এদেশের মেয়েরাও জানেন যে, বিশ্বাশিত্র 
বশিষ্ঠের গাভী হরণ করিতে পারেন নাই। বরং পরাজিত বিশ্বামিত্র স্বষং 
বলিয়া ছিলেন, 
 প্ৰিগ্ৰলং কতিযবলং ব্রহ্মতেজো বলং বলম্‌ । 

বর বাজাও ত যায য় 
রামায়ণ ১৫৬ 
একতিলে দি কৰ অত্যন্ত প্রবল ।. কারণ একমাত্র ব্রহ্মদণ্ড 
বারাই আয়ার সমস্ত অস্ত্র নষ্ট' হইয়া গেল।” সুতরাং “বিশ্বমিত্র জোর করে 
বশিষ্ঠের আশ্রম হতে কপিলা গাভীকে- নিয়েছিলেন”, এই তথ্য রায়সাঁহেবী 
ভিয়ানখান! ভিন্ন আর কোথাও পাওয়া যায না। বিশ্বামিত্র যখন জোর করিম 
শবলাঁকে লইয়া যাঁইবাঁর চেষ্টা, করিয়াছিল, তখন বশিষ্ঠের ৫কাঁনব্ূপ মনস্তাপ 
জন্মে নাই, তিনি স্বেচ্ছায় শবলাকে দিতে চীহেন নাই এই মাত্র। শবলা যখন 
আসিয়া কাদিয়া বশিষ্ঠকে বলিয়াছিল, আপনি কি দোষে আমাকে ত্যাগ করিয়া- 


“ছেন,_-তখন তিনি. বলিয়াছিলেন,_-আমি তোমাকে ত্যাগ করি নাই ; উহার 


জোর করিয়া তোমাকে লইয়া বাইতেছে। রায়সাহেব ব্রাহ্মণ্য আদর্শটাকে খাটো 
করিবার জন্য অনেক. কুট চাঁ”ল চালিয়াছেন। ' 

পুস্তকের ৮৮ পৃষ্ঠায় রায়সাহেব লিখিয়াছেন,_“একটা মোড়ার উপর 
বুদ্ধদ্বের মত স্থির হয়ে বসে, ভোগের ঘরে? উন্থনের নিকট ময়দা ছেলে, 
খিয়ের ময়ান দিয়ে, পাওাঁজী মোটা মোটা রুটি তৈরী কচ্ছেন এবং নিচে) মেজের 
উপর আমীন দেবেশের সঙ্গে কথা বার্তা-বল্ছেন 1” - 


! 
* ক 
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পাঠক" ইহার 'অর্থ বুঝিলেন -কি ? বুদ্ধদেব কি কেবল স্থির হয়ে বসে 
ধাকৃতেন ? গয়া হইতে হাঁটিয়া তিনি ধধিপত্তনে আসেন নাই না কি? অবস্ত 
ধ্যানী বুদ্ধ ( Buddha in eternal c.ntemplation ) স্থির ও নিশ্চল হইয়া 
বসিয়া থাকিবার একটি উদাk্রণস্থল । ধ্যানী বুদ্ধ কি স্থির হয়ে বসে মযদা 
ছেনিতেন ? বুদ্ধের মত স্থির হয়ে বসে কি ময়দা ছেনা বায়, না রুটি তৈয়ার 
করা যায় ? এখানে “বুদ্ধের মত স্থির হয়ে ব'সে” বলিবার স্বার্থকতা কি? 
তাহার পর পূর্বে বলা হইয়াছে যে, “ময়দা ছেনে” পরে বল! হইয়াছে “দিয়ের 
ময়ান দিয়ে,” লেখায় এই পারম্পর্য্যের সার্থকতা কোথায়.? তবে কি ময়দা: 
ছেনিবার পর “ঘিয়ের ময়ান দেওয়া” হয় না'কি? রায় সাঁহেবী প্রতিভা 
সকল দিকেই গজ গল করিয়া বাহির হইতেছে দেখিতেছি। ময়ানটা কি 
খি ‘ভিন্ন অন্ত কিছুর হয়? তেলের ময়ান দিবার প্রণা দীনেশবাঁবুর মহানসে 
- প্রচলিত আছে নাকি? “দিয়ের ময়ান” বলিবার স্বার্থকতা কি? : 

পাঠক, এদিকেত রায় সাঁহেবী বিস্তার যথেষ্ট পরিচয় পাইলেন; ছিন্দুর 
ব্যবহারশাস্্রে রায় সাহেবের বিদ্যা কিরূপ তাহার একটু পরিচয় লউন। 
এই গ্রন্থে লিখিত হৃদযেশ ভট্টাচার্য্য ও দেবেশ ভট্টাচার্য্য হুই সহোদর | হৃদয়েশ 
জ্যেঠ,দেবেশ' কনিষ্ঠ । 'হৃদয়েশের জ্যেষ্ঠ অন্য কোন সহোদর ছিল এ কথা 


এস্থে'নাই। গ্রন্থকার লিখিয়াছেন---জ্যেষ্ঠ হৃদয়েশকে তাঁহার খুল্লতাত পোষ্পুত্র ': 


লইয়াছিলেন। হিন্দুপরিবারে জ্যেষ্ঠ পুত্রকে পোষ্য পুত্র দিবার ব্যবস্থা, নাই । 
কিন্ত রায় সাহেব দীনেশচন্দ্র সেন।_সেই জ্যেষ্ঠকেই পোষ্যপুত্র দিয়। আপনার 
*সপূর্ক বিস্তা জাহির করিয়াছেন। দৈনেশী প্রতি 04৪ ০৪৫ প্রকাশ 
* করিল; পাঁঠক তাহা দেখুন । 

মরা এ পর্য্যন্ত এই পুস্তকের যে সকল দোষের আলোচনা করিয়াছি, 
ইহার অন্ত দোষের তুলনায় তাহা অত্যন্ত অকিঞ্চিৎকর। পুস্তকে “হিন্দুর 
আঁচারের+ সংস্কারের এবং বিশ্বাসের উপর পরোস্বভাবে দারুণ আঘাত কর! 
হইয়াছে। যে সকল সিদ্ধান্ত তর্কের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করা ৷সম্ভবে না, সেই 
সকল সিদ্ধান্ত উপন্তাঁস-লিখিত ব্যক্তিবিশেষের মুখ দিয়া, প্রকাশ করা হইয়াছে। 
‘বৰ্ণাশ্ৰম ধর্ম্মের উপর অনেকস্থলে ঘোর আক্রোশ 'প্রকাশ পাঁইয়াছে। লেখক 
ব্রাহ্মণ জাতির উপর পরোক্ষভাবে বিষম প্লানিকর' মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন” 


দ্বিতীয়তঃ ইহাতে পুণ্যাত্মার ও-ধার্শিকের যেরূপ কষ্ট ও ছুংখ: বর্ণিত হইয়াছে, . 


* পাঁপীর শান্তি সেরূপভাবে 'বদিত ' হয় নাই। লংসায়ে:' অবস্ত সকলক্ষেত্রে 
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পাপীর পাপের অগ্রূপ দণ্ড দেখা বায় নাঁ। অনেকক্ষেত্রে বাঁহ দৃষ্টতে'আমাদের 
_ অনে হয বে, সংসারে বটে, পাপ করে-_বিশ্বাসঘাঁতকা, পর গ্রীকাঁতরতা, চৌর্্য, 
পরপ্থাপহরণ প্রভৃতি করে, তাহার! তাহাদের কার্ধোর অচুক্লস শান্তি পায না। 
অনেক সাধুকেও নান! দমযে নানা বিড়ম্বনায় বিড়খিত হইতে হয়। কিন্তু Rea- 
115110 7০%৩1 লিখার অনুরোধে. এ সকল চিত্র সাহিত্যে প্রকটিত করা 
সঙ্গত নহে | ইহ| হিন্দুর রীতিবিরুদ্ধ । ইহার দ্বারা সমাজে দুর্নীতির প্রচার 
হয! অল্লবৃদ্ধি পাঠকগণ উহা, পড়িলে পাপের দিকেই আকৃষ্ট হইয়া পড়ে। 
আমরা জানি যে, ঘুরোপের একশ্রেণীর লোক আমাদের বিরুদ্ধমতাঁবলক্থী 
আছেন । কিন্ধ সেই অঙ্গুহতে আমরা যে তাহাদের অনুকরণ করিবই, ইহা কোন 
মতেই সঙ্গত হইতে পারে ন! । দীনেশবাবু স্বয়ং মেদিনীপুরের সাঁহিত্যসম্মেলনে 
ধদেনী ও বিদেশী’ শীর্ঘক যে সন্দর্ট পাঠ করিয়াছিলেন, আমাদের মতে তাহা 
সুন্দর হইয়াছিল । ১৩২৭ খৃষ্টাব্দের বৈশাখের 'প্রবাসীতে” তাহা গ্রকাঁশিত হইয়া- 
ছিল। আজ যদি আর্টের, নাম দিয়ে দীনেশবাবু ‘অধর্ম্মের জয় এবং ধর্ম্মের 
ক্ষয়ে”র চিত্র অঁকিতে থাকেন, তাহা হইলে কি বলিব না যে, তিনি নিজের 
¢ কথার বিপরীত কাঁজ করিতেছেন ?--সুবিধা পাইয়া নিজের মতটা বদলাইয়া 
ফেলিয়াছেন ?. দুর্ভাগ্য ক্রমে রায় সাহেব তাঁহাই করিয়াছেন বলির! আমাদের 
"মনে হইল । আমরা ক্রমশঃ তাহা দেখাইব | 
প্রথমতঃ তিনি কানাই বাঁবাঁজির মুখ দিয়ে বলাইতেছেন-_-“ধিনি সাক্ষাৎ ভগ- 
বানের পুর্ণরূপ_-জগতে আচগাঁল সকলের নিকট প্রেম বিতরণ করেছেন, তীর 
“কাছে আবার জাতিভেদ কি? তিনি ব্রাহ্মণের পাঁদোদক খেয়েছিলেন, সে* 
কেবল বিনয় ।” যে কানাই বাবাজীকে তিনি আদর্শ পুরুষ বলিয়া অঞ্চিত * 
করিয়াছেন, তাহারই মুথ দিয়া এই কথা বলাইলেন, আর তাঁহার প্রতিপক্ষ 
রেমো গোসাই চুপ করিয়া গেল, কিন্তু নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করিলে 
কানাই বাঁবাদির'এ কথা ভ্রান্ত বলিয়াই মনে হয়।; যাহা হউক, এ স্থলে সে 
তর্কের অবতাঁরণ! করা সম্ভবে না সঙ্গত্‌ও নহে । টকলা ফিরা জা 
উপন্তাসে অবতারণা করা অদলত | 
গ্রহের ২৫ হইতে ২৭ অধ্যায়ে গ্রন্থকার এক অতিপ্রাক্ৃত বিষরের, অবতারণা 
চু করিয়াছেন ।-_স্ুস্থ অবস্থায় দেবেশ ত্রিআ্োতাতীরে , যশোমাঁধবের মঠে অব- 
*. স্থিতি করিতেছুলেন। একদা রক্গনীযোগে নৈশ অন্ধকার ভেদ -রুরিয়! একটি - 
১ সঙ্গীত তাহার কর্ণে পশিল। গানের মৰ্ম্ম এই যে “পরকে আঘাত করো না, * 
স্‌ 
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নিজে আঘাত পাবে, পরকে মের না নিজের বুকে দাঁগা লাঁগবে 1” কয়েক দিন 
পরে এক নারীসূর্তি দেবেশের সমক্ষে উপস্থিত। নারী নিজের আত্মপরিচয় - 
‘দিতে আরম্ভ করিল। সেকাহিনী পুস্তকের ১৩২ পৃষ্ঠা হইতে ১৫৩ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত । এই নারী বে আত্মকাহিনী বিবৃত করিয়াছেন, তাহা কেবল যে অস্বা- 
ভাঁবিক বা অতিগ্রারুত তাহা নহে, তাহা নিষ্ঠাবতী হিন্দুমহিলার একটি 
অত্যন্ত বিকৃত চিত্র। -ইনি বলিয়াছেন,__“ইনি বৃন্দারনে বাঁস করিতেন, নানা 
তীৰ্থে জান করিয়াছিলেন, দেবমন্দির পুজা করিতেন, হিন্দু বিধবার আচার 
অনুষ্ঠান পালনে বিশেষ বাড়াবাড়ি করিতেন,_-এবং আঁচাঁরবিষয়ে কাহারও 
শিথিলতা দেখিলে তাহাকে নানারূপ কষ্ট দিতেন । ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্ত সমস্ত 
জাতীয় লোকের প্রতি তাহার ঘোরতর স্বণা ছিল । একদা! এক বাগদীর ছেলে 
দারুণ পিপাসায় পীড়িত হয়ে তাহার নিকট জল চাহিয়াছিল, তাহার কাতিরকণ্ঠে 
‘মা’ শব্দে তাহার মন গলে গেল, কিন্ত পর ক্ষণেই ঘেন্নায় গাঁটা জলে গেল, ছি! 
বাঁগদীর ছেলে। এই অপবিত্র জীবটাঁকে আমি জল দেব!” তিনি সেই তৃষ্ণা- 
কাতর শিশুকে জল না দিয়া চলিয়া গেলেন ৮ আমরা জিজ্ঞসা করি, ইহা কত 
কোন নিষ্ঠাবতী ব্রাঙ্মণকন্তাঁর স্বাভাবিক চিত্র ? যে ব্রাহ্মণের গৃহে সামান্ত কাজ” 
কর্মে আঁচণ্ডাল সকলকে অন্নদান করা হয়, নিত্য পঞ্চমহাঁষজ্ঞের অনুষ্ঠান হয় এবং 
ষে ব্রাহ্মণ ভোজনান্তে পিপীলিকাদি প্রাণিহিতার্থেও অন্ন ত্যাগ করেন, ইহা কি 
সেই ব্রাহ্মণের ঘরের মহিলার চিত্র ! হিন্দু মহিলা যদি অতিশয় শুচিবাযুগ্রস্তা হয, 
তাহা হইলেও সে এরূপ অবস্থাষ নিশ্চয়ই জল দিবে_জল দিয়া স্নান করিষা 
আসিবে, তথাপি জল দিবে । হিন্দু মহিলার হৃদয় কখনও এত নির্মম হইতেই 
পারেনা যে, সে এইরূপ তৃষ্ণাতুর জীবকে জল না দিয়া থাকতে পাঁরে। আমরা 
কোথাও কোন ব্রাঙ্গণকন্তাকে, এমন কি অতি উৎকট বাঁযুরোগণ্রস্তা 
ত্রাঙ্গণললনীকেও এত নিৰ্ম্মম, এমন পিশাচী হইতে দেখি নাই ] এ চিত্র 
Realistic বা! বস্তুগত নহে, ইহা রায় সাহেবের উৎকট ব্রর্গিণবিদ্বেষবিজ_স্তিত 
কল্পনার অলীক চিত্র । নিষ্ঠাবতী হিন্নুমহিলা মাত্রই জানেন,_“বাবৎ জীব 
তাবৎ শিব ।”» হইতে পার ইহা কোন উৎকট,বায়ুরোগগ্রস্তা মহিলার চিত্র । 
‘কন্ত একটা উন্মাদরোগগ্রন্ত ললনার চিত্র অঙ্কিত করিতে গিয়া 

নিষ্ঠার ও ধর্ম্মবিশ্বাসের তথ ব্রাহ্মণজাতির.উপর গ্লানি করা নিতীস্ত. কাঁপুরুষের 
কাজ। এই উক্মাদরোগগ্রস্তা, অপ্রকুতিস্থা মহিলাকে লেখক নিজের কাঁগ্র-* 
কলমে অতি কঠোর শীন্তি বিধান করিয়াছেন । "তাহার মনের ভিতর ঘোর 


৬ 
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ীর্ণতা থাঁকিলেও সে নিষ্ঠীবতী ও সতী ছিল। রায়' সাহেব, কল্পনাবলে 
মুসলমান দ্বারা তাহার সতীত্ব অপহৃত করাইয়াছেন। হতভাগিনী দুরস্ত মর্ম- 
জ্বালায় আম্মহত্যা করিয়াছিল । কিন্তু দীনেশবাঁবু তাহাতেও নিরস্ত হন নাই। 
মৃত্যুর পর পারলোকিক দেহেও তিনি উহাকে অশেষ যন্ত্রণা দিয়াছেন।-- 
“মনে হ’ল শত শত চুরি দিয়ে কেউ আমায় কার্টছে। যেখানে একবার কেটেছে, 
ভয়ানক রক্ত বেরুচ্ছে, সেইখানেই আবার ছুরি চালাচ্ছে। খানিক পরে 


মনে হ’ল ভীষণ শীতে আমার দাঁতকপাঁটি লেগেছে, আবাঁর তাঁর পরই ষেন 


আগুনে ফেলে আমায় দঞ্ধ ক'রে তাহার উপর হলাহল বিষ ছড়িয়ে দিচ্ছে। 
কেউ যেন শত শত ছুঁচ আমার গায় ফুটিয়ে দিচ্ছে এবং একটু পরে বিস্ফোটকের 
যন্ত্রণায় আমি অসহ কষ্ট পাচ্ছি।” দীনেশ বাবুর মানসকগ্চার এই নিষ্ঠাবতী 
ব্রাঙ্মণীর উপর .এত বিদ্বেষ যে, তিনি তাহার দগ্ধ দেহের উপর 
হলাহল নামক তীব্র বিষ ছড়াইয়া দিয়াও সন্ত হইলেন না, তিনি 
উহাকে পরলোকে পাঠাইয়া বহুকাল ধরিয়া এইরূপ যন্ত্রণা দিয়াছেন। 
«এই অবস্থায় আমার কতদিন, কত মাস বা কত বৎসর গেল, তা বুঝতে 
পাল্লেম না।৮ (১৪৬ পৃষ্ঠা ) 

তাহার পর ‘ওপারের আলো” আদিল । উহা কি শুন্থুন ;_ 

“দেহের পবিত্রতা কি,_এ দেহ ত অস্থি মজ্জা বসা’; ইহা পচে গলে ভাঙ্গে?” 
+ * = * জলে সান করলে পবিত্রতা হয় না । যমুনার ঘাটে ঘাটে কত কুমীর 
আছে, রাত দিন তারা জলে থাকে । তুমি মাত্র সাত বার স্বান করে যদি 
পুণ্য, অর্জন করে থাক, তবে ত তারা দেবতা হয়ে গেছে; উপোঁসেকি ফল 
হয় বল দেখি! গর্ভের সাপ ছ’মাস উপোস করে থাকে, তারা ত মুনি খহি 
হয়ে যায় নি 1? ইত্যাদি 

+ একটা অস্বাভাবিক চরিত্র অঙ্কিত করিয়া EE HE 
ধর্মের বিরুদ্ধে « ‘জেহাদ’’ ঘোষণা করিবার সুবিধা করিয়া লওয়া রায় সাহেব 
দীনেশচন্ল্রের পক্ষেই সম্ভবে | 480015 rushin where angels fear to 
tread ?” 

. তাঁহার পর-_“তুমি যৈ সকল মন্দিরে গেছ_-তা শুধু ইট চুণ সুরকীর ডেলা, 
তুমি যে সকল দ্বেবতার পুজা ক’'রেছ, তা মাটী আর পাথর। জীবন্ত দেবতা 


*. এলে ভুমি অন্তরূপ হয়ে যেতে ।” একটা কাল্পনিক চিত্র আকিয়া এইরূপ 


কথা বলা 'কালাপাহাঁড়েসংস্কারকের চাতুরী মাত্র । 


~ 
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তাহার পর এই পরলোকগতা মহিলাটি ঘখন ভগবান্কে কায়মনোবাক্যে 
ডাকিয়া “ওপারের আলো প্রাপ্ত হইল, তখন সে ভগবানের নিকট কি প্রার্থনা - 
করিল দেখুন ।--/আমি চহ্ুম,_-আমি তার কাছে চেয়েছি ষেন আবার জন্ম 
দিলে আমায় ব্রাহ্মণফুলে জন্ম দিও না, স্পর্দ্ধার মধ্যে নিজকে বড় করে অপরকে 
তুচ্ছ. করিবার প্রবৃত্তির মধ্যে যেন জন্ম না হয় আমাকে চাড়াল কর, আমাকে 
মেথর কর, পরকে পীড়ন করেছি-_এতকাল পরে পরের সেবায় অতি হীন 
. কাৰ্য্যেও যেন আমি তোমাকে স্মরণ করে গৌরব বোঁধ কর্তে পারি ।” 
উঃ! কি ভীষণ ব্ৰাহ্মণবিদ্বেষ! ব্ৰাহ্মণকুলে জস্মিলেই কি ম্পর্ধার মধ্যে 
জন্ম হয়? ভ্রাহ্মণ.অন্ত জাতিকে দ্বণা করে। উপন্তাঁস লিখিয়া যাহারা সমাজ 
অধ্যে ব্াহ্মণবিদ্বেবের এইরূপ হলাহল ছড়াইতেছেন, তাহারা হিন্দুসমীজের বিষম 
শত্র,_বৰ্ণাশ্রমধর্শ্মের উচ্ছেদসাধক কালাপাহাড়। ইহাদের স্পষ্ট করিয়া সোজা 
ভাঁবে কোন কথা বলিবার সাহস নাই; তাই এরূপ কাপুরুষতা অবলম্বনপুর্াক 
স্বাভাবিক চিত্র কিয়া ইহারা বর্ণাশ্রম ধর্ম্মের গ্লানি করে। ইহাদের 
বিস্তার দৌড় এতদূর ষে, নন্দঘোঁধকে কংসকারাগারে বন্দী করে, য়! ছানিয়া 
তাহার পর উহাতে ঘিয়ের ময়ান দেয়। যাহারা এরুপ গ্রশ্থপ্রচারের সহারতা 
করেন, তীহারনাই বা কিরূপ সমাজহিতৈষী ? 
একটা স্তচিবায়ুগ্রন্তা সঙ্ধীর্ণচিত্তা মহিলার অতিরঞ্জিত চিত্র আঁকিয়া রায় 
সাহেব দীনেশচন্দ্র ত তাহাকে ইহকাঁলে ও পরকালে যথেষ্ট শাস্তি দিয়াছেন, 
কিন্তু তাহার গ্রন্থের মধ্যে যাহার! সত্য সত্যই ঘোর পাতকী, সেই রতন কবি- 
* কাজকে, হ্বদয়েশকে ও পাপিনীর পা-ফাঁড়া জ্ঞানদায়িনীকে তাহাদের পাপের 
* অনুরূপ শাস্তি দিতে .তিনি কুঠিত। হেন কুকর্ম নাই যাঁহা রতন কবিরাজ 
. করে নাই ।* ভাল .জুয়াচুরী নরহত্যা ব্যভিচার, বিশ্বাসঘাতকতা, ,সে সবই 
করিয়াছে॥ সে দৈবাৎ একবার দস্থ্যহন্তে লাঞ্ছিত হইয়াছে। হৃদয়েশ ঘোর 
প্রাপীড়ক, পরস্বাপহারী, ভ্রাতৃহন্তা, এবং কতকটা ভ্রাতুষ্পুত্রহস্তা, তাহার 
শাস্তি তাহার পুত্রবিয়োগে কতকটা হইয়াছিল,_-কিস্তু অপরাধের তুলনায় তাহা 
সামান্ত ৷ 
তাঁহার পর জ্ঞানদাঁয়িনী । ইনি রাজ! কিনার বাড পত্নী । যৌবনে 
প্রারম্ভে ইনি, কিছুকাল পিত্রালয়ে ছিলেন,_সেই সময় হইতে ইনি স্বামীর 
উপর বিরক্ত হন। কিন্ত স্বামী কিশোর রায় ইহার মন পাইবার জন্ত পাগল? 
ie তথাপি ইনি কিশোরকে চাহেন না। তাহার কথার উত্তরই দেন-ন!। পক্ষান্তরে 


ফান্তন ও চৈৱ >: ] উপন্যাসে সমাজ-সংস্কার। : , ৬৭৭ 


কিশোর রায় তাঁহাকে ন! দেখিলে দশদিক অন্ধকার দেখেন। শেষে জ্ঞান- 
দায়িনীর উপেক্ষা ও অবজ্ঞা তাহার সহ হইল। তিনি কানাই বাবাজির 
শরণ লইলেন। কানাই বাবাজি তাঁহাকে উপদেশ দিলেন, “তুমি তোমার 
স্ত্রীর কোন কার্য্যের গতিবাদ করো না।” বাঁড়া ফিরিয়া রাজা কিশোর 
রায় সেই উপদেশ পালন করিতে লাগিলেন | জ্ঞানদা ক্রযে কিশোর রায়কে 
বিষ প্রয়োগে পাগল করিবার চেষ্টা পান। শেষে কিশোর রায় জানিতে 
পাঁরিয়াছেন জানিয়াও তিনি প্রতি রাত্রিতে অভিসারে যাইতে থাকেন ; এইবার 
কিশোর রায়ের (রাগ হইল। তিনি বাহির হইবার "দুয়ারে চাবি দিলেন! 
জ্ঞানদা কুলের বাহির হইয়া গেল। কিশোর রায় সন্ন্যাসীর আশ্রমে যাইয়া 
বৌকসেবায় আত্মনিয়োগ করিলেন। কিছুদিন পরে জ্ঞান! দস্থ্যহত্তে 
সাংঘাতিকব্ধপে আহতা হইয়া এ আশ্রমে গমন করেন। তথায় তাহার 
প্রাণাস্ত হয়। মৃত্যু পূর্কো তিনি কিশোর রায়ের নিকট অনুতপ্তহৃদয়ে ক্ষমা 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন । কিশোর রায়ের জ্ঞানদাপ্রেম তখনও টুটে নাই। 
তিনি তাঁহাকে উদ্বারতার সহিত ক্ষমা করিলেন। ইহাই হুইল স্বেচ্ছায় সতী- 
ধর্মবিসর্জনকারিণী জ্ঞানদার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 11! এরূপ নাম মাত্র প্রায়শ্চিত্তের 
ব্যবস্থা করিয়া গ্রস্থকাঁর সমাজে কোন্‌ শ্রেণীর নরনারীর আধিক্য ঘটাইতে চাহেন' 
তাহা পাঠক, বিবেচনা করিয়া দেখুন । 

হিন্দুর দৃষ্টিতে এইরূপ নারীচরিত্র অস্বাভাবিক । কোন হিদ্দুললনাই 
আজও পথ্যস্ত পতিকে, জানাইয়া দস্তভরে ব্যভিচার করিতে পারে, এ ধারণা 
আমাদের নাই। সাহিত্যে এরূপ পাপিষ্ঠার এই প্রকার চিত্র প্রকটিত কর! 
অত্যন্ত অদঙ্গত ও সমাজের অমঙ্গলকর। ইহাতে সমাজে পাপ প্রশ্রয় পায়। 
আর পাঠক ব্যভিচারিমী জ্ঞানদার পাপের প্রীয়শ্চিত্তের সহিত উক্ত সঙ্ধীর্ণচিত্তা 
নিষ্ঠাবতী ত্রা্মণীর পাপের শান্তির তুলনা করুন । 

‘এই দীনেশ বাবু মেদিনীপুরে বলিয়াছিলেন_-“এই সকল লেখক এদেশীয় 
নাঁরীপ্রক্কতিতে এক্সপ কল্পিত অসংযম আরোপ করে তাদের মা-বোস্নদের 
অপমানিত কর্ছেন। শিক্ষিত লোকদের মধ্যে যারা এই বিলাতী নকল 
চালাচ্ছেন, তারা তাদের যা-বো”নদের হাতে তাদের রচিত বইগুলি দিয়ে 
‘দেখ বেন, তারা এই সকল পুস্তক পোড়ে লজ্জায় মাথা হেঁট করেন কি না। 
তাদের মন্তব্য, আগে নিয়ে তার পর বই প্রকাশ করবেন।” আমরা জিজ্ঞাসা 
করি দীনেশ্রাবুকি এই জ্ঞানদায়িনীর চরিত্রে অতি উৎকট অসংযমের আরোপ 
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করিয়া তাঁহার মাতা ভগিনীদিগকে অপমানিত করেন নাই? তাহাদিগকে , 
দেখাইয়া কি তিনি এই গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়াছেন? না এ কেবল ভাহীর, 
পরোপদেশে পাত্তিত্য প্রকাশ ] 

মেদিনীপুরে এই দীনেশবারুই বলিয়াছিলেন, “কিন্তু বাৎসল্য এবং দাম্পত্য 
এখনও বাঙ্গালার তপস্তার সামগ্রী, তার উপর ঘা দিলে আমাদের যেটা একমাত্র 
তীর্থ, তাঁর পবিত্রতা নষ্ট হতে পাঁরে__মন্ত কোন দিক্‌ থেকে "যে সে ক্ষতি পূরণ 

হবে,_তাঁর তো! সম্ভাবনা দেখচি না. দীনেশবাবু,জ্ঞানপাপী, সেই জন্ত 
তাহার অপরাধ অমার্জনীয় | তিনি মেদিনীপুরেই বলিয়াছিলেন,_“এ ভাবের 
'সংঘম আমাদের সমাজে নেই, ত! উড়ে এসে কিছুতেই আমাদের অস্তঃপুর 
অধিকার কর্তে পার্কে না।» বিনি এই কথা বলিয়াঁছেন,তিনিই আবাঁর অসংযমের 
পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া জ্ঞানদায়িনীর চরিত্র আঁকিলেন,_ইহাঁই বিস্ময়ের বিষয়। 
হায় দীনেশ, সকল দিকেই শেষটা এমন করিযা লোক হাঁসাইলে! ওপন্ঠাসিক 
হইবার দুরাশাঁয় এমন করিয়াও দিশা হারাইলে! তোমার উপন্াঁস পড়িয়া 
মনে হয় 

যত ছিল নাড়াকুন সব হল কীর্ভ,নে 
কান্ডে ভেঙ্গে গড়ায়, করতাল 1”. 
শ্রীশ্বশিভূষণ সুখোঁপাধ্যায । (বিস্তার ) 


র্‌ নিরাপদ । 
সকলের সাথে আছে বিচ্ছেদ-_ 
আছে বিরহের ভয় . , 
' সুখ-ছুঃখ-ছ্যুতি ক্ষণপ্রভাসম | EE 
চিরস্থায়ী কেহ নয়। 48 
তুমি আছ চির কড়ি আমারে 
প্রেমময় বধু স্বামী 
বিপদ সম্পদ বেড়ক না ঘিরে 
(তবু) চির নিরাপদ আমি । * os 
জীবন মরণ যত টানাটানি ০, + 
করুক না শতবার ৯ 
অমৃত'বেষ্টনী চারিধারে মোর " 
(ওগো) ভয়কি আমার আর। ৫ 5 
প্ীগিরীন্্রমোহিনী দাসী । ' 





হবচন্দ্র রাজার গবচন্দ্র-মন্ত্রী। 
৩ - শাাসিপস ৮ 
ষ্ঠ (১) 

পুরাকালে হুবচজ্্র নামক একজন বিখ্যাত রাজা ছিলেন, এবং গবচন্দ্র নামক 
তদপেক্ষা বিখ্যাত তাঁহার একজন মন্ত্রী ছিলেন । কি করিরা প্রজাগণকে সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা দিয। তাহারা নির্িকল্পে রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন, তাহাঁরই কিঞ্চিৎ 
পরিচয় দিবার জন্যই এই ক্ষুদ্র গল্প । 

হবচজ্্র রাজা পরম বৈষ্ণব ছিলেন ; সুতরাং সংসারের কোন খবর রাখিতেন 
না। কোন জটিল:বিষয় উপস্থিত হইলেই তিনি মন্ত্রীকে বুঝাইয়া দিতে বলিতেন । 

সে দিন পুণ্যাহ। হবচন্দ্র ম্র্জলিস করিয়া বসিয়া আছেন। রাজ্যের 
অন্তর্গত ও বহির্গত প্রদেশ হইতে অনেক গণ্যমান্ত লোক উপস্থিত। অমাত্যগণ 
রাজসন্নিধানে তাহাদের পরিচয় দিতেছিলেন। রাজার নিকট তীহাদিগের 
যাহ! বক্তব্য, তাহা শুনিয়া রাজা! হবচন্দ্র, মন্ত্রী গবচন্দ্রের সহিত পরামর্শ করিয়! 
মন্তব্য প্রকাশ করিতেছিলেন। ২ 

সৰ্বপ্ৰথমে রাঁজপুরোহিত মাল্যচন্দনহস্তে রাজাকে আশীর্বাদ করিলেন । 
রাজা নমস্কীরপূর্ব্বক তাহা গ্রহণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, রাজ্যের মঈ্ল ত? 

_ পুরোহিত। একরকম বটে, কিন্তু সনাতন ধর্দ লোপ পাচ্ছে! । আপনি 
রক্ষী করুন। . : 

"রাজা । (সত্রাসে মন্ত্রীর দিকে চাহিয়| ) এ কি রকম? * 

' গব্চন্দ্র । বৃদ্ধ হলেই একটা না একটা লোঁপ পায়। যেমন দ্বীত। এ 
সব জিনিষের উপর বল প্রয়োগ ক’রে রক্ষা করা অসম্ভব | , তবে দীত যেমন 
সোণা দিয়ে বাঁধানো যায়, তেমনি ধর্ম্মও পু'থিতে ভাল ক'রে ছাপিয়ে বীধানে! 
যায়।, এ সম্বন্গে গ্রজাগর্ণকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা! দেওয়া উচিত। 

রাঁজা। (মন্ত্রীর কর্পণে)। এত দুর স্বাধীনতা দিলে ভবিষ্যতে কোন 
গোলযোগ হবে না ত? 

গবচন্ত্র! (বাজার করণে) এ রকম অনেক স্বাধীনতা দিতে হবে, কাজেই 
স্বাধীনতায় কাটাকাটি. হয়ে” কলে মঙ্গলেই দাড়াবে । * 


৬৮০ A সাহিত্য 1 [ ৩*শ বর্ষ, ১১ ও ১২শ সংখ্যা । 


রাজা । “তথাস্ত্ । আমার প্রথম হুকুম ধর্ম বাঁধিয়ে রাখ? । 

ডি সম্মুখীন হইয়া রাজাকে অভিবাদন 
করিলেন । এ 

রাজা,। ক্ষাত্রধর্মের সংবাদ কি? 

সেনাপতি । সকলের বলবীর্য্য লোপ পাঁচ্ছেঃ। শত্রদের আক্রমণ হতে 
রাজ্য রক্ষা করা দুষ্কর হয়ে পড়েছে । 

রাজা। মন্ত্রী! এর উপায়? | 

গবচন্দ্র । বার্ধক্য ও রোগে ধরলে বলবীর্য্য ক্রমে লোপ পায়। আগে 
এ'ছু'টোর সঙ্গে যুঝ লে তবে ত শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ । 

রাজা । তবে কি রাজ্যটা হারাব ? 

গবচন্ । (হাসিয়া) মোটেই নাঁ। শত্রু আক্রমণ করে কেন? কাঞ্চন 
কিম্বা কামিনীর জন্ত। কাঞ্চন এদেশে নাই। আছে কেবল চাষীর ধান, 
গরুর চামড়া, গোটাকতক বুনো গাছ.ও পাথরের পাহাঁড়। তাঁর মধ্যে কি 
আছে, তার এখনো আবিষ্কার হয় লি। চাসীদের একেই অবস্থা খারাপ । শত্র 
এলে তারা গরুতুদ্ধ চীৎপাঁত হয়ে, চো’খ উল্টে পড়ে থাঁকৃবে। কাজেই . 
আক্রমণকারী বেকুফ হয়ে সরে পড়বে । গাছ-পাঁথর সম্বন্ধে এই কথা যে, 
সেগুলো আপনার অধীনস্থ জমিদারের | সেগুলো যি কেটে লুটে নিয়ে যায়, 
তবে আপদ চুকে যাবে । এখন জমিদার সেইগুলো৷ বিক্রী ক'রে গাজা মদ 
ওড়াচ্ছে। নিকেশ হয়ে গেলে ঠাণ্ডা হবে। তবে স্ত্রীলোক সম্বন্ধে একটু সাবধান, 
হতে হবে । পাছে তাদের উপর আক্রমণ কণরে যদি সোনার গহনা গুলো 
কেড়ে লয়. - ll 

রান্বা (সত্রাসে)। তবে কি রুরা উচিত ? 
" গবচন্্র । তাদের স্বাধীনতা দেওয়া উচিত। ক্ষত্রধর্ম্ম তারাই ঘরের মধ্যে 
. খানিকটা রেখেছে। সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিলে তারা গহনাপগুলো বেচে ফেলে 
কতকগুলো গাউন ও শাড়ী ও পুঁথি কিনে বস্বে, ও লেখাপড়া শিখে খুব, 
বক্তৃতা ক’রবে। পুরাণে! গাউন ও মুখের চোটপাট দেখে কোন পক্ষই অগ্রসর _ 
হবে না। সে সম্বন্ধে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । | 

রাজা । “তথাস্ত । আমার হুল সাল 
দেও” । 

ই ও মার ডি গে 


ফান্তুন ও চৈত্র ৯৩২] হবচন্দ্ৰ রাজার গবচন্দ মন্ত্রী । ' ৬৮১ 


“সেনাপতি বিদায় হইলে উত্তর পশ্চিমাঞ্চল হইতে প্রকাণ্ড পাগড়ীশোভিত- 
মন্তক একজন বণিক্‌ উপস্থিত হইল। 

বণিক! মহারাজের জয় হউক । আমি চারিটি বিখ্যাত সামগ্রী আপনার 
রাজ্যের মধ্যে প্রচার,কর্তে এনেছি । যদি অনুমতি দেন তবে__ 

রাজা (হাসিয়!) আমার অন্ধমতি আছে যে, যাহার যা খুনী প্রচার ক’র্তে 
পারে। বৃষ্টির জল হতে আরম্ভ ক'রে ছুঃখীদের আর্তনাদ, সকলই প্রচার হয। 
আপনার দ্দিনিষগুলো দেখি । 

বণিক্‌ । এই দেখুন । 

১। কুর্য্যরশ্মিনিবারিণী টুপি ।- তিব্বত ‘দেশের লোম ও জাপানের সোলা 
'হ’তে তৈরি । এটা মাথায় দিয়ে চাষীরা নির্কিবাদে সারাদিন লাঙ্গল চস্বে। 
* আপনার রাজস্বও বাড়বে । - 

২। চরণধুগলপ্রসারিণী জুতে । চটি পায় দিয়ে চাষ করা অসম্ভব । 
হঠাৎ খুলে গেলে তার মধ্যে বর্ষাকালে কাদা ও ব্যাং ঢুকে পড়ে। এ জুতোর 
মধ্যে পদতল ছাড়া আর কেউ ঢুকতে পার্বে না । 

৩। সংক্ষেপে লজ্জানিবারিণী সুট। অর্থাৎ পায়জামা ও কোটি :ও 
ওয়াটার প্রুফ। এগুলো শীঘ্র খুলে যায় না, ও বৃষ্টি বাদল! হ’লে এই- অয়েল- 
ক্লখের ওভীর-কোটটা গায় ফেলে দিলেই হস্ল। ইচ্ছে হ'লে এর মধ্যে প্রচুর 
মুড়ি মুড়কি রাখা যাঁর । 

৪। মিঠেকড়া ধৃত্রশালিনী সিগারেট । এতে হুকো, কল্্‌কে, তামাক 
ঘুটের আগুন, চিম্টে, সর! প্রভৃতির কিছুরই দরকার নাই। একটা দেশলাই 
জালিয়ে মুখে দিলেই হ’ল । স্্রীলোকেরাও খেতে পারে। | 

রাজা. চমৎকৃত হইয়া মরীকে বঞ্জিলেন__শু' কে দেখ”! 

গবচন্র । চমংকার গন্ধ ! 

, হবচন্ত্র। বির চাতিটিিনিরে কত হাছান 
. বণিক। পঁচিশ টাকার বেশী নয়। 
. হুবচন্ত্র। এ টাকা তারা পাবে কোথায় ? 

গবচন্গ । ধান বেচে। 

হবচন্দ্র। কিন্ত খাজনা আদায় হবে কিসে? হয়ত এইখুলো দিয়ে আপাদ 
মস্তক ঢেকে তেড়ে মেড়ে দাঁড়াবে) ধান গেলে খাবে কি? দুর্ভিক্ষ হবে। 
রি জারাজিরা? সানির সবর J 


৬৮ সাহিত্য | oh বর্ষ, ১১ ও ১২শ সংখ্যা । 


বণিক্‌। মহারাজ! আপনার কোন ভয় নাই। পূর্বেই বলেছি ঘে, 
এলো ব্যবহার কলেঁবেশী চাস হবে, বেশী ফসল হবে, গরুর সার বেশী হবে 
তাতেও না কুলিয়ে উঠে, তবে কলে চাঁষ কর্বে। টাকার দরকার হয়, তবে 
আমি ধার দেব। এমন কি, পন্কর কলকারধানা খুলে এগুলো এ দেশেই তৈরি 
হবে। একদ্বিকের কলে চায় হবে, আর একদিকের কলে জুতো হবে। 

ধান গেলে, কলকারখানা ও টাকায় কি করিয়া ধান আসে, তাহা! হবচন্স্রের 
মাথায় প্রবেশ কতি বিলম্ব হইল। বিশেষতঃ হবচন্দ্রের একজন স্বদেশী শ্রেষ্ঠ 
ূর্বকালে বাণিজ্য করিতে গিয়া টাকা দিয়াও অন্ত দেশ হইতে ধান পান নাই, 
কারণ সকলেই নিজের নিজে দেশের খা সাবধানে রক্ষা করে। সুতরাং রাজা 
হতাশ ভাবে মন্ত্রীর দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । 

গবচন্দ্র। বণিক্মহাশর যা বল্ছেন, সেটা সভ্যতার কথা। সভ্যতা বত 
বাড়ে, বেশীভাগ লোক অকর্দ্মণ্য হয়, গোটা কতক শেষে টিকে বায়। খাজনাৰ 
ও রাজস্বের জোরে জমিদার ও দেশশুদ্ধ কর্মচারী জীবন ধারণ ক’রছে। তাতে 
টান পড়লেই তারা দৌড়ে গিয়ে লাঙ্গল ধরবে, ও কৃষকদের সঙ্গে এ ‘চরণযুগল- 
প্রস্রিণী” দিরে দাঙ্গা বাধাবে। এটার যত শীঘ্র শেষ হ’রে যাঁর, ততই মঙ্গল । 
প্রবৃত্তির পথে কখন বাধ! দেবেন না। স্বাধীনতার দৌড় কতদূর, তা সকলেই 
একবার দেখে নেবে | আমরা সেটা খর্ব ক'রে লোক নিন্দার ভাগী হব কেন? 

হবচন্ত্র। আর খেতে ন। পেলে খন সকলে লুটপাট করুবে ? 

গবচন্ত্র। তখন সরে পড়বেন। আসল কথা তখন লুটপাট করবার 
কিছুই থাক্বে না। কেবল এ অপদার্থ জিনিষগ্ডলো । তা থাওয়া যায় না। 
আপনি বণিক্প্রবরকে শীঘ্র ওগুলো পাঠাতে বনুন। আমাদের দেশের শ্রেঠীরা 
ওর নিকট হ'তে সেগুল্লো কিনে+- আর একদিকে সেইগুলো বেচে ধানগুলো 
গুদামলাত করে কুবেরের মতো গেট? হয়ে বন্গুক। এ রকম না হলে সহর 
হয় না। সহর না হ'লে রাজ্যের শোঁভা হয় না । . 

রাজ্জা হৃষ্টমনে বলিলেন “তথাস্ত । EE বাণিজ্য ও 
ব্যবসা । ইহাতে কেহ হস্তক্ষেপ করিবে না ।” i 

বণিক্‌ বিদায় হইলে, কতকগুলি শূদ্র এরং ইতর জাতি: নানীনধি কা 
লইয়! রাজাকে উপহার দিতে আসিল। তাহাদের নেতা- শ্রীযুক্ত জলদপটল 
মাইতি ৷ রাজা তাহাঁকে পূর্বেই জানিতেন। সে দালালি করিয়! বেড়াইত। 
* হবচন্ । কিহে ভালত? 


স্তন ও চে, ৯৩২৭] হ্বচন্দ্ররাজার গবচন্দ্র মন্ত্রী । ৬৮৩ 


অলদপটল। দকলিই যদ, তবে এই পুপ্যাহের দিনে একটা উৎক্বষ্ট বাক্য 
বল্তে চাই। 

হবচন্্ৰ । সে উৎকুষ্ট কথাটা কি? | 

জলদপটল। মহারাজ ! অনেকদিন আঁমরাত্ব্রাহ্মণের দাসত্ব স্বীকার ক'রে 
এসেছি । আমাদের সাধ যে, একটা ‘জাতিমারার হোটেল’ খুলে জাঁতিভেদটা 
তুলে দিই। 

হবচন্ত্র (মন্ত্রীর প্রতি )।' EE EE TE 

গবচন্র । জাতি সব মারিয়া দিলে শেষে যে জাতি দাড়ায়, সেটাও একটা 
জাতি। যেন নিগুণ ব্রহ্ম । তাতে ধৰ্ম্ম ও ঈশ্বর মান্বার দরকার নাই। 

" হবচন্দ্র। তুমি ধৰ্ম্ম ও জাতির মধ্যে গড়বড় কর্চ্ছ। 

গবচন্্র। আমাদের দেশে জাতি ও ধর্মের অর্থ একই। ধর্মের শেষে 
যেমন নিগুণ ব্রহ্ম, জাতির শেষেও অশব্দ, অস্পর্শ, অরূপ ও অব্যয় একটা জাতি । 
ধেমন সাতটা জুর একত্র টিপে ধণ্লে কিম্বা সাতটা রং একত্রে মেশালে সুন্দর হয় ১ 
সেই রকম। বখন সকলিই সেইদিকে যা’চ্ছে, তখন প্রবৃত্তির পথে বাধা দিরে 
আপনি.ঠকৃবেন । ভেবেদেখুন--দেশ শুদ্ধো একটা জাতি হয়ে গেলে কত সুখের 
হবে। সকলে পরস্পরকে বাপ মা, ভাই বলে আদর করবে। প্রেমের রাজ্য 
এত বেড়ে উঠবে যে, কে কাকে ভালবাস্বে তার ঠিক্‌ থাঁক্বে না। প্রথমে 
কারো মনে কষ্ট হবে ‘আমার নিজের.ভাই ও নিজের পুত্র কাহাঁকে বলব” কিন্ত 
এটা কেবল স্বার্থপরতা । মনে করুন, আপনি দেহত্যাগ করে স্বর্গলাভ করলে, 
সেখানে আপনার বাপ মা ভাই বন্ধুকে কি, আর চিন্তে পারবেন? কখনই 
না। অথচ স্বর্গে কত আনন্দ! সেই রকম, ধরাতিলই স্বর্গ হবে আঁপনিত 
নিলেই পরম বৈষ্ণব । আমার বুঝানোই বাহুল্য 1৮ _ 

হ্বচন্ত্র দিগৃবিদিগ্বিহীন একটা দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া! বলিলেন, 
BANE ont SOULS lin দিতে পারে। 
এ সম্বন্ধে সকলকেই সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিলাম । 

রাজা আরও বলিলেন__ | 
আমার শেষ “হুকুম বে, যদিও সকলকেই স্বাধীনতা দিয়াছি, কিন্তু কেহ 
কাহার সহিত ফৌজদারী বাঁধাইতে পারিবে না। কেহ কাহারো হিংস। 
করিবে না । নচেৎ, দরওনীয় হইবে। 

এই পঞ্চপ্রকার হুকুম জারি করিয়া রাজা অস্তঃপুরে, প্রবেশ করিলেন, এবই 


৬৮৪ সাহিত্য { [ ০০শ বই, ১১ ও ১২শ সংখ 1 


অন্তঃপুর পার হইয়া একটা পুরাতন সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া ত্রিতলে আরোহণ 
করিলেন, এবং সেখানে নিশ্চিন্তমনে, শয্যায় হস্তপদ যথাসাধ্য বিস্তার করিয়া 
নাসিকাকে বৎপরোনাস্তি স্বাধীনতা প্রদান করিলেন । নাসিকা ডাকিয়া উঠাতে 
হবচন্ত্র নিরুপায় হইয়া নিত্রিত হইলেন । এদিকে মন্ত্রী গবচন্ত্র শ্বীয় হরিনামের 
মালা জপপূর্কাক, ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান নামক তিনটি কালের বিভাগ চিন্তা 
করিতে লাগিলেন । 2 

EEE EE TEE TTT 

রাজপুরোহিত গলেন্রগোপাল ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণগণকে লইয়া একটা সভা 
স্থাপন করিলেন । উদ্দেশ্য,_-“ধর্ম্মকে কি প্রকারে বাঁধান” যায় ? প্রথমে সকলে 
বলিল--টীকা বাহির করুন” | কিন্তু যতই টীকা বাহির হইতে লাগিল, ততই 
ধর্মের কলেবর বুদ্ধি হইতে সুরু হইল। ব্রাহ্মণ সত্রাসে মন্ত্রী গবচন্দ্রের নিকট গিয়া 
সেই কথা সমূলে নিবেদন করিলেন । 

গজেন্দ্র । মন্ত্রী মহাশয়! এখন উপায়? 

গবচন্দ্র । প্রথমতঃ সমস্ত জাতিকে টাকা করিতে দেও। ক্রমে টীকাষ 
প্ীকায় কাটাকাটি হ'লে ধর্ম ঠিক স্থানে পছ্চিবে 1. 

গজেন্্র।.-কিস্তু বেদের অধিকারী সকলেত নয় | 

গবচন্দ । টীকা দেখলেই তাহা প্রকাশ পাবে; কাহার কত বিদ্াবুদ্ধি এটা 
টীকাতেই জানা যাঁয়। অন্ত কোন উপায় নাই।-_ 

তিন মাসের মধ্যে রাজ্যের ছত্রিশ জাতীয় বিদবান্‌ মণ্ডলী সকলেই রাশীক্বত 
পুঁথি লইয়া রাজার নিকট উপস্থিত } রাজা! নিদ্রা হইতে উঠিয়া এবং সেই স্তপা- 
কার টীকা মিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন--“এসব দেখছি কর্ম্মযোগের টাকা ?” 

সকলে বলিল--'হা । এখন কাহার টাকা সর্বাপেক্ষা ভাল, তাহা মহারাজকে 
বিচার করিতে হইবে |” 

* হ্বচন্ত্র |, মন্ত্রীর মত কি? 

গবচন্ত্র। আমার মতে সকলে যাহার টীকা কা দিতে পারিবে, নেই ৃ 
টীকাই সর্বশ্রেষ্ঠ । ক 

ভা পরীক্ষা করিতে লাগিল, কিন্ত 
দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে কেহ কাহারও টীকা বুঝিতে পারিল না । 

সভাপগ্ডিত' উঠিয়া বলিলেন, “মহারাজ ! যতদূর বুঝা গেল, সকলই বিফল 
হইয়াছে)” 


/ 


ফান্তুন ও চৈত্র, ১২৭] হ্বচক্দ্র রাজার গবচন্দরত্রী। ৬৮৫ 


হ্বচন্ত্র। আমার যতদূর রাজকার্্যে অভিজ্ঞতা, তদ্ারা জানতে পেরেছি যে, 
আমাদের সব কর্ম্মই বিফল হয়| এই জন্তু ভগবান্‌ বলেছেন যে, বর্শের কল 
তাকেই আপনারা দেবেন । যাহোক, এখন সকলকে কিছু কিছু পুরস্কার দেওয়া 
উচিত। he 

মন্ত্রী। তা ঠিক হয়ে বাবে। কৰ্ম্ম যখন “বিফল, তখন পুস্কারও বিফল। 
সুতরাং আর একট! নিম কর্ম কবে পার খপ উচিত? 

হবচন্ত্র। সেটা কি প্রকাব ? | 

গবচক্জর। সেটা ক্ষৌরকর্ম্ম অর্থাৎ মস্তক প্রভৃতি সুগন। এর চেয়ে নিষ্কাম 
কর্ম জগতে এপর্য্স্ত আবিষ্কৃত হয়নি । প্রথমতঃ ক্ষৌরকারের বিশেষ কোন 
লাভ নাই, এবং দ্বিতীয়তঃ ক্ষৌরকর্ন্মেরও কোন উদ্দেপ্ত নাই, অথচ সকলে 
প্রাণপণে মুখের সাম্নে দর্পন ধারণ করতঃ মনের মত চুল, গৌপ ও দাঁড়ি প্রভৃতি 
কামিয়ে নেয় । 

হুবচন্্র । সভাঁপপ্ডিতের মত কি? 

সভাপপ্তিত। সমিতি ইহাতে একমত হয়েছেন । 

হবচন্ত্র। অতএব আপনারা অনুগ্রহ করে তর A মুড়িয়ে 
গৃহে বান । 

, তখন সকলে একবাক্যে সম্মত হইয়! মস্তক মুণ্ডন করিলেন, এবং সহানুভূতি 
প্রদর্শন করিয়া রান! হবচন্ত্র স্বীয় মন্তক সেই অবস্থায় পরিণত করিলেন। এবং 
পুনরায় রাজা অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । 

রাজা দর্পণে মুখ দেখিয়া অত্যন্ত আহ্লাদিত হইলেন, ও রাজীকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, 

‘কেমন দেখাচ্ছে বলত ?” গত, ও 

রাজ্জী। এইবার মানবের মত দেখাচ্ছে। 

রাজা । আমারও তাই মত। মানবের চিন্তাশক্তি যত বাড়ে, চুলও তত 
পাকিয়া উঠে; অতএব তাহার পুর্বে সেগুলো ফেলে দেওয়াই প্রশস্ত । 

‘ রাজ্জী। মহারাজের চিন্তাশক্তি ইদানীং খুব বেড়ে উঠেছে। 

' হবচন্ত্ৰ । বোধ হয় তুমি আমার রা শানভারনামক রচিত প্রবন্ধ পড়ে 
দেখেছ? 

রাঁজ্ভী। সমস্তটাই পড়েছি। কিন্তু কার্ষ্যে কতদূর পরিণত হবে, তার কোন 
প্রমাণ এখনও পাঁই নাই। 


৬৮৬ K fr সা হিত্য | | [৩০শ বৰ্ষ, ১৫ ৩-১২শ সংখ্যা । 


হ্বচন্দ। কলই পাঁধ। অৰ্থাৎ তোমাবেই বাজাশাসনের ভার এহ 
কর্তে হবে। 

রাজ্জী। পা 

হবচক্্র। (হাসিয়! ) যে রাজাকে শাসন করে, তাঁর পক্ষে রাজ্যশাসন শক্ত 


কথা নয়। তবে আপাততঃ গৃইচজ্জরকে ব'লে দিইছি বে, কে]ন জটিল প্রশ্ন উঠলে 


সে পূর্বেকার প্রথা, ও কর্তব্যাকর্তব্যগুলি বুঝিয়ে দেবে। রর 

রাজ্ঞী দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ-করিলেন ৷ রাজা স্বীয় দীর্ঘনিশ্বীস দ্বারা সেটুকু 
আরও বদ্ধিত করিলেন । তৎপর রাজ্জী রাজার পদসেবাঁয় নিষুক্তা হইলেন । 

দারুণ গ্রীষ্ম। রাঁজজামাতা বীরেজ্রকিশোর সিং খট্টাঙ্গের উপর নিপ্রিত। 
হঠাৎ পাখা বন্ধ হইয়া গেল। দিবা দ্বিপ্রহর ! 

দিবা দ্বিপ্রহরে রাজবাটীতে পাখা বন্ধ হইয়া যাওয়া, বিশেষ দুর্ঘটনার কথা । 
অন্তান্ত দিন পাড়াশব দিলে রাজকন্তা খবর লইতেন। অদ্য তীহার কোন চিহ্ন 
‘দ্বেখিতে পাইলেন না । ক্ষচিৎ, তা্দুলকরক্কবাহিনী, কিংবা অন্তঃপুরস্থা তালবৃত্ত- 
ব্জনকারিণীর পদৃসঞ্চারণের শব্দ মধ্যে মধ্যে শুনা. বাইত। অন্ত বোধ হয় 
অন্তঃপুর জনশূন্য ! 

ক্রমশঃ দরদর ধারার ঘর্ম বহির্রত হওয়াতে রাঞ্জজামত! কিঞ্চিৎ বিরক্ত 
হইলেন । ০০০ 
ডাঁকিলেন __ 

‘কে আছিস্‌ রে?” 

॥ কোন উত্তর নাই! ক্রমে সুর হইতে আরস্ত করিয়া পঞ্চমে ‘শব্দ চড়াইষা 
রাজজামাতা নানাবিধ ভাব পরকাশপর্বক ডাকিলেন। শেষে তিনি স্থির করিলেন, 
“যে, অন্তঃপুরে ত্ীপুরুষ কেহই নাই! 

গৃহ হইতে নিক্ধাস্ত, হইয়া রাজজাঁমাতা বৈঠকে আসিলেন। চিরকালের 
খানসামা পটলচন্্র সেথানে”অন্তদিন শয়ন করিয়া থাঁকিত। আল সে স্মিতমুখে 
বহিঘ্্ণরে দীড়াইয়া । বীরেন্রসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন--পটল ! ব্যাপার কি?’ 

পটল হাসিয়া বলিল,__আপনি বুঝি জানেন না? মহারাজ সকলকে আজ 
হ’তে স্বাধীনতা দিরেছেন। তাই সকলে চতুর্দিকে বেড়াতে বেরিয়েছে। বোধ 
হয় সন্ধ্যার সময় একটা! মহাসভা বাগানের মধ্যে হবে। 

বীরেন্ত্র। এটা বুঝি গবচন্দ্রের বুদ্ধি ? 

পটল। মহারাজ নিজেই তীর সঙ্গে পরামর্শ করে হুকুম দিয়েছেন । , 
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রাজজামাতা৷ মস্তককঙুয়নপূর্বাক বলিলেন_-সে কথা জান্লে স্মামি এখানে 
আর একদিনও থাঁকতুম না । আপাততঃ তামাক্‌ খাওয়ার কি হবে? 

পটল। তামাকের পাঁঠ উঠে গিয়েছে । মহারাজ, নিজেই এখন সিগারেট 
খান। চাঁকরদের কষ্ট দেন না, তাঁরা প্রসাদ পায় মাত্র। 

. বীরেন্দ্র । এটা খুব চমতকার প্রথা সন্দেহ নাই। যা’হোক মহাশর বদি 
| তামাক ও টের সন্ধান অহ কাযে আমাকে দেন, তব একবার সেজে 
নিয়ে খাই। 

পটল। রিকি 

ইহা! বলিয়া পটলচন্দ্র রাঁজজামাতাঁকে তামাক্‌ আনিয়া দিল। বীরেন্্রসিংহ 
চেষ্টা করিয়া দেখিলেন যে, তামাক সাজ! বিশেষ কৌশলের কর্ম্ম নয় ; সুতরাং 
অনাঁধাঁসে মনের সাধে প্রকাণ্ড এক 'দলা” তামাক সাজিয়া হুক্কার জল কিরাইয়া 
লইলেন, এবং প্রাণপণে কসিয়া টানি দিলেন । তীহার মন্তিষের জড়তা দুর হইয়া 
দিব্য দৃষ্টির আবির্ভীব হইল। 

হুড হুরায়রা ৪ 
পরিবর্তন স্বাভাবিক । এবং সময়ের সহিত প্রথাঁরও পরিবর্তন হয়। পরি- 
বর্তন হয় বলিয়াই সময, ‘সময়’ নামক অদ্ভূত পদার্থ আছে বলিয়াই' পরিবর্তন 
সেই দার্শনিক তথ্যের আরও নিকটে উপস্থিত হইয়া তিনি বলিলেন-_- 

“দেখ, পটলবাবু! এই স্বাধীনতা বজাষ রাখতে গিয়ে মারামারি দাক্গা- 
হাঙ্গামা হবেনা ত? 

পটল। মহারাজের হুকুম ষেঃ কেউ ফৌজদারি কর্তে পাবে না। ফ্টেজ- 
দ্বারী হলে উভয় পক্ষেরই শাস্তি । অর্থাৎ যে মেরেছে তার শাস্তি, এবং যে 
মার খেয়েছে, তারও শাস্তি । উভয়েই কারাগারে বদ্ধ হবে, এবং পরম্পরের 
মানের হানি হয়েছে বলে পরস্পরের পা টিপে দেবে,। একজন বলবে “মশায়! 
বড়ই অন্যায় কাল হয়ে পড়েছে, হঠাৎ রাগের “মাথায় এক ঘা মেরে দিইছি, 
এতে আপনার মানের লাঘব হয়েছে। আর একজন বলবে “সে কি মশায়? 
যা হবার তা হয়ে গিয়েছে । আপনার হাতে ছু ঘা খেয়ে আমার মান বেড়েছে 
বই আর কমে নাই । এই রকম সদালাপ ক”রে উভয়ে উভয়ের মুখের দিকে 
চেয়ে ভেউ ভেউ ক’রে কীদবে, এবং কারারক্ষক গিয়ে রাজদরবারে জানাবে, 
এবং মন্ত্রী মহাশয় সেটা টুকে নিয়ে বলবেন-_-'উভয়েই__খালাস” | 

বীরেন্্রকিশোি | বিধাঁনটা মন্দ নয় । ম’শায়ের এতে মত কি? 


৬৮৮ সাহিত্য | এপ বি ১১৪১২ সংধ্য। 


পটল। আমার মতে জাতাভিমান ও পদাভিয়ানটা তুলে দেওয়াই ভাল । 
আমি ব্রগার মাকে (পটলের সহধর্মিণী) অনেক কষ্ট দিয়েছি, তাইতে সে ঘপ 
ছেড়ে বাপের বাড়ী পালিয়ে তিন বৎসর অক্রাতবাসে ছিল। জগা সন্ধান পেয়ে 
একদিন কেদে আছাড় খেয়ে পড়ল। আমি বলি ‘ক রে জগ”? সে বলে 
“মা বেচে আছে গো বাবা? । তাই-শেষে অক্নেষণ ক'রে তাঁকে টেনে বার করি। 
ৰা দেখলেম, তাঁতে বুক বিদীর্ণ হয়ে গেল। ; j 

বীরেন্দ। কি দেখলে? | 

পটল। তার মানের হানি হয়ে কেবল হাড় ক’খানাই ছিল। যেমন তার 
পাঁধ ধরা, অমনি সে পুর্ণ জীবিত হয়ে পড়া | মাছুষের মানটুকুই সব । “উষ+- 
টুকু কিছুই নয়। | 

দিদা পু নার 
কলিকা তুলিয়া পটলের-হন্তে দি! বলিলেৰ--এই তীমাঁকটা মজেছে, আপনি 
একটা'টান দিন 1 | 

পটল অষ্টাঙগুলিসংবোগে উভয় করাভ্যন্তরে কলিকা. লইয়া টান দিল, এবং ধুস্র- 
si alls ae Ske dL 
K ¥ ¢ id byl 
. “াঞ্কুমারী চমক ্্ান্তের সময় অন্পরে গ্রবেশ করিয়া সবীগণকে 
....সম্বোধনপুর্ধাক বলিলেন-_“মাপনারা গিয়ে সব তৈয়ারী হয়ে থাকুন, আজ আমি 
আপনাদের কাঁব্যরসের পদ্ধতি বেশ ক'রে বুঝিয়ে দেব? । 

রাজকুমারীকে দেখিয়া রাঁজজামাঁতা স্কুচিতভাবে একপার্থে দীড়াইলেন। 
ভাবটা এই “দেহ মনপ্রাণ সবই দিয়াছি, কেবল আত্মাটুকু লইয়া এইবার সরিষা 
*পড়িলে হয়’ । 

চন্্মল্লিকা'সে ভাব বুঝিয়া স্বামীর কর ধারণ পূর্বক একপাৰ্শ্বে লইয়া উপ- 
বেশন করিলেন । উভয়ে অনেকক্ষণ নীবর হুইয়া থাকিলেন। 

চন্দ্ৰমল্লিকা । বোধ হয় আপনি একটু ভয় পেয়েছেন ? 

বীরেন্্র। খানিকটা বটে, তবে আপনার ভাবে বোঝা যাচ্ছে, শীস্রই অভয় 


} 


প্রদান কর্বেন । 
চন্ত্রযল্লিকা । (হানিয়। ) ভয়ের কোন কারণ নেই। .আল্র আপনাকে 

সঙ্গ নিয়ে আমাদের সভার যাব, আপনি একটু সাজগোজ কঃরে নিন্‌। 
বীরেন্্র। (সভয়ে) স্ত্রীলোকের সভায় পুরুষ ! 
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চন্ত্রমল্লিক। । আজ সেইটার বিচার হবে। ' পুরুষের মধ্যে কেবল আপনি 
খাক্বেন । EVLA on Lk Abs a ka LL 
বীরেন্্র । সভার বিষয়টা কি? 
চন্দ্রমল্লিকা ! কাব্যরচনার নূতন পদ্ধতি৷ নিও মন সেই 
 জন্ঠই আপনার কথ! শুন্তে সকলে ব্যস্ত । . * 
EP RNA Te SUC PAO TEE 
রাজবাটীর উদ্ধানেই সেই স্ভা । প্রকাণ্ড সতরঞ্চি পাতিয়! রাজ্যের সুন্দরী 
কুল উপবিষ্টা { বীরেন্্রকিশোর মস্তকে প্রকাণ্ড পাগ বীধিয়া উপস্থিত হওয়াতে 
সকলে তাঁহাকে- যতপূর্বাক অভ্যর্থনা করিল। একজন বৈষ্ণবী প্রকাণ্ড জাল- 
বোঁলায় তামাক্‌ সাঁজিয়া রাজজামাতাকে বলিল--“আপনি ইহা সেবন করিয়া 
সভাপতির আসন গ্রহণ করুন ।” 
বীরেন্দ্রকিশোর এই সন্মানচক ব্যবহারে সাতিশয় গ্রীত হইয়া একট! বকুল 
গাছের তলে গিয়া সানন্দম্নে তামাকু-সেবন করিলেন, এবং পুনরায় সভামঞ্পে 
আসিয়া উপবিঞ্ হইলেন । 
তখন চন্রমন্লিকা উঠিয়া বলিলেন, এই আমাদের প্রথম সভা ।. সম্প্রতি 
রাজ্যে যে অনুজ্ঞা প্রচার হইয়াছে, তাহা শিরোধাধ্য করিযা, আমরা : গহনাপত্র: 
প্রাষ সকলই বেচিয়! ফেলিয়াছি, এবং তাহার পরিবর্তে অনেক পি কিনিয্নাছি। 
সেই পুথির মধ্যে তিনটা কথা আমরা সচরাচর দেখিতে পাঁই। অর্থাৎ সত্ীশিক্ষা, 
স্বাধীনতা ও স্্রীসৌনরধ্য। স্ত্ীশিক্ষা আমরা পূর্বেই খানিকটা বিস্তার করিয়া- 
ছিলাম। স্বাধীনতাও আমরা পাইয়াছি। কিন্তু সৌন্দর্ধযসন্বন্ধে পুরুষেরা, কাব্যে 
উপন্তাসে, আমাদের অত্যন্ত প্রশ্রয় দিয়াছেন । তজ্জন্ত আমরা নিতান্ত লজ্জিত ৷. 
অকারণে 'আমাদেব অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলির' সৌন্দর্য্য প্রতিপন্ন করিবার জন্য এতদূর 
বর্পনাধিক্য হইয়া পড়িয়াছে বে, আমাদের সমাজে জার মুখ দেখাইবার ঘো 
নাই। জীব স্বভীবতঃ আত্মপ্রশংস! ভাল বাসেন, এবং সেই প্রশংসা ষদি অন্ত- 
জাতীয় জীবের মুখ কিম্বা লেখনী হইতে বহির্গত হয়, তবে সেটা শ্লেষোঁক্তি কলিয়া 
মনে হ্য, এবং নানাবিধ সন্দেহ আসিয়া উপস্থিত হয়! 
এই সৌনাধ্যব্পনার অবৈধ আধিক্য দেখিয়া বহুপূর্কে আমাদিগের নিজেরই 
সক্মতিক্রষে অবরোধ প্রথার সৃষ্টি হইস্বাছিল। কিন্ত তাহা সত্বেও প্রাচ্য এবং 
- প্রশীচা পুরাকালিক এবং আধুনিক কাৰ্যসমূহ ক্রমে আমাদিগের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ লইয়া 
* এতই আ্বালেচ্চিনা করিতেছে ফে, ফাব্যকলা ' পদ্ধতি, এমন কি চিত্রকলাপন্ধত্তি * 


৩ 


. ৬১০ ’ সাহিত্য 1 [৩০শ বর্ষ, ১১ ৩-১২শ সংখা 


_্পূ্্ধিপে বদলাহয়া না দিলে আমরা জমে বিরতির আঁধিক্যে জীর্ণ শীর্ণ হইয়া 
পড়িব'। অবয়বের উপর এবস্বিধ দৃষ্টি আমরা শনির দৃষ্টির হায় বিবেচনা করি। 

অতএব আমার প্রস্তাবনা ইহাই যে, কাব্যে উপন্তাসে ও চিত্রে অঙ্গসৌন্দর্য্যের 
বর্ণনাঁটা একেবাঁয়ে উঠিয়া যাউক, ‘নচেৎ আমরা পয়সা নষ্ট করিয়া ভবিষ্যতে 
ওগুলি গৃহে সঞ্চয় :করিব না। * 

এই প্রস্তাবের অন্তুমোদন করিয়া অনেক সুন্দরী বক্তা বিলিন তবে 
কেহ বলিলেন যে, নামিকা ও চট পর্যন্ত বর্ণিত হইতে পারে, কাহারও মতে কর্ণ, 
ও, কাহারও মতে কেবল জ ও কেশ 1: পু 

“অনেক তর্কবিতর্কের 'পর, সনির", আনিবায নত সকলে বা 
হইলেন | 

সভাপতি বীরেন্্রকিশোর বলিলেন, “আমার এ সম্বন্ধে মত প্রকাশ করা 
কতদূর সঙ্গত, তাহা আপনারাই বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। তবে সৌন্দর্য্য 
বৰ্ণনাতে আপনাদের যদি এতই আপত্তি থাঁকে,তবে তাহার বিহিত উপায় আছে। 
আমি স্বীকার করি ষে, পুরুষজাঁতি এ বিষয়ে অতিশয় স্বাধীনতা! দেখাইয়াছেন। 
ইহার প্রতিশোধ লইয়া আঁপনারাও'সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেখাইতে পারেন। অর্থাৎ 
তাঁহাঁদিগের মুত্ডিত গৌফ ও দাড়ি ও কর্তিত কেশের সৌন্দর্য্য যদি আপনারাও 
' কাব্যে ও চিত্রে বর্ণনা করিতে সুরু করেন, তবে কালক্রমে তাহারা যে রণে 
ভঙ্গ দিয়া সরিয়া পড়িবে, তাহার' খুব সম্ভাবনা । বোধ হয় আপনাদের সুখে 
তাঁহাদের" অঙ্গ-সৌষ্ঠটবের প্রশংসা বিদিত হইবার জন্তই পুরাতন: কাব্যপ্রথা । 
জ্লাপাততঃ যে রকম দেখিতে পাইতেছি, এ রাজ্যে পুরুষবর্গের একটা সাধারণ 
চেহারা প্রতিষ্বিত হইয়াছে, এবং তাহা হাঁড়ি মুচি হইতে আরম্ভ করিয়া রাজ- 
সভার সভীসদ্‌ পর্যন্ত সকলেই অঙ্গৃকরণ করিতেছে । অতএব আমার প্রস্তাব যে, 
সকলে সেইদিকে চাহিয়া অহোরাত্র চীৎকার করিয়া হাছন ' , 
. “সকলের দ্বারা এই 'প্রস্তাব, অঙ্ক মৌদিত হওয়াতে তাহা মন্তব্য স্বরূপ গৃহীত 
হইল, এবং বিরাট হাস্তধ্বনিপূর্্বক সভাভঙ্গ হইল। 

রাজা হুবচন্ত্র তাহারই কিছুদিন পরে 8: Si al) বাহির হুই- 
লেন! সঙ্গে গবচন্তর মন্ত্রী. ' ' ও 

রাজধানীর শ্রী ফিরিয়া গিয়াছে পূর্বের সে গ্রাম্যভাব আর নাই।, 
' শ্রীম হইতে দলে দলে যত ছোট ও বড় লোক রাজধানীতে আসিয়া বসতি . 
, করিয়াছে) এবং গো-শকট আরোহণ করিয়া ইরা ভিটা 


রশ ৯ 


বান ও চৈ ১৯২1. হবচন্দ্ৰ রাজার গরচ্্র মন্ত্রী. ৬৯১ 


চলিতেছে। বড় বড় রাজপথের ছুই পার্থ সারি সারি 'দৌকান।" তাহাতে 
এত মনোহারী দ্রব্য সাজান-সে রকম দ্রব্য বাঁজা কিংবা তাহার পূর্ধপুরুষগণ 
স্বপ্নেও কখন দেরিয়াছিলেন বোধ হয় না। রাজা তাহার নুয়নছয় প্রা 
পৃণে বিস্ফীরিত করিয়া দেখিতে লাগিলেন। ০ 

হবচন্দ্র। যত বাড়ী দেখ ছি সবই দৌকাঁনের মত। বর টার 
কেবল এই.দৌকানে। «এরা থাকে কোথা ?. ; 

গবচন্্র। . ওরি মধ্যে কোন স্থানে থাকে: : তবে. সেটা তদন্ত না করুলে 
জানা যাবে না । . রর 

হবচন্ত্র। EEE ES ET VEO 
তোর, আশি, সুগন্ধি, তাস, সাবান, সিগারেট, প্যাকেট, টুপি, ঘড়ি, _এই 
প্রকার অনেক দ্রব্য স্তু পাকার । তিনি দ্বোকানদারকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিবেন মহাশয়ের রাত্রিকালে কি. এই দোকানেই থাকা'হয়? ? 

শ্ৰেষ্ঠ ।" তার কোন ঠিকানা নাই । গোটা! কতক সরাই ও হোটেল আছে, 
- তাহাতেই কোনপ্রকারে শেষ রাত্রি কাটান” যায়।-. 
1... হবচন্দ । সহরের মধ্যে দোকান ও বস্তার কোন তফাৎ দেখুছিনে। 

শ্রে্। বড়বৌকানের জিনিয়.কিনে নিযে সকলে বসতবাটীগুলি ছোট-ছোট 
দোকানের মত সাঁজায়। সেগুলো তাদের আত্মীয় বান্ধব,এসে দেখে, আবার 
তাঁদের বাড়ী-তারা সেই রকম ক'রে সাজায় । ফুলে সকলিই দোকানের মত 
দাড়িয়েছে। হাতির রিনার সাজান যার যেখানে: খুসি 
শুয়ে থাকে! 

.হুবচন্ত্র (মন্ত্রীর প্রতি )। নর 

গবচন্দ্র। সেরকম রান্নাবানার প্রথা আমি তুলে দিইছি-। সম্প্রতি এক রকম 
পাতা এদেশে এসেছে, তীর নাম চা”। তাই খেয়েই সকলে আঠার” ঘণ্টা কাটিয়ে 
. দ্রেয়। হি 
রাজবাটীতে বোধ হয় চা’র সরঞ্জাম এখনও যায়.নি ? < 

হবচন্্র । -না। .. 
‘ দ্র রর ভোর 
নটর ভবিষ্যতে ইহাই দেশের আসল থাড হবে।” 

.পশ্রেঠী। অনেকগুলো! চারে হোটেলও হয়েছে।- যদি ও সেখানে 
এক পেয়ালা খেকে পারল 


৬৯২ কি “সাহিত্য 1. শব, ১১৩ ১১শ ল্য); 


রাজাকে লইয়া গবচন্ত্র একটা বিখ্যাত হোটেলে উপস্থিত হইলেন। সেখানে 
নানাঙ্জাতি একত্রে বসিয়া, কসিয়। সিগারেট টানিতেছিল.-ও মধ্যে এক এক পেয়ালা 
ঢা খাইতেছিল। হবচন্দ্রও গবচন্্র তাহাদিগের-মধ্যে উপবেশন করিলেন 1 - 

 হবছন্্র। এটা কি ব্রাহ্মগরোর হোটেল? 

সকলের চক্ষু অতি বিস্তৃত হইয়া পড়িল। এক জন “মহাশয়ের নিবাস ? এই 
_ কথা জিজ্ঞাস! করিয়া যুচ্ছিত হইয়া পড়িল। আর একজন তাহার মুখে ‘সোডা 
ওয়াটার” দিয়া আসর বিপদ হইতে রক্ষা করিল। কতিপয় স্ত্রীলোক আসিয়া 
বলিল--মাগো ! এরা কোথাকার লোক গো ? গো-ত্রাঙ্গণের নাম করে দেখছি! 
হং নব যাব যকত য় সখ তে ভয়ানক হান্ত 
করিতে লাগিল । 

MER HIT EE EE রা 

হ্বচন্দ্র। শুনেছিলেম বটে, তবে সেটা 'দেখি নাই । আপনারা জাতি মারেন 
রি/ক’রে? ” 


দোকানদার । রা যায়না । বরং 


সতেজ হয়ে উঠে । ' তাই সকলে মিলে একত্র হয়ে চা খায়। - আপনি-পাড়াগেঁয়ে 
লোক ভাই এর এ বদ নি আপনার চান বাস কিছু আছে? | 

- ’ রাজা । সামান্তমাত্র।।-- ' kK 

" দোকানদার । সে বেচেফেলে সরে চা ও সিগারেটের দোকান খুন 


_ অনেক গর্দভ আছে যে, সেই জমি কিনে ছ”দিন চাষ করে কুপোকাত হবে 1 


* তারাও শেষে সহরে এসে পড়বে । যারা একসের চাল একবেলা সাবাড় করে, 
* তারাও স্বীকার করে যে, চা ও সিগারেট ধর্লে জাত তির বারিধারা 
2 বাত হে 

- গঁবচন্্র । তবে একপেয়ালা দেও । : | 

" মন্তরীমহাশয় চা পান করিয়া কহিলেন-__“অতি উতর সন্দেহ নাই । হ্বচন্্ৰও 
মন্ত্রীর পথ অনুসরণ করিয়া বলিলেন--“অতি উৎকৃষ্ট’ । এবং' উভয়ে চাঁ'র 
ৰাসনগুলি ও চার 05595 বিহারি রিনি? দিকে চলিয়া : 
গেলেন । নু 
সেই অবধি, রাজা ইল মন্ত্রী মহাশয় জল গরম . 
করিদা দিতেন এবং রাজ্জী ছুন্ধ ও শর্করা ভি রড সি 
করিতেন । 


লন ও চৈ, ১২৪ ] "হবচন্দ্ররাজার গবচন্দ্র মন্ত্রী । ৬৯৩ 
t 


, প্রাতঃকালে চা’ খাইবার সময় রাজকার্য্যের আলোচনা হইত । রাজী 
বলাজ্যভার গ্রহণ করিবার পর রাল্লার. কোন জঞ্জাল ছিল না। একদির্ন তিন 


পেয়ালা চা নিঃশেষ করিয়া রাজা! সাঁনন্দমনে- জিজ্ঞাসা! করিলেন- “রাজবাঁ্ধ্য 


বেশ চলছে ত?” es 

রাজ্জী। ERE 

হবচন্দ্র । রাজ্রকোষাগারে এখন অর্থ কত? . . 

গবচন্দ্র । আপাততঃ অর্থের কোন দরকার দেখা যায় না। 

হবচন্্র । সেকি? . 

গবচন্তর ।' চদার RTE 

হবচন্ত্র । কিন্ত রাজকর্মচারী, পৈন্ত, সামন্ত, গজবাঁজী ? 

গবচন্দ । প্রজার! মামলা মোকদ্দমা বন্ধ করে দিয়েছে, .সেইজন্ত ধর্মীধিক- 
রণের দরকার নেই। রাজ্জকোষ- ন্ট, সুতরাং কোযাধ্যক্ষের দরকার লেই। 
ষখন রাজকোঁষ অর্থশুন্ত, তখন রাজ্য আক্রমণের ভয়ও নাই।- সৈম্ত সামস্ত- 
গুলোকে আঁষ্রা বরখান্ত করে দিইছি। গজবাজী অরণ্যে চরে বেড়ায় - 
এরকম অবস্থা হলে ভগবান্ই রক্ষা করে থাকেন ; সুতরাং প্রহরী, রক্ষক, দাঁর- 
পাল, নগরপাল প্রভৃতি যতপ্রকার পাল, সব সরে-পড়েছে। আমরা প্রজাদের 
নিকট আর কোন কর গ্রহণ করিনে।- কারাগারের বন্দীগুলো বসে খেত, 
তাদেরও ছেড়ে দিইছি। 

* হুবচন্ত্র। তারা এখন করে কি? 

গব্চন্্র । দোকান করে। 

হবচন্র চক্ষু “মুদ্রিত করিয়া রাজ্যের সেই অপূর্ব পরিবর্তন * ্বদয়্রম * 
কৰি৷ এরই অরে রহিল ও লামাদের সাজে যাকাত কি তত 
ধরকার ?” 

রাজ্ঞী। মোটেই না।. বিকার হাতে রাঙ্গা দিয়ে আমাদের 
বনে গিয়ে বানপ্রস্থ অবলম্বন কর্‌লে হয়। 

এই প্রভারনার নাও সী উরে অসি দিন কিরে রাজা 


-€ চন্দ্ৰ তাঁহার- জামাতা বীরেন্্রকিশোর সিংহকে ডাকাইয়া বলিলেন “বাবা! 


“ 
bd 


রান্যের'যে রকম সমৃদ্ধি, এবং প্রজাগণ যে রকম সুখী, ও স্বাধীন, তাহাতে 
, রাজা ও মন্ত্রী প্রতৃত্রি মত পুর্বকালের জাবের থাক্বার ALS 
2০০3 


ক 


৬৯৪ ৮৮ সাহিত্য :। ৷: [= /*শ বধ) ১১ ও ১২শ দংখ্যা | 


বীরেজ্ঞকিশোর'। মহারাজের আজ" শিরোধার্য্য। এখন যে 'রকম, উন্নতি 
হয়েছে, তাঁতে সকলে বল্ছে যে, “ইয়ারকি” মার্লেই রাজ্য' চলে যাবে 1; 
» গব্চন্দ্র। তবে এখনও একজনের থেকে: সাহস দেওয়া ' উচিত! বাড়ীর 
ছেলেগুলো যখন খুব বকাটে হয়ে পড়ে, তখন কর্তা চলে গেলে প্রথমতঃ একটু , 
ভয় পায়। সেই সময় অন্ততঃ কর্তার জামাতা বিহারে 2 | 
হর। 

বির নর ররর রিকি 
চন্্রমল্লিকা বলিলেন, “আপাততঃ আপত্তি নাই, ‘তবে কাব্যকলা রিড 
এরা কতদিন” কাটাবে তা বুক্তৈ'পার্ছিনে।” ' "" * 

হন ক কারী 
ও রা্তী'সহ বনে গমন করিলেন) ১. -. : 

:শ্র্ধিকে রাজ্যৈর “অধিবাসিগণ অতিশয় "সুখে থাকিয়া ক্রমে বির হইয়া 
পড়িল। বাহার গ্রামে ছিল, তাহারা আর সহর হইতে প্রত্যাবর্তন না করিয়া 
পর CSL ৮৯৮8 
বিবাদ আরস্ত হইল। 

দাঙ্গা ও মানহানি: যাহাতে না হয়, তাহার জন্য সকলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিল, 
 কুতরাং দাঙ্গা না করিয়া অনেকে লুটপাট আরস্ত' করিল । তাহাতে অনেকে 
বিরক্ত হইয়া, সহর ছাড়িয়া পলাইয়া গেল, কিন্ত গ্রামে গিয়া দেখিব-_সেখাঁনে 
'খবাস্কাভাব .এবং জরের প্রাদুর্ভাব, স্থতরাং তাহারা সহরে সিরা চুরি ও 
প্রবঞ্চলা আরম্ভ করিল। 
*- এই সকল লোকের মতিগতি দেখিয়া স্ত্রীলোকগণ রা সরিয়া পড়িল। 
তাহাতে পুরুষগণের কোন আপত্তি ছিল. না, কারণ তাহাদের গহনাঁপত্র কিছুই 
ছিল না। পুরুষগণ একদিকে ও. অন্তপক্ষ একদিকে বক্তৃতা ও কাব্য দ্বারা 
পরস্পরকে আক্রমণ করিয়া কিছুদিন জীবন সংগ্রাম সতেজে চাঁলাইয়াছিল, কিন্ত 
ছুই বৎসর পরে খাদ্যের অভাব এত হইয়া পড়িল যে, সকলে পরম্পরের সুখের 
দিকে "দৃষ্টিপাত. ও হান্ত ছাড়া আর- কোন গতি ছিল নাঁ। সকলেই .অকর্ম্মণ্য 
হইয়া পড়িয়াছিল ; জ্তরাং অমি পতিত হইয়া;গেল। চা’র আমঘানী।বন্ধ হইয়া ' 
গেল। বাকি গৃহে যাহা! রহিল, তাহা- পুঁথি; 
' সুতরাং. সেই ধা সো বির কি দিয় দূর 
* ৰাজা ও তন্ত মন্ত্রীর পরামর্শ গ্রহণ করাই প্রশস্ত পথ। .. . 


/ 


+ 


ফান্তন ও. চৈত্র ২২1 ]? হবচন্দ্র রাজার গ্ববচন্দ্র মন্ত্রী । ৬৯৫ - 


চ্্ল্লিকা ..পিতৃদেবুকে সংবাদ দিলেন, ঘে, রাজোর সমস্তই মঙ্গল, শিক্ষার 
ও-সভ্যতার বিস্তার: অদ্ভুত রকম হইয়াছে। . কেবল যা কৃ-_অন বসন্তের | এ 
সম্বন্ধে প্রজাগণকে তিনি বনে গিয়া পিতার পরামর্শ গ্রহণ করিবার জন্য আদেশ 
' দিয়াছেন। স্ত্রীলোকেরা এখন যাইবে. না ।,* কেবল. পুরুষবর্থের একট! দল 
. বাইতেছে। ED 

চির এক একজন প্রতিনিধি । তাহারা রাজ-. 
কন্তার পত্র লইয়া. বনে উপস্থিত” হুইল, ও বহকষ্টে বা. হবচজ্জের টার 
. সআবিকার্,করিল। 

থা হবচন্দরের মস্তক ইদানীং ক্ষৌরকারের "অভাবে গুতিনিয়ত মুখ্ডিত না 
হওয়াতে; পুরাতন পক, কেশগুলি আবার স্বাধীনভাবে বাহির হইতেছিল। 
সেগুলিকে মহলের তৈল দ্বারা রাজী সযক্রে রক্ষা 'করিতেছিলেন।. 

সমাগম দেখিয়া রাজা সত্রাসে বলিলেন তোমরা মন্ত্রীকে ডাকিয় আন, 

ততক্ষণ (তোমাদের আবেদন পত্র আমি পাঠ করিয়া চিন্তা করি। | 

বক বনের যে অংশে বাস করিতেন, তাহা কেবল পত্তপদ্মীতে পরি- 
পূৰ্ণ এং পাছে তাহারা কাঁমড়াইয়া দেয়, সেই ভয়ে তিনি একটি প্রকাও 
বৃক্ষের উপর কা্ঠময় কুটীর নিৰ্ম্মাণ করিয়া, রাজা হবচন্ত্র-রচিত 'নব্যরাজ্য 
শাঁসন-প্রণালী’ নামক গ্রন্থের টীকা প্রণয়ন করিতেছিলেন। 
7" প্রতিনিধিগণ কর্তৃক অর্ধ হইয়া মন্ত্রী রাজসন্নিধানে গমন ৰ 
_' এবং উভয়ে অনেকক্ষণ পরামর্শ “করিবার পর গবচন্্ সমাগত ভবলোকদিগকে ' 
/ সম্বোধনপূৰ্কাক বলিলেন 

“আপনাদের প্রধান অভাব দেখুছি খান্ত ? - . 

সকলে। হা। 

গবচজ্ঞ। “এবং সে থান্ব আপনারা পরিশ্রম সংগ্রহ RAG 1 
. মকলে। ঠিক তাই। 

গবচন্্র | এ অতিশয় সুন্দর কথা ধা যখন পৃথিবী স্থপ্টি করিয়া- 
ছিলেন, [তখন সকল জীব অস্ত্র খাঁস্কোপোষোগী ফলমূল, কীট পতঙ্গ প্রভৃতিও 
হুষ্টি করিয়াছিলেন ।-.. মানব মই খান্থ পরিত্যাগ করিয়া পরিশ্রমপূর্কাক, অস্ত 
খাস্ডের সৃষ্ট করিতে গিয়া বিষম জালে .পড়িয়াছে। তাহা না হইলে, জগতে 
দুর্ভিক্ষ, মহামারী, রোগ, শোক ও পাপ পুণ্য কিছুই থাঁকিত না । ও 

সকলে। তাই আমাদেরও ক্রমে বোধ হচ্ছে” । এখন উপায়? 


৬৯৬ ৫ সাহিত্য 1 [শি বর্ধ,। ১১ ৩১২৭ শব ৷, 


গবচন্্র। খুব সোজা উপায়। জঙ্গল বাঁড়াইরা দেওয়া, তথায় যাস করা, 
ও পত্তপক্ষীর ডিম ও ফল মুল খাওয়া | যছ্ছি বিশ্বাস না হয়, তছে স্থামাদের 
অতিথি হইয়া দেখুন ৷ 

মহাশয় অভিথিগণকে যত অভ করিয়া পরা ত্রিশ প্রকার অয 
বরন আহার করিতে দিলেন, এবং ভাহা সকলে ভোজন করিঘ্া পরম প্রীত 
হইল। ৷ 

রা রাহা রি SEE I মহতী, 
ভেড়া, গর্দত, কচ্ছপ, নানা প্রকার পক্ষী, মংস্ত ও কীট পতঙ্গ, ইহাদের এত ভি 
হয়ে নষ্ট হয় যে, প্রকৃতি ভজ্ন্ত কুৰ । ' আমি গণনা ক’রে রেখেছি ঘন, ত্রিশ 
কোটার অধিক ডিম্ব প্রত্যহ নষ্ট হয়, সুতরাং জীবহত্যার পাপে লিপ্ত, নাঁ হৃযে 
আপনারা যদি এই ডিম্বগুলি সংগ্রহ করেন, তবে তাহারাও যরে না ও' আঁপনা- 
 দেরও প্রাণ বাঁচে। " | টা ও 

“এই ডিঙ্বের সঙ্গে ফল মূল যোগ করিলে তাহার ' নাম হয় দম এ. 
যোগট! খধিরা প্রচার কুরেন নাই । এটা সম্প্রতি আপনাদের পণাঙ্গোক রাজা 
হবচন্দ্র এই বনে আবিষ্কার ক’রে একটা পুঁথি লিখছেন, তাতে দেখিয়েছেন 
যে, মানবসমাজ অরণ্যের মধ্যেই ধন্ুর্বাগ ও জাল প্রভৃতি নিয়ে সুথে' কাটিয়ে 
যেতে পারে, এবং এখানেই তাহারা যত' রকম সুন্দর বেশভৃবার সৃষ্টি -কর্ে 
পারে, ও স্্রীলোকদের স্বাধীনতা দিতে পারে, ও ছেলেপুলেদের - লেখাপড়া 
শেখাতে পারে। সহরের পত্তন ক'রে অপ্জাল' বাধানোই মানবের অবনতির: *, 
কারূণ।» 8 

28876 3875848 

“রাজা হবচন্দ্র ও তন্ত মন্ত্রী গবচন্দ্রের জয়’ । 

তাহীর পর মন্ত্রী সকলকে লইয়া বনপ্রর্শন করিতে লাগিলেন, ও প্রত্যেক 
অধিবাসীর অন্ত শতহস্ত দূরে এক একটি বাসস্থান নির্দেশ কবিয়া দিলেন, ও 
ভাহারই মধ্যে প্রত্যেকে কি করিয়া ০5৮ তাহার 
উপায় নির্ধীরণ করিয়া দিলেন । 

এইব্পপে-সহর' হইতে পুরুষগণ বনে আসিয়া উড 
157795055 বনের অন্তপ্রাস্ত 


সি অধিকার করিয়াছিল ূ 
হি. ২ ১ নিথিরাম 1, 


A 


5 


সাহিত্যে স্বাস্থারক্ষা । 
গণিকার প্রেম" 

০১ ue (৮) | 

এবার”আমরা -বঙ্গ-সাহিত্যে বাররনিতার প্রেমসন্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা 
করিব.)' ‘চরিত্রহীনে”র কিরণময়ীর চরিত্র আলোচনার পরে বাঁরবনিতার প্রেমের 
আঁলোচনাতে আমাদের আলোচনার ধারাবাহিকতা ক্ষন হইবে না। কারণ 
কিরণময়ীকে' গৃহস্থ নারী ও বারনারীর মধ্যবর্তী সেতু মনে করা যাইতে 

পারে। * . | 

'_, বারনারীর প্রেম সাহিত্যে কতটা প্রসার লাভ করিরাছে, সে সমন্ধে সুপ্রসিদ্ধ 
সমালোচক শ্রদ্ধাস্পদ-_শ্রীধুক্ত ললিতকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় “গণিকাতস্ত্র সাহিত্য” 
নামক প্রবন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন। তাহার সেই প্রবন্ধটি গত. 
শ্রাবণ, ভাদ্র ও আশ্বিনের “নারায়ণ” মাসিক পত্রিকায় বাহির হইয়াছে। 
ম্জাহার অগাধ অব্যায়নের ফলে তিনি- এই প্রকার সাহিত্যের এক বিস্তৃত 
তাঁলিকা দিয়া তাহাকে চারি শ্রেণীতে "বিভক্ত করিয়াছেন। প্রথম শ্রেণীর 
সাহিত্য প্রাচীন ধর্মগ্রস্থের অন্তর্গত পতিতা নারী কোন মহাঁপুকষের সংশ্রবে * 
আসিয়া অথবা হরিভক্তি লাভ করিয়া কির্ূপে উদ্ধার লাভ করিয়াছিল, তাঁহার * 
ইতিহাস । যেমন হরিদাস ঠাকুরকে মজাইতে আসিরা হারানান্ী এক বেস্তাব 
উদ্ধার হইয়াছিল। দ্বিতীর শ্রেণীর সাহিত্যকে সাহিত্যের ওস্তাদগণ 
“realism in art? এই লাম দিয়াছেন । এই শ্রেণীর সাহিত্যে “বেশ্যার হাব 
ভাব, ছ্‌লাকলা, চতুরী, কপটতা, ভালবাসার ভাণ, নীচতা, অর্থলোভ, 
আঁমোদ-প্রযোদ, বিলাসলালসা প্রবৃত্তির,__এক কথায় বেশ্তার জঘন্য জীবন- 
বাত্রার চিত্র রং ফলাইয়া অঙ্কিত করা হইতেছে।? নারায়ণে প্রকাশিত 
“কমলের ছুঃখ” গল্পে হেনা চরিত্র ইহার দৃষ্টান্তস্থল। তৃতীয় শ্রেণীর সাহিত্যে 
" পতিতার প্রেমের প্রভাবে প্রকৃতির পরিবর্তন অঙ্কিত হইয়াছে_যেমন্‌ দেব- 
দাসের প্রেমে পড়িয়া চন্রমুখীর' পরিবর্তন । চহুর্থ শ্রেণীর সাহিত্যে পত্তিতা * 


Led 
গা 


৬৯১৮ ‘সাহিত্য । ৩*শ বর্ষ, ১১ ও ১২শ সংখ্য। 


নারী পতিতা হইলেও সে নারীর বিশিষ্টতা একেবারে হারায় না, মন্দ”'র 
ভিতরেও ভাল বীজ থাকে, এক শুভ মুহূর্তে অনুকূল অবস্থা পাইয়া তাহা... 
আত্মপ্রকাশ করিয়া সেই পতিতা নারীর “সম্পূর্ণ পরিবর্তন.সাধিত করে, ইহাকে. 
romaftic movement এতথা unmanitarianisma ফল বলা যাইতে 
পারে। | 

এই চারি শ্রেণীর সাহিতাস: আলোচন করিয়া ললিত বাবু যে সিদ্ধান্তে 


. উপনীত হইয়াছেন, মোটের উপর তাহার সঙ্গে আমাদের সে বিষয়ে কোন মত- 


ভেদ নাই। প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য ধর্ম্মসাহিত্যের অন্তর্গত হইয়াছে," তাহাতে 
বরং “মহাঁপুরুষের পবিত্রতা; উদারতা) তিতিক্ষা প্রভৃতি গুণ পাঁপীয়মী কুলটা- 
দিগের বিরোধিতায়ণ 0০8089$) উজ্জলবর্ণে- ফুটিরা উঠে» দ্বিতীয় শ্রেনীর 
াহিত্যমম্বধে:সপক্ষ বিপক্ষ উভয় প্রকার যুক্তির আলোচনা করিয়া” ললিত 
বাবু বলেন-- 

“জগতে যাহা কিছু আছে, তাহাই যে কাব্যের বিষয়ীভূত হইবে, এমন 
কোন কথা নাই; প্রকৃত কবি বিষয়নির্কাচনে বিচারশক্তির প্রয়োগ 
করিবেন; কোন্ট! চিত্রপটের অনস্তভূ ক্র করিবেন, কোন্টা বাদ: দিবেন,_ 
কোন্টুকু রাখিবেন, কোন্টুফু ঢাকিবেন, এবিষয়ে সবিশেষ বিবেচনা -করিবেন-। 
এইখানেহঁ খাঁটি ও ঝুটা কবির প্রভেদ। মানবশরীরের . নগ্রতা অশোভন, 
সাহিত্যে নগ্নবন্তত্ত্রতা সেইরূপ অশোভন । অবশ্য মামরা পাপের চিত্র 
"মান্রকেই কাঁব্যচিত্রশালা হইতে নির্বাসিত করিবার রায় দিতেছি না। বে, 
* চিত্রর্শনে পাঁপের প্রতি দ্বণা বা আতঙ্কের উদয় হয়--সে সব চিত্র পাপের 
চিত্র বলিয়াই বর্জনীয় নহে।. বরং তাহাতে পাপের প্রতি গভীর বিতৃষ্ণার 
উদ্রেক করে বলিয়া তাহা উপকারী । কিন্ত যে সব চিত্রে উত্তেজক উন্মাদক 
উপাঁদান.আছে, চিত্ত কলুষিত হইবার সম্ভাবনা আছে, সে সব চিত্র উদঘাটন 
বা নহে। পরিণতবয়স্ক লোকে হয়ত এ সব চিত্র দর্শনে অবিচলিত 

ফি টিন কী হলের গযপ মু হইবে 
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ইহার সঙ্গে-আমি আর একটা দিতে টা পাপের চিত্রদর্শনে' 

ষেমন ঘ্বপা ও আভক্কের উদয় হয়, তাহা আবার ক্রমাগত পাপের চিত্র দ্বেখিতে. 


* দেখিতে পাঁপের সঙ্গে. ঘনিষ্ঠতা. .( Familiarity ) জন্মিলে থাকে না ।- যেখন্. 


কাস্তন ও চৈত্র ১৩২৪1]... সাহিত্যে স্াসথ্যরক্ষা রি ৬৯৭, 


দেবদাস প্রথম দিন চন্ত্রমুধীর বাড়ীতে "গিয়া যেরূপ '্বণায়' মুখ' ফিরাইয়াছিল; ' 
. পরে সেখানে যাইতে যাইতে.তাঁহার আর সে দ্বণা থাকিল না- দেই -চক্্মুখীর 
বাঁড়ীই তাহার একটা আড্ডা হইয়া উঠিল। স্থুতরাং সং-সাহিত্য-মধ্যে-পাঁপের 
চিত্র ষে কারণেই হউক উজ্জল বর্ণে চিত্রিত করা সুমাঁজের পক্ষে নিতান্ত সুষণীয়। 
তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর বারবনিতাসংশ্লিষ্ট সাহিত্যসম্বন্ধেও একথা খাটে! 
বেশ্যার মধ্যে সুযুগ্ত নারীত্ব বা মানবিকতা কুটাইয়া তোলা খুব ভাল কথা 
সন্দেহ নাই।' যে বেশ্যা সে যে চিরদিনই বেশ্যা থাকিবে, কখনও ভাল হইতে 
পারিবে.না--তাহাঁর কোন কথা নাই। কিন্ত, একটি বেপ্তাকে ভাল করিতে 
গিয়া লেখক'যদি সেই সঙ্গে সঙ্গে আর দশটি সতীরমনণী বা সচ্চরিত্র যুবককে পাঁপ- 
পরেটানিয়া ' নামান, তবে তাঁহার সেই সমাজহিতৈষণা থাকিল কোথায় ? 
দুঃখের বিষয়, এই.গণিকতিত্ত্-সাঁহিত্য-রচয়িতা কবিগণ সব'সময়ে একথা মনে 
রাখেন না । : এই জন্ঠেই তাহাদের রচিত এই প্রকার সাহিত্য দ্বারা সমাজের 
উপকার অপেক্ষা অপকাঁরই বেশী হয়। ' আর বড়ই দুঃখের বিষয়, বঙ্গসাহিত্যে 
এই শ্রেণীর সাহিত্যের প্রসার দিন দিন বাঁড়িতেছে। তাহার প্রধান কারণ 
বৈশ্তার উপকারাসাধন নহে, লেখকের নবেল লেখার সাঁধ__ীহাকে নবেল 
লেখার জন্ত প্রেমের চিত্র খুজিয়া বাহির করিতে হইবে-_তাঁহা বেশ্তাপলীতেই 
যেন আজকাল: কতকটা স্থলভ হইয়া পড়িরাছে। নারায়ণপত্রিকায় প্রথম 
যখন “ডালিম,” “মরণে অয়,” “হাঁসির দাম,” পপ্রাণপ্রতিষ্ঠা”” “বিভারক” 
প্রভৃতি গল্প বাহির হইত, তখন মনে করিতাম--নারায়ণের পুজার জন্য দেশমান্ত 
সম্পাদক এই সকল গোময় ও গোমূত্রের আয়োজন করিয়াছেন । তখন উহ 
হাসিয়া উড়াইয়| দিলাম । কিন্তু ললিতবাবু তাহার প্রবন্ধে এই শ্রেণীর সাহিত্যের 
'ষে প্রকাণ্ড'তালিকা দিয়াছেন, তাহা দেখিয়া বাস্তবিকই ভয়- হয়। ললিতবাবু 
প্রবন্ধশেষে নিজেই বলিয়াছেন--বর্ত্তখান সময়ে বাঙ্গলাঁসাহিত্যের এইদিকে 
একটা ঝৌক ( Tendency ) দেখা বাইতেছে-_এমন কি শ্রীযুক্ত ব্রবীজ্রনাথ 
ঠাকুর, শ্রীযুক্ত'বিপিনচন্দ্র পাল, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যার, শ্রীযুক্ত জলধর 
সেন প্রতৃতি চিন্তাশীল প্রধীণ ব্যক্তিগণও এই পথ ধরিয়াছেন। বলা বাহুল্য, 
তাহাদের চেলারা যে তাহাদের অন্ুগ্রামী হইবেন, তাহা একেবারেই বিচিত্র নহে। 
এই জন্য এই শ্রেণীর গল্পের অত্যন্ত বাড়াবাড়ি হইতেছে। ওস্তাদগণ অবস্ত যহৎ 
উদ্দেস্তেই এই সব লিখিতেছেন এবং তাহারা কতকটা ওজ্রন ঠিক রাখিয়া লিখিতে 
পাঁরেন-কিন্তু'চেলাগণকে .সামলান অত্যন্ত কঠিন। আজকাল বঙ্গ-সাহিত» 


2০৪ সাহিত্য ।. [৩০শ বক) ১১ ও ১২) । 


পাপ চিত্রের প্রসারে ভারাক্রান্ত হইয়া ' ‘ত্রাহি ত্রাহি’ করিতেছে। ' ভগবান্‌ বাঙ্গা- 
লীর 'অতি সাধের ধন, সাধনার “কন্ত বঙ্গসাহিত্যকে পাঁপ হইতে প্রক্ষা 
করুন । | / 


উপসংহার ৷ 
(৯) 


এখন কথা হইতেছে, বাঙ্গালা উপন্তাসে যদি বিধবার প্রেম, সধবার প্রেম, 
বারবনিতার প্রেম না আসিল--এক কথায় যদি, সকল রকমের' প্রেমচিত্রই 
বাঙ্গলাসাহিত্য হইতে বৰ্জ্জন করা হয়,_তবে বাঙ্গালার কবিগণ কোন্‌ উপাদান 
লইয়া কাব্য রচনা করিবেন? তীহারা কি কেবল Moral tent টি 
করিবেন? 

না__আমি তীহীদিগকে কেবল হিতোপদেশ রচনা রুরিতে বলি ন।।] 
তাহারা বাঙ্গালীজীবনের বাস্তব চিত্র অঙ্কিত করিবেন, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে 
বাঁঙ্গালীকে মনুষ্যত্ব লাভের পথ দেখাইবেন। বাঙ্গীলীীবনের সুথ-দুঃখ, 
আযোদ-আহ্লাদ, অভাব-দৈন্ঠ, অত্যাচার-অবিচাঁর, আশা-আকাঁঙ্ষা, শ্সেহ- 
প্রীতি প্রভৃতি তাহাদের কাব্যের বিষয় হইবে। বাঙ্গালীদীবনের সাধনা কি, 
ষিদ্ধির পথ কি, সিদ্ধি কতদূরে, ইহা তাহার! দেখাইবেন। বাঙ্গালীজীবনের যাহা 
ত্য বন্ত-_তাহাই তাহারা বাঙ্গালীর মঙ্গলের জন্য সুন্দর করিয়া দেখাইবেন 1... 
ইংরেজী [০৮ জিনিষটা, যাহীকে আমরা প্রেম নাম দিয়া তরজমা করিয়া * 
খাকি, তাহা বাঙ্গালীজীবনে সত্য নহে, উহা বাঙ্গালীর সমাজে ছিল না, এবং 
এখনও ইজ-বঙ্গসমাঁজ ভিন্ন বাঙ্গালীসমাজে নাই। স্বামি-স্রীর মধ্যে বে ভাল- 
বাসা বা স্নেহ, তাহা স্বতন্ত্র জিনিষ, তাহা এই 1.০%৩ নহে। স্থামী-্ত্রীর মধ্যে 
ভালবাসা বিবাহের পূর্বে জন্মে না, বিবাহের দ্বারা তাহার উৎপত্তি হয়। কিন্ত 
[.০৬৩ বা. প্রেম বিবাহের পূর্বেও জন্মে। [০৮৪ এর মধ্যে জোয়ার ভাটা 
খেলে, ভালবাসা যেন স্তিমিত প্রবাহা নদী, তাহা একবার জন্মিলে আঁর তাহার 
তেমন হ্রাস বৃদ্ধি নাই। [.০৩. সর্ধগ্রাসী_ তাহা স্ত্রী বা পুরুষের হৃদয়কে 
এখাসদখল” করিয়া বসে, সে হৃদয়ে মাত! পিতা, ভ্রাতা, ভগিনীর স্থান আর: 


~~ 
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তেমন থাকে না--ধাহারা এই প্রেমে পড়েন অন্ততঃ তাঁহাঁদের সংসারে ' মাঁতা- 


পিতা ভ্রাতা, ভগ্নীদ্ধিগের স্থান হয়. না। কিন্তু ভালবাসা স্ত্রী বা পুরুষের 


হৃদয়কে এরূপ একচেটিয়া করিয়া রাখে ন! । পাশ্চত্য সমাজের প্রেমের সহিত 
আমাদের সমাজের গ্রেহ বা ভালবাসার ইহাই মোটামুটী প্রভেদ্। আবার 
পাশ্মীত্য সমাজে আমাদের হ্যায় স্বামি-স্ত্রীর মর্ধ্যে ভালবাসা থাকিলেও, Love 
নাও থাকিতে পারে। যাহারা Marie Correli প্রণীত “Sorrows of 
Satan” এবং Mrs. Henry w' 0৫ প্রণীত East Lyre উপন্তাসি পড়িয়া- 
ছেন, তাহারা আমার কথার তাঁৎপর্য্য সহজ্জে বুঝিবেন। ইহারা দেখাইয়াছেন 
“পাশ্চাত্য” সমাজে প্রেমকে অতিম।ত্র স্বাধীনতা দিতে দিতে এমন তাহার পাখা 
হইয়াছে, সে এখন দূর 'সুন্মতম আকাশে Ethereal rejion এ--উড়িতে 
আরম্ত করিয়াছে, সে এখন আর সাধারণ ঘরকর|-র্ূপ খু টিনাটির মধ্যে অবরুদ্ধ 
হইয়া নিজকে ধূলিমলিন করিতে একান্তই অনিচ্ছুক'। পাশ্চাত্যসমাঙ্জে স্ত্রী 
এখন স্বামীর নিকট হইতে আদর অমুরাগ শ্রেহ সবই পাইতেছেন, কেবল পাঁ’ন না 
সেই অদ্ভুত রহস্তমন্ বস্তুটি অর্থাৎ [০৮৪ বা প্রেম । স্ত্রীর নিকট হইতে সেই 
সবস্মতম পদার্থটিকে লাভ.কর! কদাচিৎ.কাহারও ভাগ্যে ঘটে। কাঁরণ Love 
বড় 6৮৩৩৪] আকাশখরীরী, তাহা কাহাকেও ধরাছোয়া দেয় না--তাহা নর» 
নারীর ইচ্ছাধীন নহে, তাহা নর-নারীর ইচ্ছাশজ্রির অধীনতা পাপ ছিন্ন “করিয়া 
বহু উর্দ্ধে উঠিয়াছে।_1£ 15 a capricicus passion and generally 
comes without the 15017515056) against the will” অৎপ্ৰণীত 
“তপন্তা৮-১ পৃষ্ঠা ){ আমাদের উপনস্থাসলেখকগণ আর্টের সাহায্যে এই 
বিলাঁতী প্রেমকে আমাদের সমাজে আমদানি করিতেছেন। বিলাতী আলু, 
বিলাতী বেগুন প্রভৃতির স্তাক়্ এই বিলাতী. প্রেমেরও চাঁষ এখন আমাদের 
সামাজে তাহারা চালাইতে চাঁন। চোখের বালির “বিনোদিনী” "বড় দিদির 
“মাধবী,” পল্লীমাজের “রম!” নষ্ট নীড়ের “চারুলতা,” ঘরে বাইরের “বিমলা,” 
চরিত্রহীনের “কিরপমরী” “দলখোসের? পপার্কতী” স্বামীর .“সৌদামিনী” ইহার - 
দৃষ্টান্ত স্থল! আমাদের সমাজে প্রচলিত স্বামি-স্ত্রীর ভালবাসার-একটা ব্যভিচারী 
ভাব ছিল এবং এখনও আছে, যাহাকে ইতর ভাষায় বলে “পীরিত*। ইহা চির- 
দিনই ত্বণার বস্তু ছিলংএবং এক” বৈষ্ণব -সাঁহিত্য ভিন্ন. ইহ! কখনগু সৎসাহিত্যে 
মাথা তুলিতে পারে নাই। আমাদের উপক্টাসলেখকগণ. ইহাঁকেও প্রেম নাম 


‘দ্বিয়ী ভত্রবেশে উচ্চার্গের সাহিত্যে ' চালাইতে .আরম্ত করিয়াছেন । : তাহার 
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ছই'ঁকিয়! 'লইলে, 'আমি যাহা উপরে বলিয়াছি, মোটের উপর' তাহাই দাড়ায় 
লেখক আরও বলেন 
প্ৰান্তৰ সাহিত্য রভাবসীননারীর প্রতি দিবসের সুলতা বাহুল্য থাকি- 

লেও, ইহাতে সত্যশিব সুন্দরের নিৰ্ম্মল চিত্র না থাকিলেও ইহা সত্যের সমষ্টি 
EH UT GE যিনি যাঁহাই: বলুন ফুরুচি 
বা কুনীতির প্রশ্রয় ইহার উদ্দেশ্ত নয়'।, সাহিত্যের এই অঙ্গের একমাত্র উদেশ্য 
পাখিবতার দিক্‌ হইতে ' কাব্যসৌন্দর্য্যের সাঁহাঁষ্যে উচ্চ' মানবিকতার উদ্দীপনা 
55888179187555885 প্রত্যক্ষ 
বোধ্য ইন্দিয়সেব্য বস্তু ইহার শেষ কথা নহে (৮ 

আমি এ স্থলে লেখকের সহিত একমত “হইতে পারিতেছি না। যাহারা 
‘ «Art for art's sake?--এই 'কাব্যনীতি 'প্রচার' করেন, তাহারা নিশ্চয়ই 
উচ্চ মানবিকতার উদ্দীপনার অন্য অথবা মানব জীবনের একটা সুশৃঙ্খল মীমাং- 
'সার্‌ "অভিপ্রায়ে বস্ততম্ব কাব্য রচনা করেন না। তাঁহারা কাব্যকে অন্তান্ত 
' ইঞ্জিয়ভোগ্য বস্তুর ন্যায় একটা ভোগ্য বস্তু ভাবেই দেখেন, এবং দেই ইন্দ্রিয় 
_ ভোগ চরিতার্থ করিবার জন্তই কাব্য রচনা করেন। কুরুচি বা কুনীতির 
প্রশ্রয় দেওয়া তাহাদের অভিপ্রায় না থাকিলেও ফলে তাহাই দার, ইহা * 
আমরা পূর্বে অনেকবার কাব্যসমালোচনাতে দেখাইয়াছি। আর বন্ততন্ত 
‘কাব্য যে “সত্যের সমষ্টি” লইয়া রচিত হয়, ইহাও আমি স্বীকার করি না। 
সমাজে যে 1.০৮৪ রা প্রেম নাই," "যাহা বিলাঁত হইতে আমদানি; বস্ততন্ত্র কাব্য 
তাহাই ক্বযিক্ষেত্র হইয়া দীড়াইয়াছে, একথা আমি পূর্কোই' বলিরাছি। বস্তু 
সাহিত্যের প্রলৌভনময় মাদকতা হইতে পাঠক-পাঠিকাগণের আত্মরক্ষা করা 
কঠিন, একথা" লেখক নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। তিনি বলেন__“কিন্ত* 
একথা ঠিক যে, মীন যতদিন পৃথিবীর মানুষ, নামের ভিখারী) স্বার্থের পূজারী, 
কামনার দ্বাস, সৌন্দর্যের উপাসক থাকিবে, মানুষ যতদিন না পূর্ণ দ্রেবত্ব পায়, 
করিতে পারিবে না।” অথচ্‌' লেখক মানুযের এই প্রবল ইন্দরিয়বিহবলতা দূর 
করিবার একমাত্র ওষধ বস্ততন্ত্র সাহিত্যই.ব্যবস্থা করিয়াছেন। তিনি বলেন-_ 
ইন্দ্রিয়াসক্ত ‘Natura! 1811” কে 'সছুপদেশ দিলে কোন উপকার হইবে না; 
. তাহাকে কেন উদ্ধার মত তাহার নিজের পছন্দসই ধর্মহীন অশিবের পশ্চাতে 
চলিতে দাও, সে যোড়শোপচারে ভোগ: বিলাসের সেবা করিতে করিতে তাহার 
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ইন্দরিযপর্যয়ণতার অন্ধকারে আলোঁকরেথা ফুটিয়া উঠিবে অর্থাৎ ডর যেহি 
কাটরা যাইবে | ': an 
লেখকের ইন্দিয়পরায়ণতা.রোগের এই চিফ্িৎসাটাকে EE 

চিকিৎসা বলা যাইতে পারে “Similia Simil৷bus curantor?” অর্থাৎ “লমষঃ 
সমং শাষয়তি অথবা ‘বিষস্তঞ রিফমৌষধম্ঠ । বাহার অতিরিক্ত ইন্দিয়লালস! 
আছে, তাহাকে আরও 'মধিক ভোগের ' বস্ত যোগাও_সে ভোগ করিতে 
করিতে আপনিই শ্রাস্ত হইয়া পড়িবে_তাহাঁর মোহ কাটিয়া যাইবে । এই 
ব্যবস্থা অনুসারে কোন কোন স্থলে সুফল ফলিতে পারে। কিন্তু ইহা এতদূর 
বিপজ্জনক যে অধিকাংশ স্থলেই ইহা প্রযুজ্্য নহে। 'অবশ্য একটা দুষ্ট ঘোঁড়াকে 
ক্রমাগত ছুটাইতে ছুটাইতে সে অবশেষে হয়রান হইযা পথে আসে, কিন্তু মানুষ 
যন ইন্দিয় চরিতার্থ করিতে করিতে পথে আসে, তথন তাঁহার জীবনের কোঁন 
পদার্থই খাকে না । এই বীরাচারী চিকিৎসার চেস্সে বরং বেদাচারী ব্যবস্থা 
অধিকতর ফলপ্রদ বলিষা মনে হয়। প্রথম হইতে মানুষকে সদাচার ও সংঘ 
শিক্ষা দিলে তাঁহার ইন্দিয়পিপাস! বাড়িতেই পারে না আমাদের খ্রষিপণ 
বলিয়াছেন, | 

এনজাতু কামঃ কামনামুপভোগেন শামমাতি। 

হৰিষা কৃষবস্মে ভু এরাভিবন্ধতে &৮ 


কামী ব্যক্তির ভোগলালসা উপভোগের দ্বারা কিছুতেই নিবৃত্ত হয় না, অগ্নিতে 
ঘ্বতাছতির হ্যায় তাহা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাঁষ। এইনন্ত হি দানা প্রকার 
সদাচার ও সংযমের ব্যবস্থা করিষাছেন। - 
* লেখক আরও বলেন-_“বীহারা আশঙ্কা, করেন ষে, কা 
ধন্মসম্পদ-শৃন্ত অথচ অপূর্ব মধুবতামর বস্ততন্ত সাহিত্যের বহুল: প্রচারের সহিত 
আমাদের দেশে পাশ্চাত্য দেশের পাপ ভাপ আসিয়া পড়িবে, লালসা ও চাঞ্চ- 
লোর বেগ ও ব্যভিচার বাড়িয়া উঠিবে, তাঁহাদের সেই আকুল আশঙ্কা ভিত্তিহীন 
ও একান্তই কাল্পনিক বলিয়া আমার মনে হয়! আমর! স্থিতিশীল প্রাচীন 
জাতি! আমাদের শান্তিপ্রিয় 'অচঞ্চল গতিহীন সমাজ বেশ আঁধাঁতসহ, 
আমাদের পরিপুষ্ট ধর্মসংস্কার আঙ্গও অক্কুধ এবং ভাঙ্গন সামলাইতে, বেশ 
নি আমরা সাংসারিক বিকল্পতার বিচলিত নহি। ব্যাঁস, বাশ্লীফি, মন, 
বাঁজরক্ধ্র পুণ্য স্থৃতি খতদিন আমাদের বয়ে ' জাগন্র্ থাকিবে।' ততদ্বিক 


ফাল্গুন ও চৈত্র" ৩২৭]  সাহিত্যে-স্বাস্থ্যরক্ষা। ৭০৫ 
আমাদের, করমধারা, আমাদের ব্রীহনবাত্রার হরি সমাজ 


সাচার অনেকটা |নিরাপদ 1 


:” বড়ই আশ্চর্যের বিষয়; অনেকে আমাদের য়মাজ্সের নে জড়তাকে নিশার 
তি লেখক তাহাকেই প্রশংসার বন্ধ, মনে করেন। আমি কিন্ত 
আমাদের পমাজকে" ততদূর গতিহীন- বলিয়া মনে করি না এবং আমি এই 
লেখকের ক্কায় ততদূর Optimistice নহি। আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি_ 
পাশ্চাত্য সাতার, প্রচণ্ড আঘাতে আমাদের স্থিতিশীল সমাজে অনেক দিন হইতে 
“ভাঙ্গল”, ধঙ্গিষাছে,” সমাজের আদর্শ ও আঁকাঁক্জাব মধ্যে অত্যন্ত চাঞ্চল্য 
উপস্থিত হইয়াছে, সেই প্রবল োঁতির-মুে ব্যাস, বাজ্মীকি, যাজ্ঞবন্ধোর পুণ্য- 
স্থৃতি কোথায় ভাসিয়! যাইতেছে, পাশ্চাত্য সমাজেব লাঁলসা-পিপাঁসা উন্দীপিত 
কইয়া হিন্দ জাতির মজ্জাগত সংযমের বন্ধন শিথিল করিয়া দিতেছে, আমাদের 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের নিরীশ্বর শিক্ষা -পদ্ধতি, godless education নব্য যুবকর্দিগকে 


কেন্দ্র উদ্ধার ন্যায় লক্ষ্যল্র্ট করিয়া। ফেলিতেছে। ইহার পরে বাস্তব নাঁম- 


ধারী কাঁমকলুহমত সাহিত্য যদি আর্টের পুষ্টির জন্য লালসার ইন্ধন ঘোঁগাইতে 


আবস্ত করে, তবে সমাজকে কিসে রক্ষা করিবে? কেহ কেহ হয়ত. ইহাঁকেই .. 


আঁমাদের সমাঁজের উন্নতি:মনে করেন। কিন্তু আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে, 


,বাঙ্গালী সমাজের একটা বিশিষ্টতা আছে, একটা বিশ্বে লক্ষ্য আছে, একটা 


বিশেষ সাধনা আছে। কেবল অর্থোপার্ঞ্জন করিরা (ভোগন্ৃতি চরিতার্থ করা 


+ বাঙ্গালীর জীবনের! ডরম লক্ষ্য নহে। মান্তুবকে 'সদীচার, সংযম, তিতিক্ষার, 
সধ্য দিয়! ঈশ্ইসাভিমুদী করা! ইহাই আমাদের লক্ষ্য ।, আমাদেৰ দেশের ব্যাস, 


বাস্থীকি, কালিদাস ভবভৃতি প্রভৃতি মহাঁকবিগণ এই লক্ষ্য স্থির রাখিয়া 
লোকশিক্ষার্থে কাব্য রচনা “করিয়াছেন । আমাদেরও সেই লক্ষ্য স্থির রাখিয়া 
সমাজের হিতাৰ্থে, মানবজীবনের সফলতার 'জ্বন্ত, কাব্যরচনা করা উচিত। যে 
সকল কবি ঈশ্বরদত্ত ক্ষমতার অধিকারী হইয়া বিজাতীয় আদর্শে কাব্য রচনা 
করিয়া সমাজে নরনারীর মধ্যে বিসদৃশ প্রেমলালসা জাঁগাইন্গা সতী নারীকে 


. উদ্ভ্রান্ত ও বিধবার ব্রহ্মচর্য্যবঁতের ব্যাঘাত, করিতেছেন, তাহার! কতদূর দায়িত্ব 


গ্রহণ করিয়াছেন, একবার তাহাদের স্মরণ করা উচিত। সমাজ ভাঙ্গা সহজ, 


কিন্তু আঁর একটা. সমাজ গড়া বড়ই কঠিন। যেঁ প্রবল প্নানদী এক পাড় 


ত্বাঁ্গিতেছে, সে আবার. অন্ত পাড় গঁড়িতেছে।' ষাহাদের গড়িবার সাধ্য নাই, 


তাঁহার! ভাঙ্গিতে চেষ্টা করে কেন ? আবার সেই নদীও এক পাড়ের যে * 
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৭০৬... সাহিত্য। (০ ৰ, ১৯৬৮৭ সংখ 


' সৌধ-মন্দিয়-শোভিত.নগর ভালিতেছে, অপর পারে কি তাহাই গড়িতে পাঁচ 
রুখনই না-সে বাহ! গড়ে, তাহা কেবল বৃক্ষলতাশৃত্ত প্রান্তর--বরিচীক! 
অরতূমির ভাঁয ভাহা ধু ঘূ করিতেছে। বাহাঁরা আমাদের এই সংঘম-শার্চ 
প্রাচীন সমাজ কাব্যকশ্বার সাহায্যে ভাঙ্গিতে চেষ্টা টুকরিতেছেন, তাহা 
এই 'কথা স্মরণ রাখা উচিত। অশেষ ‘হুঃখদৈন্তপ্রপীড়িত বাঙ্গালীর জীব 
বাহিরের শত লাছনার ' মধ্যে গৃহই একমাত্র জুড়াইবার স্থান। ভগৰ 
শানামিগকে সেই হের পাকি বির রায় সর্দি পরান কন 

জ্রীফতীম্রমোহন সিংহ 


শ্রীদোল-সঙ্গীত। রঃ 
(আজ) দেখুন! চেয়ে নয়ন ভ'রে ধরাভরা দোল । 
নভের নীলে স্থলে জলে উথ্‌লে উঠে মধু বোল! 
bs " ছুলে মলয় বায়ু চলে, 
| তরুলতা তালে দেলে, 
দোলে শাখে শুকমারি--সলিলে হিল্লোল ॥ 
মন্পরী"মঞ্চাল দোলে.শাখি-শিরে, 
.. ফল ফুল-কুল দোছুল সৃমীরে- 5 
অব ছফা রঃ ১২ 
আজি নিখিল এ ভুবন ... ~~ Et ০, 
1... সাঞ্জিল বৃন্দাবন, ২ রর AEE SES 
নিধুবন মধুবন পুন হের হাসল," আনত তে 
পুন বনমাবি সুখে সধুবেণু বাজ |: দি 


বঞজুল-কুঞ্ে অস্জীর শিঞ্জিত_- 
পুন রে পরম প্রেমে প্লাবিত ধরাতল । 
০০০০ 


জা হখাগথাম। | 


“চৈতন্য ও নিত্যানন্দ । = 
Pu. 


মহাপ্রভু চৈতন্ত ও প্রভু নিত্যানন্দ”বরূপত: কি--তাহারা প্রাগযুগের কৃষ্ণ 
ও বলরাম কি না--তীহার! শ্রীভগবানের অবতার কি না এই সকল প্রশ্ন 
লইয়া আমরা তর্ক করিব না। বিশ্বেশরের এই লীলা-নাট্যিমঞ্চে শ্রীচৈতন্তরূপরে 
অবতীর্ণ হইলেন কে- শ্রীনিত্যানন্দরূপে আবিভূর্তি হইলেন কে-_তাহা জানিবার 
তপোকল--সে মহাঁনটবরের নিগুঢ় প্রেক্ষাগৃহের সঙ্জীমণ্প (দেখিবার স্থক্বৃত্তি 
'কয়জনের ঘনৃষ্টেই বা ঘটে! আমরা চৈতন্য ও নিত্যানন্দ এই ছুই মহাঁপুরুষের 
কাৰ্য্যকলাপ দেখিব-_বিশেষ-নির্দেশে তীহাদের নেপখ্য-তথ্য-সন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইব না। শ্রীমন্ভাগবৃতে উক্ত হইয়াছে, 
“ন চান্ত কশ্চিন্নিপুণেন ধাতুরবৈতি জন্তঃ কুমনীষ উতীঃ। 

. নামানি রূপাণি যনোবচোভিঃ সংতম্বতে৷ নটচর্য্যামিবাজ্ঞঃ৮ ''২ 
কুবুদ্ধি অজ্ঞন্রনে তর্কাদি কৌশলের দ্বার] সেই বিধাতার লীল! জানিতে পারে 
না। কারণ ভগবান্‌ নটের আচরণের ন্তাঁয় বার বার অবতীর্ণ হইয়া, মন ও 
বাক্যের দ্বারা রূপ ও নাম বিস্তার কুরেন। ৬ 
- চৈতন্ত.'ও নিত্যালনোর কার্যকলাপের আলোচনায় ; তাহাদের : লৌকিক 
কার্ধ্যাদিই, এ স্থলে সুংক্ষেপতঃ কথিত হইবে তাহাদের অলৌকিক লীলার বিষ 
বিশেষতঃ উত্থাপিত, হইবে 'না। সাম্প্রদায়িক বৈষ্ণবগণ ও বৈষ্বসাহিত্যের 
পাঠকপ্বণ এই "অলৌকিক দীলার-কথা- জানেন । আমরা লৌকিক -চৈতত্ত, ও 
(লৌকিক নিত্যাননকে-এ্রতিহাস্ক চৈতন্য ও এঁতিহাসিক. নিত্যানদকে বুঝিতে 
চেষ্টা 'করিব ] . প্রীচেতন্ের বড় ভূজমুন্তি ধারণ, অথবা প্রভু নিত্যানন্দর্তৃক 
জন্বীরবৃক্ষে কদম্বপুপ্পের বিকাঁশন, আমরা অসম্ভব মনে করি না এঁতিহামিক 
আলোকে এই প্রকার ঘটনা, দেখিলে ইহাই বুঝা যায় যে, তাঁহারা উভয়ে 
> অশীধ্য সাধন করিয়াছিলেন.। . অসাধারণশক্তিসপ্পন্ন লোকে সাধারণের অসাধ্য 
। বহু কাৰ্য্য করিতে পারেন যোগবল-বিশিষ্ট মহাপুরুষগণ সাধারণ অস্তজড়বু্িত্ব 
জননীক হইবে-/এমন নহে! যাহারা -প্র্তপক্ষে আমাদের এই: ভুলোকেন্ত 


t 


৭০৮ সাহিত্য ! "(৩ বৰ্ষ; ১১ ৩ ১২শ সংখ্যা 


অধিবাসী নহেন, তাঁহাদের কোন কোন কাৰ্য্য বে জ.লীকিক হইবে, ইহ! বিচিত্র 
বা অস্বাভাবিক. নহে। আমরা সেই পরমপুরুষে বিশ্বাস করি”_বিনি এক্‌ 


. বামনত্রাঙ্গণের বেশে!যজ্ঞস্থলে আসিয়া নাভি হইতে তৃতীয়পাঁদ প্রকাশ করিয়া 


ত্রিভুবন অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন--ষিনি এক সময়ে স্ফটিকন্তস্ত 
বিদারণ করিয়া নরসিংহমুহ্িতে বাহির হইয়! দৈত্য বিনাশ করিয়াছিলেন--যিনি 
প্রীববন্দাবনে আসিয়া" অশ্রতপর্বব-বংশীরবে কাঁজিন্দীর অলতরঙ্গে উজান বহাইয়া- 
ছিলেন; তিনি ' যদি “আবার শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তবেশে আসিয়া কোন পরশব্য্য প্রকাশ 
করিয়া থাঁকেন, তবে তাহাতে সন্দেহ করিবার হেতু 'কি আছে? 'চৈতন্তবেশে 
ভিনি-আশিয়াছিলেন কি নাহার বিচার, ০০০০8 
পূর্বেই বলিয়াছি। ২" 

টা STE ভক্তচক্ষে প্রতীয়মান হইয়া, 


' খাঁকেন,তবে তাহা 'তীহার পক্ষে অতি সামান্ট: কথা । আমরা ইতিহাসের 


আলোকে দেখিতে পাই-_তিনি সহশ্রভুজ হইয়া” সুবিশাল এট ভাঁরতমণ্ডলে 
কার্তবীর্য্যর্ছুনাধিক- কাৰ্য্যকলাপ সংসাঁধিত করিয়া গিয়াছেন ! ' কু্ধযমণ্ডলকে 
আঁটচল্লিশ বার মাত্র প্রদক্ষিণ করিতে পৃথিবীর ষে সমর লাগে, তাহার অষ্টাংশ”? 
কাঁলমধ্যে মহাপ্রতু ্রীচৈতন্ত,' এই স্থবিভতীর্ণ ভারতভূমির মস্ত প্রধান প্রধান 
তীর্থ" পদব্রজে' ‘পৰ্য্যটন : করিয়া, তদষ্টমাংশকালার্দ্ধ . সময়ে ' কিয়দংশনূন 
সমগ্র ভারতবর্ষে তাহার নববৈষ্ণৰ ধৰ্ম্ম সুপ্ৰতিষ্ঠিত করি অস্তহিত'হইয়াছেন ! 
হই বা, ছুই, পদ, ' আর: এক মন্তক জইয়া' কি এতাদৃশ'' সুবৃহৎ ব্যাপার, 
অত অন্ন” সময়ে: সুসম্পর হইতে তারে? , তবে-.মহা প্রভু- প্রীচতৈত্ত'কি_- 
'সহত্শীর্ধাঃ ।পুরুষঃ' সহম্াক্ষঃ সহজপাৎ" যিনি ' আছেন--তিনিই 'হইবেনু!-বা 
ক্তীহারই- কিছু হইবেন ? দীপ হইতে দীপ প্রন্জালনে জাত/দীপশিখাঁয় সুলশিখার 
সকল লক্ষণুই' বর্তমান (থাকে +- সে যাহা হউক, পিজা 
কার্য করিয়াছিলেন--ইহা অলৌকিক নহে--ওঁতিহাসিক সত্য।7. .. ' 

“" প্রভু নিত্যানন্দও' চৈতন্যের মত অসাধারণ শক্তির জা মিনি 
RE Te SUE Re LEH 
ভারতের সকল তীর্থই সন্দর্শন: রুরিয়াছিলেন.॥- তাঁহারও মানসিক রল চৈতন্তের 


' এতই অমানুষিক, ছিল ॥...তিনিও: মহাপ্রভুর. মত বহুভুজ হইয়া .কার্য্য করিয়া- 


ছিলেন'। বস্তুতঃ ধর্ম্মবিষয়ে'.চৈতন্ত ও নিত্যাননের অসাধারণ শিম দেখিয়া" 


 স্টাহাদের উভয্বকে বৈষবধর্ের- যেন যুগলাবতার বলিয়া ধারণা. হয়। বক্ষে 


কা্তন ও চৈত্র ১০২৭ 1" চৈতন্য ও নিত্যানন্দ । ৭০৮ 


দেখা ষাঁউক, চৈতন্ত:নিভ্যানন্দের কাল, পুরাপ-কখিত অবতারাদির আবির্ভাব 
সময়ের সদৃশ লক্ষণযুক্ত হইয়াছিল কি না ? + 
| TE 2:72 
..: প্ষদা যদা হি ধৰ্ম্স্ত মীনির্ভবতি,ভরত | . + 
অহ্যুখানমধ্ম্মন্ত তদাত্মানং সুজাম্যহম্‌ |" | 
পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ দুক্কতাং। 
ধৰ্ম্মমংস্থাপনার্থায সম্ভবামি যুগে বুগে ৷” 
শ্রীচৈতন্ত-নিত্যানন্দ-যুগে এই আৰ্য্য ভূমিভাগে ধর্মের কি গ্লানি হইছিল? 
অধৰ্ম্ম কি কালীয়-বিষধরের মত ভীষণ ফণা তুলিয়া সমাজতল হইতে উত্থিত হইয়া- 
ছিল? সাধুগণের পরিত্রাণ--দুষ্কৃত-দৈত্যদলের বিনাশ এবং ধর্মের সংস্থাপন, সে 
যুগে আবস্তক হইয়াছিল কি ? এ প্রশ্নের উত্তর ইতিহাস এইরূপ দিতেছে ১. 
প্রীচৈতন্তের ও শ্রীপাদ নিত্যানন্দের জন্মপরিগ্রহ সময়ে ভারতবর্ষে ধর্মের ও. 
/সমাজের অবস্থা শোচনীয় হইয়াছিল! । ভারতবর্ষ তখন প্রধানতঃ যবনরাঁজার 
অধিকারভুক্ত॥ গৌঁড়ের অধিপতিও তখন যবন। উচ্চশ্রেণীর অনেক হিন্দু সে 
সময়ে এই ভিন্নধর্মী রাজগণের সেবায় আপনাদের, গৌরবান্বিত মনে করিতেন। 
এই সকল যবনরাজার ও তাঁহাদের কর্মচারীদিগের প্রভাব সে সময়ে সমাজে 
সবিশেষ প্রবল ছিল তৎকালে হিন্দুপ্রজাগণের উপর এই রাজপুকষগৃণের 
নানা প্রকাঁর অত্যাচার হইতেছিল। . অনেক হিন্দুকে স্বধৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিয়! 


বাধ্য হইয়া যবনধৰ্ম্ম গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । এই সময়ের, শেষ' ভাগেই হিন্দু * 


কুলাঙ্গার,.কালাপাহাড় প্রাহুভূতি হয়। নিত্যানন্দের দেহত্যাগের ষোল সতের 
বৎসর পরেই কাঁলাপাহাড় উড়িষ্যা জয় করে। হিন্বুধর্ম্মের প্রতি-হিচ্দু দের- 
দেবীর প্রতি কালাপাঁড়ের উপদ্রব স্থবীগণের সুব্দিত আছে। এই সময়েই 
'আবার খৃষ্টধন্মীবলহী পূর্ত গীজজাতি দাক্ষিণাত্যের উভয় উপকূলেই প্রভাব 
বিস্তার করিতেছিল। ' 

চৈভন্য-নিত্যানন্দ-বুগে বৈদেশিক ধর্মের রঃ প্রভাব ব্যতীত, আভ্যন্তরীণ 
'বহুপ্রকাঁর উৎপাত হিন্দুসমাজকে উৎপীড়িত করিতেছিল.। তাহার মধ্যে বৌদ্ধ- 
ধৰ্ম ও তারের উপবই অতিশয় ন হইয়াছিল। বৌদ্ধধর্মের প্রচারক- 


* চৈতম্যের অুধস্থানকাল--খৃষ্টাব্স ১৪৮৫-১৫৩৩ 
শিত্যানন্দেব অবস্থান কাল-_ » ১৪৭৩-১৫৪২. 


১৩. : = সাহিত্য । [*শ বধ, ১১ ও ১২শ সংখ্যা ) 


গু, দেশের সর্ব গমন করিয়া সহত্র সহস্র, লোককে বৌদ্ধ করিতেছিলেন। 
ৰাঙ্গালাদেশের “চব্বিশ পরগণা”তেও তাহাদের কাঁধ্য অবাধে চলিতেছিল।*% 
খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীর প্রথম ভাগে শ্রীসৎ শঙ্বরাচার্য্য যদিও স্বীয় অপামান্ত প্রতিভা” 
বলে ভারতের সমস্ত বৌদ্রমঠধারীকে -বিচারে পরাঁছিত করিয়া, -বোৌদ্ধধর্ম্ম 
দমিত ও দেশ হইতে বিতাড়িত করেন-_ত্থাপি বৌন্বধর্মের বীজ ভারতভূমি 
হইতে একেবারে অপস্ত্‌ হয় নাই । শঙ্করাচার্ষ্যের তিরোভাবের কিছুকাল পর 
হইতে প্রায় পাঁচশত বৎসর্‌.ধরিয়া এই বৌদ্ধবীজ শনৈঃ শনৈঃ অঙ্ধুরিত হইয়া 
দেশে আবার বিষ-বৃক্ষের বিস্তার করিতেছিল। চৈতন্তযুগের অব্যবহিত পূর্বেই 
বৌদ্ধধর্ম হিন্দযর্কে পুনঃগ্রাস করিতে উন্নত হইয়াছিল। 
এই সময়ে তান্ত্রিক ধর্মের উৎপাঁতিও সমাজকে দিন দিন হীন, করিতেছিল। 
তন্ত্রের 'নিগুড়তত্ব ভুলিয়া তাহার স্ুকঠিন সাধনমার্গ ছাঁডিরা, দুষ্টবুদ্ধি লোকে 
তন্ত্রের দোহাই দিয়া 'পঞ্চমকারে+র সর্বপ্রকার ব্যভিচার করিতে লাগিল। নব- 
দ্বীপের জগাই মাধাই, তাঁৎকালিক তান্ত্রিক ব্যভিচারের আদর্শন্থল। 1 হিন্দু 
সমাজ রক্ষার অন্ত স্মার্ত রঘুনন্দনকে এই সময়ে অষ্টাবিংশতি তব প্রকাশ করিতে ক 
হয়। রথুনন্দনের এই ধশ্শাস্রস্কলনই তদানীস্তন সমাজের ধর্ম্মম্নানির সর্কপ্রধান 
নির্দেশক' বলিয়া গ্রহণ করা! যাইতে পাঁরে। কথিত তিন চারি প্রকার ধর্শেপ- ১. 
রব ব্যতীত শৈৰ ও জৈনাদিধর্শের অত্যাচারও তৎকালে সমাজকে ক্ষুব্ধ করিতে- 
ছিল। ভারতভুমিতে যখন এই ' যষ্টপ্রকারে ধর্ম্মের গ্রানি হইতেছিল---যখন' 
ভারতবর্ষে ুষ্কতগণের রোড্রাচারে সাধু সমাজ ত্রাহি ত্রাহি’ করিতেছিলেন-- 
তখন সাধুগণের পরিত্রাণের জন্ত_তেষন শত শত অগাই-মাধাইকে সংপর্থে 
. আনয়ন দ্বারা তাহাদের কুৎসিত পূর্বজীবনের বিনীশের জন্য, এবং লোকসমাজে 
ধৰ্ম্মসংস্থাপনের জন্ত, জ্রুভগবাঁনের ক্ুপাঁবিকাশের আত্যস্তক প্রয়োজন হইয়াছিল । 
চৈতন্তষুগের এই ষট্প্রকাঁর উৎপাতের দুরীকরণের্‌ .নিমিত্ত ষড়তুঁজের আবস্তক 
হয় নাই কি? ভারতভূমির এই, বিষম ধর্শমীনির যুগেই শ্রীচৈতন্ত নবহীগে 
আবিভূতি হইয়াছিলেন। শ্রীপাদ নিত্যানম্দও এই সময়ে জন্মপরিগ্রহ করেন । 
হিন্দুসমাজের সেই ঘোর ছুদ্দিনেই নিত্যানন্দ-সঙ্গ প্রীহৃষ্চচৈতন্ত, অপূর্বব গ্রেম- 
মাধধ্যময় এক নূতন বৈফবধৰ্্ম প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেশ হইতে অধরা ও অপরের ১) 
* সহামহোপাধ্যায জমুত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী অভিভাঁষণ (সাহিত্য-সম্মিলন-১৩২০ ) 


+ প্রদিদ্ধ তাম্ত্িকাচার্্য অগন্মোহন তর্কালঙ্কার, ডাহা এক পুস্তিকা দগাই-নাধাইকে ৪ 
*  ভাস্ত্রিকাচারী বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেল। 
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অপদাঁরণ করিয়াছিলেন । যে.গৌরাঙ্গ, তাহার প্রিয়সথা নিত্যানন্দের, সাহাষ্যে 
অভিনব' প্রেমধর্ম্মের ঘূনোহর মন্ত্রে সমাজের সহঅ সহস্র হিং নরশার্দ,লকে মুগ্ধ . 
* করিয়া হরিনামে মন্ত করিয়াছিলেন, তিনি যে বৃন্দাবনপথে বনের ব্যা্রাদি 
শ্বাপদকে কৃষ্চনাম বলাইয়া শ্রীকৃষ্ণের মাহাত্ম্য প্রকাশ কবিবেন, ইহা অসাধারণ 
হইতে পারে--'অসমস্তব নহে, অলৌকিক হইতে গারে--অলীক নহে । ভগবৎ- 
হি ব্রত দা ভিন অভি বরাত হার ভক্ত বালক ক্ৰব- 
প্রহলাদও তাহা পারিয়াছিল। - 

সে যাহা হউক, শ্রীচৈতন্তের এই ধর্ম্মপ্রতিষ্ঠা, শঙ্করাচার্য্যের বিজয় অপেক্ষা 
কঠিনতর ও মহত্তর_গভীরতর ও দৃঢ়তর কার্য্য। শঙ্কয়ের ধর্ম্বযুদ্ধ শুদ্ধ বৌদ্ধ- 
ধর্মের বিরুদ্ধে ঘোষিত হইয়াছিল-_-প্রীচৈতন্তের সমর, শৈব, শক্ত, বৌদ্ধ, ম্লেচ্ছ ও 
তান্ত্রিক এই মহাপ্রবল ধর্ম্মপঞ্চকের প্রতিকূলে চালিত হইয়াছিল। এই অতি 
প্রবল পঞ্চবর্স্সের অত্যাচার হইতে সমাজ রক্ষা করিতে চৈতন্তকে একটি নূতনধর্ম্ 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইয়াছিল। শঙ্করাচার্যের কাৰ্য্য, দুই ভুজেই সম্পর হইবার 
উপৰোগী ছিল। তিনি এক ভুজে বৌন্ধনিরাঁস ও অপরভুন্দে অদ্বৈতযাঁদ প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু শ্রীচৈতন্তকে ষড় ভুত লইয়া কার্য্যক্ষেত্রে নামিতে হইয়া- 
ছিল। তিনি, বৌদ্ধাদি পঞ্চর্ম্মের বঞ্চন-বিডন্বনা ' বারণে পঞ্চ হস্ত প্রসারিত 
করিয়া, ষষ্ট কবে তাঁহার অভিনব দ্বৈত-প্রেমবাদ সংস্থাপিত করিয়াছিলেন। 
শঙ্করাচার্য্যের ধর্ম, অতি ছুবেধ্য “গুহায়াং নিহিতং” তন্_শুদ্ধ পণ্ডিতসজ্ঘ-সন্বদ্ধ 
_-সীধারণজনের একেবারে অনধিগম্য। শ্রীচৈন্টের হরিপ্রেমধর্ম্ম, শিক্ষিত, 
অশিক্ষিত--অধিকারী, অনধিকারী--উচ্চতন, অধস্তন- সর্বপ্রকার লোকসম্ঠূ 
ডে সম্পূর্ণ উপযোগী । শঙ্করের 'সোহহংবাদ”, জটিল কঠোরনীরস ততবান্তীজনের, 
আলোকে মানবসমাঁজের শীরবস্তরেই অস্কুরিত হইতে পারে । চৈতন্ঠের 'াসোইহং- 
বাদ, সমাজের সর্কস্তরেই--সরল সাধনার গুণে, নীমপ্রেমের মধুররস সেচনে 
সহজেই পুষ্পিত হইযা উঠে। তাই, সাৰ্কজনীনতায়, সহজ সাঁধ্যতাঁয় ও আশ্তসফল- 
তায় চৈতন্তেব প্রেমধর্্, শঙ্করাচার্য্যের “ক্ষুরস্ত ধারা নিশিতা দুরত্যয়া দুর্গম্‌- 
পথন্তৎ”-ইতি লক্ষণাক্তাস্তু জ্ঞানধৰ্ম্ম অপেক্ষা লোৌকসমাজে দৃঢ়তর, গভীর ও মধুর- 
তর। হেথায়-_-কঠোর, কোমলের কাছে পরাজ্িত--গম্ভীর, মধুরের মোহে 
সুদ্ধ-জ্ঞান, ভক্তির শক্তি দেখিয়া বিস্মিত । হেথায়-_বেদবেদাত্তের মহামহিস 
সহাকাশ, এবং পুরাণোপপুরাণের বিপুলবপুঃ হিমাদ্রি, শ্রীচৈতন্তের হরিপ্রেম- ' 
ঘর্ম্মের অনন্ত রসসাগরতলে আপন আপন ছায়া প্রতিবিস্বিত দেখিয়া স্তম্ভিত, 


. 
লি . 


, ১২: --স্বাহিত্য |... *শবর্ষ, ১১ ও ১২শ লং : 


' হইয়াছে 1-হেথায় নামের সহিত রূপ মিশিক্গাছে- রূপের সন্থিত,প্রেম মিশি- 

যাঁছে__-প্রেমের সহিত মোক্ষ মিশিয়াছে | : এমন মহীমিলন--মাঁনবমনের এমন 
মহারস_উপাঁসনীর এমন ' সুধাময় তৃপ্তি, আর কোন মার্গে আছে কি. 
ষে মৃহাপ্রেমিক এই ' পরমপ্রেমধর্শে ভাঁরতভূ়ি পরিপ্লাব্তি করিয়াছিলেন, 
তাহার প্রেমের অনন্তকাল জয় হউক | .. 

: অইৈতে অদ্বিতীয় শঙ্রাচার্র তয় নবধীপের ই টি ভে প্নিমাই 
পণ্ডিত”ও জ্ঞানের অন্রভে্ী কাঁঞ্চনজত্ঘা-শিখরে আরোহণ করিয়াছিলেন । 
তিনি সে উত্তঙ্গ শৃঙ্গ হইতে দিব্যনেত্রে দেখিতে" পাইলেন--দূর চক্রবালপ্রান্তে 
ৰিক্ণুপ্ৰেম রসের মহাসাগর, বিশ্বর্ূপের ক্রপকিরণে ঝকৃমক করিতেছে । তখন 
সে বেদোজ্জলবুদ্ধি স্তায়সিদ্ধাস্ত-সিদ্ধি “নিমাই পণ্ডিতে”র নবটৈতন্য হইল। তিনি, 
তাহার সে সুমহান্‌ জ্ঞান-তুয়ার দ্রবীভূত করিয়া প্রেমভক্তির গঙ্গাযনুনা শতমুখে 
চুটাইয়া, ভগবদারাধনীর অভিনব, ধারা সেই রসসাগরে মিশাইয়াছিলেন'! 


জ্ঞানের নিমাই, 'প্রেমের চৈতন্তরূপে দেখা দিলেন ! নবঘীপ, প্রেমধীপ হইল ! 
নীলাচল, প্রেষাচল হইল! TR 205 
বৈষ্ণবধৰ্ম্ম নবরাঁগে সমুজ্জল হইল । 


এই সময়ে শ্রীধাম নবদ্বীপ" এই বি কেন্দ tn এই 
প্রেমধর্ম্বপ্রচারে আচার্য্য অদ্বৈত ও শ্রীপাঁদ নিত্যানন্দ প্রথমত: গ্ৰীচৈতন্তের তই 
হস্তস্বর্ূপ ছিলেন । তৎপরে -শ্রীর্ূপসনাতনাদি “্যড়গোস্বাধী”কে লইয়া তিনি 
দশভুজ হইলেন । ক্রমে শ্রীবাস-রাঘবাদি শত শত পার্ষদ ভত্ব বৃন্দসযযোগে মহাপ্রভু 
সহসুভূন্ত হইয়া নামপ্রেমধর্ম্ম সহআদিকে প্রচার করিতে লাঁগিলেন। প্রভূ ', 
নিত্যানন্দ, মহাপ্রভুর অর্্ধা্জ হইলেন। প্রেমমোক্ষ্তত্বদর্শী ্রীচৈতন্ত, তখন 
শ্বয়ং নীলাচলে অধিষ্ঠান করিয়া, শ্রীপাদ নিত্যানন্দকে গোড়দেশে জাতি: 
নির্িশেষে হরিনাম-দানের নিমিত্ত প্রেরণ করিলেন, এবং মোহনক্ূপ অবধৃত 
নিত্যানন্দকে সংসারাশ্রমী হইতে উপদেশ দিয়া, প্রেমসন্গ্যাসের ভিত্তি . প্রেমানু- 
রাগের উপর সংস্থাপিত করিয়া, তাঁহার নববৈষ্ণবধর্শ সমাজে সুদৃঢ় করিলেন । 
আস্ত জীবনে চৈতন্য অতি. অল্পদিনের জন্য সংসারী ছিলেন-_চতুর্কিংশতি বর্ষ 
" পুর্ণ হইতে না হইতেই মহাবৈরাগ্য তাঁহার হৃদয়াধিকার করিরাঁছিল। নিত্যানন্দ 
RAS ছিলেন--চৈতন্য তাহাকে সংসারী করিলেন। সংসারী সব্যাসী । 
বং সন্যাসী, সংসারী হওয়াতে প্রেমধর্ম্ম পূর্ণতা লাভ করিল। বিরাগ ও 
[5 ও ভোগ-_এই দুই বিপরীত তত্বের যুগপৎ স্মিলনে হরিপ্রেষ-- 


lad Ky 


ভন ও চৈ ১০২৭।] চৈতন্য ও নিত্যানন্দ । 1 ৭১ত- 
মোক্ষ-লক্ষ্য নববৈষ্ণবধর্ম্মের রমণীয় পরিগতি হইল । " অন্কাঙ্গ নিমাই রছিলেন-= 
‘চিৎ’, অপব অর্দ্ধাঙ্গ নিতাই হইলেন--“আনন্দ*। : “নিমাই-নিতাই'এর এই 


" চিদ্রানন্দ-যোগই বৈষ্ণবধর্মের চরম শফি ।, “চিৎ-শক্তি কহিলেন, নাম গাভ। 


“আনন্দ-মুর্ি আসিয়া বলিলেন--নাঁমেই পরমানন- নাঁমালন্দে নৃত্য কর। 
নববৈষ্বধর্দের জন্য ইচতন্ স্থষ্টি করিলেন---কৌর্ত্ন”, নিত্যানন্দ সৃষ্টি করিলেন 
নর্তন” । প্রেমিক প্রস্থগণের হদয়োন্মাদন এই কীর্তন-নর্তন-প্রভাবে বিমোহিত 
হইয়া কোটি কোটি নরনারী তাহাদের চুরণে আত্মসমর্পণ করিয়াছিল । 
গ্রীচৈতন্যের এই প্রেমধর্ম, আদিকেন্দ্র নবন্বীপ হইতে আঁরন্ধ হইয়া ভারত-. 
তলে একটি সুবিশাল বৃত্তাভাঁসরূপে প্রসারিত হইয়াঁছিল। এই বৃত্তাভাসের দুই 
অধিকেন্ত্রে- নীলাচলে চৈতন্ত ও গৌড়াঞ্চলে নিত্যানন্দ-_ হৃর্যযচন্দ্রের মত দীপ্তি 
পাইতেছিলেন। ; অদ্বৈতপ্রভু, নবহীপ শবাস্তিপুরে চন্দরহুর্য্যের মধ্যমণি শুক্রতারার 
ন্তায় বিরাজমান ছিলেন ।' তাহাদের অসংখ্য পরিকর ও ভক্তবৃন্দ ক্রমে, ক্রমে” 
কোটি কোটি তারকারূপে ফুটিয়া উঠিয়া ভারতের ধর্ম্মাকাশ জ্ঞ্যোতিশ্ময় ও 
মহিমময় করিয়া তুলিয়াছিলেন। এই সুবিশাল প্রচারক্ষেত্রের পূর্ব সীমাষ 
পুরুযোত্তম' তীর্থ ও মণিপুর--উত্তরে কামরূপ ও পরস্তরামকুণ্ড পশ্চিম সীমাষ 
কাঁশী, মুলতাঁন-দ্বারকা বরদ! ও পৃনা_ দক্ষিণে সেতুবন্ধ-রামেশ্বর, কুমারিকা ও 
ব্রিবাস্থুর। এই সুবিস্তীর্ণ' ভূভাগে আজও শ্রীচৈতন্য-গ্রবন্তিত বৈষ্ণবধর্ম্ম 
গ্রতিঠিত__কচিৎ কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত, কচিদ্‌ ঘা কিছু বিকৃত। শ্রীক্ষেত্রে তাঁজও 
শ্রীচৈতন্ত “জঙ্গমূত্বহ্ম? নামে অভিহিত ও উপাসিত। শ্রীভগবানের মথুরা- 


.বুন্দাবনাদিলীলাস্থলের কত শত বুপ্বতীর্থ চৈভন্তের অনুরাগে ও উদ্বোঙে 


পুনঃপ্রকট হইয়া তাহার ও তৎপার্ধদগণের মহিমা-কীর্তন করিতেছে & 
শ্রবৃন্দাবনে রাধারুষ্টের উপাসনায় কীর্তন-নর্ভনের প্রচলন, চৈতন্থ-নিত্যানন্দের 
মুখরিত কীর্ডি। তথাকার “নিত্যানন্দ-বট”” ও “অদ্বৈত-বট” নিত্যানন্দ ও 
অদ্বৈত প্রভুর ধর্ম্মপ্রভাবের অক্ষয়বটন্থূপ | 

শ্রীচৈতন্ত তাঁহার জীবনের শেষ অষ্টাদশ বৎসর উৎকলখণ্ডে অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন । ' উৎকলব্রাজ প্রতাঁপরুদ্র, শ্রীগৌরাঙ্গের মন্ত্রশিষ্য হইয়া তৎপ্রব- 
পিত বৈষ্ঞবধন্্ স্বরাজ্যে প্রচলিত করিয়া আদর্শ ওরুদক্ষিণ! দিয়াছিলেন। এই 
সময়েই প্রতাঁপরুদ্রের সভাপণ্ডিত বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক বাসুদেব সার্কভৌমকে 


'* শ্রীচৈতন্ত,আপনার অসাধারণ পাঁণ্ডিত্যে স্তম্ভিত করিয়া বৈষ্ণবমন্ত্রে দীক্ষিত করেন। 
ুর্ঘ্য যেমন উদয়াচলে আরোহণ করিয়া দিগ্বিদিকে সহজ্রকর বিস্তার করিয়া অৰ্দ্ধ, 


৭১৪ টড " সাহিত্য । [৩*শ বৰ্ষ, ১১ ও ১২শ সংখ্য । 


ভূমণ্ডল নবাঁলোকে আলোকিত করেন, মহাপ্রভু গৌরাঙ্গও সেইরূপ নীলাচলে 
' অধিষ্টিত ইইয়া নানাদ্বিকে সহস্র স্হস্র পরিকর-কর প্রেরিত করিয়া-প্রেমধর্ণোর 
নবমধুরালোকে ভারতভূমি সমুজ্জল ক্রিয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্তের তিরোধাঁনও 
তপনাস্তেরই অনুরূপ-।' 'অস্তাকাস প্রাস্তল্বী সুবর্ণ-গৌর ভাস্করেরই মত, 
শ্রীগৌরাঙ্গ পুরুষোভিমতীর্থের 'ঈমুদ্রমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 'সাগরতলে- 
তিনি কি নিধি দেখিলেন ? যাহার নাম প্রচারের জন্য তাহার জন্ম-_ধীহার 
প্রেম বিলাইবার জন্যই তাঁহার দেহ ধারণ, সেই অনস্তসথন্দর অনন্ত প্রেমময় ব্রজের 
উজ্জল নীলমণিই তিনি নীলামুতলে প্রত্যক্ষ করিলেন! প্রেমষয়েব "আহ্বানে 
তিনি “শহ্বামের, প্রেমসাদররে ডুব দিলেন! আঁর উঠিলেন না! কে উঠে? সে 
প্রেমপাগরে ডুবিতে পারিলে কে উঠে! দেখ দেখ সে প্রেম সমুদ্রতলে “কে” 
কাহাঁকে আলিঙ্গন করিয়াছে! জ্ঞান আসিয়া ভক্তিকে ধরিয়াছে_ ধর্ম আসিয়া” 
কৰ্ম্মকে, ধরিয়াছে- বিসর্জন আসির়! প্রতিষ্ঠাকে ধরিয়াছে 1”_ গোঁলোকের 
নিবঞ্জন আসিয়া ভূলোকের হ্বদয়রঞ্জনকে হৃদয়ে তুলিয়া লইলেন ! 

মহাপ্রভু গৌরাঙ্গ খন ধরাধাম হইতে অন্তহিত হইলেন, তখন তাহার" 
জীৎন্্-প্রতিনিধি প্রভু নিত্যানন্দ কোথায়? প্রীপাদ নিত্যানন্দ সে সময়ে 
শ্রীপাট খড়দহে বিরাজ্জিত। তিনি মহাপ্রভুর উপদেশাহ্ুসারে গৌডাঞ্চলের 
সর্বত্র সর্বশ্রেণীর মধ্যে প্রেমধর্ম্ম প্রচারে ব্রতী হইয়া ভাগীরবীতীরবর্তী খড়দহ 
গ্রামকে তাহার কার্য্যের কেন্দ্রস্থল করিয়াছিলেন ।. নীলাচল হইতে গদাঁধর- - 
পরমেশ্বর-রঘুনাথ প্রভৃতি প্রিয় তক্তগণকে সঙ্গে লইয়া- গৌড়ে আসিয়া তিনি 
সর্বপ্রথমে শ্রীচৈতন্য-পদরজঃপৃত শ্রীপাট পাণিহাঁটি গ্রামে ভক্ত রাঘব পণ্ডিতের 
ভবনে কয়েক মাস অবস্থানপূর্কাক হরিযাহাত্ত্য প্রচার করেন। এই রাঘব- 
ভবনেই তাহার অভিষেকোতৎ্সব হয় এবং সেই অভিষেকের সময়েই তিনি জন্বীর- 
বৃক্ষে কদদ্বপুষ্প ফুটাইয়াছিলেন। ইহার পর তিনি অস্বিকা গ্রামের হৃর্যযদাস' 
পণ্ডিতের সুলক্ষণযুক্তা দুই কন্তা বসুধা ও জাহৃবীর পণিগ্রহণ করিয়া “চব্বিশ 
পরগণী”র অন্তর্গত থনডদহে আসিয়া শ্রীপাট স্থাপন করিলেন । নিত্যানন্দের 
আগমনের পূর্ব হইতেই খড়দহ ভাগীরঘী' তীরের একটি প্রসিদ্ধ গ্রাষ | তৎকালে 
দেশবিখ্যাত পণ্ডিতরাজ কাঁমদেব ও তদগ্রজ যোগেশ্বর পণ্ডিত এই গ্রামে বাস 
করিয়া ইহাকে সমুজ্জল করিয়াছিলেন ।+ কুলীন ব্রাহ্মণ সমাজের মেলবন্ধন- 

৮ পযোগেম্ববাধিকঃ কামঃ কামাৎ পর তবো বগি নিও RE পুজ্যপাদ" 
নাসদেব হইতে ত্রয়োদশ পুক্ুব অধন্তন ) ১ 
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কারী সুপ্রসিদ্ধ 'দেবীবর, এই যোগেশ্বর,.পশ্ডিতের মাতৃঘজেয়।. খড়দহ্বাস 
ঘোগেশ্বর কামদেবকে লইয়াই দেবীবরের *‘থড়দছ মেল” বন্ধন হয়. খড়বহের 
এই প্রসিদ্ধিই নিত্যানন্দকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। . খড়দহের অবস্থাও শীপাট, 
হইবার সবিশেষ উপযোগী ছিল। ইহা ্ীধাম নবন্ধীপ ও শাস্তিপুর হইতে অন 
দূরেই স্থিত। পরীপাট পাঁণিহাটি ইহার' সন্নিহিত । ইহার পরপারেই প্রাচীন 
বৈষ্ণব তীৰ্থ ‘মাহেশ’ নামক গ্রাম। আবার, এই মাহেশ গ্রামে, নিত্যাননের 
প্রিয় পার্ধদ কমলাকর ( পিপলাই ) বাস করিতেন । কমলাকর, আবার উক্ত 
বোগেশ্বর পণ্ডিতের শ্বশুর ছিলেন । যোগেশ্বর ও বিশেষতঃ তদহুজ কামদেব, 
সাতিশয় আগ্রহ প্রকাশপূর্কক শ্বশুর কমলাকরকে অনুরোধ করিয়া শ্রীপাদ 
. নিত্যানন্দকে খড়দহে আনয়ন করেন । পুরন্দর, পরমেশ্বর ও চৈতন্কদাস প্রভৃতি 
নিত্যানন্দের প্রিয় কয়েকজন খড়হবাঁসী শিব্যও তাহাকে পাণিহাটি হইতে 
. খড়দহে আনয়নের জন্য সচেষ্ট ছিলেন। প্রধাঁনতঃ এই কয়েকটি কারণেই 
নিত্যানন্দ, আপনার শ্রীপাট স্থাপনের জন্য খড়দহ গ্রামটি মনোনীত করেন। 
নিত্যানন্দ পূর্বে অবধূতদওী ছিলেন । তন্বদর্শা কামদেব পণ্ডিত আপনার 
ঘক্দোপবীত হইতে নিত্যানন্দকে ত্ৰিহুত্ৰ দান করিয়া তাহাকে লৌকিক সমাজ- 
ভুক্ত করিয়া খড়দহে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 

সে যাহা হউক, নিত্যানন্দ যখন খড়দহে আগমন করেন, তখন তাঁহার 
অদ্ভুত বেশে সকলেই বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়াছিলেন। তাঁহার ছুই পার্ম্মে ছুই নারী 
(বসুধা ৪ জাহ্নবী ) বামস্বন্ধে ভিক্ষার ঝুলি--দক্ষিণহস্তে অবধূতের দ১*বক্ষে 
তাহার আসন্তোপাসিত ত্রিপুরাস্থন্দরীষস্তর--গলদেশে অনস্তদেব নামক শালগ্রাম- 
শিলা--মাথায় একটি পাঁগড়ী__ পাঁগড়ীর উপরি সযদ্রে বাহিত এক পুঁথি! এ 
পুথিখানি কি? বৈষ্ণবগণের পরম শান্তর জীমদ্ভাগবত ! কোঁন্‌ ভক্ত বৈষ্ণব 
না এই গ্রন্থ মাথায় করিয়া রাখিবে? কিন্তু প্রভু নিত্যানন্দ যে এই পু'থি খাঁনি 
সাথায় করিয়া বহিয়া আঁনিয়াছিলেন, তাঁহার আর একটি গুরুতর কাঁরণ ছিল। 
এই পু'থিথানি মহাপ্রভু চৈতন্তের স্বহস্ত-লিখিত ! এ অমূল্য পুঁথি নিত্যানন্দ 
কোথায় পাইলেন? এ অমূল্য রত্্ তিনি বিবাহের যৌতুকস্বন্ূপ গ্রহণ 
ফরিয়াছিলেন ৷ এই পু'খিখাঁনি তাহার শ্বশুরের জ্যেষ্ঠ সহোদর গৌরীদাস 
পণ্ডিতের নিকট - ছিল। গৌরীদাস নিত্যানন্দের পার্ধদ হইয়াছিলেন। 
গুরুদক্ষিণাস্বরূপ এই গ্রন্থথানি নিতা[নন্দকে দানও সম্ভবপর হইতে পারে। 


& 
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সে. ষাহা হউক, প্রহু নিত্যানন্দের দণ্ড, ভিক্ষার ঝুলি, ব্রিপুরান্ুনরীষঘ, 
নগর, ও এই ভাগবরধানি পাট ধের শীত্রীস্তামহন্দর দেবের 
মন্দিরে আজও রক্ষিত আছে।, এই পবিত্র স্মৃতিচিহগুলি, কত ধর্মপ্রাণ 
নরনারী ' সবিশেষ আগ্রহের. সহিত দেখিরা নয়ন সার্থক করিয়াছেন। * 
খড়দহের এই শ্যামসুন্দর বিগ্রহ জীপাদ নিত্যানন্দ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল! 
রাধাক্বষ্ণের বিগ্রহ্‌ স্থাপন না করিলে প্রীপাটের ভাব ও শোভা সম্পূর্ণ হয় না.। 
শ্রপাট পাণিহাটিতে ভক্তচূড়াষণি রাঘব পণ্ডিত যেমন মদনমোহন নামক 
বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা করেন, নিত্যানদও তেমনি স্বীয় শ্রীপাটে শ্তামসুন্দর মূর্ির 
স্থাপনা, করিয়াছিলেন । 1 এই বিগ্রহ-স্থাপন ৰ্ষয়ে তিনি গ্রামেই আদর্শ ও 
পরামর্শ পাইয়াছিলেন। পূর্বোক্ত কামদেব পতণ্ডিতই এবিষয়ে তাহার প্রধান 
* পবামৰ্শদাতা .এবং কামদেবপ্রতিঠিত খড়দহের আদি-বিফুবিগ্রহ ্্ীাধ- 
কান্তই নিত্যানন্দের সুমহাঁন্‌ আদর্শ । $ 
এইরূপে শ্রপাদ নিত্যানন্দ খড়দহ গ্রায়কে একটি শ্রেষ্ঠ জরীপাটে পরিণত 
করিয়া শ্রীচৈতন্ের প্রেমধর্ম্ব প্রচার করিতে লাগিলেন । শ্রীগৌরাঙ্গের অর্দ্ধাঙ্গ-, 
স্বরূপ প্রভু নিত্যানন্দ খড়দহে অধিষ্ঠান করিয়াছিলেন বঙিয়াই প্রীপটি খড়দহ 
শেষে 'শ্রীধাম’ মধ্যে পরিপত হয়। বস্তুতঃ খড়দৃহ শ্রীপাটও বটে, শ্রীধামও বটে। 
শ্ীধাম, শ্রীপাট অপেক্ষা মহত্তর। মহাপ্রভু ও প্রভুগণের বাসস্থানাদিই শীধাম. 
হয়, আর তাহাদের প্রসিদ্ধ পরিকরগণের বাসভূমিই ভরীপাটনামে অভিহিত, 
হয়। পশ্চিমাঞ্চলের প্রীধাম বৃন্দাবন ব্যতীত এই .গৌড়দেশে পাঁচটি শ্রীধাম 
আছে’ । ,এ মাকে ভজ্প্ধান 'অভিরামঠাকুষের উক্তি এই == | 
i * পাট পরিক্রমা যে যে করিবারে হয়। | 
__ সঙক্ষেপে দিঙমাত্ৰ লিখিয়ে নিশ্চয় ॥ 


-. রামকৃষ্ণ বিবেকানন্বাত্রমীয় “ভগ্নী নিবেদিতা”ও খড়দহে জআগিয়া এই স্থৃতিচিহুগুলি 
দেখিয়া গিয়াছেন। তল্লিখিত “Studied fron Aan Ensten Howe” নামক গ্রস্থে 
“An collegiate village” ( খড়দহ ) অভিহিত প্রবন্ধ দ্ৰষ্টব্য | 

"+ এ সম্বন্ধে যে কিংবদন্তী আছে, তাহ! ৰাছল্যভয়ে উদ্বিণিত হইল নী। 

+ নিত্যানন্দ ডাহার মস্তকের স্পাগড়ী” ্রিয়শিষ্য বলরাম দাসকে - ইহার ভঙগন-পদ্দতিভে 
সন্ষ্ট হইয়। দান কত্রিয়াছিলেন । এই পাগড়ী নদীয়া জেলার দোখাহী নামক গ্রামে বলরাষ 
দাসের বংশধরপণের নিকট আন্রও আছে । বলরাম দাসের ‘মেলায়’ ইহা প্রতি বৎসর রি 
হুইঠ। থাকে । , | 
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ধাম ছা পাট সদ হয়। 
গণের সথদশ সহ চৌতিশা পাট কর ৮ 
' চৌত্রিশ পাঁটযে যে গ্রামে তার নাম কছি। 
ক্রমাগঠ নাম সব শুনহ নিশ্চহি | j এ 
ESE -বেই গ্রামে যার বাস আছিল নির্ধার | 
রি নাস লিখি যুঞি করি পরিহার ॥ ', 
্ীনবন্ধীপ, ধাম; প্রভুর জন্ম হয়। “ 
" ফাঁটোডা প্রকর ধাম জানিবা নিশ্চ 8 
এক চাঁকা জন্মভূমি’ খড়দহে বাঁস। 
শীনিত্যাননোর ছুই ধাম জানিবা নির্যাস ॥ 
গ্রীঅদ্বৈতের ধাম শাস্তিপুরে হয়। | 
'এই 'পঞ্চধাঁম সবে জানিহ নিশ্চয় '॥ (ইত্যাদি) 
অভিরাম ঠাঁফুরের এই বিবরণ হইতে জানিতে পারা যায়,যে খড়দহ রী 
বামের মধ্যে অন্যতম ‘ধাম’ । পঞ্চৱাম’ ও আত্ত ‘দ্বাদশপাট’ লইয়া সর্বশতদ্ধ 
' দপ্তদশপাট” হয়'। এই সপ্তদশ পাটের সহিত ন্ভক্রগর্ণের আর “সপ্তদশ পাট? 
লইযা সর্বসমেত. ‘চৌত্ৰিশ পাঁট' কথিত। প্রভ্‌ নিত্যানন্দের, উক্ত অভিরাম, 
কমলাকর ও গৌরী দাস এবং মুকুন্দ প্রভৃতি বার্ন প্রসিদ্ধ পরিকর ছিলেন । 
ইহারা, বাপর যুগের কৃষ্ণবলরাম সখাদিগের পরিচয়ানুসারে “দ্বাদশ গোপাল” 
নামে খ্যাত হয়েন। এই দ্বাদশ গোপালের বাসস্থানই প্রথমে '্বাদশপাট” হয়। 
ক্রমে ্বাদশ-পাটের স্থলে চৌত্বিশিপাট হইয়াছে । আধুনিক বৈষবগণের* মধ্যে 
'অনেকে ভুলিয়া গিয়াছেন, ঘে, প্রভু নিত্যানন্দের, জন্মভূমি একচক্র গর্ত ও 
তাহার নিবাসীভূত খড়দহ গ্রামউভয়ই শ্রীধাম। শ্রীপাট খড়দহকে জীধান 
খড়দহ নামে অভিহিত করিলে গ্রামের গৌরব বৃদ্ধি হইবে । 
সে যাহা হউক, প্রভু নিত্যানন্দ খড়দহে অধিষ্ঠান করিবার পর শ্রীধাষ 
খড়দহ গৌড়দেশে বৈষ্ণব ধৈশ্শেরি কেন্্র্বক্রপ হইয়াছিল। দেশদেশাস্তর হইতে 
নানা শ্রেণীর লোক, দলে দলে আসিয়া তাহার নিকট: ধর্ম পদেশ ও দীক্ষণমন্ত্ 
গ্রহণ করিতে লাগিল। বর্তমান সময় হইতে প্রায় চারিশভ-বৎসর পুর্বে একদিন 
খই 'জীধাম , থড়দহে আড়াই, হাজার বৌদ্ধ ভিখারিণী উপস্থিত হইয়া, দয়ার 
অবতার উদার. প্রভু নিত্যানন্দের শীচর্ণতলে পতিত হইয়া উদ্ধার ভিক্ষা করে। 
নিত্যানন্দ তাহীদের' নাষ' .মন্ত্র-দিয়া ' বৈষ্ণব, সমাজতুক্ত করেন। ' কৃষ্ণে 


রশি র 
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দীক্ষিত এই বৌদ্ধ ভিথারিণীরাই “নেডানেড়ী” নামে অভিহিত হয়। * মৌড়দেশ 
হইতে বৌদ্ধ ধর্মের নিরাস, শ্রীপাঁদ নিত্যাননোর এক অক্ষয়বীর্তি। ইতিহাস 
পাঠে বুঝিতে পারা যায়, শিখসমশরদায়ের গুরু ‘গুরু নামক”ও শ্রীধান খড়দহে 
আগমন করিয়াছিলেন। তিনি হিন্দু ম্লেচ্ছ নির্কিশেষে যে নবধর্ম্মের যন্ত্র দান 
করেন, তাহার শিক্ষার জন্ত তিনি ভীচৈতন্য নিত্যানন্দের নিকট বহু পত্রিমাণে 
খণী। তিনি ধৰ্ম্ম প্রচারের, প্রাক্কালে বঙ্গদেশে আসিয়া নানাস্থান পৰ্য্যটন 
করিয়াছিলেন ।:: প্রভু নিত্যাননোর নিরুটে তিনি দীন্দণ-গ্রহণ .করেন এবং 
9121 এ কথা গুরু নানক, তীহার 
লিখিত নিজ্জজীবন-চরিতে ও স্বরচিত “গ্রন্থ সাহেব!” নামক পুস্তকে বিশেষভাবে 
উল্লেখ করিয়াছেন । 1 খড়দহ-গ্রামে গুরু নানকের আগমন, ইতিহাস মুখ 
ফুর্টিয়া ন! বলিলেও অঙ্গুলি সক্ষেতে নির্দেশ করিতেছে । তিনি ধঙ্গদেশের নানা- 
স্থানে আসিয়াছিলেন__ইহা এঁতিহাসিক সত্য । তিনি থে প্রভু নিত্যানন্দের 
ন্ত্রশিব্য হইয়াছিলেন_ ইহাঁও এঁতিহাসিক সত্য ! তাহা যদি হইল, তৰে নানক 
জরীপাদ নিত্যার্ননের সন্ধানে, তাহার নিকট দীক্ষা গ্রহণের নিমিত্ত রর 
আবাসন্থল_-তাহার ধর্্বকেন্্র ভীধাম খড়দহেই আসিয়াছিলেন.। js 

এইরূপে এই প্রাচীন থড়দহগ্রাম--গ্রীপাদ নিত্যানন্দের স্থাপিত প্রপাট_- 
‘এই জীধাম খড়দহ, তৎকালে গৌড়দেশে বৈষ্ণবধর্ম্মের একটি মহামিলনক্গেত 
হইরাছিল। চারিশত বৎসর পূর্বে জীচৈতন্ত-নিত্যানন্দের প্রেমধর্শের যে মহতী 
খারাএই শ্রীধাম হইতে শতমুখে শত দিকে প্রবাহিত হইয়াছিল-__চারিশত বৎসর . 
ধরিয়া সে প্রেমতক্তিপ্রবাহ বিশাল এ গৌড়ভূমির নানা অঞ্চলে, পটে পষ্টে, হটে, 
হটে, চক্রে চক্রে, ঘুরিতে ঘুরিতে__চারিশত বৎসর পরে আজ আবার তাহার 
জেপি তন ত শিরা সিশিত ছে $ 


শ্রীফতীশচন্তর যুখোপাধ্যা I 
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নবীন সন্ব্যানী | 
| (১) ৃ 

নবীন সন্ন্যাসী”র কথা সচরাচর উপস্তাস-নাটকেই দেখা যায়। গ্রামে যদি 
একজন নবীন সন্যাসী আসে, তবে হৈ চৈ পড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা । পুরাতন 
সন্ন্যাসীর জন্য লোকে তত ব্যস্ত হয় না । হয়ত ওঁষধ প্রভৃতি যোগাড় করিবার 
-ন্ত ছুই চারিজন লোক তাঁহার নিকট উপস্থিত হয় এবং হয়ত ভবন্ত্রণা হইতে 
মুক্তিপ্রাপ্তির প্রত্যাশায় ছুই একটা কথা জিজ্ঞাসা করে। কিন্তু নবীন সন্ন্যাসীর 
‘আবির্ভাব একটু নূতন ধরণের। €মরিকোরেলির একখানা মৃতন উপন্যাস, 
কিংবা রবি ঠাকুরের একটা নূতন কাব্যের মত? তাহার মধ্যে কি আছে, তাহা 

জানিবাঁর জন্ত লোক উৎসুক এবং উৎকণ্ঠ হইয়া পড়ে। 

' ঘনগ্তামপুর রেলের ধারে, এবং গঙ্গানঘীর তটে। স্থানটি এত অন্দর বে, 
এতদিন কোন একটা সন্ন্যাসীর আসা উচিত ছিল। কিন্তু সেখানকার জমিদার 
বিক্পপাক্ষবাবু এত ছুর্দাস্ত যে, ভয়ে হয়ত কেহ আসিতে চাহিত না। অতএৰ 
যগুলদের অতিথিশীলায় একজন শিল্প সঙ্গে লইয়া, শনিবারে যখন একজন নবীন 
সন্ন্যাসী উপস্থিত হইলেন, তথন তাঁহার -আগমনবার্তী তৎক্ষণাৎ প্রকাশ হইয়া 

k ৫ 
রি জমিদার বিরুপাক্ষবাবুর একমাত্র তনয়। পিতার অজ্ঞাত 
গীতা” প্রভৃতি ধর্শাহ মধ্যে মধ্যে পাঠ করিতেন। ভিদি সন্ধ্যার পর ক্ষীণ 
চন্দ্রীলোকে বন-বাদাড় এবং পগাঁর ভিঙ্গাইয়া 'অভ্যাগতের সঠিক সন্ধান আনিতে 
নিয়াছিলেন। রাত্রি দশটার সমস্থ আত্রবাগানের দিকে নলিনী মাষ্টারকে 
ভাকিয় ৰলিলেন_লোকটা অস্ভুত। ডিটেকটিভ নয়, তাহা ঠিক। ডাক্জারও 
নর, উষধের বাক্স সঙ্গে সঙ্গে নাই। কল্তাদায়্ত ত হইতেই পারে ন!। বর্ম, 
খুব কম, আমাদের মত। মাথা স্কাড়া হইলেও দেখিতে খুব দশ, এবং তাহার 
জঙ্গে যে শিষ্য আছে, তাহার কথাবার্তীস্থ বোধ হয় ঘে টাকাকড়ির অভাব নাই” 

নলিনী মাষ্টার মনে কর্বিলেন ছে, কোনো পত্রিকার সংবাদদাতা হইলেও 


. 
t 
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হইতে পারে। জয়ক তরে তর্ক করিয়া রি হইল হে, তাহার সন্যাসী হওয়াই 
পুব সুস্তব। 

পরদিন স্থানের সমগ্র এ রনি লি মাষ্টার 
সন্যাসী দেস্তে 'গেলেন।  সুর্যাসী তৎন ন্দীতটে। পরিহৃত গেরুয়াবসন 
,খুব মলিন এবং উচ্ল যুহমগুলের সে সেখানা খুব সুন্দয় দেখাইতেছিল। 
পালে পালে গাঁলভার বিদেশী নোঁকা রদ i চলিয়া, যাইতেছিল। সন্ন্যাসী 
“তাহা:একরৃষ্টে দেপিতেছিলেন। “ Ear 

আগন্তকদিগকে দেখিয়া. সন্যাসী বলিলেন, “আপনারা Gat হয়. আমার 
আসাতে সন্দগ্কচিত্ত হইয়া পড়িয়াছেন। অতএব- যতদুর, আমার, পক্ষে সম্ভব, 
পরিচয় দিতেছি । আমাকে সকলে ' “হরিদাস বলিয়া ডাকে। আমি উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলবাসী । আমার পিতা বাঙ্গালা কথা কহিতেন, অতএব',আমিও 
“কহি ৮" হয়ত আমি-একজন বাঙ্গালী |, আমি UTE তাহাও.নয়। 
পরিব্রাজক বলিতে পারেন।? -* ৰ 

নলিনী মার জানিতেন কে, রারীবিগের ডা EE 
'ধর্ঘমবিকদ্ধ, অতএব কথ! বাড়াইবার দত জিজ্ঞাস করিলেন-_-“আপনার্‌ এখানে 
আসার উদ্দেপ্ত ?”' ৃ 3 
| রি : 

এমন সময় স্যাসীর শিষ্য বটব্যালের সঙ্গে গল্প করিতে EE 
* আমিদার-তনয় ধীরেন্দ্বাব্‌ আসিয়া. উপস্থিত'। তিনি- সেখানে বসিলে) সন্ন্যাসী 
বলিলেন__“বছদেশ পরিভ্রমণ করিযা আমি শ্রাস্ত হইয়া পড়িয্াছি। শ্রান্ত হইবে 
পররিব্রাজকগণ পীড়িত'এবং যুমূ্ধর সুশ্রযায় বতহন আমারও উদ্দেশ্য লই 


SLO ie F ; 
জার সহ গানে দক বি চাহিয়! বলিলেন এটা বড় 
আশ্চর্যোর কথা+। 
সন্ন্যাসী | ই শাল য় বল কেহ লো 
তাহার আন্ত দুর করে: 8 চি 


'* বটব্যাল।. বে রি পুর । রঃ ত 5, 

"সন্যাসী ।- কিম্বা, জননী 1. কিস সানীর পক্ষে পরকে শান্তি দিয়া, নির্জের 
চির ind রা 
-* ডাক্তার কটা আমাদের হোমিওপা'বিক বিধানের ষত। KE 


যাঁন্ধুন ও চৈত ৯৯২১ 1] নবীন সন্যালী । * ৭২১ 


সন্যাসী । বোধ হয়। এখন আমার উদ্দেশ্য এই যে, দশকাঠা দমি 
পাইলে. এখানে একটা -কুটীর, নির্শীণ, করিষা দুমুদ্ণদগের সেবার -বন্দোবস্ত 
করিব। এই গ্রামে এমন দুই একক্রন লোক থাঁকিতে পারেন, ষে, মরিবার 
" পূৰ্ব্বে গঙ্াঠীরে তাহাদের বাস করিবার বিলক্ষণ ইচ্ছা, অথচ কেহ দেখিবার নাই 
বলিয়া, বাঁটীতেই শেষ পার্থিব প্রাণবাযু ত্যাগ করিতে বাধ্য । এই রকমের 
দুই এক জন পীড়িত লোকও থাকিতে পারেন। * ড 

বটব্যাল। যাহাঁদের ভাকৃতরে জবাব দ্বি যৈ চুকেছেন। . 

ধীরেন্দবার্‌ খুব মন দ্বিযা নবীন সন্যাসীর কথা শুনিতেছিলেন। 

গুব বেল! হইয়াছিল. ছুই একটা [হী নদীর এপার হইতে উড়িযা 
যাইতেছিল। ্রীযষকাপ। জল খুব স্থির, এবং স্বচ্ছ রালির উপর দিয় একটা 
সুন্দর খাট । সকল্রেই ত্রান করিবার দুর্দান্ত ইচ্ছা হইল। - 

সন্যাদীর সঙ্গে সকলেই প্রান করিতে এক গল! জলে অবতীর্ণ হইলেন । জমি- 
দার পুত্র ধীরেন্দ এবং সন্ন্যাসী উভয়েই সন্তরণপটু । খানিক দুর সাতার দিয়া 
'ধীরেন্দর নবীন সন্্যাসীর খুব.কাছে গেল ৷ . 

ধীরেন্্র। একট! কথা বলিব |. 

সন্যাসী। স্বচ্ছন্দে। : ও 

ধীরেন্্র । আমি দশকাঠা লাখ রাজ জমি দিব, কিন্তু আমাকে মধ্যে মধ্যে 
গীতার মানে বুদ্দাইয়া দিতে হইবে । আমাকে ছোট ভ্রাতার মত দেখিবেন। 
_.. সন্যাসী তখন একটা খুব বড় নৌকার পালের দিকে তাকাইয়া দেখিতে- 
ছিলেন । * ধীরেন্দ্র তাহার মুখ দেখিতে বিগ নিজাম বডি “আপনার 
মত কি? 

সন্ন্যাসী । হয়ত ভুমি এরি মধ্যে গীতা” যতদুর ৰুবিয়াছ, আমি তত 
নাই। 

ধীরেন্র । আপনি ছলনা করিবেন না। আমাকে শিখাইতে হইবে। এই 
গঙ্গাজলে শপথ করুন । 

সন্যাসী অতি মৃহৃতবরে বলিল. ‘আছা i এত মৃদু থে জগৎ না শুনিলেও 
নীরেন্্ তাহা স্পষ্ট শুনিয় ছিল। 

MEET 


প্রায় এক সপ্তাহ পরেই সকলে দেখিল যে, নদীভীরে একটা. কুটীর নির্শিভ 
হছে, এবং সেটার, নাম টন. রটব্যাল, চিত্রগুপ্তের মত সেই 


[খে 


৭২২ সাহিত্য 1. [৩*শ বর্ষ, ৬ ১২শ সংখ্যা { 


ক্কুটারের পাহারা দিত । কুটারের কিছু দূরে পুরাতন বটবৃক্ষের নীচে স্নানের পর 
অতি প্রতুঁষে সনধ্যাসী বলিয়া জপ করিতেন, এবং মধ্যে মধ্যে ধীরেন্্রবাবু সাবধানে 
সেখানে আসিয়! সন্ন্যাসীর নিকট উপদেশ লইয়া বাইতেন। একথা ধীরেন্ত্রের , 
পিতা বিরূপাক্ষ বাবু োটেই জানিতে পারেন নাই। পাছে কেহ জানিতে 
পারে, সেইজন্য ধীরেন্দ বাবু একখানি ক্ষুদ্র “জেলেডিদী”্র উপর চড়িয়া ঘাটে 
. আসিয়া অবতীর্ণ হইতেন ৷ : 

সে স্কানটা গ্রাম হইতে অনেকদুর। সেইজন্ত কৃষকগণ বড় একটা সেদিক 
যাতাযাত করিত না । তবে কখন কখন কেহ পৎত্রান্ত গাভীর সন্ধানে কিংবা 
শব কাধে করিয়া শ্রশান-ঘাটের দিকে গিয়া সেই সপূর্ক কুটীর দেখিতে পাইত । 
ক্রমে কুটারের অস্তিত্ব, এবং নধীন সর্যাসীর কথ। কৃষকদিগের মধ্যে রাষ্ট্র হইয়া 
শাঁড়িল। 
অনেকে খবর লিল বে, মাসী নি বটবাল একজন সিদধপুরু এবং 
মধ্যে মধ্যে কেবল লাঁউসাক.কিংবা ভাটা সিদ্ধ করিয়া খায়। একদিন তিন 
চাঁরিটা গাভী তাহার সুপ্ত দেহের উপর দিয়া চলিয়া গরিয়াছিল ; কিন্তু বটব্যালের 
ঘুম ভাঙ্গে নাই। এই রকম দুই একটা অদ্ভুত বিভূতি দেখিয়া সকলে স্থির করিল 
যে, বটব্যাল এবং তাহার শুরু সেই জাগন্তক নবীন সন্যাসী উভয়েই মহাষোগী। 
কেহ কেহ বলিল যে, সন্যাসী রাজিকাঁলে- নদীবক্ষে অনায়াসে এপার হইতে 
ওপার চলিয়া যাঁইতেন'। 
- সন্ন্যাসী লোকালয়ে যাঁইতেন না, ভিক্ষা করিতেন না। কামিনী এবং . 
কাঞ্চনের দিকে তাহার দৃষ্টি ছিল না। এগুলি অনেকে লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছিল। 
সুতরাং সকলেই একমত হইয়া স্বীকার করিল যে, তিনি একজন মহাপুরুষ"! 
*গ্রামের মধ্যে প্রজাঁদিগের সর্দার গবার বাপ। “গদার মা নাই, এবং গদাও 
নাই। গদা খুব.ভেকজঃপূর্ণ বুবাপুরুষ ছিল। সকলের অতিশয় প্রিয়, এবং দুর্কলের 
সহায় । গদা বিবাহের তিন বৎসর পরেই বসস্তরোগে অরিয়া যায়। গদার 
বিধবা স্ত্রীকে লইয়া তাহার পিসী গদার বাঁটীতে কালযাপন করিত । গদা এবং 
গদার জননীর বিহনে সে বাটা অন্ধকার হইলেও, কৃষকগণ সেটাকে একটা ধর্ম্মা- 
শ্রম এবং পুণ্যাশ্রম বলিয়া মনে করিত। ধান্তে গৃহ পরিপূর্ণ হইলে গদার শোকে 
'গদ্ধার পিতা তাহা! দুঃখী কষকগণকে বিতরণ করিয়া দিভ। পার পিসীর গুণে 
কাহারও জমিদারের নিকট থাঁজন| বাকী পড়িত না, এবং গৃহলক্গী তরুণী বিধবা, 
কৃষকদের ছোট ছোট মেয়েখখলিকে একত্র করিয়া বাংলা পড়াইত। গদার 


Ee 


কাম্ভন ও চৈত্র ১৩২৭1] নবীন সন্ন্যাসী । ‘ ৭২৩ 


শ্বশুর তাঁহার সাধের কন্তা মা্গভীকে বালিকাবিস্ভালয়ে পড়াইয়াছিলেন, এবং 
বিবাহের সময় অনেক পুঁথি কিনিয়া দিয়াছিলেন। যখন নারিকেলভাঙ্তা হইতে 
- বিধবা কন্তাকে দেখিবার জন্ মধ্যে মধ্যে ঘনশ্তামপুরে আসিতেন, তখন নিতান্ত 
ইচ্ছা হইলেও তাহাকে লইয়া যাঁইতেন না। যাইবার সময় অশ্রজল মুছিয়া 
এবং কন্তার অশ্রজল সুছাইয়া বলিতেন “মা তুই ধে ব্রত লইয়াছিস, তাহা মহৎ’ ।' 

গদার বাপ খঞ্জ, এবং দৃষ্টিশক্তি অতিশয় ক্ষীণ.। হৃদয়ের গভীর শোকে, 
জীবনী শক্তির সঙ্গে দৃষ্টিশক্তির হাঁস দেখিয়া সকলে ভয় পাইয়াছিল যে; গার 
পিতা অন্ধ হইয়া যাইবে । একদিন গদার পিসী গঙ্গানানের পর বাঁটাতে ফিরিয়! 
বলিল-_দদাঁদা | যে সন্যাসীর কথা সকলে কহে, সে বাস্তবিকই মহাপুরুষ, এবং 
তন্্র-মন্ত্র জানে, নতুবা আমার মনের কথা জানী কি কাহারো সম্ভব ? 

গার পিসীর মনের কথা কি, তাহ! বিশেষ না জিজ্ঞাসা ফরিমাহি গার বাগ 
বলিল--“আমি সেই সন্ন্যাসীর নিকটে যাইব’ । 

সন্ধ্যাকালে “মৃহ্াকুটীরের, নিকট সন্যানী আকাশের তারকা দেখিতে- 
ছিলেন। বটব্যাল সেই সমন গৰার বাপকে লইয়া আসিয়া জ্ঞাপন করিল।-__ 

‘এই একজনকে লিএ এসেছি ! ইনি খুব দুখ্খী সুখ্খী মানুষ’ । | 

পদার বাপ প্রণাম করিয়া বলিল, ‘আমি গদার বাপ, কিন্ত গদার বাপ 
হইয়াও সুথ নাই, কারণ যে ছুঃখে আমি খোঁড়া, সেই ছঃখে গদা মরিয়াছে। এ 
দুঃখ আপনাকে দূর করিতে হইবেই, নচেৎ আমি ধন্না দিব’ | 

নবীন সন্যাসী মৃত্স্বরে বলিলেন--"মাপনার দুঃখ 2, দূর করিবেন। 
আপনি স্থির হইয়া বসুন’ । 

গদার বাপ তাহার হুঃবের কথ! খানিকটা বলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, ‘আপনি 
তন্ত্র নিশ্চর জানেন। কোন উপায়ে আমার চির জীবনের শক্র, কিংবা" 
তাহার পুত্র কলত্রের সর্বনাশ করিয়া আমার জীবনের ব্রত রক্ষা করুন 1; 

গদার বাপ কথাটা বলিয়া ভয় পাইল। কোন সন্ন্যাসী যে সহজে কাহারও 
সর্ধনীশ করিবে, একথা সে কোখায়ও শুনে নাই। কিন্তু নবীন সর্যাসীর মুখে' 
এমন, একটা ভাষ.সে দেখিতে পাইয়াছিল, যাহাতে তাহার বোধ হইল যে তাহার 
যে ব্রত, সর্যাসীরও ভাহ্াইি। 

অনেকক্ষপ-নীরব থাকিয়া! সর্যাসী বছিলেন,_সে লোকটা! কে? 

গদার বাঁপ। বড় তরফের জমিদার । 

সন্যাসী । তিনি এখন কোথায়? * 


৭২৪ সাহিত্য | - [৩*শ বর্ষ, ১১ ও ১২শ সংখ্যা 


গার বাপ । বৃন্দাবনে |, - 

_ সন্যাসী ৷ আপনার কি সর্বনাশ তিনি করিয়াছিলেন? . | 
_ তখন গদার বাপ সর্কনাশের কথা বলিতে লাগিল। “আমি যাহাকে ভাপ . 
বাসিতাম, সেও তাঁহাকে ভাল বাসিত ।;, আঁমি তাহাকে বিবাহ করিয়া সেই চুষ্টের 
কুচি হইতে রক্ষা করিয়াছিলামখ সেই ক্রোধে সে আমার অর্দ্ধেক-জমি ছলে বলে 
কাঁড়িয়া লই! আত্মসাৎ করিয়াছিল। এই খাঁনেই বোধ হয় একদিন সন্ধ্যাকালে 
| নদীর পাড়ে বসিয়া আমি তাহার মৃত্যুগণন! করিতেছিলাম। সেই সময়, হু্দান্ত 
. অক্তাতভাবে আঁসিয়া আমাকে নদীতে ঠেলিয়া ফেলিয়া, :দিয়াছিল। তাহার, 
' পদাঘাত আমার পৃষ্ঠে এখনও লাগিয়া আছে। আমি. সেই অবধি খঞ্জ। প্রায় 
'' ত্রিশ বৎসর গিয়াছে। যাহার জন্ত এত সব, সেও গিয়াছে। আমার পুত্রও- 
গিয়াছে।.. কেবল আমার মনের আঁগন এখনও জলিতেছে। ০০৪ 
বিনে? “প্রতিহিংসা” বরা 
* " লর্যাসী। যা | 

গদার বাপ । সেটা ভাল কি মন্দ? 

- সন্যাসী! অগ্নির ভাল মন্দ বুঝা হুর. 

গৃদার বাপ । আমি তাহার মৃত্যু কামনা-করি। যদি তাহার উনি, 
তাহারও সর্বনাশ কাঁমনা করি। অহোরাত্র তাহা জপিতেছি। মরিবার' পূর্বে 
তাঁহা' যাহাতে ঘটে, আপনাকে করিতেই হইবে। ০০৪০৯ 
‘তথান্ত’ ৷ b . 
f ভিত রর রনি রাতে হি 
নেত্র স্থির, মুখ পাঁকুবৰ্ণ, দৃঢ়তাঁপরিপূর্শ ৷ সন্ন্যাসী বলিলেন, সন্দেহের কোন 
কারণ নাই । মৃত্যুর পূর্বে যাহাতে জীব শাস্তি,পায় ইহাই আমার ব্রত।. তত্ব 
সয়ে অনেক সাধিত হয়, তোমার জন্যও সাধিত হইবে । টিভি হিস 
পিয়া থাকেন ??, ঢ 

গদ্ার বাঁপ। ইরাকের তাহার রণ খান করিতে পারেন। 

সন্যাসী শিহরিয়! উঠিলেন। প্রতিহিংসা :কি ভয়ানক অনল! মরিলেও 
তাঁহার শিখা পরলোক পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হয় । . | 
রিনি ইন তিনি যদি থাকেন, কিংবা 


স্তন ও চৈত্র ২৭] . নবীন সন্যাসী । ৭২৫ 
, তাঁহার পুত্র কলত্র যদি কেহ থাকে, তবে যেন গদা ও গার মা, এবং আমি 


. এসেই ‘পুরাণো? ব্যথার প্রতিশোধ লইতে পারি। 
Ee অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন, ‘তোমার অভিপ্রায় পূর্ণ 
| 

গদার বাপ আশ্বস্ত হইয়া সেখানে শুইয়া পড়িল। | 

তাহার ভগ্ন পদের ব্যথা আজ প্রতিহিংসার সঙ্গে সঙ্গে বদ্ধিত হইয়াছিল। 
তাহার নয়নের'জ্যোতি ক্ষীণতর হইতেছিল। সে আবার বলিল_ আমি বোধ ইয় ' 
আর বেণী দিন বাঁচিব না? । 

নবীন প্যান হরিদান তাহার মধ গরারিতিক সরলার একটি উচ্ছল ছবি 
দেখিতে পাইলেন। কর্মক্ষেত্রে ০০০০০ 
প্রশমিত করিবার সাধ্য কাহার? 

হরিদাস ধীরে ধীরে বৃদ্ধ গদার বাঁপকে শয়ান দেখিয়া নিকটে জামিন 
তাহার নয়নে হাত বুলাইয়া! দিলেন । - পীড়িত পদ অঙ্কে লইয়া! টিপিতে লাগিলেন । 
গদ্ধার বাপ তাহাতে বাধা দিল ন! একপৃষ্টে সন্যাসীর অপূর্ব শুশ্রবা দেখিতে ' 
লাঁগিল। 
কেবল গদীর বাপ দেখিতেছিল, তাহা নহে; দুর হইতে গদার িনী, এবং 
গার বিধবা স্ত্রী মালতী মন্তপুত্রলিকাঁবৎ তাহা দেখিতেছিল। 

. গদার বাপ তাহাদিগকে দেখিয়া ডাকিল--“ওরে তোঁরা নিকটে আয়, এই 
আমার গদা । আয়া চক্ষুর জ্যোতি বাড়িয়াছে। তোদের দেখিতে পাঁইতেছি। 
তোরা নিকটে আয়। আমার পায়ের ব্যথা কমিয়া গিয়াছে। নিকটে আঁই। 
ঠাকুরকে নমস্কার কর’ । ° 

তরুণী এবং বৃদ্ধা উভয় সর্যাসীর চরণে প্রণাম করিল। যার অন্ধকার 
খুব ঘনাইয়া আসিতেছিল। 

হরিদাস সন্ন্যাসী ডাঁকিলেন-_ ‘বটব্যাল্‌, প্রদীপ জালিয়া দে” । 3 
, কিন্ত বটব্যালের কোন সাড়া শব্দ নাই। বটব্যালের মনে কেমন একটা 
আনন্দসঞ্চার হাঁওয়াতে সে কৃষকদের আড্ডায় শাস্ত্রের কথা প্রচার করিতে গিয়া- 
ছিল।। ক যা জল জাল তেজি 
পিরদিপ জেলিয়ে দিও? । ; 

মালতী প্রদ্নীপ জালিবার ভার লইল। অন্তদিন হইতে আঁজিকাঁর সন্ধ্য- 
“প্রদীপ’ যেন খুব মনোহর। বোধ হয় শৃষ্ট্যকুটীরে, সেই প্রদীপ জীবনের খানিকটা, * 


৭২৬ - ঃ ধা [৩*শ বর্ষ, ১১ ও ১২ সংখ্যা। 


আলোক সঞ্চার করিয়াছিল। জারী TE EE দ্বেবী- 
প্রতিমার ছটা দেখিয়া বিস্মিত হইলেন । 
গদার বাপ সর্যাসীর দিকে তাহাকাইয়া বলিল ঞ্র আমার গদার বৌ। 
নিষ্কলঙ্ধ৷ সাধ্বী বৌ। আজন্ম দুঃখিনী। বাবা ! আবি মযিলে উহার কি হইবে, 
ভাহাঁও বলিয়া দেও’ ৷ 
এই কথা শুনিয়া মালতী কুটীরের মধ্যে মুখ লুকাইয়া কাদিতে গেল।. গদার 
"পিসী কাতরভাবে কীদিয়! বলিল; ঠাকুর, ওর কানে একটা মন্ত্র দেও। ওর 
সাধ যে মন্ত্র নিয়ে ব্রশমচারিণী হয়। বাবা. আমরা ক্ষত্রিয় তা জান? 
ক্ষত্রিয়, কিন্তু আমাদের মত উঁচু নয়। আমাদের অবস্থা ছোট 
হইলে কি হয়? এক সময় আমরা সহমরণে বাইতাম। তাঁদের বংশে কেহ 
যায় নাই ৷? 
- সন্যাসী বলিলেন ‘মা, সহমরণ কলিকালে উঠিয়া গিয়াছে। মনুষ্যত্বের 
বিকাশ অনেক রকমে সম্ভবে। ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিনা যাহরা জীবের হিতসাধন 
করিতে পারে, তাদের পক্ষে সহমরণ প্রথা. জন্ঠায়” 

' গদার বাঁপকে কুটীরে রাখিয়া উভয়ে চলিয়া গেল। বটব্যাল আসিয়া 
উপস্থিত। | 
বটল্যালের মনে আজ সন্ধ্যাকালে যে আনন্দের সঞ্চার হইয়াছিল, ত 
বিশেষ কারণ ছিল। “ঠাকুর মশ ই’কে সংসারী করিয়া 85 | 
‘নক ইচ্ছা । প্রভুভক্ত হইলেও শ্রীরামচন্দ্রের সীতাদেবীর মত একটা প্রতিমা 
খবরে খাড়া করিবার অভিপ্রায় বটব্যালের মনে যনে ছিল, এবং সেই জন্য সন্ন্যাসী 
“বিরক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। কিন্তু বটব্যাল একদিন মুথ ফুটিয়া অনেকগুলি 
কথা বলিতে ছাড়ে নাই। “ঠাকুর মশ ই, কর্ম্মযোগের মহিমা কর্শাসন্্যাস হতে 
ৰড়। আপনি তন্ত্ৰ মন্ত্ৰ ছাড়িয়া দিয়ে গৃহস্থ আশ্রমের সন্ন্যাসী হন, ইহাই আমার 

সাধ’ । কিন্তু বটব্যালের সাধে কি আসে যায় ? 
সম্যানীর জীবন যে দিকে গিয়াছিল, ০০5 ্‌ 
-পারেন নাই। 
বি পূৰ্ণ 
. হইবে। সে যতই মালতীর অতুলনীয় রূপ, বলজ্জ ভক্তিভাব, এবং অপূর্ব লাবপ্য- 
ময় দেহকান্তি দেখিতে লাগিল ততই তাহার আশার সঞ্চার হইল ৷ সন্ন্যাসীক 
* শ্হৃদয় নিহিত-ষে প্রেমের: উৎস তীহাররপরক্ঞানাগিকে সীমাবন্ধ করিয়া, জগতের 


ফাপ্তুন ও চত্র ১৩২৭ ৷ ] নবীন সন্গ্যাসী | ৭২৭ 


কর্মক্ষেত্র প্লাবিত করিতে মধ্যে মধ্য ছুটিত, তাহার আভাস বটধ্যাল নিশ্চ় পূর্ধ্ব 
. পাইয়াছিল, নচেৎ তাহার সে আশা হইত না। তথাপি বটব্যাঁলের মনে বড়. 
ভয় হইত ৷ 

কি রকম করিয়া ঠাকুরের হযে সেই ং্গারগছিটুকু অটুট হইয়া যাস, 
তাহাই বটব্যালের ধ্যান । 

বটব্যালকে সন্মুখীন দেখিয়া হরিদাস সন্যাসী জিজ্ঞাসা করিলেন-_তু্গি 
কোথায় গিয়াছিলে’ ? 

বটব্যাল খুব আনত মুখ করিয়া বলিল,_“আমি আঁমি কৃষকদের পাড়ায় 
গিয়েছিলেন। এখানকার বকেরা খুব আশ্চর্য্য লোক। তারা ধর্ম স্ব 
বুঝে । তাদের .'১ ছলেরাও খুব আশ্চধ্যি। আমাকে পেট ভ'রে জলখাবার 
দিলেক। ছোট ছোট মেয়েরাও আরও জ্সাশ্চর্ধ্যি। তাঁরা সুন্দর কবিতা ও 
ধর্মকথা জানে । এই যে ঠীকরুণটি এসেছিলেন, তিনিই সে সব কথা শিখান 
দেবী- দেবী বল্লেও হয়’ | 

সন্যাসী গম্ভীর স্বরে বলিলেন, হাতি নি জর 


8 } ™ 

সন্যাসী প্রত্যুষে স্বচ্ছ গঙ্গাজলে শরীর নিমগ্ন করিয়া ভাঁবিলেন “এই যে গঙ্গা 
জল, যদি মৃত্যুসঞ্ষল্প করিয়া সমুদ্রের দিকে ছুটে, তবে বালির বাঁধে তাহার গতি 
রোধ করা ছুঃসাধ্য” | কিন্তু এই মরণের পথেও আমরা সেই জলে ডুব দিয়! 
আনন্দ উপভোগ করি। প্রেমের মধ্যে একটা রষণীয় ছন্দ আছে। ভাঙ্গিয়ী 
গেলেও তাহার মধ্যে জীব নাচিয়া নাচিয়া আনন্দ পায়? | 

অন্যদিন অপেক্ষা সন্যাসী আজ অনেকক্ষণ ধরিয়া জলে .থাঁকিলেন। ধীরে 
একাকী পদব্ৰজে ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইল । 

ধীরেন্র বলিল --“বেলা হইয়াছে’ । 

সন্্যাদী। তাতে কোন ক্ষতি নাই । EAD আমি তোমার 
কথা শুনিব। * 
" ধীরেন্দ্র। Sal HR জীবন-মরণের কথা । 
॥ সন্যাসী হাসিয়া বলিলেন--তাহা হইলে আমার আরও জলে থাকা উচিত । 
হরত আমার গাত্রদাহ্‌ হইতে পারে। “হৃদয়ের কথা+, ‘জীবনের কথা,” “মরণের 
কথা» এগুলি আগুন না জলিলে কেহ বন না 1” 


® 


৭২৮ সাহিত্য । "_'[৩*শ বর্ষ, ১৯ ৪ ১২শ সংখ্যা । 


॥ ' ধীরেন্্র উপহাস "নয; আমি যে সকল উপদেশ পাইয়াছি, তাহাতে 


আমার মনে একটা বিপ্লব ঘটয়াছে। একটা বিষয়ে আমার কর্তব্য কি, তাহা : 
বুঝিতে পারিলাম না। - 
‘সন্যাসী ৷ বিষয়টা কি? 


1. ধীরেন্্র। প্রেম। ধু প্রেম নহে, অবৈধ প্রেম। 


সন্যাসী। তোমার ত বিবাহ হয় নাই! অবৈধ প্রেম কিসের ? পরক্ত্রী? 
. খীরেন্ত্র। এককালে ছিল, -এখন নয় । আমি তাহাকে ভ ভালবাসি, এবং 
সে ভালবাসার প্রতিদান পাইয়াছি। তাহাকে লইয়া যদি পলাইয়া যাই, তবে 
তাহার কুলে কালি পড়িবে, এবং আমিও পিতৃ-ত্যাজ্য হইয়া পড়িব। এই 
' রকম করিয়া সকলের মনে ব্যথা দেওয়া ভাল, না হৃদয়ের আশা হৃদয়ে রুদ্ধ 
.করিয়া ব্রহ্মচর্য্য গ্রহণ ভাল। 

সর্যাসী। আমিও জলে দীড়াইয়া সেই কথা ভাবিতেছিলাম । বদি একজন 
নামি তাহারও জিজ্ঞান্ত “বরহ্মচর্ধ্ ছাড়িয়া দিব, 
না প্রেমের হাটে কেনা বেচা করিতে অবতীর্ণ হইব? ' 

' বীরেন্্র। ভাই! ছলনা করিও না। ৮/ 

'সম্যাসী। ভাই! আমরা কৃষ্ণের জীব, পুভ্তলির মত হরত নাঁচিয়া বেড়াই, - 
নয়ত জড়ভরতের মত সন্দিঞচিত্ত হইয়া পড়িয়া থাঁকি। কর্তব্যাকর্তব্যের জ্ঞান 
বড় ছুরহ জিনিষ। যখন কর্ম্মই বুঝিয়া উঠিতে পারি না, তখন কর্তব্য বুঝিৰ 
কি করিরা? তবে একটা' কথ] বলি, কাহারও মনে ব্যথা দিও না। সমাজ- 
০বন্ধন কোনোখানে একটু শিথিল হইয়া যাওয়া বিশ্বের চিরন্তন বিধান । ছুই 
একটা উক্কাপাত হইয়া গেলেই গ্রহগণ গতিভ্রষ্ট হয় না, এবং ভাঙ্গা যায়গাটুকু 
আবার ভুড়িয়া বায়। তোমার দায়িত্ব 'কেবল তোমার মন লইয়া । তুমি 
প্রেমস্থৃত্র দিয়া বদি কাহাকেও বাধ, এবং সেই বন্ধনে ষদি জগতের সৌন্দর্য এবং 
অঙ্গল বাড়ে, তবে তাহার জন্য তর্ক করিও না । 

ধীরেন্তর। ফি হুইটা জীব পরস্পরকে ধাধিয়া আনন্দ ভরি 
তাহাও কি নির্দোষ? ue 

সন্যাসী । সে কোন্‌ আনন্দ যাহা ব্যাপ্ত হয়, তাহাই আনন্দ। একটা 
জীবকেও সে আনন্দের মধ্যে বাধে, এমন,লোক কোঁধাঁয় ? তুমি যদি সে আনন্দ 
, পাও, তবে আমার জীবন আল সার্থকুহইবে। 

দি সী সস মু দির মবাক হু পেন, 


ষান্তন ও-চৈত্র ১৩২৯।] নবীন সম্যাসী ৭২৯ 


' "ভাই, কথার এখনও শেষ হয় নাই। জল হইতে উঠিয়া আইস” । 

'সন্ন্যাসী। তোমার কথা বলিয়া! তুমি চলিয়া যাঁও, আজ তর্পণ করিতে 
আমার অনেক বেলা হইবে। ভাই! এ জগতে তোমার পথ ও আমার পথ 
এক নয়। আমি বুঝিতে পারিয়াছি, তুস্কি মালভীকে ভালবাঁস। তুমি 
তাহাকে লইয়া যাও। বিবাহ কর। আমি আশীর্বাদ করিতেছি, সতী হও । 
তোমার কোনো, ভাবনা নাই, যিনি সকলের গুরু, তিনি তোমার সহায় 
. হইবেন। ূ | | 

‘বোধ হয় সেই 'আশীর্বাদের সঙ্গে সন্যাসীর চক্ষু বহিয়া দুই এক বিন্দু অশ্রু 
পড়িয়াছিল ; কিন্তু তাহা ধীরেন্দ্র দেখিতে পায় নাই। 

ধীরেন্্র দুর হইতে প্রণাম করিয়! চলিয়া গেল। ঠাকুরের বিলম্ব দেখিযা 
বটব্যাল' কতকগুলি কৃষক লইয়া গদাঁর বাপের নিকট একটা মস্ত্রণায Ue 
সে মন্্ণা__মালতীসম্বন্ধে। । i= 

“বিধবার বিবাহ কি একটা শক্ত কথা ? আমার ব্রত সফল হইলে হরিদাস 
ঠাকুরই ত আমাদের রাজা ! ' উনিই ত আমার গদা। মালতী রাজরাণী 
হুইবে, তাহার কি সন্দেহ আছে ?, 

+ গলার বাপের এই রকম উন্মনা ভাব দেখিরা গদাঁর দিনী বলিল “মালতী 
‘ কোথায়? বোধ হয় সে বাড়ী গিয়াছে ।” গদার পিসী তাহাকে আনিতে 
গেল। ' 

সন্ন্যাসী প্রান কর রক্তবর্ণনেত্রে 'মৃত্যুকুটীরে’ উপনীত হইলেন । বট- 
'ব্যাল্‌কে 'বলিলেন--গোটাকতক কাটার গাছ ও নদী হইতে বালি সংগ্রহ 
করিয়া আন্‌ । আইজ সন্ধ্যার সময় সেই তান্ত্রিক বজ্ঞটা করিতে হইবে।, * 

সন্ন্যাসী সারাদিন অনাহারে থাকিলেন। তাহার উজ্জল অগ্নির মত’ দৃষ্টি 
দেখিয়া গদার বাপের মনে খুব আনন্দ হইতে লাগিল। 'আজ্স তাহার .চিরশক্র 
বিনষ্ট হইবে ! 

সন্যাসী বলিলেন--“দ্রেখ, মৃত্যুর মধ্যেও কেমন একটা আনন্দের ছন্দ 
আছে। তুমি ঘাহাকে মারিতে চাঁহ, তাহার "আনন্দ জগতে বিলুপ্ত হইর! 


তোমার আনন্দবিধান করিবে । খন কেহ মরে, তথন এক দল কীদিতে, 


থাকে, এবং অন্য, দল নৃত্য করে। তুমি কখনও মহাকালীর রূপ দেখিয়াছ ? 
গদাঁর রাপ ৷" না। ৃ \ 
সুন্যাসী। অন্ধ দেখিতে পাইবে । K 


/ 


৭৩০ | সাহিত্য || [৩*শ বৰ্ষ, ১১ ও ১২শ লংখ্যা । 


সন্ধ্যার*সময় কুটারের মধ্যে বেদীর সন্মুখে অগ্নি জ্বালিয়া সন্যাসী ধ্যানমঞ্জ 
হইলেন। ক্রমে অপূর্ব ছন্দে বিনাশের মন্ত্র সকল তীহার মুখ হইতে উচ্চারিত 
হইতে লাগিল। সেই মন্ত্রগুলি নানা বর্ণে চতুর্দিক্‌ ব্যাপ্ত হইয়া পুনরায় তীহাঁরই 
দেবতুল্য দেহকে বিদ্ধ করিতে লাগিল। সন্ন্যাসী যন্ত্রণায় অধীর হইয়া পড়িলেন |. 


+ তাহার পবিত্র মুখ হইতে কেবল একটি কথা শুনা গেল, “মা” | 


~( ৫ ) 

কুক্ষণে বটব্যাল মালতীর সন্ধানে গিয়াছিল। সন্যাসী যে মন্ত্রশক্তির সঞ্চার 
করিয়াছিলেন, জগতে তাহা রুদ্ধ হয় না, কেবল তাহার গতির পরিবর্তন সম্ভব 
দে পরিবর্তনের উপায় বটব্যাল ছাড়া আর কেহ জানিত না। 

পদার বাপ ষল্ঞের নিকট বসিয়া যাহা দেখিল, তাহা অদ্ভুত! কোন নানিবদেহ 
সেখানে নাই! 17. + ২:78, , র 

নিবিড় বারের ফোনে মধ্যে মধ্যে তড়িতের ভা নৃত্যশীল জ্বলন্ত রেখা! 
কখনো বক্র, ‘কখনো সরল; -কখনো চক্রাকার ৷ ঘোর ভৈরবছন্দে সেগুলি 
বহুদূর ছুটিয়া গিয়া আবার মল্রস্থলে ফিরিতেছিল্‌।। গদাঁর বাপ ভয় পাইয়া 
বলিল__ঠাকুর তুমি কোথায়? 

সেই আঁধারের মধ্যে সন্যাসীর ক্ষীণ স্বর গদার বাপের কর্ণে প্রবেশ_করিল। 

‘জগতে আমাকে দেখিতে পাইবে না। তুমি ধাহাকে বিনাশ করিতে 
চাহিয়াছিলে, তিনি ইহসংসারে নাই। তিনি আমার পিতা, জন্মদাতা 'এবং 
পরম্মগুরু | পিতৃসত্যপালনের জন্য আমি এখানে কুটার ধাধিয়াছিলাম 1 প্রাণ 
দিয়া সে সত্য পালন করিয়াছি। তুমি নিশ্চিন্ত ছও। কোন ভয় নাই? 
আমিই সেই বংশের.একমাত্র সন্তান । পিতার আজ্ঞাক্রমে তোমার মর্মব্যথা 
দুর করিতে আসিয়াছিলাম। যদি তাঁহা করিয়া থাকিতে পারি, তবে আমার 
জীবন সার্থক’ | 

NEN HE TEE শোকার্ত অন্ধের ন্যায় সে 
বর্গের উদ্দেশ্যে চাহিয়া ডাঁকিল--“ঠাকুর আমার অপরাধ হইয়াছে। তোমার 
কোমল হস্তম্পর্শে ই আমার বহু বর্ষের ব্যথা দূর হইয়া গিয়াছিল, সে কথা ত 
জানিতে, তবে এই পাপীর জন্ত কেন প্রাণ দিতে গেলে। ঠাকুর আবার এস! 


| মরণে তোমার এত আনন্দ, তাহা কে জানিত ? 


টি গভীর দৈশবহ্‌ নেই পুাজের 


ক 
চি 
~ 


ৰ 


ফান্তুন ও চৈত্র, ১৩২৭ ৷] . '" নবীন সন্ন্যাসী । ৭৩১ 


করাল-অগ্নি নিভাইতে যত্ধবান্‌ হইল। মত্যুকুটীরের চারিদিকে ঝড় বহিল । 
কল্লোলিনী পবিত্রসলিল৷ জাহ্নবী সেই কুটীরের পদধোৌত করিয়া তরক্ষের উপর 
তরঙ্গের সঞ্চার করিল। সেই উত্তাল তরঙ্গমালায় সন্্যাসীর মৃতদেহ কোথা: 
ভাসিয়া গেল, কেহ দেখিতে পাইল না। 

ভীর্স্থ অন্ধকার ভেদ করিয়া রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময়, ঘটব্যাল কুটারে উপস্থিত। 
বুঝিতে পারিল-_যজ্ঞ শেষ হইয়া গিবীছে এবং যন্ঞের হোতা ইহলোক ছাড়িয়া 
গিয়াছে। অগ্নি নিভিয়াছে। কুটীরের দ্বারে গদার বাঁপ পড়িয়া । বটব্যাল 


- উম্মাদের স্যায় গঙ্গাজলে কপ দিয়া পড়িল। 


মানুষের পদশব্দ পাঁইরা গার বাপ আবার আর্তনাদ করিয়া কাঁদিল_ 
‘ওরে তোরা কে দ্ধাছিস্‌ আয় । 754 গার 
সঙ্গে ঠাঁকুরও চলিয়া গিয়াছে” । 

EET OO TE : 

পরদিন প্রাতে নববধূ মালতীকে লইয়া বীরেন যখন মৃত্যুকুটীরে স্গাসিল, তখন 
গদার বাঁপের অন্তিম অবস্থা । ‘মা, তোমার'সন্্যাসী চলিয়া গিয়াছে) বলিয়া 
গিয়াছে,--‘ভাই ধীরেনের হাতে তাহাকে মিয়া গেলাম-। তাহারা সুখে থাকুক 
তাঁহাদের পুত্র সন্তান স্থপে থাকুক” আমি তাঁহাকে খাইয়াছি। বড় তরফের 
শেষ সন্তানকে আমি খাইয়াছি। ঠাকুরকে খাইয়াছি।” 5 

উভয়ে 'অবাঁক্‌ হইর। সর্যাসীর শেষ কথা স্তনিল। 

“ মুচ্ছিতা মালতীর সংজ্ঞা সঞ্চার করিয়া, EO এরি হা 
নদীতটে লইয়া গেল। রি 

মালতী ! তিনি আমার বড় ভাঁই। পরি গুরু : এবং জ্ঞানদাতাএ 
তাহার আত্মবিসঙ্্জনে এই শ্রাশান এখন পবিত্র তীর্থস্থান ৷ . উদ্দেপ্তে তাহাকে 
প্রণাম কর? । 

তখন উভয়ে নদীতটে নতঙ্রান্থ হইয়া ডাহাকে প্রণাম করিল। তাহাদের 
গভীর শোকাশ্র বহবিন্দুরূপে জাহুবীর পুণ্য স্রোতে মিশিল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীচিমালা 
তাহা লইয়া! সানন্দে অনন্তদেবকে উপহার দিতে ধাঁবিত হইল। 
* ' প্রভাতবায়ু বহিয়া গিয়াছে। দলে দলে কৃষকগণ আসিয়া গদার বাপের শব- 
দেহ সংকার করিয়া চলিয়া! গিয়াক্ছ । “মৃত্যুকুটার” একটি অদ্ধুত গ্রাম্য ইতিহাস 
লইয়া সেখানে পড়িয়া জাছে। 

বিরূপাক্ষ বাবু অগ্রজের পথ অনুসষ্জণ করিয়া বৃন্দাবনে চলিয়া গিয়াছেন । * 


৭৩২' সাহিত্য | [২*৭ বর্ষ, ১১ ও ১২শ সংখ্য । 


নলিনী মাষ্টার এবং ডাক্তার সন্যাসীর' শবদেহের ৱহু সন্ধান করিয়াছেন, কিন্তু 
তাহার কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই। সন্যাসীদিগের মৃত্যু অপুর্ব রহস্ত । 

' ঘনশ্যামপুরের অর্ভেক বিষয় আতুর এবং অনাপূদিগের সেবায় নিযুক্ত 
হুইয়াছে।' সেই 'মৃত্যুকুটারে'র দ্বার রুদ্ধ কুরিয়! একটা প্রকাণ্ড ধ্বজা সেখানে 
প্রোথিত হইয়াছে । গ্রাম্য লোক কেহ সেদিকে যায় না। "কেবল শৌকার্ডের 
মধ্যে কেহ কেহ সেখানে যা সন্ধ্যাকালে 'ঠাঁুরের উদ্দেশে প্রণাম করিয়া! 
আসে। 

2 বিকটাকার সন্যাসী আসিয়া বসতি 
করিয়াছিল। দে ধ্বজাঁর নীচে বসিয়া হরিনাম ভাপ করিত। কখনো কোন 
কৃষক বালক সেদিকে উপস্থিত হইলে তাঁহাদের নইবা চক্রাকারে নৃত্য করিত । 
সবি EG alla Blo os dah Ladd বারি 
কলিয়া -ডাকিত। | 

মহাবারুণীর স্নানে এক.দ্বিন্‌ শিশু সন্তান কোলে EE SR TS ETE 
খাটে গিয়াছিল। ধবজার, ‘সম্মুখে যোড়শোপচারে ব্বপত্র রাখিয়া ‘পাগলা 
বাবাজী”কে প্রণাম করিল। পাগল! বাবাজী আনন্দে আশীৰ্ব্বাদ করিলেন। 
সেই দিন তিনি একবার কথা কহিরাছিলেন। 

ঠাকুর এখনও তোমাকে ভাল বাঁসেন। এখনও অনেক নৃতন লোক জগতে 
আসে, পুরাতন চলিয়া যায়, কিন্তু ঠাকুরের প্রেম অটুট । তিনি চিরদিনই ভাল 
বাসিবেন। যাহারা তাহার প্রেমে বাঁধা, তাহাদের সৃত্যুভয় নাই, । 

.* ৃত্যুকুটারে”র চারিদিকে এখন অনেক ফুলের গাছ। পাগলা বাবাজী স্থান- 
কারার যাহারা বটব্যালকে পূর্বে দেখিয়া ছিল, 
তাহারা নিশ্চয় কহিতে পারে ষে, পাগলা বাবান্দীই সেই বটব্যাল। পাগলা বাবা- 
জীর অনেক বয়স । সে ঠাকুরের অপেক্ষায় সেখানে বসিরা আছে। তাহার ধীর 
বিশ্বাস 585 
প্রেমই তাহার পুঁজিপাটা ।- 8 
৮৬ এয 





রা 


প্রাচীন ভ রতের রাজ্যপদ্ধতি। . 


' 'স্বত্ুতা” বা স্বাধীনতা, এই দুইটা শব্দ টি অত্যন্তই মনৌহর 1 
আধুনিক সভ্য ও শিক্ষিত সম্প্রদায়, উহাকে প্রাণাপেক্ষীও অধিক জ্ঞান করেন । 
কিন্ত তা’ সন্বেও, এই শব্দ দুইটার বাস্তবিক অর্থ, সামাজিক ও নৈসর্গিক বন্ধনের 
কারণে অত্যন্ত সীমাবদ্ধ । | 

পক্ষিগনকে আকাশে বিচরণ করিতে দেখিয়া, আমরা মনে মনে ভাবি 
বে,--“উহার! বথেচ্ছা যাইতে পারে এবং উহার! "্বতন্্র ও "স্বাধীন । কিন্তু 
এই স্বাধীন পক্ষীরাওঁ সমুদ্র উল্লঙ্বন করিতে বা বাতাবরণের বিশিষ্ট উচ্চতায়" 
উখিত হইতে পারে না,_-জন্মতম্বতন্/-আখ্যাপ্রাপ্ত মাঁনবেরও এই দশা, 
মনুষ্য নিজের ইচ্ছায়, যেকোন বিষয়ে, যতই "স্বতন্ত্র হইতে চেষ্টা করুক না 
কেন, কিন্তু তাহার স্বতন্্রতা”র গন) সৃষ্টি এবং সমাল্পের মূল. ।নিয়মাবণীর গণ্ডী 
অতিক্রম করিতে অক্ষম । “মানব “জন্ম” হইতেই "স্বতন্ত্র, স্বাধীনতাপ্রাপ্তির' 


' জন্যই তাহার জন্ম” পাশ্চাত্য, পণ্ডিতগণ এরূপ বলিলেও,--স্মরণ রাখিতে 


হইবে যে,__“মানব-স্বাধীনতা বা স্বতস্ত্রতারও একটা গওী আছে।” আবার 
এই শব্দ দুইটাকে ছাড়িয়া মানব-জন্ম-রহস্ত বিশ্লেষণ করা যাৰ, তাহা হইলে 
দেখিতে পাওবা যাইবে যে, “স্বাধীনতার পরিবর্তে, জীব জন্মগ্রহণ করিবামাত্র, 
স্বাধীনতা রহিত হইয়া যায় এবং সংসার’ তাহাকে মায়ার বন্ধনে বীধিয়া 
ফেলে» র 

রাজকীয় সবৃতন্ততারও একটা সীমা আছে।' উহা ET 


প্রথম ভাগ তন এক দেশের বাজ্যপদ্ধতির উপর অন্ত দেশের রাজকর্ম- 


চারিগণের হস্তক্ষেপ করা অনুচিত ।”” রাজকীয় স্বতত্ত্রতার এই ভাগকে “্বাহ- 
স্বতিশব্য” কহে। দ্বিতীয় ভাগ, “বাজ্যাবস্থার অত্যন্ত আবশ্যকীয় বিষয় বাঁদে,__ 
অধ্তান্ত বিষয়েরবিচার রজার মতামতের উপর নির্ভর করে,__স্বতত্তরযার এই 
ভাগকে প্মন্ত-্বতত্রা” কহে। “বান্-্বাতত্্যাবলহী”র রাজ্যের সহিত অন্তান্ি 
রাষ্্রীযগণের পরস্পর স্ব্ধ থাকে! দেশে অনিয়স্ত্রিত রাজসতা-পদ্ধতির 
বর্তমানেও, “্বাহ্‌স্বাতন্ত্য” দেপিতে রা বায়। কিন্ত “প্রজান্বতবাত্মক* 


৭৩৪ ; সাহিত্য । [৩*শ বর্ষ, ১১ ও ১২শ সংখ্যা । 


পাব্যপদ্ধতির বর্তমানেও, উক্ত “বাহস্বাতন্থ্য” পূর্ণর্ূপে দেখিতে পাওয়া বায় না। 
প্রায় অনেকেরই এই অনুমান যে, “অন্তঃস্বাতন্ত্য এবং বাজ্যপক্ছতির (০079. 

41655107) অত্যন্ত নিকট সম্বন্ধ!” কিন্তু এ সন্বন্ধকে নিত্যসন্বন্ধ মনে করা ভ্রমসূলক | " 
রাজ্যপদ্ধতি অর্থাৎ রাজ্যব্যবস্থা এবং প্রজ্গাস্বাতত্ত্রোর পরম্পর সম্বন্ধ বস্তুতঃ 
সাধন-সাধ্যেরই সদৃশ । কোন শবশেষ প্রকারের রাজ্যপদ্ধতি হওয়াই সাধ্ন, 


এবং সুখকরী রাজ্যব্যবস্থা ও “প্রজা বাত” হওয়াই তাহার সাধ্য অর্থাৎ 


উদ্দেশ্য । কিন্তু হরবার্ট স্পেন্সরের কথাহুসাঁরে * অনেক সুশিক্ষিত ব্যক্তিও ইহা 
ভুলিয়া যান। সত্য কথা এই যে,--অনিয়ন্ত্রিত এবং রাজসত্তাক রাজ্যপদ্ধতির 
বর্তমানেও, গ্রজাগণ স্বাধীনতা পাইতে  পারেন,_-উদ্দাহরণার্থ"“প্রাচীন 
ভারতের ক্ষুত্র ক্ষুদ্র গ্রামের লৌকস্বত্তাক রাজ্যসঙ্ৰের সহিত গঠিত, অনিয়ন্ত্রিত 
রাজসন্তাক-পদ্ধতির প্রতি দৃষ্টিপাত করুন,_উহাতে বাঁজসত্তাক-পন্তি নাম 
সার দেখিতে পাওয়। যায়, গ্রাম্য-সম্প্রদায়ের কারণে অনেকাংশে প্রজাবর্গের 
পূর্ণ স্বাতন্থ্য ছিল। দ্বিতীয় উদাহরণ, “লোকস্বত্তাক রাজ্য-পদ্ধতি”, এই পদ্ধতির 
অনুসারে রাজকর্মচারী ষ দ কর্তব্যপরাঘ্যুং হন, অথবা নিজের সময় নষ্ট করেন, 
স্পন্সর তাঁহাকে ০ver ৫০55112061৮ নির্দেশ করিয়াছেন_-এক্সপ দশায় 
প্রজার স্বতন্ত্র হওয়া আমরা মাঁনিতে পারি না। 
সমাজের অস্তিত্,-স্থিরতা এবং উন্নতির জন্য, সেই সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তি ও 
প্রত্যেক সম্প্রদায়ের সকল কার্ধেযই দৃষ্টি রাখিতে হয় । উহার মধ্যে প্রধান কার্য 
এই ৮-প্ত সমাজকে অন্ত কোন 'সমাজের আক্রমণ হইতে রক্ষা করা এবং এ 
সমাজের অন্তর্গত ব্যক্তিগণকে্‌ সামাজিক অত্যাচার হইতে রক্ষা করা”-__সমাঁজের 
৬এই দাযিতবপর্ণ কাৰ্য্য বে সম্প্রদায়ের, উপর নির্ভর করে, তাহার নাম প্রাঁজা- 
সম্প্রদায়” এবং রাজ্য-সমপ্রদাদ্র” প্রধান কর্তব্য ইহাই। এই কর্তব্যপথ 
হইতে যদি ও সম্প্রদায়ের পদ-স্থলন হয়, তবে যেমনই রান্যপদ্ধতি হউক না 
কেন, প্রজার প্রত” দিন দিন নষ্ট হইতে থাকিবে। বাদ্দ্য-সম্প্রদায় 
“সম (জব্যবস্থীর”” এক মহত্বপূর্ণ অঙ্গ | সামাজিক ও নৈতিক আদর্শ যত উচ্চ 
হইবে, ব্াজ্জ্যপদ্ধতি ও রাজ্যব্যবস্থাও সেইরূপ উচ্চআদর্শের হইবে, কিন্ত 
কিন্তু রাজ্যপন্ধতি ষে প্রকারেরই হউক না কেন,ষদি সমাজের “আধ্যাত্মিক” 
“নৈতিক” " এবং সামাজিক সম্প্রদায় উচ্চাদর্শের হয়, তাহা হইলে ও সম্প্র- 
দায়ের আদর্শা্ুসারে, সেই দেশের রাজ্যব্যবস্থা এমন. ই 


Herbert Spencer. Life of ফচ, 15 459, 
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ৰাহাতে প্রজাবর্গ অবশ্যই শাস্তি ও স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইতে পারিবেন. সমাজের 
এ সম্প্রদায় না থাকিলে কোন লাভই নাই,_কারণ, “যখন জ্রব্য ও দাবী 
লইয়া ব্যক্তিবর্গের মধ্যে কলহ হওয়া সম্ভব এবং এ কলহের মীমাংসা সুচারুরূগে 
হওয়া অসম্ভব_এ অবস্থায় রাঁজপদ্ধতির বর্তমানেও কোন লাভ নাই । 
“কোন্‌ দেশের, কোন বিশিষ্টকালের রাঁজ্যব্যবস্থা* কিরূপ ছিল” ইহার মীমাংসা 
ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ রাজনীতিজ্ঞ “্এডমগুবর্ক” অতি সুচারুরূপে করিয়াছেন । 
“যদি দেশের জনসংখ্যা ও সম্পত্তি অধিক হয়, তাহা হইলে, রাজ্য-ব্যবস্থাও 
উত্তম হইবে,__অন্তথায় নহে 1” ষ্রেবো” নামক গ্রীক ইতিহাসকার লিখিতে- 
ছেন, যে, হায়ভাম্পিস্‌ ( ঝোলম ) ও হায়পলিদ্‌ ওফেহায়পানিস্‌ (ব্যান) এই 
'দুই নদীর মধ্যস্থিত একহাক্জার ন্গরে 'বুক্রটাঈদীজ রা সত্তা বর্তমান ছিল। 
উক্ত ছুই নদীর মধ্যে দেড় সহস্র নগর ছিল | “এপোলো ডোরম্‌” বলিতেছেন 
যে, * প্রত্যেক নগরের মন্ব্ুসংখ্যা কৌসসহরের জনসংখ্যা হইতে ন্যুন ছিল 
" না। “মেগস্থনীস, বলিতেছেন যে, ভারতবর্ষে সর্ধশুদ্ভ একশত বিশটি ভিন্ন 
ভিন্ন রাষ্ট্র । ‘এরিয়ন’ নামক গ্রন্থকার লিখিয়াছেন £-আরধ্যাবর্তের মন্ুয্য- 
সংখ্যা এবং নগরের বিস্তীর্তার, একটা মোটামুটী হিসাব করা অসম্ভব | 
প্রফেসর মেস্ক ভন্করের . উক্তি :_(১) “পৃথিবীর সমস্ত রাষ্ট্র অপেক্ষা ভারতীয 
রাষ্ট্র, জনসংখ্যার হিসাবে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ”  টেশিয়শ” নামক গ্রন্থকার 
লিখিয়াছেন £__“সমসাময়িক অন্যান্ত সমস্ত রাষ্ট্রের সংখ্যা যত ছিল, একা ভার- 
তের হিন্দুগণের সংখ্যা ততই ছিল» +ষ্টেবো” ইতিহাঁসকাঁর লিখিতেছেন যে 
এপোলিবোথ। ( পাটলিপুত্ৰ বা পাটন! ) নগর আট মাইল লম্বা ছিল এবং উহ্যুর 
বিস্তীর্ণ দুর্গে পাঁচশত ৭০টা বুরুজ (গম্বুজ) ও ৬৪টা দ্বার ছিল। ষোড়শ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে, কনোঁজে ত্রিশ সহস্র তামলী এবং যাঁট সহস্র বাগ্কার বাস 
করিত। (২) ভারতের জনসংখ্যা কিছুকাল পূর্বে কত ছিল, উপরোক্ত কথা 
হইতেই তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, দেশোন্নতির দুইটা মুখ্য লক্ষণ, প্রসিদ্ধ রাজনীভিন্ 
‘এডমণ্ড বর্ক”, নির্দেশ করিয়াছেন ৷ প্রথম £_অনসংখ্যার বৃদ্ধি হওয়া, 
দ্বিতীয় £__দ্রনসংখ্যার বিপুলতা | ভারতবর্ষের জনসংখ্যা সম্বন্ধে কোন কথা 

** এলিফিমৃষ্টোনের History of Indin, P. 981. 


(১) 8১600 of Antignity Vol. V. P 18. 
(২) Researches 01, II. P. 220. 
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.রলা বাহুলা,__এখন প্রাচীনকালে সম্পত্তি কিরূপ ছিল, তাঁহাই দেখা যাউক, 
এই বিশ্লেষণে দি বিবেচ্য হয় বে, প্রাচীন ভারত অতুল সমৃদ্ধিশালী ছিল। 
প্রাচীন ভারতসস্তানকে আধুনিক ভারতসন্তানের, ন্যায়, পেটের জন্য লালারিত 
হইতে হইত না,_ইহার পরিবর্তে বরং সে ধনকুবের ছিল, তখন এ কথা পষ্টই 
প্রতীত হইবে যে, প্রাগীন অ্ুরতের রাজ্য-পদ্ধতি সর্বথা মাননীয় হইত। 
সম্পত্তির বিপুলতার কারণে, ভারতবর্ষ প্সুবর্ণ-হূমি”” নামে অভিহিত হইয়াছে। 
“্টেবো” যথাসাধ্য অঙ্থসন্ধানের পর লিখিয়াছেন,_ “ভারতে তস্করের নামও কেহ 
জানিত না 1” সে সময় বদি, এখনকার মৃত ধনের অভাব হইত, বা তখনকাঁক 
অধিবাসীরা এখনকার অধিবাসীদের যত, উদরান্নের জন্য লালায়িত থাকিত” 
তাহা হইলে বোধ করি “ষ্টেবো” এ্ররূপ' উক্তি প্রয়োগ করিতেন না। ইহা 
হইতেই ভারতের সম্পত্তি বিপুলতার অমুমান করা যাইতে পারে। মেগন্থনীস 
লিখিয়াছেন,_ “চন্দ্রগুপ্তের বিশাল সেনানিবাসে চারু-লক্ষ সেনা বাস করিত, 
এবং প্রত্যহ যথানিয়মে, তম্করদিগকে কঠোর শাস্তি দান করা হইত।” এই 
উক্তি হইতে 'ই.দময়ের শীস্তিরক্ষক-সম্পরদারের সভ্যতার প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। 
স্মরণ রাখিতে হইরে বে, “মহারাণী' ভিক্টোরিয়া শাঁসনকালেও, ইংলণ্ডের 
শ্রান্তিরক্ষা-বিভাগের প্রবন্ধ পূর্ণরূপে হয় নাই।* 

কোন কোন বিদ্বানের মত যে, প্রতিনিধিসত্তাক রাজাপদ্ধতি কিরূপ ? 
হিন্দুগণ তাহা, স্বপ্নেও জাঁনিতেন ,ন ।__সত্য সংরক্ষণ কল্পে এ কথা বলিতে 
রাধ্য হইলাম .ষে, যাহ রা ভারতের প্রতি এরূপ উক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন, 
তাঁহারা. ভারতের সমাদ্র-শাঁসন ও “বাজ্য-পদ্ধতি সম্বন্ধে একেবারেই অনভিন্ঞ'। 
কৰ্ণেল মার্ক উইক লিখিয়াছেন,_“প্রাচীন সময়ে ভারতবর্ষের প্রত্যেক গ্রাম 
ও নগর, এক একী পূর্ণ লোকসত্তাক রাজ্য ছিল এবং সমস্ত ভারতথণ্ড এইরূপ 
ছোট ছোট স্বরাঁজ্যের এক,সমূহ ছিল।” * এরিরন বুঝি এইজগ্তই বলিয়াছেন, 
“ভারতের প্রত্যেক ব্যক্তি স্বতন্ত্র1৮” “মিলের, স্াঁক্স হুরাগ্রাহী ও অহংমনা ইতি. 
হাসকার, বোধ হয় নাই, কিন্ত তিনিও, “প্রাচীন ভারতের বাজ্য-পদ্ধতি এবং 
নিষমাঁবলীতে, লোকসত্তাক রাজ্যের বর্তমান থাকা, স্বীকার করিয়াছেন ।” 
সার চাঁলপ.মেটক্ফ” গ্রাম্য-সম্প্রদায়ের গুণ বর্ণন করিয়া বলিতেছেন, “গ্রাম্য- 
সম্প্রদায়রূপী, ক্ষুদ্র লোকসত্তাক রাজ্যে, প্রায় সমস্ত বিবাদেরই মীমাংসা হইয়। 
বাইত, অন্ত কোন রাঁজ্যসন্তার উহাতে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার ছিল'না। 


০:০৯) Historical Sketches of the yr of India, Vol: I. P. 119. 
eo . 
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যেখানে অগ্ঠান্য তর্ক ক্ষণভঙ্গুর বিবেচ্য হইত, যেখানে গ্রাম্য-সমপ্রদায়ের যুক্তিই 
‘সনাতন’ বলির! গৃহীত হইত। এক) এক করিয়!, কত গেল, কত্ত আসিল, 
মোগল, পাঠান, মহারাষ্ট্র, শিখ, ইংরাঁজ ইত্যাদি, কত শত জাতির উত্থান-পতন 
গ্রাম্য-স রায় পুর্ববৎ্ৎ অটলই রহিল। এর“গ্রাম্য-সশ্্রদায়ন্ূপী ছোট ছোট 
লোকসন্তাক রাজের সমূহ থাকাতেই, ভারতবানী হিন্দুগণ, রাজকীয় স্বতন্ত্রতা, 
স্বাবলম্বন এবং সুখ প্রাপ্ত হইতে পারিয়াছিলেন 1৮ (১) “রাক্দগণ প্রত্যেক গ্রামে 
একজন, দপ বাঁরটি গ্রাম্য-সম্প্রদায়ের উপর একজন, এবং এরূপ দশ-পাঁচট 
সম্প্রদায়ের উপর একজন অধিকারী নিবুক্ত করিয়া:দিত্েন এই পদ্ধত্তির-অনুসারে 
রাজকার্ধ্য পরিচালিত হইত” (২) 
ভারতের ধর্ম্মগ্রন্থের মুধো, “অনুস্থৃতি” সর্কবোচ্চ আসনে অধিষ্ঠিত, উহার রচনা 
বেমন সরল, তেমনি .নিয়মাবলীও দুরদৃষ্টি ও বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক । সার উই- 
লিয়ম জেন্স লিখিতেছেন, “মনুস্বতি, ;গ্রীক-স্থৃতিকার সোলন এবং রায়ক্রগ সের 
নিরমাবলী হইতেও প্রাচীন । মন্ুস্থৃতির . লিখিত, ধর্ম্ম-স্বন্ধীয় নিয়মাবলী, সেই 
সময় হইতে প্রচলিত, যে সময় হইতে,' ইজিপ্ট ও ভারতের মধ্যে প্রথম রাজসত্তা 
স্থাপিত হর। ক্রীট দ্বীপের প্রাচীন নিয়মাবলী মন্ুস্থতির অনুকরণ”, এবং ও 
নিয়মাবলীই ‘লায়ক্রগ স্‌’ স্পার্টে প্রথম 'প্রচার.-করেন |” (৩) 'দী বাইবেল 
ইন ইত্ডিযা” নামক গ্রন্থকর্তার মত :_-“ঈজিপ্ট, ইরান, গ্রীস এবং রোমের 
নিয়মাবলী, মনুস্থৃতির আধারেই রচিত। - ইউরোপের বিচারালয়ে অন্তাবধি 
এ নিয়মাবলীই প্রচলিত ৮ (৪) ডেমেম্হ্বরেটের শাসনকালে গ্রীকগণ, ভারতীয় 
(>) The villige-communities are little republics having nearly every 
thing they can want within themselvas nnd aimost indopendent of any 
f reign na ion. ‘They seem to Inat where nothing lasts? ‘Dynasty afr 
dynasty tiumbl«s down, revolution nucceeds revolution ; and Pathan, 
oghul, Marhatta, Sikh, Eaglish are all Masters in turn, but the village 
-comnmunities, remain the same. ‘This: union of village communities 
each one fuining a little state in itself,is in a high 88769 conducive 
to their ‘Hindoo) happiness aud to the enjoyment of a great 
portinn of freedom 4nd independence. { Report of the Selsos Committee, 
Vol. IIL. 0৫ the House of 09710700105 1832. ) 
» (২) সমুস্থৃতি অধ্যায় ৭1১২৩১২৪ । 
(S)H ughton’s lastitutes of Hindu Law. Preface. P. 10-13, 


(8 ) The মমুন্থৃতি was the fouudation upon which the Egyptian, The 
Parsian, The Grgcian and the Roman codes of law ware built and 
Influences of মহ was still every day A in Rurnps. 
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৭৩৮ . সাহিত্য. . 1 ০শ বৰ্ষ, ১১ ও ১২শ সং্যা। 


স্বৃতি হইতেই, . নিজেদের নিয়মাবলী প্রস্তুত করেন এবং ইউরোপের অন্তান্ত 
‘দেশের নিয়মাবলী রোমান গ্রন্থ হইতে গৃহীত। প্রফেসর উইলসন লিখিয়াছেন, 
পরিন্দুদিগের এই স্বৃতিতে, সমাজের ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের নিষমাবলী বিদ্যমান 
আছে। যে সম্প্রদায়ে এই নিয়মাবলী প্রচলিত 'আছে, নিংসন্দেহ,_সেই সম্প্রদার 
সভ্যতা ও মনুষ্যত্বের আদর্শহরূপ হইবে ৮. . 

কয়েকজন বিদেশী মুক্তকণ্ঠে ভারতের চিতা তাহার উদা- 
হরণ উদ্ধৃত করা হইল। এখন এমন একজন,বিদেশীর অনুসন্ধান করিতে হইবে, 
ভাঁরতসন্বন্ধে ধাঁহাঁর অভিমত, দুরাগ্রহবশতই হউক, বা অন্ত কোন কারণেই 
হউক? নিতাঁস্তই মন্দ, 'এবং। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও দেখিতে হইবে বে, তিনি নিজেব 
অলীক ধারণার উপর নির্ভর করিয়া কির্নপ বিষ উদ্‌গিরণ করিয়াছেন। হিন্দুর 
ধর্মশীস্ত সম্বন্ধে,মিল’ নামক ইতিহাস-কারের অভিমৃত;_“হিন্দুরস্থৃতি,র্শীন্তর ও 


. লিয়মাবলীর রচনা এবং বর্গীকরণ দুই-ই হস্তপদবিহীন, ইহা হইতে হিনুরাষ্্রীয় 


গণের অসভ্যতা প্রকাশ পাইতেছে। - তাহারা '( হিন্দুরা) কোন দ্রব্য বন্ধক না 
'রীখিয়া; কর্জ'দাঁন করে না, ইহাও তাহাঁদের অসভ্যতার একটি নিদর্শন ।.হিন্দুর 
খধর্ম্মগ্রন্থাদি মিথ্যা কথার জলন্ত দৃষ্টান্ত । হিন্দুর শাত্বাদি অতিরপ্রিত, এইজন্ত ধর্ম্ম- 
শান্বার্থে ছইজন'পণ্ডিত.একমত হইতে 'পারেন না৷. মুসলমানী ধর্ম্মশাজ্স, হিন্দু- 
ধর্মম-শরান্ত্াপেক্ষা শতগুণে শ্রেষ্ঠ 1.*' এই লেখকের লেখনী হইতে এইরূপ 
অসংবদ্ধ-যুক্তিহীন উক্তি অনেকবার প্রস্থত হইতে দেখা গিয়াছে। ইহার 
ইতিহাসের সম্পাদক প্রফেসর উইল্‌সন, .নিজের প্রমাণ-কুঠারাঁবাঁতে, মিলের 
ভিত্তিহীন নিরর্থক কল্পনাবলীর ষথাবিহিত সদ্যবহার করিয়াছেন! উইল্সন 
স্পষ্টই বুলিয়াছেন_-পনিয়মাবলীর রচনা ও ব্র্গীকরণ হইতেই যদি রাষ্ট্রায 
সভ্যতার গুণাগুণ নি্ণাতি হর, তাহা হইলে এ কথাও স্বীকার করিতে 
হইবে যে, ইংরাজের রাষ্ট্রসভ্যতা, হিন্দু রাষ্্রভ্যতা অপেক্ষা, অনেকাংশে হেয়। 
বন্ধুক রাখিয়া কর্জ্জ দেওয়াতেই যদি হিনদুগণ অসভ্য -হন। তাহা হইলে লওনের 
অসংখ্য awn brokers মহাঁজনকেও, উক্ত অসভ্য শ্রেণীভুক্ত হইতে হইবে। 
‘হিন্বু-ধৰ্মগ্রন্থাদি মিথ্যা কথায় পূর্ণ মিলের, এই উক্তি সম্পূর্ণ নিরাধার,_ইহা 
তাহার রোগশ্রস্ত কল্পনাশক্তির পরিচাষক। হিন্দু-পত্ডিতগণের শান্ত্ার্থে মত 
'ভেদ হয় সত্য, কিন্তু তা” বলিয়া কি উহা অতিরঞ্জিত,_ইংরাজশাসিত ভারতের 


| eT TT সত্বেও, বিভিন্ন " 





* Mille’ I: dia, Vol. LJ, ‘ 


্ষান্তন ও চৈত্র, ১৩২৭] প্রাচীন ভারতের রাজ্যপদ্ধতি। ৭৩৯ 
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খৰ্ম্ম এস্থাদিতে প্রতিশোধ লইবার অনুমতি আছে,_ইহা অসভ্যতাস্চক,-:কিস্ত 
হিনদু-ধর্শস্থাদিতে , প্রতিশোধের পরিবর্তে ক্ষমার আদেশ- আছে। প্রফেসর 
উইলসনের উত্তট কল্পনা-_ইহা নয় ;-ইহা সমস্ত সত্য ও প্রমাঁণিত।” প্রফেসর 
মেক্সমূলার মিলের ইতিহাঁসসন্বন্ধে লিখিরাছেন,*-“ইরাজি ভাষায় যদি ছু-এক- 
খানি ছুষ্বিচারপূর্ণ, হস্ত-পদবিহীন ইতিহাস থাকে তো সে “মিল'ক্ৃত “ভারতবর্ষের 
ইতিহাস? * * * * * মিলের ইতিহাস এরূপ বিষপূর্ণ যে, প্রফেসর উইলসন্‌- 
প্রদত্ত বিষনাশক ওষধিরূপ ভুমিকায়ও, তাহার প্রভাব খর্ক করিতে পারে 
নাই, (১) * + * * ইনি আর একস্থানে বলিতেছেন, “এই পু্ডকখানি 
সিবিল-দার্ভিস-পরিক্ষার্থীদিগকে পাঠ করিতে দেওয়া অনুচিত 1” " 

কলষ্ন্‌ ডাহার (২). গ্রন্থে লিখিয়াছেন ₹_য্থুর লেখনীতে এমন এক 

বিচিত্রতা আছে, যাহা পাঠ মাত্রেই, পাঠকের হৃদয় অধিকার করে, হৃদয়ে শ্রদ্ধা 
উৎপন্ন না হুইয়া ধাঁকিতে পারে না। “ঈশ্বর ব্যতীত, আর সকলের সম্বন্ধে 
নিয়ম প্রচার করিতে, মঙ্ণু পূর্ণ স্বাধীনতা গ্রহণ করিয়াছেন--এমন কি স্তাঁয়- 
নিষ্ঠুর রাজার চি্ও উৎক্বষ্টতায় অঙ্কিত করিয়াছেন।” (৩) ডাক্তার বাটন 
লিখিয়াছেন, __শববেচন! করিয়া দেখিলে, দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
মনুস্থৃতি, 'জা্টিনিয়নের, রোমন ধর্ম্মশান্র অথবা অন্ত কোন সভ্যদেশের, ধর্ম 
শান্ত্রাপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন নহে”-উহার নিয়মাবলী স্বাভাবিক ও স্পষ্ট। 
উহার বর্ণিত নিয়মাবলী, সংসারের সর্বস্থানে, সর্বকালে সকল মন্ুস্যেরই 
মাননীয়,_উহা উচ্চ, সনাতন ন্তাঁয়তত্বের.-আধারে প্রস্তত। এই ধর্ম্শাস্তা- 
বলম্বী সম্প্রদায়ের, বৈভবশালী,,উন্নত এবং সভ্য হওয়ার বিষয়ে, কোন সন্দেস্ 
নাই। এই স্থির নিয়মাবলী ব্যাপকতা বিস্তার ও স্ব বর্গাকরণ এমনভাবে 

(১) ‘The book which I consider most mischievous, nsy which I hold 
responsible for some of the greatest misfortunes, that have happened in 
India, is Mill’s History of IJudin, + * + * * even with the antidote 
Against its poison which is supplied by Prof, Willson’s notes, (India what 
“ can it teach 0৪) P: 42.) , 
এ (২) Mythology of .Hindus. ll 

(৩) The style of মম hud & certain austere majesty thet sounds like 


the language of Jegislation and extrorts & respectful awe. ‘The sentiments 
of independence bn ৪1] beinga but Gcd and the harsh administrations 


€ven to kings are truly noble. হার নাম পুর্বেুলিখিত হইয়াছে । রী 
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৭8০ 7 সাহিত্য । [৬*শ বধ, ১১ ও ১২শ সংখ্যা । 
কর! হইয়াছে, যাহা ইউরোপিয়ন শাস্তকারগণ কল্পনায়ও অনুভব করিতে 
পারেন নাই। মনুস্থৃতি পাঠ করিলে, সমাজের শ্রেষ্ঠতা তৎক্ষণাৎ বিদ্রিত হই 
এবং এ (হিন্দু) সমাজের প্রাচীন শ্রেষ্ঠতা ও সভ্যতা দেখিয়া স্তত্তিত হইয়। 
যাই৷” (২) হিন্দুশাস্ত্রের গুণাস্টুণের বিষয়ে, মান্দা হাইকোর্টের চীফজষ্টিস 
‘সার থাম্‌স্‌ ষ্টেঞ্' বলিয়াছেন, “এই শান্ত অধ্যয়ন করিলে, ইংরাজি পত্ডিতগণের 
লাভ তো হইবেই,-_সঙ্গে' সঙ্গে' উহার সম্বন্ধে একটা অপার আনন্দলাভ 
হইবেই।» (১) 

না টার সার উইলিয়মু জোন্দ নিজের মত 
এইরূপ প্রকাশ করিয়াছেন £- এই টাকা অন্তান্ত টীকা অপেক্ষা ক্ষুদ্র হইলেও,. 
সর্বাপেক্ষা অধিক অর্থপ্রকাশক। , ইহাতে টীকাকারের পূর্ণ পাণ্ডিত্যের পরিচয় 
পাওয়া যায়। ইহাতে অনর্থক পাপ্ডিত্যপ্রদর্শন করা হয় নাই, ইউরোপ এবং 
এশিয়ার গ্রস্থাদির, অত্যন্ত গভীর ও সর্কমান্ত টীকা রচনায়, কলুকের স্তায় অন্ত 
কেহ পূর্ণ সফলতা প্রাপ্ত হন নাই।” পাঠকৰৃন্দ যদি বিরক্ত না হন, তাহা 
হইলে বারাস্তরে প্রাচীন ভারতসহন্ধে, সামীন্ত আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। 


এখন বিদায় 
শ্রীবিমলকান্তি মুখোপাধ্যায়--ডুরি । 


০০৮ শসা 


‘ (২) 70180735160 concerning India. Appl. P. 217. 
(>) It ( Hindu Jaw of Evidence ) will Le read by every English law- 
yr with a mitxure of asdmiiation and delight, as it may be studied by 
‘ him to advantage. 
(২) 7518 the shortest yet most luminous, - the Jecst ostentations yet 
the most learned, the deepest yet the most sgreeable commentary ever 
. Composed on any author arcienfj ‘or modern, European, or, Asiatic. 
*(Honghton’s TonfirUEse of Hindu lat, Preface. P, 18.) 
গু ee) 


কালবৈশাখী বৈশাখী | | 


পাল রন | 
মেঘহীন বিশু আকাশ ; 
ই a 
রহি’ রহি’ ছাড়ে উষ্ণখ্বাস ! 
উৰ্দ্মুখে বাঁচে বারি চাতক কাঁতর-- 
. “কোথা মেঘ তৃষা কর নাশ ।?? 
রা | 
নবোগডি কিশলয় পল্পব পাত, 
= তাপে দগ্ধা লুষ্ুঁতা লতিকা ; 
ধূসর হরিৎ ক্ষেত্রধূ ধূ করে মাঠ, 
মধ্যাহ্নের জলে মরীচিকা »_- 
“তাপসী উমার মত ধরণী কি আজি 
জালিয়াছে পঞ্চাতপ শিখা? 
টু ৩ 
দ্ধ তাত্র আকাশের কি কঠোর রূপ, 
করুণার নাহি মেঘ লেশ ; 
' ধ্যানমগ্ন ভন্মাৰৃত বোগেশ যেমন 
স্পন্দহীন নেত্র নিনিমেষ ! 
. ভাঙ্গে নাই যোগ যদি, বসন্ত-মদন | 
তবে কেন ভম্ম-অবশেষ ? 
8 / 
কোথা সন্মোহন শর, কোথা পুষ্প ধনু, 
অকস্মাৎ জাগিলা ঈশান; 
দিগন্ত পিল জটা উড়িল ভয়াল, 
মেঘমন্দ্রে গর্জিল বিষাণ; 
বির লাগান 
'চরাষ্ববর ভয়ে কম্পমান ! 


৭৪২. 
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- ৫ রর 
কি ঘোর ভাব নৃত্য, পিনাঁক-ক্কার ! 
. পাপ দক্ষ করিতে দুমন__ 
সতীদেহত্যাগে ক্রুদ্ধ পুনঃ কি ধূর্জটি__ 
প্রুদ্ররূপ করিলা ধারণ ! 
ক্রোধে__ক্ষোভে অশ্রসহ প্রলয়-নিশ্বীস -. 
£ বাঞ্ধা-বৃষ্টি বহিল সঘন! 
সে | 
উম্মথিয়া-_উদ্মুলিয়া তরু-গুল্ম-লতা 
রণে মত্ত ঝটিকা নির্ধোষে ; 
দিগন্তে বাসুকি যেন আস্ফালি’ লাঙুল 
সহজ ফণায় গঞ্ভি ফোসে! 


. আকাশ বিদীর্ণ করি’ ঝলসি নয়ন . 


কড়-কড় বজ্র পড়ে রোষে।. 
৭ 
“স্ংহর সংহর টা হে ভীম ভৈরব, 
সৃষ্টি বুঝি ' যায় রসাতলে ; 
ক্ষণিকের লীলা তব, জীব নাহি সহে, . 
লুটাইয়া পড়ে ভূমিতলে ! 
দর্পোদ্ধত মানবের অহঙ্কার-চূড়া, -. .:-. 
ভেঙ্গে পড়ে তব ক্রীড়াচ্ছলে।» 
কক ১, আক ৰ 
1 ১ ১০৮৮ 
দুরে গেল কুদ্রভাব__কিন্তু জটাজুট, 
7. ॥ ,জীপ্ত ক্রোধ জুপ্ত চক্রবালে ! 
শান্ত দিক_শিবরূপ পুনঃ দিগন্বর, 
+ ,বিভাঁসিল শশিকলা ভালে !. 
বহিল মরুৎ মন্দ মৃদ্গন্ধবহ, 
, মেদুর পরশ অঙ্গে ঢাঁলে। 


্রীপ্রিরিক্নীনাথ মুখোপাধ্যায় ( রদ |) 


- 


বৈঠকী । 


- কি 


, “*সাহিত্যে”ৰ সেবায ত ব্রতী হইলাম ; এখন গোটা কয়েক কথা খোঁলসা 
করিব! কলিন রাখিতে হইবে। খোলসা কাঁথা কহিতে হইলেই সোজা বা 
সর্বজনবোধ্য শব্দ যোজনা .করিয়া' মনের ভাব ব্যক্ত করিতে হইবে । অর্থাৎ 
পাঠক-পাঠিকাদিগেব সহিত একটু বৈঠকী আলাপ করিয়া রাখিব। 

ও চে bel ১% 

ইদানীং বাঙ্গালা-গন্যের লিখনভঙ্গীর “জাতি মাঁরিবার চেষ্টা বহুজনের দ্বারা 
বহুস্থানে হইতেছে। বিশিষ্টতা নষ্ট করিবার উদ্যোগ করিলেই জাতি মারার 
আয়োজন করা হয়; বিশিষ্টতার .অপচয় ঘটাইতে পারিলেই জাতি মারা হয়} ' 
বাঙ্গালা গন্ একেবারেই অপূর্ব অর্থাৎ বাঙ্গালা দেশে পূর্বে রসব্য্গনার উদ্দেশে 
গগগ্ভের প্রচলন এমন ভাবে ছিল না। মূল বাঙ্গালা সাহিত্য কাঁব্/গ্রধান সাহিত্য 
পন্ত ও পয়ারপূর্ণ সাহিত্য; পরন্ত ইংরেজী যুগের আধুনিক বাঙ্গালা-সাহিত্য 
গম্প্রধান্ঃসাহিত্য । এই গন্ত-নাহিত্যের জাতি মারিবাঁর চেষ্টা অধুনা বেশ 
সতেজে চলিতেছে । 

জা গণ্ধ, কি পদ্চ 
'বাঙ্গালার সকল সাহিত্যই সুবিন্তপ্ত ; কেন না বাক্গালার আদি কবিগণ, মনীবী-_ 
মেধাবী- প্রতিভাশালী পদ্ত-গগ্ধ লেখকগণ সকলেই রাঁঢ়ের অধিবাসী । ল্য 
পুবাঁণ হইতে ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল পর্য্য্ত, কি বৈষ্ণব, কি শাক্ত, সবর 
শ্ৰেষ্ঠ কাব্যই রাঢ়ে লিখিত এবং রায় কবিগণের দ্বারা রচিত। মনোহ্রসাহী ও 
রেণিটির কীর্তনের সকল মহাজনীপদ ও গীতই রাঁট়ের প্রীদেশিকতায় পূর্ণ ; 
অথচ এই কীর্তনের পদীবলী.সকল পঞ্চকোট হইতে, মণিপুর পর্য্যন্ত বঙ্গের সর্বত্র 
সদাই গীত হয. এবং সকল প্রদেশের কাব্যামোঁদী উহার রসাস্বাদন সমাঁনভাঁকে 
করিয়া থাকেন । বেষ্ণুব কাব্য ও মহাঁজনী পদ বাঙ্গালার সাহিত্যকে সাবরব ' 
করিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে উহার জাতি ও ধর্শের নির্দেশ করিয়া দিয়াছে । 


কেবলই কি গৌড়ীয় বৈষ্ণবযুগের বঙ্গ-দাহিত্যের এই বিশিষ্টতা! কেরী- 
মার্শম্যান এবং ফোর্ট উইলিয়মের গ্ষুশুতগণ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কে ese 
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কর্মচারিবৃন্দের শিক্ষা সৌকর্ষ্যার্থে ষে বাঙ্গালা গগ্ভের উন্মেব-সাধন করেন, 
তাহাও মূলে রাঢ়ের ছাঁচে ঢালা, রাঢ়ের পণ্ডিতগণের বিশিষ্টভার বিভায় 
সমুস্তাসিত। তাহার পর মুক্তারাম, তারাশঙ্কর, রায়নারায়ণ, ঈশ্ববচন্্র বিদ্ধা- 
সাগর, রামগতি, মদনমোহন, ঈশ্বর৩গ প্রভৃতি যে বাঙ্গালা গন্ধের সম্প্রসারণ 
সাধন করেন, তাহাও বোল আনা রাঢ়ের ছাচে ঢালা । ইহাদের রচিত শিশু- 
পাঠ্য পুস্তক সকল বঙ্গীয় শিক্ষাবিভাগের আমুকুল্যে বাঙালার সকল বিস্যালয়ে 
পঞ্চাশ বৎসরকাল অব্যাহত ভাবে' পঠিত ও পাঠিত হইয়াছে। তাহা ছাড় 
ঈশ্বরগুপ্তের প্রভাকর” “দৈনিক চন্ত্রিকা”, স্মলভ সমাচার’ প্রভৃতি সমাচার ও 
সাময়িক পত্রের লেখার প্রভাবে রাঢ়ের গদ্য ও লিখনভঙ্গী বাঁগালার জনসাধারণের 
অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছে। ' 
* শেষ কথা, মাইকেল মধুহ্থদন, রঙ্গলাল, হেমচন্্র, নবীনচন্দ্র/ বিহারী চক্রবর্তী, 
এবং রবীন্দ্রনাথের সাড়ে পনর আনা অংশ কাব্যগ্রন্থ সকল রাঢ়ের আদর্শে 
লিখিত । আর তৃদেব, বন্ধিম, রাজরুষ্ণ, অক্ষয়কুমার দত্ত, অক্ষয়চন্্র: সরকার 
প্রমুখ আধুনিক গন্লেখকগণ রাঁটের ছীচেই অপুর্ব ও অতুল্য গঞ্ধুসীহিত্যের 
সৃষ্টি ও উন্নতি সাধন করিয়াছেন। “সাঁধারণী”, নব-বিভাঁকর+) সৌমপ্রকাশ, 
এবং সন্তা-সাপ্ডাহিকের অগ্রণী “্বঙ্গরাসী””র মারফতে ক্রেত্রনাপ, ইন্্রনাথ 
অক্ষয়চন্্র ও যোগেন্রচন্্র প্রমুখ মনস্বী লেখকগণ যে গদ্যের প্রচলন করিষা 
গিয়াছেন, তাহা রাঢ়ের গত্ত এরং শ্রীহট হইতে মালদহ পর্য্যন্ত বাঙ্গালার সর্বজন” 
বৌধ্য ও উপভোগ্য ,হইয়া -আছে। ইহাই বাঙ্গালা গদ্যের এবং সাহিত্যের 
ভীতি পরিচয় । মানুষের যেমন জাতি-বর্ণ-ধর্ম্ম আছে, ভাষারও তেমনি জাতি- 
বর্ণধর্ম আছে। “এ তত্ত্ব পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে মাঁফিণ ইঙ্গরসোল বনাম রেভারেও 
ওয়ার্ড বীচার বিতগণ্ডায় সুব্যাধ্যাত হুইয়াছিল। বীচার স্পষ্টই বলিষাঁছিলেন ঘে, 
ইংরেজী ভাষার ধর্ম ্ীষ্টান ; উহার প্রতিবাক্যে, প্রতিশব্দ যোঁজনায়, কাকু ও 
ব্যঞ্রনায় খৃষ্টান ধর্ম ও সংস্কার ফুটিয়া বাহির হইতেছে। তুমি ইঙ্গরসৌল 
নিজেকে নাস্তিক বলিয়া প্রকাশ করিলে,হইবে কি? খুষ্টানী সংস্কার তোমার 
ভাষায়; ভাবে অশনে-বসনে পরিস্ফুট । বীচারের এই সিহ্ীস্ত ইরোরোপে এখন 
বিদ্ষজ্জন-গ্রাহ্‌, এ সম্বন্ধে অনেক পুস্তক পুস্তিকা ফ্রান্সে জৰ্ম্মনীতে এবং ইংলণ্ড 
লিখিত ও প্রচারিত হইয়াছে। ভাষারও জাতি এবং ধর্ম্ম আছৈ। 
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ফ্রান্সে, ভাষার জাতি এবং ধৰ্ম্ম রক্ষার জন্য “আকাঁদামীর, পণ্ডিতগণ সদাই 
“যেন উদ্ত্রীৰ হইয়া আছেন। ফরাসী গন্ধের সাধুতা রক্ষিত না হইলে ফরাসী 
পণ্ডিতগণ বিষম হৈ-চৈঁ বাধাইয়া দেন। ইংলঙ্ডেও King’s Englishএর 
পবিত্রতা বজায় রাখিবাঁর জন্য চেষ্টার অভাব নাই। সকল স্বাধীন দেশে এবং 
স্বাধীন জাতির মধ্যে, জাতির সাহিত্যের শুদ্দিধক্ষার জন্ত আরোজনের অভাব 
নাই। ফরাসী জাতি এ বিষয়ে বড়ই গৌঁড়া, তাঁহারা লেখকগণকে একচুল 
এদিক ওদিক টলিতে দেয় না । 'বাঙ্গীলার এই রাঁটীর গগ্ের ব্যাপ্তি প্রায় সর্ব- 
' জনীন বলিলে অত্যুক্তি হইবে না । পূর্ববঙ্গের, নবীনচন্্র ও কালীপ্রসন্ন ঘোষ- 
প্রমুখ মনস্বী লেখকগণও এই রাটীয় গন্ধের পোষকতা করিয়াছিলেন বাদালার 
শগ্ছের জাতি রাটীয়--উহার গুণ গৌড়ীয় ; উহার ধর্ম গৌড়ের শ্যাম স্যামার 
ধৰ্ম্ম ; উহার বর্ণ ব্রাহ্মণ; উহার কর্ম লোকশিক্ষা ও ভাব প্রচার ; উহার মূল 
বৌদ্ধ যুগে নিহিত। : 
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ভারতবর্ষের সকলদেশের প্রাদেশিক ভাষার উৎপত্তি এবং পুষ্টি বৌদ্ধ যুগেই 
হইয়াছিল । জনসাধাঁরণেরমুধ্যে ধর্ম্মকথার প্রচার ও ব্যাখ্যার উন্দেস্তেই 
প্রাদেশিক ভাষা সকলের প্রচার ও বিশুদ্ধি সাধন হয়। স্বয়ং গৌতম বুদ্ধ পালি 
"ভাষাকে অবলম্বন করেন। বাঙ্গালার সহজিয়া ধর্মের কল্যাণে বাঙ্গালা ভাষার 
উৎপত্তি এবং ব্যাণ্তি ঘটে। সিদ্ধাচার্য্গণ এবং নাঢ় পণ্ডিতের শিব্য সকল 
॥ দোহা এবং পদাবলীর সাহাব্যে সহজ ধর্ম প্রচার করেন। দৌহাঁগুলি চর্য্যাচর্য্ 
_বিনিশ্চয়ের পদাবলী সকল প্রথমে “সন্ধ্যা” ভাষায় রচিত হইয়াছিল। মগধ 
এবং রাঢ়ের মধ্যস্থলের দেশকে “সন্ধি দেশ” বা মগধ ও বঙ্গের সন্ধিস্থলে অবস্থিত 
দেশ বলিয়া পরিচিত হইত । পঞ্চকোট, মানভূম, মুঙ্গের জেলার জমুই মহকুমার 
দক্ষিণাংশ এবং সাঁওতাল পরগণায় বৌদ্ধ যুগের সন্ধিদেশে অবস্থিত। এই সন্ধি 
ভূমির ভাষাকেই সহজিয়া পণ্ডিতগণ সন্ধ্যা ভাষা বলিতেন। গোড়ায় দৌহাবলী 
সন্ধ্যাভাষায় রচিত হইত। কাঁহ, পণ্ডিত উহার সহিত “বৃজবুলি/ এবং রাঁটের 
ভাষা মিলাইয়া ও গীত রচনা করেন । কার গীত রাঢ়ে ও পঞ্চকোঁটে 
শপরিব্যাপ্ড হইয়া পুর । তাই বাঢ়ে প্রবচন প্রচলিত হয় যে, “কা ছাড়া গীত 
নাই” অর্থাৎ কাহু, পণ্ডিত ছাড়া আর কে গীত রচনা করিতে পারে? কাহার 
গীতই বা সর্বজন্মনোরম! হইতে পারে? পরে গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম্মের প্রভাব 
বুদ্ধি হওয়াতে “কানু ছাড়া গীত নাই” ই প্রবচনে লোকে সাধারণতঃ বুঝিতে , 


৭৪৬ সাহিত্য ] [ ৩*শ বর, ১১ ও ১২শ সংখ্যা 


লাগিল-_শ্রীকুষ্ণ ছাড়া রসের গীত হইতেই পারে না । এই রাটীয় ভাষা হইতেই 
আধুনিক বাঙ্গালার উৎপত্তি। কেবল এইটুকুই নহে।। গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম্মের 
প্রাধান্তকালে খাস গৌড়ের অর্থাৎ মালদহ এবং * .রাঁফনাহী জেলার পুরাতন 
মৈথিল সন্মিশ্ৰিত গৌড়ীয় ভাষার যোগ হয়। ইহাই আধুনিক াঞষালা ভাষার 
উৎপত্তি কথা । 
ক স্ EY * 

ইহার বর্ণ ব্রাঙ্মণ-_কাহু পণ্ডিত, বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, গোঁবিন্দদাস, মুকুন্দ- 
রাম, ঘণরাম,__ভারতচন্দ্র পর্য্যন্ত সকল বড় কবি ও পদকর্তা সবাই ব্রাহ্মণ । 
বাঙ্গালা-গন্যের জন্মদাতা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্বাসাগর, রামনারায়ণ, রামগতি, মদন- 
মোহন প্রভৃতি সকলেই 'ব্রাহ্মণ। উহার ধাত্রী বঙ্কিমচন্দ্র ও ভূদেব/ উভয়েই 
ব্রা্ণ। বৈদ্য এবং কায়স্থ কবি ও লেখকগণ সবাই ত্রাঙ্মণ ভাবাপ&, ব্রাহ্মণ 
সংস্কারে আচ্ছন্ন | ' অমন বে মাইকেল মধুসুদন, তীহাঁর “মেঘনাদ” পাঠ করিলে, 
মনে হয় না" যে, উহা ব্ৰাহ্মণ্যসংস্কারের বিরোধী লেখকের লিখিত । স্থৃতরাং 
বলিতে হয়, বাঙ্গালা ভাষার বর্ণ ব্রাহ্মণ; এ ভাষার ধর্ম হিন্দু বৌদ্ধ, সহজ, 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব ও শাক্ত ধৰ্ম্মের সমবাযে উৎপন্ন আধুনিক হিন্দু ধর্ম্ম। চণ্ডীদাস, 
যাহার একজন মূল কবি, তাহার মধ্যে সহজসিদ্ধান্ত ওতপ্রোতোভাবে পরিব্যাপ্ত ৷ 
তাঁহার উপর মুকুন্দরামের তন্তরোক্ত চণ্ডীর ধর্ম্ম আছে। স্তামার মালসী এবং 
স্যামের পদাবলী ছাড়া বাঙ্গানায় আর তেমন কি আছে! মুল ষখন বৌদ্ধ এবং 
সহজ, তখন বাঙ্গালা ভাষার কর্ম্ম হইল লোকশিক্ষা, ভাব প্রচার ও তত্বব্যাখ্যা । 
মু্কুন্দরাীম হইতে ভারতচন্দ্র পর্য্যস্ত-_এমন কি হেমচন্দ্র-_নবীনচন্দ্র পর্য্যন্ত, 
সকল কবির রচিত মহাকাব্যই লোক শিক্ষার এবং কথা প্রচার উদ্দেস্তে 
প্রকাশিত । ভাষার জন্ম, ধর্ম, বর্ণ, গুণ ও কম্মের পরিচয় দিলাম | 

বাঙ্গালা ভাষার এই পরিচয়গত বিশিষ্টতার অপহুব ধিনি বা যাহারা ঘটাইতে 
চেষ্টা করিবেন, আমরা তাঁহারই সহিত বিরোধ ঘটাইব । যত পার ভাষাকে 
সরল, প্রাঞ্জল কর, তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই। ইংলণ্ডে ফ্রিম্যান সাহেব 
স্তাক্সন ইংরেঞ্জি গণ্য প্রচলনের অন্য অদ্ভূত চেষ্টা করিয়াচ্ছিলিন। পরস্ত তিনি 
ইংরেজি ভাষার :গড়ুনের এবং ছাদের উপর হস্তক্ষেপ করেন নাই। যে ছাদ 
King’s Englisthএর পরিচায়ক, সে খাদ ও ভঙ্গী ক্রিম্যাঁন সাহেব অক্ষুন্ন 
নাখিয়াছিলেন। আমরাও বলি, ঈশ্বরচন্র এবং বঙ্কিমচন্দ্রের প্রদত্ত বাঙ্গালা. 
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ফাল্তুন ও চৈত্র ২৭1] সহযোগী সাহিত্য । ৭৪৭ 


ভাষার ছাদ-_রাটীয় রীতি-_বাঙ্গাঁভাঁর বিশিষ্ট লেখক মাত্রকেই রক্ষী করিতে 
হইবে। ৬ স্থুরেশচন্ত্র এই বিশুদ্ধি বঙ্ষার পক্ষে কম যত্দুশীল ছিলেন না । আমরা 
তাহার সেই প্রযত্রের ধারা অব্যাহত :ও নিরাবিল ভাবে রক্ষা করিবার পক্ষে 
আমাদের ক্ষুদ্র শক্তি বিনিয়োগ করিতে ক্রটি করিব না। মনস্বী প্রীযুত বিপিন 
চঞ্জ পাল এ সম্বন্ধে কিছুকাল পূর্বে পনারায়ণ” পত্রে যে সকল সন্দর্ভ নিবন্ধ লিখিয়া 
ছিলেন, আমরা তাহার প্রায় সবটারই সমর্থন করি। সৌজা কথা এই যে, 
বাঙ্গালা ভাষার বিশিষ্টতা যাহাতে বিজ্জন-গ্রান্ত থাকে, সে পক্ষে যুক্তি তর্কের 
অবতারণা করিতে কখনই অবহেলা করিব লা । ভাষার জাতি, ধৰ্ম্ম, বর্ণ এবং 
কর্ম যাহাতে ঠিক থাকে, পূর্বের ধারাম্ুসারে অক্ষুণ্ণ থাকে, সে দিকে আমাদের 
স্থির দৃষ্টি থাকিবে । ধ্বংসবাদের প্রভাবে ভাষা ও ভাবগত জারজতাঁর 'প্রাবল্যের 
'দিনে এই সিদ্ধান্ত কথাটা স্পষ্ট বলির! রাখা প্রয়োজন বিবেচনা করিম্বাই এত 
কথা কহিয়া রাধিলাম। ৃঁ 


সহযোগী সাহিত্য । 
অস্থর সংহিতা । 


আমাদের মবত্রি-বিষু-হারীত প্রমুখ অষ্টাদশ বা একবিংশ সংহিতা বা! ধর্ম্মশাস্তর 
আছে। যে বিধিনিষেধের প্রচলন-প্রভাবে সমাজের সংহতি-শক্তি অব্যাহত 
এবং'অক্ষু্র থাকে, তাহাঁকেই সংহিতা বলে। যে শাস্ত্র মান্ত করিয়া চলিলে 
গোষ্ঠীর স্ৃতিশক্তি সুরক্ষিত হয়, তাহাই ধর্ম-শাস্ত্র। ইংরেজিতে hel 
0005 বলে। 

কুড়ি বৎসর পূর্বে ইরাক দেশের সুসানগরের পার্শে একদল ফরাসী প্রত্ন- 
তত্ববিদ্‌ মসিয়ে জ্যাক্‌ম্‌-ডি-মর্গাণের তন্বাবধালে এক অতি: প্রাচীন স্ত,প খনন 
করিতে করিতে বাবিলন প্রদেশের সমাট্‌ হাঁমুরাবির সময়কালের এক সংহিতার 
উদ্ধার করেন? এ বাঁবিলনীয় সংহিতা একখানি আঁট ফিট উচ্চ প্রস্তরথণ্ডের, 
দুই দিকে উৎকীর্ণ ছিন্। বলিয়া রাখা ভাল যে, বাঁবিলনে কাগজ, তাঁম্রফলক, 
ভূর্জপত্র প্রভৃতির “প্রচলন ছিল না। মাটির চাবড়ার উপর বা চতুক্ষোণ 
প্রস্তর ফলকের উপরে ছাপ মারিয়া বা কুঁদিয়া রাজাজ্ঞা, চুক্তিনামা প্রভৃতি 
লিখিত হইত নিনেভে নগরের খননক্ষালে স্তর হেনরী লেয়ার্ড এমন অনেক, 


৭৪৮ সাহিত্য । [খপ বৰ্ষ, ১১৩ ১২শ সংখ্যা 


'লেখা-যুক্ত-মাটির চাক্তি এবং প্রস্তরফলক উদ্ধার করিয়াছিলেন । বাবিলনে, 
মিশরে এবং অসুর বা ঘআস্তরীয় দেশে cuneiform বা নারাঁচ অক্ষরের 
প্রচলন ছিল। তীর ধনুকের তীরের আকারে এবং তীরাকার সমবায়ে এই " 
“লেখার উৎপত্তি হইয়াছিল। মহাভারতে নিবাত-কবচ বধের.” বর্ণনায়, (এক 
স্থলে নারাঁচ অক্ষরের উল্লেখ আছৈ ; তাই আমরা ০০10০ শব্দের নারাচ- 
অক্ষর বলিরা নির্দেশ করিলাম। | , 
* বাবিলনের সম্রাট হাসুরাবী খৃষ্টপুর্ক ২১৩৩--৯০৮১ পর্য্যন্ত বিরাজ করিয়া- 
ছিলেন। কাঁজেই বলিতে হয় এখন হইতে চারি হাজার বর্ষের পূর্বে হামুরাবি 
জীবিত ছিলেন,, এবং -বাঁবিলন সাম্রান্্য প্রবল ছিল। এই হামুরাবি-সংহিতা 
তাই অতি পুরাতন ও প্রাচীন বলিয়া মানত ।' বিশেষতঃ হামুরাবির সংহিতা 
পাঠ করিলে মনে হয়, তিনি পূর্বপ্রচলিত “বিধি-নিষেধ সকল একত্র করিয়া 
তাহারই প্রচার করিয়াছিলেন । কাজেই অনুমান করিতে হয় যে, হাঁমুরাবির 
সময়ের বহু পূর্ব হইতে বাঁবিলনের সমাজ সভ্য হইয়াছিল এবং এ প্রদেশের 
লোকে বিধিনিষেধ মান্ত করিয় চলিতে শিক্ষা করিয়াছিল। হামুরাবির 
সংগৃহীত বিধিনিষেধ সকল পাঠ করিলে আমাদের মম্থত্রি শাস্্কারগণের প্রচা- 
রিত অনেক বিধিনিষেধের মূল পাওয়া যায়। প্রয়োজন হইলে সে আলোচনা 
পরে করিতে পারি | | 
আসিরীয় বা অস্থর সংহিতা ! 
* জর্মপ যুদ্ধের পৃর্বণে একদল জম্মণপ্রত্বতহবিদ্‌ পুরাতন আসিরিয়! প্রদেশের 
জালে-শরঘটের নিকট আদিম অসুর নগরের ভগ্রস্তপর সকল খনন করিতেছিলেন। 
যুদ্ধ বাধিয়া উঠায় এবং ইংরেজ সৈন্ত ও পথে অগ্রনর হওয়ার তাঁহারা তাহাদের 
কাৰ্য্য পরিসমাপ্ত, না করিয়া চলিয়া বাইতে বাধ্য হন। তথাপি তাহার! 
একটা অপূর্ব সামগ্রীর আবিষ্কার করিতে পারিয়াছিলেন। তাহারা অন্তর বা 
'আসিরীয় জাতির একখানা সংহিতার খণ্ডাংশ আবিষ্কার করিয়াছেন। অস্থর 
বা আসিরীয় জাঁতি অতি রণদুর্ম্মদ ও দুর্ধর্ষ জাতি ছিল; তাঁহারা বাঁবিলনের 
উত্তরাংশে, পার্কত্যপ্রদেশে বাস করিত | “্হামুরাঁবি ঈংহিতা” এবং “অস্থরব- 
সংহিতা” এই উভয়ের তুলনায় সমাঁলেচেনা করিলে বুঝা বাঁ বাবিলন অধিকতর 
সভ্য ছিল। তাই অনেকে 'অন্থমান করেন, এই অস্ুরসংহিতা- হীমুরাঁবি সংহিতা 
, হইতে অধিকতর পুরাতন | ॥ OT Re 
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একটা কথা এইখানে বলিরা রাখিব! কাঁলে-শরঘটের খননের ফলে' 
জৰ্ম্মণগণ পুরাতন অস্থরদিগের বর্-গ্রন্থের, আবিষ্কার করেন। অস্থুর নগরে) 
একটা প্রকাণ গ্রস্থশীলা ছিল, ভাহাঁরই অংশ-বিশেষ হইতে ছয় খণ্ড ধর্মগ্রন্থ 
বাহির হইয়াছে। জন্ম পণ্ডিত ডাক্তার এবেলিউ ষে পাঠোদ্ধার করিয়াছেন, 
তাহা হইতে বুঝা বার-_আমাঁদের খক্বেদের সহিত অনুরধর্ম্মগ্রন্থের অনেকটা 
সাম্য আছে। এমন কি এবেলিও সাহেবের ব্যাখ্যা অনুসারে এখন বেদের 
অনেক হূর্ষোধ্য কথার নূতন অর্থ বাহির হইতেছে। আসিরিয়!, বাঁবিলন, 
ইবাঁণ ও তাতাঁর দেশের সহিত পুরাঁতন ভারতবর্ষের যে ভাবগত ও ভাষাগত 
খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল, তাহা ক্রমে প্রকাশ পাঁইতেছে। জেন্দ, অস্থুর ও বাঁবিলনীষ 
 ভাঁষার সহিত যে বৈদিক সংস্কৃতের সৌসাদৃপ্ত অনেকটা আছে, তাহাঁও ডাক্তার 
এবেলিও. অবিসংবাদিতরূপে সিন্ধান্ত করিয়াছেন। পঁয়ষটি বংসর পুর্বে লেয়ার্ড 
সাহেব নিনেভে খননের সমন অন্ুর-বনপাল রাজার গ্রস্থশালার আবিষ্কার 
করেন; তাহারপর এই সকল আবিষ্কার হইয়াছে এবং হইতেছে। হলনায়' 
সমালোচনা করিয়া ইরোরোপের বুধগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ভারতবর্ষের, 
অনেক আচার-ব্যবহাঁর, রীতি-নীতি এবং ধর্মপদ্ধতির মূল অসুর এবং বাঁবিলন 
দেশে খোজ করিলে পাওয়া বাইবে। এই সকল দেশের ও জাতির সহিত 
ভারতবর্ষের আর্য্যগণের খুব ঘনিঠতা ছিল। একটা উদাহরণ দ্বিব, 


অবগুণ্ডন বা ঘোম্টা । 


আমাদের ভারতবর্ষে বৈদিক বা পৌরাণিক কোন যুগেই 'অবগুঠনের প্রচ-- 
লন ছিল না। এখনও মহারাষ্ট্রে, মালাবারে, ত্রিবা্ধুড়ে, কক্কনেঃ কেরলে, 
দ্রবিড়ে-দ্রাবিড়ে_দাক্ষিণাত্যের কৌন অংশেই নাই। সীতা ঘোষ্টা' টানিয়া 
 শ্রীরামচন্ত্রের সহিত বনগমন করেন নাই, বোম্টা টানিয়া রাঁবণকে ভিক্ষা 
দেন নাই । ভ্রৌপদীর ঘোদ্টীর উল্লেখ একেবারেই নাই ) দময়ন্তী অবগু্ঠীন-- 
বতী হইয়া স্বয়ম্বরভাঁয় ঘুরিয়া বেড়ান নাই। রুক্সিণী ও সুভদ্রাহরণে ঘোমটাগ 
উল্লেখ নাই । বেদে পুরাণে মহাকাঁব্যে, নাটকে, কুত্রাপি অবগুঠনের উল্লেখ 
পাইবে না। উমা শিবের সেবা ঘোম্টা টানিয়া করিতেন না। পুরাতন 
বৌদ্ধ মুৰ্তি সকল যাহা আবিষ্কৃত হইয়াছে বা হইতেছে, তাহাতেও খাঁটি অবগুঠন" 
দেখিতে পাওয়া যাঁব না। অথচ এখন উত্তর ভারতবর্ষে ঘোঁম্টার খুব প্রচলন 
রহিয়াছে । ইহার মুল কোথায় ? নবাবিষ্কৃত আহি দেখিতে হল 
ষে, নীগরিকরিশেষের পত্নী এবং কন্তা, ভগিনী এবং পিতৃ্ষসা প্রভৃতি অব- 
- এষ্টিতা হইয়া রাঁজপুর্ধ বাহির হইবেন। অবগ্গন দেখিলেই বুঝিতে হইবে 

য়ে, অবগুঠনবতী নদী কুলমহিলা, গৃহস্থের অধিকৃত । তাঁহাদের প্রতি কেহ 
দৃষ্টিপাত করিবে না, তাহাদের অঙ্গে কেহ হস্তাপপ করিবে না। যাহারা দেব- 

দাসী (Hiero ৭০] ), যাহারা বারমুখী নর্তকী বা বাদী (7787196) কেবল 
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অধিকন্ত দি কোন দেবদাঁসী বারমুখী, কিম্বা দাসী বা বাদী ঘোম্টা টানিয়া' ' 
গৃহস্থের কুলকন্ার স্তায় রাঁজমার্গে বাহির হয়, তবে তাহাকে দণ্ডিত হইতে 
হইবে। একদল বীদী বা দাঁসী স্থরা বা পানীয় হস্তে চলিত, তাহারা তৃষণার্ভকে 
পানীয় দিত। ইহাদের নাম ছিল আব-সুরা, লার-হুরা বা আর-হোৌরী। 
অপসরা শব্দের সহিত আর_স্ুরা বা আর.হুরাঁর একটা আকারগত সাম্য 
নাহি কি? কাজেই বলিতে হয় ৫, প্রায় পাঁচহাজার বৎসর - পূর্ব্বে অস্থরদিগের 
মধ্যে, বাবিলন রাজ্যে অবগুঠনের, প্রচলন ছিল। ইস্লাম ধর্মের প্রাবল্যের পরে 
মুসলমানগণ উহাকে অবলম্বন করেন এবং পাঠান অভিযানের পরে ভারতবর্ষে 
উহার প্রথম প্রচলন হয়। এই অস্গুরসংহিতার বিধি মান্য করিয়া চলিতেন 
বলিয়া, পরম্পরাগত প্রচলন 'অনুমারে এই বিধি পশ্চিম এশিয়ায় সর্কর্জনমান্ত 
ছিল বলিয়া, পদস্থ যুদলমানগণ__পাঠানগণ ভতবগুষ্ঠনবতী হিন্দুনারীর উপর 
অত্যাচার উৎপীড়ন করিতেন না । আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যেই পঞ্জাবে এবং যুক্ত- . 
প্রদেশে নারী সকল অবগুঠনবতী হইতে বাধ্য হইবাঁছিলেন। "পন্মাবৎ” মহা- 
কাব্যে একটা মজার কথা আছে। পাঠান, আলাউদ্দীন বখন যুকুরে পদ্মিনী 
' বা পল্মাবতীর প্রতিচ্ছবি কেখিলেন, তখন তিন্‌ অবগুঠঠনবতী - ছিলেন না । 
অমনি আলাউদ্দীন দাবী করিলেন যে, আমাকে পদ্মিনী দিতেই হইবে / উহার ত 
ঘোষ্টা নাই, ও যে বী্দী.। আলাউন্ীনের এই উক্তি শুনিয়া ভীমসিংহ প্রমুখ 
রাঁজপুতগণ ক্রোধে অধীর হইয়াছিলেন বটে ; পরন্ত নবাবিষ্কত এই অস্থুরসংহি- 
তার বিধান পাঠ করিয়া এখন বুঝিতেছি যে, আস্থরিক নীতি অনুসারে পাঠান 
বিজয়ী নিতান্ত অবৈধ প্রস্তাব” ক্রেন নাই । “পদ্মাবৎ?” ম্হাঁবা পাঠ করিলে ' 
বুঝা যায়, তখনও ভারতবর্ষের সর্ক্বত্র অবগুঠনের প্রচলন হয় নাই। . 
অস্ুুরসংহিতাঁর যে সকল প্লোকের উদ্ধার করিয়া তাঁহার ইংরেন্সি অঙ্ুবাদ 
প্রকাশ হইয়াছে, তাহা পাঁঠ করিলে উশনা, অঙ্গিরা, আঁপস্ত্ব প্রভৃতি অনেক : 
সংুহিতার শ্লোক মনে পড়েমনে হয় যেন' ওগুলি সংস্কৃত শ্লোকেরই ইংরেজি 
অন্ুবাদ। ভারতবর্ষের মন্বাদি ধঙ্দ্সংহিতার সহিত হাঁমুরাঁবির ও অস্থুর সংহি- ' 
ডি চমৎকৃত এবং বিস্মিত হইয়াছি। পত্রী .. 
এবং কন্তা স্বামী. এবং জনকের সম্পত্তি বলিয়া অসুল্পসংহিতায় গ্রান্থ হইয়াছে । 
"অসুরসংহিতা পাঠ কৰিলে মনে হয়ঃ লাম্পট্যদোঁধ অসুরদিগের মধ্যে প্রবল 
ছিল; বোধ হয় নারীর. সংখ্যা অস্ুরজাতির মধ্যে নর অপেক্ষা অল্পই ছিল। 
ব্যভিচারের এত দণ্ড এবং ব্যভিচারের এত আকার ইদানীং ত আর দেখিতে 
পাই না। এই লাম্পট্যদৌষে এখনও ইরাক, ইরাঁণ আরবিস্তানের অধিবাঁসিবর্থ ._' 
দুষিত ও কলুষিত বলিয়| মনে হয়। এপনও বোখারার বাজারে বী্দী বিকায়, ' 
এবং বাঁদী খরিদ এক উৎকট ব্যাপার! " 
আমরা American Oriental S0ciety বা মার্কিণ সমিতির এক- ৮ 
খানি জর্ণ্যাল অবলম্বনে অস্থরসংহিতার একটু পরিচয় দিলাম । . < 





ফ্ধাত্তুন- ৰ পাহিত” তিতির সমাজপতির ৭৭ __ 
পরিশোধ, হই _ পূর্বেই -বণ্যাছি তীভী . তীঁভির- চিক শি গলদ নিবন্ধ 
এসকল -বাহির করিয়া, পূর্বপ্রকাশিত খণ্ডিত প্রবন্দসকদেব শবে অংশ মগ 
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